বাড়ী 


সচিত্র মাসিক পত্র 





গলীল্ান্পাল্ চ্তেজীঙ্সাল্ান্ন স্নস্পাছিকত্ভ 


ব্রয়োদশ ভাগ- প্রথম খণ্ড, 
১৩২০ সাল, বৈশাখ__আশ্বিন 


প্রললাঙনী হ্শার্মবালস্সঃ 
২১5।৩।১ কর্ণগওয়ালিস স্ট্রীট, কলকাতা । 
মূল্য তিন টাক ছয় আনা । 


অনাদুক (গল্প )-_্রীশরত্চ্জ ঘোষাল, এম্‌”এ+ বি-এল, 


গ্রাবাসী ১৩২০ বৈশাখ-__আশ্বিন, 
১৩শ ভাগ ১ম খণ্ড। 


বিয়ের বর্ণানুক্রমিক সুচী 


[বুধ . , পৃষ্ঠা 


৫৬৯ 
৯১৭ 
৪ 


” কাঁবাতীর্ঘথ, তারকা, সরস্বতী, বিদ্যাভ্ষণ 
অন্ুরাগী ( কবিতা )-শ্রীপ্রিয়ন্বদ৷ দেবী বি-এ 


অরণ্যবাস ( উপন্যাস )__-ভ্রীঅবিনাশচন্দ্র দাস, এম-এ 


বি-এল ৭০, ২২৬৭ ৩২৩, ৪০৯, ৫৫৯, ৬৪৮ 
অষ্কীয়ার রাজকীয় বীমা__ছীজ্ঞানেন্দরনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
বি-এ টা ৩৮ 
আওরঞ্গাবাদ ও রোজা ( সচিত্র )- শ্রীনলিনীম্পেহন 
রায়চৌধুরী রী রঃ ১৩৯ 
আগমনা $ সচিত্র .-আসমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত ৬৩৩ 


শৃগন্রে ফুলকি ( উপন্যাস )-শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ 
** বি-এ ৮১) ২৩১) ৩১২১ ৪৭২+ ৬০) ৭২৬ 
আজমীর উস ( সচিত্র )_ শ্রীচপরুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 

বি-এ ২৫৯ 
আধুনিক যুগের , শিল্পসাধনা__অধ্যাপক ছিভিউনা 


চক্রবর্তী, বি-এ ৪০৬ 
আনন্দমোহন কলেজ ৪৯৬ 
অঠাঁতজাত্যের নিও দন দত্ত ৫৮৮ 


আমাদের তাষ। ও সাহিতা__শ্রীবিজয়চন্্ মজুমদার -২৩৮ 
আলোচনা--শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ... 
আশ্রমর্পাঁিত ক্ষত্রকুমাু (কবিতা।)- শ্রীকালিদাস' রায়, 


বি-এ ৩৪৪ 
আসর অবসান ( গল্প )-__শ্রীবিমলাংশুপ্রকাশ রায় ৬৭৭ 
ইঞ্খজাল ( কবিত। )--ভ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত » ৩৮১ 


উদয়ন-কথা (গল্প )__্রীঅশিনাকুমার শা ৪১ 
উদ্ভিদে ্থায়বীয় প্রবাহ ( সচিত্র )-_ডাক্তার শ্রীজগদীশচন্দ্ 
, বনু, ডিএস সি ৬২৩ 
ওরাওঁদের এতিবেশী-_শ্রীশবৎচন্দ্র গার, এম-এ, ্ বি-এল৭১৮ 


_ কঞ্জীবরম হিন্দু-বালিকা-বিদ্যালয় ( সচিগ্র )__ 


খা 


১৭৩ 


মুকুন্দিলাল 
কবি দেবেন্দ্রনাথের কাব্য (সমালোচনা)-_রীনুখরঞ্জ 


বায়, এম-এ ৪৩৭ 
কবি দ্বিজেন্দ্রলাল ( সচিত্র )-_ _ সীবিজয়চন্জ মুর, 

বি-এল ৃ ৩৬২ 
কর্মাজনের [মনের কথা__ন্্রীসত্যে্্রনাথ দত্ত ৭৫ 
কলিকাতার মানুষগণনা ৪৯৭ 


কষ্টিপাথর-_মণিভদ্র . ৫৮১ ২১৪১ ৩৭৬) ৪৮৭ 
কাণাকড়ি--শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সি-আই-ই 4৭০ 


৭১৪৯ 


বিষয় 8 
কালিদাসের সীতা [সমালোচনা )_শ্রীবিধুশেখর 
ভষ্টরাচার্যা শাস্ত্রী : 


কাশ্রীরী মুসলমান (স। বি ব্ত হা দাশগুণু 
বি-এ 


বর ৫১৯৬ 
"কাশ্মীরের মুসলমানী শিল্প (সচিত্র): ্নাননীমোহন 


রায়চৌধুরী ৬৬৬ 

কুলশান্ত্রের এতিহাসিকতার টা াখানদাস 
বন্দ্যোপাধায়, এম-এ ৭০২ 
৩২১ 


কোল জাতির নব্য র্সম্প্রদায়__্রীবদধশ্বর ॥ দত্ত 
গীতাপাঠ-_ শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর " 
৬১ ১৭৮১ ৩৬8৫৮৭ ৫৩৯১ ৭৩৮ 
গৃহহারা (কবিতা)-_শপ্রিয়ধধদ। দেবী, বি-এ ৩৫৫ 
চিত্রপরিচয়_শ্রীচারুচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, হাস 
গঙ্গোপাধ্যায় ্ ২৪৬ 
চিরযৌবন (কবিত। )-_ প্রিয়ন্দদ দেবী ১৬১ 
ছোটনাগপুরের ওরাওঁজাি (সচিত্র )--শ্রীশরৎচণ্্ 
রায়, এম-এ? বি-এল ৮৮) ২৯৪, ৪৬৬ 


জব চার্নক ও কলিকাতী_-শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ২৮৭ 
প্জলছব (গঞ্জাওচ্ছ)-_শ্রীমণিলাল গঙ্জোপাধায় ৩০৯ 
জাতিসংঘা ত-্জীরবীন্দরঞ্ধাথ ঠাকুর ও হ্ীঅজিত- 
কুমার চঞ্বর্তা, বি-এ, .১. ১৯৯ 
জাপানের গৃহধর্শ্নীতি-__জকালঃমৌহন ঘোষ ২৯ 


জৈন ধন্মগ্রন্থবণী-_্ীশরৎচন্দ্র ঘোষাল, এম-এ, 
বি-এল, সবরম্ব ভী, ভারতী, বিদ্যাভূষণ, কাব্যতীর্থ ২৮২ 


তেভিড হেয়ার তি লাত তি দত্ত ৩৬৫ 
তান্কা-সপ্তক (কবিতা)_-জ্রীসতোব্্রনাথ দত্ত ৩৮৭ 
থেরী-গাথা (সমালোচনা)--শ্রীমহেশচন্্র ঘোষ ১২১ 


দক্ষিণ ভারতের তমিড়জাতি ও তমিড়-সমাজ (সচিত্র) 
_ শ্রীসু্ীরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


দিদ্দি (উপন্যাস )-_শ্রীনিকপম। দেবী 
১৩১ ২০৪ ৩৫৬১ ৪৮৯৭ ৫২৮ 


১৪৯ 


ছুনিয়াদারি ( কবিতা )__ীহেমলতা দেবী; ৩৫ 
দেশের মায়া (গান)_-ভ্রীসতো ন্ত্রনাথ দত্ত ৮৮ 
ধর্মসমন্থয়_ প্রীনরেশচন্দ্র সেনপ্রপ্ত, এম-এ, এম-এল ২৫৩ 
নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, স্ব রঃ ৫০২ 
নিবন্ধিক। | ৬১৯ 
নিয়তি (গল্প) - শ্রীকাঞ্চনমালা বন্দ্যোপাধায় ৩০২ 
নির্ববাক (কবিতা) _ এ প্রিঘবশর্দী' দেবী, বি-এ ২৭৩ 


প্রবাসী: 


বিষ.. পৃষ্ঠা 
নির্বাচন (কবিতা)__-লীহরিপ্রসন্ন দাসপপ্ত ১৭২ 
পঞ্চশশ্য (সচিত্র: ৯২৭ ১৬১১. ৩৩৩, ৪৭৯, ৫৪৫ ৭১ 


পত্তন___ভ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, পি-নাই-ই 


৭৬৩ 


.পরশ-পাথব--অধ্যাপক শ্রীজগদানন্দ্ রায় * ২ 
পলাতক (কবিতা)-_্রীপ্রিয়স্বদ৷ দেনা, বি-এ ৩৪৪ 
পল্লী কবির বন্টাসঙ্গীত-_শ্রীশিবরত। মিত্র ৭88 
পল্লীসংস্কার__ অধ্যাপক ্ররাধাকর্মল যুখোপাধ্যায়, 

এম্‌-এ ৫০৩ 
পাঁচ আঙ্গুলের খেলা (সচিতর)-_প্রীসমরেন্রনাথ গুপ্ত ২৬৬ 


পাগলের কথা (গল্প)-_্ীকাঞ্চনমাল। বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৫ 


পাণিগ্রহণ (কবিতা)--শ্রীকালিদাস রায়? বি-এ ৪২০ 
পাধাণী (গল্প)-_শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ৬২১ 
পুজ্রকন্ত। জন্মের কারণ ও অন্পাত-_শ্রীসতীশচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায়, এম-এ+ বি-এসসি ১৩৫ 
পুনর্মিলন (কবিতা)-_শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ ৪৩৫ 


পুরোহিতের প্রতি ছাগ (কবিতা)-_শ্রীরতুনাথ স্কুল ১৪৫ 
পুস্তক-পরিচয়-_সুদ্রারাক্ষস, শ্রীমহেশচন্দ্র ঘোষ 

প্রভৃতি ৬৩$ ২৫০১ ৩৮২১ ৫৭১১ ৭৭৬ 
পুক্তা রাজপ্রাসাদ (সচিত্র)--শ্রীঅতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৩০০ 
পূর্ববঙ্গ (সমালোচন।)__ অধ্যাপক শ্রীযদুনাথ সরকার, 


এম-এজ প্রেমষ্টাদ রায়টাদ বৃত্তি ভু ৪০৪ 


প্রকৃতি-পরশ (কবিত1)-_ভ্রীজীবনময় রায় ৪২৮ 
প্রবাসী বাঙ্গালী ( সচিত্র ) ১৮৭১ ৬১০ 
প্রিয়; (কবিত। )_শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ [২৮৬ 
ফুলের ফসল (সচিত্র; শ্রীকার্তিকচন্দ্র দাশগুপ্ত, বি-এ ২৭৪ 


বঙ্গতাষায় সংস্কৃত ছন্দ-__ভ্রীআশুতোষ চট্টোপাধ্যায় ৩৩ 


বঙ্গের লোকত ৬১৩ 
বস্ত্রূত (কবিতার শ্রীঅমরেক্দ্রনাথ মিত্র ১৪৮ 
বন্দীদেবতা। (নাট্য)_-জ্ীসতোন্দ্রনাথ দত্ত ৭৬০ 
বন্যার গান_-শ্লীধোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী ৭৫৯ 
বরষায় (কবিতা)-_শ্রীহেমেন্দ্রলাল রায় ৩১১ 
বর্ণাশম ধর্শে জীবতত্বের প্রয়োগ__অধ্যাপক 

শ্রীসতীশচন্্র মুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এসনসি ৬৩৯ 
বর্ধা (কবিতা)-_শ্রীপ্রমথ চৌধুরী, ব্ারিষ্টার ৩৮৮ 
বর্ধা-খবি (কবিতা)-_শ্রীরথুনাথ স্ুুকুল ২৫৩ 
বর্ধা-নিমন্ত্রণ (7;বিতা। ) জ্রীসত্যন্দ্রনাথ দত্ত ৬১১ 
বর্ষাসন্ধযা (কবিত।)--ীপ্রিয়ন্ষদ। দেবী, বি-এ ৩৭৫ 
বাদামি গিরিগুহা। (সচিত্র )-_ঈীনলিনীমোহন 

বায় চৌধুরী সি ৫১০ 
বিনামূলো. (কবিতা)_-প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১ 
বিবিধ প্রসঙ্গ (সচিত্র )-_সম্পাদক ও শ্রীচারুচন্দ্র 
_. বন্দোপাধ্যায় ১০০) ২২১ 


বিষয়* ষ্ঠ]. 
বিলাতের,চিটি__ এ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৭৭৫ 
বিলাতী বেগুই ( সচিত্র )__ শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র ৪০২ 
বিশ্বাসঘাতকের অনুতাপ । গল্প সচিত্র )_্ীচা কুচ 

বন্দোপাধ্ায়, বি-এ ৩৯৭ 


বৌদ্ধ মহাসঙ্গীতি__্রীবিধুশেখর ভ্রাচার্যা াস্র ১ 
ব্র্থপ্রয়াম ( কবিতা )_ শ্রীপ্রিয়ত্ঘদ। দেবী . ৯২৯ 
ভারতীয় সঙ্গীত-_শ্রীউপেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী,বি-এ ৫৮৪ 
ভোজবন্মার তাত্রশাসন__শ্রীরাখালদাস 

বন্দোপাধায়, এম-এ 2 ৪৫১ 
ভ্রম সংশোধন ১১৪১ ২৫২১ ৬৯২ 
মঞ্জুর (গাথা) _্্রীযতীক্রমোহন বাগচী, বি-এ ৭৭২ 
মধাবুগের ভারতীয় সভাতা _্রীজ্যোতিবিন্দ্রনাথ 


ঠাকুর ২৭, ১৪৫১ ৩৬৫, ৪২১১ ৫৫৩, ৭*৭ 
মানবের পূর্বপুরুষ (সচিত্র)__ভ্রীঅমলচন্দ্র হোম ৪২৯ 
মৈথিল ব্রাহ্মণের বিধাহ-_শ্রীইক্দরচন্দ্র ভট্টাচার্য ২৯২ 


মৃতামোচন ( নাটক )- শ্রীসৌরীন্রমোহন মুখো- 

পাধ্যায়। বি-এল, ৪৯১ ১৮১, ৩৪৫১ 8৪৪১ ৫৯৩) ৭৩১ 
যুদ্ধে জাতীয় অধঃপতন- শীপ্রভাতকুমার ই 

পাধ্যায় ১৩৭ 
যৌবন-সীমান্তে কবিতা)__শ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্ত ৮০ 


রঙের লুকোচুরি সচিত্র)-_শ্রীকার্তিকচন্দ্র দাশগুপ্ত ৬৭৮ 
রবীন্দ্রনাথের পত্র (সচিত্র)--শ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর ৪০৩ 
রাত্রি-বর্ণনা ।কবিত।)-_ শ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্ত ৩৬৮ 
শক্তিপূজায় ছাগাদি বলিদান বিষয়ে ভারতীয় 

পগ্ডিতগণের মত (সচিত্র)_-শশরৎ্চন্দ্র শাস্ত্রী ৭৪৯৫ 
শাস্ত্রবাদ, প্রাচীন ও নবীন শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী, 

এম-এ রি ৩০৬ 
শীতসচ্ছিঞ্ণুত1--অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্ত্র ভট্টাচাধা, 

এম-এ ৬৫৯ 
শাবণ-স্ততি_শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ ৫০১ 


সত্যতার স্তর ও যুগ--জীপ্রমথনাথ বস্থু, বি-এসসি 
(লগুন), ও শ্রীপ্জিতেন্্রলাল বস্ুঃ এম-এ, বি-এল ৩৮৯ 
সমুদ্রাঞ্তক (কবিত।)__শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত ৫৯৯ 
সম্পাদকীয় মন্তব্য ১১৭ 
সাহিত্যে স্বাধীন চিন্ত। - ভ্রীবিজয়চন্দ্র যমদার, 
বি-এল ৫৬৯ 
স্থ্টি-প্রলয়ের অনাদ্ানন্ত পর্যায়ের পৌরাবিক কন্পনা__ 
শ্ীদ্িজদাস দর্ত। এম-এ 


১২৫ 

স্তপনিম্াণ (কবিতা)-_শ্রীশশিকাস্ত সেনগুপ্ত ৫৬৩ 
বসায় নবীনরুঞ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় (সচিত্র)__ 

জ্রীবরেন্্রলাল মুখোপাধ্যায় ৬৯৬ 

হেমকণা-শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধায় ৭৬৭ ২০১১ ৪১৭ 


চিত্রসুচী 


বিষয় পৃষ্ঠা। 
*অপূর্বরঞ্জন বড়ুয়া ৯রোহিণীরঞ্জন বড় য়া, বিনয়কু্ণ গুপ্ত, 
প্র্ধোধকুমার ঘোষ, শ্রীযুক্ত 8: 2৮.) 
অয্নকেন, অধ্যাপক 8 ১৬৯ 


আওরঙ্গজেবের সমান্জি ১৪২ 
আওরজজেবের সমাধ-মন্দির ১৪০ 


৯৩৯ 
১৪২ 


আওরঙ্জেব-মহিষীর সমাধি-মন্দির 
আওরক্জাবাদের দুর্গে যাইবার রাস্তা 


আক্রিকার আতা কাফির মানবের চোয়াল ৪৩৩ 
আমেরিকার অসভা মানবের চোয়াল ... ৪৩৩ 
আয়ুম্মতী ৷ রঙ্গিন) প্রচ্ছদপট, বৈশাখ 
আসফ-ঝার সমাধি-মন্দির ১৪৪ 
ইগ্রেট পক্ী ৯: ৭১৩ 
উ্িদে স্নায়বীয় প্রবাহ ৬২৪-৬৩৩ 
স্উঠ্্সর সময় জুমা নাজ ... ৯. ২৬৩ 
এমিব। ৮.7 ৪8৩০ 
ওরাও অগ্রীষ্টীন বালক ৪৬৯ 
ওধাও ও খাড়িয়! রে ৭২০ 
ওরাও ও মুগ গ্রীষ্টপন্থী ছাত্রদের স্কুলব্যাণ্ড ... ৪৬৮ 
ওরাওঁ,:$ যুগ ছাত্রগণ*স্থুলে বাইবেলবণিত 
,* উপাখ্যানের অভিনয় করিতেছে ৪৬৭ 
ওরাও গ্রীষ্টানদের বাড়ী ৭২৪ 


ওরা খ্রীষ্টপন্থী বালক 
ওরা খুষ্টান বালিক। 


ওপাওগণ ইক্ষুরস জাল'দিয়া। গুড় করিতেছে ২৯৮ 
ওরাওদিগের যুদ্ধতাগ্ডব ৃ ৯১ 
ওরাওদের ঘরের দেওয়ালের নক্সা ২৯৫ 
ওরাওদের পানি-কল ২৯৮ 
ওরাওদের তাত ৭২১ 
ওরাওদের ধান-মাড়া ২৯৫ 
'ওরাওদের বাদ্যযন্ত্র ২৯৭ 
ওরাওদের বাদ্যন্ত্রাদি. ৭২৫ 
ওরাওঁদের সগড় গাড়ী ২৯৬ 
ওরাও-দেশের একজন জমিদার ৭১৯ 
ওরাও পঞ্চায়েত ৮৯ 
ওরাও বালক, ধনুর্দ ৯০ 
ওরাও বদ্ধ ৯০ 
ওরাও ভোর বা রামশিঙা বাজাইতেছে ২৯৭ 
ওরাও নেশা ৪৬৬ 
ওরাও যুবক ৭১৯ 
ওরাও যুবক, সুসজ্জিত ৯০ 


বিষয় ও পৃষ্ঠা। 
ওরাও রমণীর জল ঝঠন » -: ১.৭ উঠ ৯৮ 
ওরাও রমণীর নূতোৎসব *"* ১১৪ ৯২১ ৪৭০ 
ওরাও স্ত্রীলোকের। প্‌ ঢলিতেছে রঃ ২৯৬৯ 
কচ ও দেবধানী (রাঁঃন অনা? হালদার 
কর্তৃক অঙ্কিত - ৫০৩ 
কপ্তীবরম বালিকা-বিদ্যালয়ের ভিন ছাত্রী ১৭৭ 
,কঞীবরম বালিকা-বিদ্যালয়ের শিক্ষক শিক্ষয়িত্রী 
প্রভৃতি ৪ ১৭৬ 
কঞজীবরম বালিকা- বিদ্যালয়ের শিক্ষযিত্রী ও ছাত্রী ১৭৪ 
কনষ্টান্টিনোপলের বন্দর ১০৬ 
করাতে টিকটিকি ৬৯০ 
কাঠিপোকার ডিম রর, - ৬৮৩ 
কালিম। ইনাচী প্রজাপতি ... ।) :... ৬৮৮) ৬৮৯ 
কাধেল, ভাপ্ণার আলেকৃসিস ৩৩৩ 
কাশীর গঙ্গাতীর টু ্ ১০৮ 
কাশীর গঙ্গাতীরে মহাত্মা তুলসীদাসের গৃহ ১০৯ 
কাশ্মীর ভ্ীনগরের জুন্ম৷ মসজিদ ৫২৮ 
কাশ্মীরী কাগজী ৬৬৮ 
কাশ্মীরী কৃষক নল কাটিতেছে ৫২০ 
কাশ্মীরী কৃষকের ক্ষেত্রে জল- সেচন ৫২১ 
কাশ্মীরী কষকের ঘরকন্ন! ৫১৯ 
কাশ্মীবী গান ও নাচ বাবসায়ী ৬৬৬ 
কাশ্মীরী চা-দানী ৬৭১ 
কাশ্মীরী দর্জি ৬৬৯ 
কাশ্মীরী দ্ারুশিল্পের নমুনা ৬৬৯ 
কাশ্মীরী বরের বিবাহবেশ ৫১৭ 
কাশ্মীৰী বেদিয়। ৬৬৭ 
কাশ্মীরী মুসলমানের বাসগুহ ৫৫ 
কাম্মীরী মুসলমানের মেলা ৫২৭ 
কাশ্মীরী রমণীর চরকা-কাটা ৫২২ 
কাশ্মীরী রমণীর ধান-ভানা ৫২২ 
কাশ্মীরী সেকরা ৬৭১ 
কাশ্মীরা স্বর্ণকার ৬৭০ 
কাশ্মীরের কৃষক-বালক , ৫২৩ 
কাশ্মীরের তাতি ও তাতগড়া ৬৬৮ 
কাশ্মীরের ধাতুশিল্প ৬৭২ 
নর মেষপালিকা ৫২১ 
তুব মিনারের নিকটে বৈষুব বাজার নিশ্বিত 
তে "৯১১ 
কুতুব মিনারের বিরাট খিলান, ১১০ 


বিষয় 

কুমৃহার চাকে ঘর ছাঈবার খোল। তৈয়ার 
করিতেছে. . 

কুলুপ্রদেশস্থ মিনালি' উনি, | 

কোড়োয়াবের কুটির পু 

কোধ-বিভাগের বিভিন্ন অবস্থা 

গণেশমন্দির 

গন্ধগোকুলের মুখে আলোছায়ার গ্াতরপ . 

গেছোচিতার বর্ণ 

গোলক-ত্রত_্রীনন্দলাল বু কর্তৃক অস্কিত 

গোপুরম্‌ পর 

গোলাপগাছের কাঠিপোকার বড় 

গোলাপগাছের কাঠিপোকা .. 

গোলাপের বাগান 

গোৌরীশঙ্কর দে, স্বীয় অধাপক 

গ্যালস্ওয়ার্দি, জন - 

গ্যাস্ট্রাল। 

ঘোড়ার লাথাইয়। অঙ্ক কসিবার বোড 

ঘোড়ার লিখিবা যন্ত্র 

চক্ষু হইতে রোগ নির্ণয়ের নকঝ্স। 

চাহনির ভাষা 

ছাত্রদের যুদ্ধকৌশল শিখিতে যাত্রা 

ছাত্রগণ লক্ষাতেদ করিতেছে 

ছোটনাগপুরের একটি গ্রামের অতান্তর দৃশ্ত 

ছোটনাগপুরের নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলোক 

গুগৎ-কবি-সভা 

জগর্দাশচন্দ্র বসু, আচাধা 

জানকীনাথ থোষালু, স্বগীয় 

জাপানের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার রি 

জিরাফের অঙ্গে বনপ্রদেশের খালো ছায়ার 
প্রতিরূপ ৪ না 

জোয়াকিন মিলার 


টিয়াপাখীর অনুরূপ মটর ফুল ৬৭৯, 


ডালিয়। পুষ্পের পরিণত অবস্থা ৯ 
ডালিয়। পুণ্পের পুবাতন প্রাথমিক প্লূ্প 
ডালিয়া পুম্পের মাধামিক অবস্থা পু 
তুলসীর জন্ম ( “ডিন )_্রীযুক্ত '্মবনীন্তরনাথ 
ঠাকুর সি-আই-ই কর্তৃক অঙ্কিত 
দর্গ। প্রবেশের গড়-দরজা 
দরান্তে (রঙিন )__-জতো কর্তৃক অক্ষিত 
দিল্লীতে হুমায়ন বাদসার কবরে যাইবার 
পথে অশোক-্তস্ত ঃ 
দেবদ্ধারে-_্রীযুক্ত যামি নী€ঞ্ন সায় জিত 


প্রবাসী 


পৃষ্ঠা । 
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বিয়য়' প্ষ্ঠা। 
দ্বিজেন্দ্রলাল ঝুঁয়, কবিবর ৪ ৩৬৩ 
ধীরেন্দ্রনাথ চট্টবর্তী, পি, এইচ,ডি, ) *** ৬১১ 
ধূপদান ্ 20৬ হত 
নঝ্সাদার উদ্যান রা 
নগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, স্বর্গায় রঃ ৫০২ 
নবীনরুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্বর্গীয় ১... 1৬৯৪ 
নলটুনী ফ্কুলের মাকড়সার রূপ প্রাপ্তি ". ২৭৯ 
নোঁয়েস, আলফ্রেড টি ৩৩৪ 
পাঁচ আঙুলের খেল! ০ ২৬৬১ ২৭৩ 
পাতা-পোক। তাত ৬৮০ 
পাতাপোকার কীড়া রে ৬৮১ 
পান্*চকী ১৪১ 
পার্বতী দেবী, শ্রীমতী টে ১৭৮ 
পিপীলিকার ছল্পবেশে মাকড়শা ৬৮৫ 
পুষ্পরাধা-_-ঈ)যুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অক্ষিত ৩১ 
পুস্তারাজপ্রাসাদ ৩১১ 
পেয়ারা গাছের রঙের অন্ধুরূপ জারাইল বা 

চাটা পোকা টি ৬৮৩ 
প্রজাপতি ফুল ২৮০ 
প্রজাপতির অসমান ডান ছিন্নপত্রের অর ৬৮৪ 
প্রজাপতির কাঁড়া ৬৮৪ 
প্রজাপতির ছস্মবেশ ... ৬৮১ ৬৮৭ 
প্রবাসী (রঙিন )- শ্রীযুক্ত অসিতকুমার 

হালদার কর্তৃক অঙ্কিত ... গ্রচ্ছদপট, আষাঢ় 
প্রবাসী ( পরিন )_ শ্রযুক্ত সমরেক্রনাথ 

গুপ্ত কতৃক অঙ্কিত টু প্রচ্ছদ্পট, শ্রাবণ 
প্রবাসা ( রডিন )-শ্রীযুক্ত নন্দলাল বনু প্রচ্ছদপট, ভাদ্র 
প্রমথনাথ বনু, শ্রীযুক্ত ২২১ 
প্রস্তর তক্ষণের সুন্দর নমুন। সু ১৫১ 
প্রাচীন ইন্তরপ্রস্থের উপর নিশ্মিত পুরাতন 

কেল্লার সন্মুখ-দৃশ্ঠ লট ১০৯ 
প্রাচীন পারসিক ছবি ১৫ 
প্রিয়ের উদ্দেশে ( রঙিন রা 

গ্তপ্ত কর্তৃক অঙ্কিত ৯ $ 
ফুলের আকার বৃদ্ধি ২৭৫ 
ফুলের ঘড়া টা ২৮০ 
ফুলের জনন টার ২৭৫ 
ফুলের ফসল তে ২৭৪ 
ফুলের বাগান 5 ২৮১ 
বঙ্গীয় সাহিতা-সম্মিলন, চট্টগ্রাম রঃ ১১৫ 
বনের মধ্যে জাগুয়ারের আত্মগোপন হু ৬৯২ 
বরুণ 5 ণ 


স্থচীপঞ্র 1১০ 


বিষয় পৃষ্ঠা । 
“বর্ধা এলায়েছে তার মেঘময় বেণী” ( রডিম 1 
প্রাচীন চিত্র হইতে 1. ২৫৩ 
“বলন্দ দরওয়াজ। * ২৬৪ 
বম্পরাস্। প্রণালী ১০৭ 
বৰিস্তোরণ ১৫৬ 
বাছ্র গায়ের রং - ৬৯১ 
বাদামি গুহ। . ৫১২-৫১৩ 
বাদামি গুহ] জৈন মন্দির ৫১৬ 
বাদামি গুহা-প্রাচীরে নাগাসনে উপবিষ্ট 
বিষুুত্তি , ৫১৪ 
বাদামি গুহায় যাইবার সিড়ি ৫১০ 
বাদামি গুহার অতান্তরে নরসিংহমুত্তি ৫ ৫১৫ 
বাদামিগুহার বহির্ভাগে থোদ্িত বামনমৃত্তি ৫১৩ 
বাদামি গুহার বহির্ভাগে খোঁদদিত শিবতাওব ৫১৪ 
বাদামি ছূর্গ রাঃ ৫১১ 
সন্দাশি দুর্গের পরিথ। ৫১২ 
বানরাকৃতি নব-করোটি * নর ৪৩৩ 
বার্ধার্ড শ ৫৪৭ 
“বিজলী চমকে”-__ শ্রীযক্ষিতীন্দ্রনাথ মন্দার কর্তৃক 
অঙ্কিত ১৫ 
বিতস্তা.নদীর উপত্যক'য় মিনালি গ্রামের উপকণ্ঠ রর 
বিনয়েন্দ্রনাথ সেন, অধ্যাপক ২২৫ 
বিভিন্ন জীবের ভ্রণের আকুতি , ৪৩১-৪৩২ 
বিলাতী বেগুনের কীড়া ৪০৪ 
বিলাতা খেগুনের প্রজাপতি ও পুন্তলী ৪০৪ 
বিশ্বাসঘাতকের অন্ুতাপ ( রঙিন )--এড- 
ওয়াড”আমিটেজ কর্তৃক অঙ্কিত ৪০০ 
বিষণ ( প্রাচীন পিস্তল মুত্তি) ১৩১ 
বিশ্মিত1 - রচ্ছদপট, জৈন্ঠ 
বেণীমাধব ভট্টাচার্য, পণ্ডিত ১৯১ 
ব্যাত্রমুখী ফুল ২৭৮ 
শব্যার্গস', আরি ১৬৯ 
ভগিনী নিবেদিতা ১১৪ 
ভূপতিচরণ ঘোষাল ১৮৮ 
ভূত্তর ৪৩৬ 
মন্কাতোরণ ১৪১ 
মটর ফুলের পরিণতি ২৭৫ 
মণ্ডিরাজ্যের ভাদদোয়ানি 5 গুরুকুলের 
বিশ্রাম , ১০২ 
মন্তসোর্তিশিক্ষকদের শিক্ষার ( ক্ষেত্র ৩৩৭ 
মন্তসোরি স্বকীয় উদ্ভাবিত যন্ত্রের সাহায্যে 
শিশুকে শিক্ষা দিতেছেন ৩৩৮ 


বিষয় পৃষ্ঠা ! 
মযুরপুচ্ছ ফুল ২৮* 
মসঙ্ধিদ্ের অভ্যন্তর ”' ১৪৩ 
মহফিল-খানায় উর্সে্র জন্নতা ২৬২ 
শহাত্ম! মুন্শী রাম ১০৪ 
মহাপুরুষ ফকির সােবের সমাধি-মন্দির ১৪৯, 
মাইরন ফেব্রস্‌, শ্রীযু' 9 ১০৪ 
মাকড়শ।, গন্ধপোকা, গবরেপোকা প্রভৃতি 

কীটের রূপ অনুকরণ করিয়াছে ৬৮৫ 
মাতা যশোদা-শরীযুক্ত অসিতকুমার হালদার 

কতৃকি অক্ষিত ্ ১৬৩ 
মাতৃমৃত্তি (রঙিন )--র্যাফেল কর্তৃক অঞ্চিত ৮৮ 
মাছুরা-মন্দিরের দেবতা--মুর্তি ৪ ১৫৫ 
মানব-মুখারুতি ফুল ২৭৮ 
মানবাকৃতি বানর ও মানবের কঙ্কাল ৪৩১ 
মানবাকৃতি বানর ও মানবের মস্তি ৪৩৫ 
মানবের পূর্বপুরুষ ৪২৯ 
মার্তগ মন্দির ৬৭৩ 
মুক্তা গঠনের ক্রম ৭১৩ 
মৃক-অতিনয় ৪৮৩-৪৮৫ 
মৃত্যুর মাধুরী ( রডিন )__দাস্তে গাত্রিয়েল 

কর্তৃক অন্ষিত রি ১২৫ 

মেটারলিঙ্ক ৭১১ 
মেটারলিঙ্ক-পড়্ী ৭১২ 
মেরি ত্যাগডেলিন ( রঙিন )--ডলচি বির অস্ধিত 
যোজে রেজাল ৩৩৪ 
রজনীকান্ত দাস, শ্রীযুক্ত ১১৩. 
রাক্ষসমুখী ফুল ২৭৮ 
রাজা প্রথম চাল সের কন্ঠাগণ ( রঙিন )-- 

ত্যান্‌ ডাইক কর্তৃক অক্ষিত ৫৬২ 
রাণাড়ের জ্গাত্রে-নির্মিত প্রস্তরমুত্তি ২২৩ 
বরামনাথন শশ্ম।, শ্রীযুক্ত ১৭৩ 
রামেশ্বরম্‌ ১৫ 
রামেশ্বরম্‌ মন্দিরের দীর্ঘ পথ ১৫৪ 
রাসবিহারী ঘোষ, ডাক্তাৰ ৬২০ 
লর্ড লিষ্টার রি ৫৫০ 
লেমুর বানর গাছে একটী, বড় ফলের টায় 

ঝুলিতেছে ৬৮০ 
ল্যাফকাডিও হার্ণ ও তাহার জাপানী পক্দী ৫৫১ 


শাজাহানের মসজিদ হইতে থাজ। সাহেবের দর্গার দৃশ্ত ২৬* 

শাস্তিপুরে সন্ন্যাসান্তে চৈতন্যদেব শচীমাতার নিকট 
বিদীয় লইতেছেন (রঙিন)-__্ীযুক্ত গগনেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর কর্তৃক অঙ্কিত, 


৬২৩ 


বিষয় 
শামুকের ছন্বরূপ রঃ 
শিকারী ফড়িঙে রঙের লুকোচুরি (বিন) ... 
শিবমন্দির -১* 
শিম্পার্ীর চোয়াল 
কিশুশিক্ষায় স্বাধীনতা 
শ্রীকষ্চের জন্ম 
শরীরজম্-মদ্দির 
শ্রীরামান্থুজাচার্য্য 
শুক্তি ফুল ॥ 
সদাজাত ভ্রণের আরুতি 
সনৎকুমার হালদার, শ্রীযুক্ত 
সমরেন্দ্রনাথ গ্তপ্ত, শ্রীযুক্ত 
সমস্ত দিন পথ হাটার পর আহার 
সরম্বতী-_ শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ কর কর্তৃক অষ্ষিত 
সরীস্থপ ও পতঙ্গে সাবধানকারী রং ( রঙিন) 
সহতবাহু অবলোকিতেশ্বর রর 
সাকচী ধাতু-পরীক্ষাগার 
সার উইলিয়ম টার্ণার 
সারদাপ্রসাদ সান্যাল 
সাসেক্স-মানবের চোয়াল 
সিম্ধতরঙ্গে শ্ীচৈতন্য-_শ্রীযুক্ত গগনেন্নাথ ঠ 
কর্তৃক অঙ্কিত . রঃ 


প্রবাসী 


পৃষ্ঠা । 
৬৯১ 
৬৮২ 
১৩৭ 
৪৩৩ 
৩৩৬ 


৪৩৯ 


১৩১ 
৬৮২ 


২২২, 
২২৫ 
১৯৫ 
৪৩৪ 


৭৩০ 


'রিষয় পৃষ্ঠা । 
সী ড্রাগন টা ৬৯০ 
স্বৃশ্ত চিমনী : ১৬৫ 
স্থতাবুড়ী ফুল রর ২৭৮ 
সেন্ট সোফিয়ার মসজিদ ১০৭ 
সেল বা কোষ ৮ ৪২৯ 
সোমনুন্দর শাস্ত্রী, দেওয়ান বাহাদুর শ্রীযুক্ত ১৭৩ 
স্বর্গীয় পাখী রর ৭১২ 
স্বামী বিবেকানন্দ র ৫ ১১৩ 
হজরত-বাল জিয়ারত ৫২৬ 
হরপার্বতীর গৃহস্থালী ( রঙিন )--প্রাচীন চির 

হইতে যা ্রচ্ছদপট, আশ্বিন 
হরিণের অঙ্গে বনপ্রদেশের আলোক-বিন্দুর 

প্রতিরূপ টা ৬৯৪ 
হরিণের পশ্চাৎদেশে পলায়ন, সঙ্কেত 

সাদ দাগ তত ৬৯৫ 
হিডেলবার্গে প্রাপ্ত আদিম মানবের চোয়াল ৪৩৩ 
হিমালয়শিখরের সৌধ | ১০২ 
হিমালয়ের ভারবাহী পশুপাল ১০৩ 
হুলশূন্ত পতঙ্গ বৌলতা৷ তিমরুল মৌমাছির রূপ 

অন্থৃকরণ করিয়াছে ৬৮১ 
হুসেন নূরী চাউশ ১১8৮১ 
ন্ধাত্রে শ্রীযুক্ত গণপত কাশীনাথ ০ ই 





৯৪ 


০ তি) এদি লে প্লে 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরমূ।” 
“ নারমাম্স। বলহীনেন লভ্যঃ।” 


ছে 


৩শ ভাগ | বৈশাখ, ৯৩২০ ১ম সংখ্যা 
১ম খণ্ড | | 


বপ্ধাবেলার জাত শানে মুকুলভরা 212 1 
বিনাঘুল্যে প্রন সে বেরিয়ে এল পকুলতহলাব কাছে । 


শললে কাছে এস, তামা 
“ক নিবি 91 কিনে আনার, চক নিবি | কিনে ৮" 


০ 


কিনণ আমি ভেলে 


দিগাখা শখ তকে দাগে শেড়তি পাত বিলে । »সিথানি খের জলে দিলিয়ে এল কষে, 


গমানি ববে হার, আমার লাণে ধারে কিরে গেল বলভায়ার দেশে । 


দিন এন »লে যায়, 
মার পরে পোঝ। গামা পিবন হল দায়। সাগরহীরে ৮ পড়েছে, কেটি দিয়েছে গলে, 
কেউব। আসে, কেউবা ভাসে, কেউবা কেদে চার । পিন্নন নিয়ে থেলে শিশু বাপহটের তলে । 
ঘন আমায় চিনে বললে 
"মমনি নেণ কিনে ।” 
শরাপনে পড়া পাহাপ পানান পারা ছে, ৪৮:১2 
এল! আমার পালাম হগ ঠখান সভা দনণে। 
মুগ্ণট মাছে আগ হাতে বাগ এল রথে। 
নত দ ্ পগাব শু পিনামালো শিপ মানায় [ভন। 
পালে 25 লাখো, হানার 


»পপান্থনাথ ঠাকুর । 
[কনপ ছ।মি (দারে, 
কার্প যা ছিপ পরিয়ে গেল টান|ট।নি করে| 


শনুট মাথে দিপল 151 “সানা বরণে ৮1 বৌদ্ধ মহাসঙ্গীতি রী 


প্রথম মহানঙ্গীতি 


বা দাবের পমূথ দিয়ে দির হছিলেন গলি | স্থান-বাজগত | 


ওয়ার খুলে বুদ্ধ এল ৮1 টাকার গর 


ষ্ধ 


। ধন্মচত্র গ্রাপছন হতে আশশ্থ কর্তিত পরিব[জক স্িকে 
কর/ল বি/বাচন। লঙ্াল - রা াঁ ্ 
করলে পিব্চেন।, বললে উপদেশ প্রদান কর। পধান্ত সমন্ত বৃদ্ধক।ধা সম্পর করিয়া 
কে 177 ৮ ৭৭ নি 2 

কিনণ দিয়ে সোনা, ভগবান লোকনাথ নৈশাণা প্রণিম।ণ দিনস প্রড়াষ সমরে 





উজাড় করে' দিয়ে থলি করলে মানাগোনা রা টু ? রে 
ড় করে' দিয়ে থলি ক্লে মান।গোনা। বিনয়পিটক (টুলবগ গ ), সমগ্তপাসাদিক। ও গ্রমঙ্গলবিল।সিনা 


বোঝা মাথায় নিয়ে কোথায় গেলেম অন্তমনা | পতি ৮.৬ নহ্ধলিহ। 


$. 


কুসিনারার উপনগরে মন্্লগণের শালক্নে শালতক্ষ্গলের 
মধ্যবন্ধী স্থানে পরিনি।ণ লাভ করিল সমবেত ভিক্ষা 
অন্তান্ত জন-বগ এক সপ্রাহকাল তাহার ন্ট শব্ণবর্ণ 
শরীরকে গন্ধ-কুশ্রমমাণ্য দ্বার] সঞুললী করেন, সপ্পাহকাল 
চিতাদ্রির দির্বদাণ লাগে, , 
ঠাভার জগ্থি প্রশ্ততি ধাতুর পুজা 
ধাতুবিভাগ লৈোগ্চের উক্ুপঞ্চনীর দিণস ভইয়াছিল। 
নির্বাণের পর এইকপেই একপিংখতি দিবন অতিক্রান্ত 
ভইয়া যার। . ? 

বুদ্ধদেবের পরিনিন্বাণে শিক্ষনঙ্গেন কিরূপ প্রবণভানে 


হইতে এরই এক সপ্পা্জ 


সার 
3৪ বিভাগে আহা হয়। 
পরি 


শোকতরগ্গ উদ্দেল হইরা উত্ভিরাছিল, হাহা ণলা পাভলা। 
কিন্ত সঙ্দমধ্যে এরূপ লেকের ৪ অগাব ছিল না, বাহার 
হদযর কিঞিন্াত্র ও বাত হয় নাই । নহ[পরিনিবর[ণের 


মহাকাগুপ কুঁঘিশারার 


চন 


এক ন্মাজানকের শিকট এ 


এক সপ্গাহমার আীরীত হতয়াছে | 
আসিতে আসিতে 
শোকসংবাদ গ্রা্থু হইলেন । 
সংবাদে বিচলিহ হইয়া পড়িল । 
তাহারা সমস্তকেত অনিতা 
লাগিলেন, আৰ 
উচ্চৈন্থরে রোদন করিতে লাগিদেন, 
করিতে লাগিলেন।  স্তপির 
পবোধ দিতে লাগিলেন ভিঙ্গগণ, 
বলিয়া গিয়াছেন প্রিরের হি 


থিমবো 
তহ।র অন্নচ ভিক্ষগণ সে 
ঘাহারা পাতধাগ ছিলেন, 
হালিয়া নাভ 
সেরূপ ছিলেন না, ভাহা থা 
9 বিণাপ 
মহাকাহ্যপ তাহ 


প্লেনা করিতে 
ঘাঞার! 
(শাক 
[দেগকে 
শুগনান হত পুব্েই 
ভ বিয়োগ পিচ্ছেদ ভইয়াই 
উতপর হয়ছে, যাহা এ 


থকে । খাঠা জাত য় 


দেখা যাইতেছে) তত] রা ন, ভঠ| হততে পারে 
আঅভএব হামরা বৈঘা আবল্ন কর ।' 
(সই ভিক্ষপরিবদে 
ছিলেন। ঠিনি ভিগ্গগণবে ইীদপ শোকে কাতর দেখিয়া 
বলিয়! উঠিলেন--. ব্গগণ, আপনারা শোক ০ রী 
বিলাপ করিবেন না ।  মভাশমণের বৃদ্ধের ) নিকট 
হইতে আমরা ম্বক্তিলাভ .করিয়ান্তি ; ভিনি সববগাত “ভহ1 
তোমাদের উচিত, হা তোমাদের অন্চি5" এই বপিয়া 
আমাদের প্রতি উপদব করিতেন । 
ইচ্ছা ভবে £ করিব; 


তাহা 


তা তয় না। 


ভদ নামে এক বৃদ্ধ পবিবাজক 


এখন আমরা যাহা 
আর.নাহা ভাচ্ছা হভপে না, 


তাহা করিণ না।? 


২. প্ররাসী_ বৈশাখ, ১৩৯৭ 


শস্টিপীস্টিিসিপাসি-া সি পা পাপা ৬ পাপা পাসি পিসি পাস পি পাস্টিপাস্পিপাস্টিপাসটি শাসিত পাশিিপাসিশা পিপি স্সিপাস্টিপস্টির্পিসিত্শানি পি তাত 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খুগ্ড 

গুভদ্রের এই উক্তি শ্রবণ করিয়া মহাকাশ্তপ স্৮্টই 
বুঝিতে পারলেন যে, শাস্তাকে অতীত হইতে দেখিয়া, 
পাপ ভিক্ষগণ অল্পকালের মধ্যেই তাহার শাসনকে _ সন্ধক্মাকে 
ভিরোহিভ করিয়া ফেলিবে।  ভিনি "আরও তাবিজেন, 
ভগবান আনন্দকে বলিয়াছেন আনন্দ, ভুমি দুঃখিত হই 
না নে, আমার অভাবে তে 
লা। 


পে 


হামাদের আর কেহ শান্তা থাকিল 
আনন্দ, মতদিন এই ধম ও বিনয় থাকিবে, ততদিন 
হার শান্তার অভাব হইবে না।' এই মনে করিয়া তিনি 
গর করিলেন বে, ধন্ম ও হিপ একত্র সম্মিলিত হইয়া 
গান করিতে হইবে আবৃত্তি করিতে হইবে (শর নাহং 
নন্মতং চ বিনযং ৮ সংগায়েষ্যং ৭, যাহাতে তাহা চিরকাল 
স্থির থাকিতে পারে । 

মহাকাগ্রপ মনে মনে এইরীপ বাহ চিন্তা করিযাছিদেন, 

কিপার জন্য তিক্ষগণের সহি 


হাহ ভ 
ছি ২সাহি 


ভাহা 'মালোচনা করিয়া ভাহখদিগকে তদ্িষয়ে 
করিলেন, এনং ধন্মসঙ্গীতি করিবার জগ্ত আনন্দ-প্রড় 


পি 


কামো পরিণত 


[৪ 
বা 
খে 


ঞ্ে 


৬ 


এই ধশ্ম- 
সঙ্গীতি কোথায় হইবে এন প্র উদ্চিতি হলে স্ুণির ভিক্ষুগণ 
রাজগুভেউ তাহা করিবার আন্ত হত প্রকী করিলেন। 
ভগবানের পরিনিব্বাণের একবিংশ দিবসে-- ধাঞবিভাগের 


পঞ্চশত ভিক্ষকে নিদ্ধীরণ করিলেন। অনন্তর 


দিবসে, মহ।কাণ্ঠপ সমবেত মহান ভিক্ষলজ্ৰের মধো সেট 
প্রস্তাব (শঞ্চভ্িজ্ঞপ্তি ) এনে 
করিলেন £- “মাননীয় সঙ্ঘ "অবগত 


বৈধভাবে উপস্থিত 
১উন। সঙ্ঘ যদি 
ইনা এখন সমচিত বলিয়া মনে করেন, তাহা তইপে তিনি 
এই পঞ্চশ শত ভিক্ষকে ধজগুহে বষাবাস 5১ণপৃর্ক ধর্ম 


পু পিনর সনাবেততাবে আনু্ডি কিপার ছান্য অনুমোদন 


করিনেন। অপর কোন হিক্ষ দিগানে পর্ষাবাস হণ 
করিনা পান করিতে পাইবে না|” যারীতি প্রশ্ত/ণ 


উত্থাপিত ৪ অন্রমোদিত হয়া গেল। 

ভিশ্নুগণের বর্ষাবাস এহভণের সমর সনিকট অবলোকন 
করিয়া স্থণির মভাকাগ্তপ ভিক্ষসত্বের প্রার অদ্ধেক গ্রহণ 
করিয়া এক রাজগুহাভিমুখে প্রস্থান করিলেন । 
স্থবির অনিরদ্দ9 প্রায় . অদ্ধেক তিক্ষসঙ্ঘ সম[ভিন্যাারে 
লইয়া অপর 


পথে 


এক পথে সেই স্তানেন বাতা করিলেন । 


স্থবির আনন আনস্ত্ী দশন করিয়া তাহার পরে রাজগৃতে 


) 


১ম সংখা। ] 


পীস্টিিসটিপাস্সপস্পিস্নিাস্সি। এপস পেসটিপা সিরাপ সরস 





পোস্ত 


উপস্থিত হইনেন এই অভিলাষে ভগবানের পাত ও চীনর 
 গ্রণপৃর্বক পঞ্চখ্‌ ভিক্ষুলঙ্ঘে পরিবুত “ভা শনস্তা- 
অভিমু গমন করিতে প্রবুন্ধ হইলেন। পথে তীহার 
। ভিক্ষ 'সংখ্যা আরো বুদ্ধিগ্রাপ্ত হইল । তিনি পথিমধো বে 
যে স্থানে উপস্থিত ভুইলেন, সেই সেই স্থানেই ভগবানের 
পরিনিব্বাণ-সংবাদে জনগণের কাতির পৃরিদেবনা ও রোদন- 
দননি উখ্িত ভইতে লাগিল) কমে তীভাপা শাবস্থীতে 
আলিয়া উপস্তিত হইলেন | স্তপির আশ সমাগত হা 
চেন জানিয়া জনগণ "আনন্দে গন্ধমালাদি গ্রহণ করিয়া 
উপস্থিত হইল। হার টিমে আনন্দ ভগবানকে 
সঙ্গে করিয়। পাচা লিন। কিন্ত বখন ভাহারা ভাঙার 
পূরিনি্্াণের সংবাদ আঅবগই হউল, তিখন 
গ্ুবিদেনার মীমা বহিল ন।। 
নিক্ষন্টেদর রে অবস্তা হইয়াছিল, 
সময়ে তইয়াছিল | 
[গিল- -নাননীর আনন্দ, পুর্বে আপনি 
ভগবানকে সঙ্ করিয। গানিভেন, আজ আাপনি ভাভাকে 
বেথায় রাখিরা আসিলেন 1" 

আনন্দ সেই সমনেহ ম [ন জনসঙ্রনকে অনিত্যতাশিত 


আভাদের শোক 
কুসিনারার উপনগবে মল্ল- 
গণেব  শালবনে 
শানস্তীতে 9 সেই তাহার পুনরভিনর 


সকলেই পলিতে লা 


ধর্মকথা দ্বারা প্রবোধ প্রদান করিয়া কোনরূপে শাস্ত 
করিলেন । অনন্তর তিনি শাবস্তীর সেই সপ্রসিদ্ধ মনাথ- 


পিগুদের মারাম জেভননে প্রবেশ করিলেন। আনন্দ 
'সখানে পাইলেন ভগবানের ন্যবজন্থ সেই 
গন্ধকুটী এ্ীরূপেষ্ট রঠিয়াচ্ে। তিনি বন্দনা করিয়া গন্ধকুটার 
দ[র উন্মোচন করিলেন। ভগবানের বসিবার আসনথানি 
€ পীঠ ) বাহির করিয়া আনিলেন, নভ দিনের অন্যবহাঁরে 
ভাভাতে ধুলি সঞ্চিত হষইঈরাছিল, তিনি তাভা বাড়িয়া 
ফেলিলেন, গন্ধকুটী সম্মাঞ্ডিত করিলেন, ধেখানে বাতা কিছু 
অপরিষ্ষার মানক্না ছিল, ভিনি নাহা ফেলিয়া দিয়া 
পুনর্ধার সমস্ত পরিষ্কার করিলেন । সঞ্চ-পীঠ প্রভতি 
বাহিরে মানিয়! পরিস্কৃত করিষা! পুনর্ধার থা স্থানে স্থাপি 
করিলেন। আানন্দ খন 'এই-সমস্ত করিতেছিলেন, তখন 
ভগবান্কে স্মরণ করিয়া তীহার কত কথাই মনে হইতেছিল 
এবং কত না তিনি বিলাপ করিতেছিলেন। হিনি 
এক-একটি কাধ্য করিতেছিলেমী আর বলিতেছিলেন__ন্া 


দেখিতে 


বৌদ্ধ মহাসঙ্গীতি. 





৬) 


৩ 


। 
পাটি 


ভগবান, এই আপ্র]র ক্সানের সমক্ষ, 'এই সময়ে আপনি 

ধর্-উপদেশ প্রদান কুরিতেন,এই সময়ে মাপনি ভিক্ষগণকে 

উপদেশ দিতেন, এই 'লীপনা শয়নসদয় !” এউনূপে তিনি 

ভগবানের গুণরশি পক্মরণ করিতেছিলেন আর পিলাগ 

করিভেছিলেন । ১ 

অনন্তর তিশি জেতবন বিহঁরের জীর্ণ সংস্কার করাহলেন, 
বর্াকীণপ অতি নিকটনুযু দেখি ভিক্ষসক্কে 


সইস্কানেহ পরি আাগপুব্বক বাজগুভে উপস্তিছ 


9 পাস স্টল স্সি টিপা পানা পাস ৯০০৭ 


পপ 


এরব্‌ৎ 
ভহলেন। 
ধন্মসঙ্গীতিব গগ্ঠান্ট ভিক্ষগণ এইঈনূপে গেখানে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন | 
রাজগুহে সমবেত ভিক্ষগণ আধাঢা, পূর্ণিমার উপোদপ 
করিয়া পরদিন 'প্রতিপদে বর্ঝানাস গণ ন্ুরিলেন | 
(সই সময়ে বাজগুছে অষ্টাদশটি মহানিহার ছিল, 
সবগুলি খারাপ হইয়া গিয়াছিল। কেননা ভগবানের 


কিন 


€ 


পরিনির্বাণে সমস্ত ভিক্ষু নিজ নিভ পার ৪ টাব্র গণ 
করিয়া সেই সন্ত নিষ্ঠার হাতে চলিয়া গিরাছিলেন। 


ভগবানের বিডি নিরমানুদারে ভিক্ষুগণ নর্াবাসের প্রথম 
মাসে মহারাজ অজাশক্রর সাহায্যে ই-সমন্ত বিহারের 
জীর্ণসংগার সম্পাদন করিলেন, 'এবং ভদনন্তর মহারাজের 
নিকট পুনন্বাণ উপস্রি ধন্মবিনয়-সঙ্গীতির" কথা 
নিবেদন করিলেন । অজাতশক্ তাহা অন্তমোদন শিলি 
ভদিধয়ে তা্গাকে কি করিতে হইবে জিজ্ঞাস! করিলে ভিক্ষগণ 
সঙ্গীতির উপবুক্ত একটি স্থান নির্মাণ করাইয়। দিবার 
নিমিন্ত উাভার নিকট প্রার্থনা করিলেন, এবং তিনি তাহাতে 
সম্মত হইলে বেরভার পর্বতে পাশে সপ্তপর্ণিগুভাদ্বারে 
হাহার স্থান নিদ্দেশ করিয়া দিলেন । 


ভইয়া 


অজাতশব্র এক অঠিরমণায় সঙ্গীতিমণ্ুপ নিম্মীণ 
করাইয়া দিলেন। এট মগ্ডপের ভিত্তিন্তন্ত ও সোপান 


স্টবিভন্ত করা হষ্য়াছিল।, নান।বিধ লতা ও মালোর চিত্রে 
নগুপটি ক্রচিত্রিত হইরাছিল। নাহার নাধো বিচিত্র 
চন্দাতপ উন্বোলিত হইল। . এই চন্দাতপে রমণীয় 
বিনিধ কুস্মদ্|ম অবলমিত হষ্টরা শোভ। পাইছে লাগিল। 


মগ্ডপের হলদেশ বিবিধ কুস্ঠমোপহারে সুশোভিত 
হইল। সেক্ট মগ্ডপের মর্ষো, পঞ্চশত ভিক্ষর পঞ্চশন 
মচার্থ আসন আগপিন কলা ভভীলা । চে নি লিকিপিরক 


৪ প্রবাসী বৈশাখ, ১৩১০ 


স্পা সিসি, শত ০ পোপ সসিাি 


ন্রাভিম ভমুখে ন্যায় গণং মধ্য রীতি মুগে ভগবান্‌ 
বুদ্ধির আসনের “নাগা ধন্মাসন এজি ভার পাশে গজদত্তু- 
খচিত বাজন, স্থাপিত হইল | রা মগুপকারা সম্পন্ন 


পাটির 


হালে অজানভশরু ভিক্ষসক্ঘকে 'নগ্দাদ (প্ররণ করিলেন 
ঘে, তাহার কাধা শেষ ভইয়াছে। 
পরদিন (শাবণের শুরু পক্ষের ) পঞ্চমী তিথিছে 


ভিক্ষগণ 
স্থাপন করিরা পধন্মসভায় সশ্মিলিভ হইলেন, “এব যথাবুদ্ধাভাবে 
নিজ নিজ আসন পরিগহ কবিলেন । 

আনন্দপ্রমণ পর্চশত হিষ্ষ 
সক্গস্তবির মহাকাগ্রপ ভিহ্ষগণকে 
কভিলেন---শিন্ধগণণ *পন্ম ও বিনয় 


'এষ্টর্ূপে সউপণিষ্ট হইলে 
করিয়া 
ইভার মধ্যে কে|নটিকে 


সম্বোধন 


গামরা গ্রথমে আনুন্বি কবিন ৮ ভিক্ষগণ উত্তর করিলেন_- 
“মাননীয় মন্তাকাগপ, পিনয় বৃদ্ধশাসনের আম, বিনয় থাকিলে 
বদ্ধশীসন থাকিবে, 
শান্তি করিব)" 
আগবন্জী হইবেন 2 
“আয়ম্মান্‌ উপালি।" 
একেন, গানন্ কি সসথ নেন 2 


আহএব প্রথমে আমরা নিনয়ের 


সক্গস্থনিণ ছিজ্ছাসা! করিলেন “একে 


'ভিনি নে স্যগ 
জীবিত-অবস্কাতেই গিয়াছেন বে, 
( বিনয়জ্ঞ ) সমভের মধ্ো স্থবির উপালিই শেষ্ঠ। 
শাহাকেই জিজ্ঞাসা রিয়া আমরা বিনয় আবি করিব 

অনন্থর মভাকাগ্রপ সঙ্গের অন্মতি পার্থনা করিলেন 
ভবে চিনি উপালিকে বিনয় 
'এবং উপ।লিগ্ শিবেদন করিলেন বে, 
হবে তিনি মভাকাগ্তপ কূপ, 


নহেন, হাহা নভে, 


কিন্থ ভগবান 
বলির। বিনয়ধর- 


আত'এব 


ঘে, ঘদি সঙ্গের মহ হয়, 
ছিজ্ঞসা করিবেন; 
ঘদি সপ্ন মন্মোদন কেন, 


পুষ্ট হয়া বিনধের উর প্রদান করিবেন । সঙ্গ অন্মোদন 
৪ 


করিলে স্তবির্ পালি নিদ আসন ইত উশি 
হইলেন 'এবং চীনর 'এককখন্ধে ধারণ করিয়া ৪ স্থবির 


ভিক্ষগণকে বন্দনা করিয়া ধন্মানে উপবিষ্ট 
তাস্ডে পূর্বেবেভ্ড গজদন্থথচিত বাজন গহণ করিলেন । 


হলেন, গর 
স্থবির 
মভাকাগ্যপ্ স্কবিরাসানে উপবিষ্ট তইীলেন। 


ক বিনয়-শন্দে বৌদ্ধধন্মে পাব ভিক্ষু পির পরিচালন।র নিয়ম- 
বিধি, এব" ধ্ম এব বুদ্ধদেন প্রচারিক ধর্মমন বুঝায়। 


মাহা ররুহা মন্পর করিয়া 9 পার্রচীৰর যথাপ্থানে, 


১৩ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পতি লা পোাসিপািএপাস্ছি তাস তিন পো 


অনস্তর্‌ মটাকাশাপ স্টপালিকে প্রশ্ন করিলেন_ “বং বন্ধ 
উপালি লি, ভগবান গ্রগম পারা 1 জিক;+ কোণায় বিপান করি- 


৮১ স্টিল পিপি পি পাঠ পাশ 


রাছিলেন ?" তিনি বলিলেন_-বৈশালীভে 1৮ মহাকাশাপ 
সলিলেন__'কাাকে লক্গ্য করিয়া ?”' তিনি উন্ভর করিলেন 


এইনূপে মভাকাশাপ এক- একটি 
নিয়মের সম্বন্ধে যাভা কিছু জ্ঞাতবা গাকিতে পারে তাহা 
প্রন কর্িঠে লাগিলেন আর উপ[লি তাহার প্রন্তানতর 


--কিলন্দকপূত হদন্ডকে |" 


প্রদান করিতে লাগিলেন। এই 'প্রণালীতে ক্রমশ 
সম মভাবিভঙ্গ, ডিকখনীবিভঙগ, গন্ধক ( মভাবগগ 


9 টুল্লিবগগ 7৪ পরিবার উল্লেঘথ করিয়া তাভার নাম 
বিনযপিটক করা হল। প্রশ্ন ৪. প্রতান্তর শেষ হইলে 
সমবেত পঞ্চশত হিশ্ষ এক-এক গণে বিভন্ত ভরা তাহ] 
অবায়ন করিলেন। এইরূপে নিনয়সংগ্রভ শেষ হইলে 
স্তবির উপালি দশ্থথচিত বাজন পরিভ্াাগ করিয়া ধন্মাসন 
হইতে আব ভরণপুর্বক বৃদ্ধ ভিক্ষগণের বন্দনা করিয়া নিজের 
মাসনে উপবেশন করিলেন । 

অনন্তর মাধণহ্রপ ঠিক্ষগণকে জিজ্জাস। করিলেন 
কাহাকে অগ্রবন্থী করিয়া ধন্ম আবুন্তি করিতে পারা মাস্র। 
িক্ষগণ স্কাবর আনন্দের নাম করিলেন । "আনন্দ ঘগাপিধি 


স্তনির ভিক্ষগণকে বন্দন। করিয়া দন্থচিহ বাজন এহণ- 


পূর্বক ধশ্মাসনে উপণিষ্ট স্থবির মহাকাণ্তপ গ্রশ্ন 
করিলেন_ভিগবান্‌ বগাজালসম্বন্ত কোথায় কাহাকে কিজন্ 
কি প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন £' ম্মানন্দ তাভীব যথা উতন্তর 
'হবূপে অন্তান্ত স্ত্রসন্বন্ধেত প্রশোন্তর হইল, 
এবং নিকারনমহ ( দীঘ, মঙ্ছিম, সংপুন্ধ, অঙ্দর এ খুদ্দক 

সংগৃহীত তইল। ইহারই নাম সব্রপিটক। ঠাপ পর 
পুৰ্ব প্রকারেই শুবির অন্ুরুদ্ধাকে ধশ্মাসনে স্থাপন করিয়া 
শিক্ষগণ ধশ্মসঙ্গণি, বিভঙ্গ, কথাবখ,, পুগ্গল পঞ্জঞগ্ডি, 
৪ পটঠান আবুন্তি পিয়া অভিধন্মপিটক সৎ্গ্র্ 


হইলে 


দিলেন। 


ঘমক 
করিলেন। 

অনন্তর আনন্দ স্তনির ভিক্ষগণকে বলিলেন --“মাননীয়- 
গণ, ভগবান্‌ পরিনি্বাণকালে আমাকে বলিয়া গরিয়াছেন 
যে, “আনন্দ, সঙ্ব ইচ্ছা করিলে ক্ষদরান্তগ্দ শিক্ষাপদ্সমূহ 
চলিয়া দিছে পারিবে ।”' তাগারা জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 


« বিনয়পিটকের অন্তত প্রা্তমোক্গের প্রথম নিয়ম । 


১ম সংখ্যা ] 


“মান, কোন' শিক্ষাপদগুলি ক্ষুদ্রানুক্ষদ, 
ভগবানকে ভিসা, করিরাছিলেন 2" 
ি নি শাহ" গবান্কে জিন্জাসা করেন নাহ। 
নানা বান্তি নানারূপ মহ 
প্রকাশ "করিয়া নল্ষ্িত লাগিলেন খে, অমক-অমুক 
শিক্ষাপদগুলি ক্ষুদানুক্ষদ। এইরূপ শিসংবাদ উপস্তিত 
হইলে মগাকাহ্প সপ্রকে নিবেদন করিলেন “মাননীয় সঙ্্ 
আমার কথা বণ করুন। গুহীগণের সহিত আমাদের 
নিক্ষ/পদসমহের' সম্বন্ধ আছে। আমাদের কি বিধেয়, 


শভাঁহা কি আপনি 
আনগী ধঁলিলেন 
তখন 


সমবেনহ 'ভিক্ষগণের মাধ 


এব কি অনিধের গ্রভীগণ তাভা জানেন । আমরা যদি 
এখন কনকগুলি শিক্ষাপদ ভুলিয়া দিই, হাহা ভইলে 


চাভারা এখনই বলিবেন যে, শমণ গৌহুম শাবকগণকে 
বেনশিশ্ণপদ উপদেশ করিয়া তাহা তাহার 
মৃত্তাময় পধান্ত থাকিবার" ভন্য$ কেননা ঘত দিন 
শাস্ত। ( বদ্ধ) জীবিত ভিলেন, তত দিন ভহারাও শিক্ষাপদ- 
মহ অন্রসরণ করিয়া চলিনেন, আর বন হইতে তিনি 
পবিনির্বাণ প্রাপ্ত হইয়াছেন, হারা ও 
অতএব যদি সঙ্গের অভিমত হয় 
ভগপান যাহা নিধান করেন নাই, সঙ্গম হাহা 


গিয়াছেন, 


তখন হইতে 
তদন্তস।রে চলেন না। 
ভাতা হইলে 
পিধান করিয়া 


তিনি বেবূপ 


বিধান করিবেন না) এবং তিনি 


গ্িয়াচ্ছেন, তাহা নিলির। 


বাহ! 
পনি দিবেন না। 
বিপান কবিয়াছেন, সেইরূপই 
মহ।কাশাপের বাকা 
হল । 

আনন্তব স্থনির ভিক্ষণণ আনন্দকে পলিলেন 
"কান শিক্ষপণঞ্জলি ক্ষদরানতক্ষুদ হা আপনি 
গিজ্ঞাস। না করার উক্ত 


শিক্ষাপদসমূত 


সকলে 


গাকুক ।' 
অন্তমোদপন করিলে, ভাতা 
সেঠরূপই 
আনন্দ, 
ভগবানকে 
আচরণ করিয়াছেন, অতএব 
আপনি ঠাহা স্বীকার করুন।' ভিনি বলিলেন _'মাননীরগণ, 
আমি অশ্মরণ হেতু হাহা গিজ্ঞাসা করিতে পারি নাউ । 
ইভাতে আমি রি চগ্লুত দেখিতেছি না। তথাপি 
আপনাদের প্রতি শরদ্ধাহেতু আমি সেই দুঙ্কত স্বীকার 
করিতেছি, ভিক্ষগণ এইরূপে আনন্দের আরো কয়টি 
ডগ্তের উল্লেখ করিয়া পরিশেষে বলিলেন “আনন্দ ইহাও 
মাপনার দঙ্কত বে, তথাগত-উপদিষ্ট ধন্ম-বিনয়ে স্বীজাতিকে 
প্রজা, প্রদান করিবার জন্ত আপনি প্রয়াস করিয়া- 


ভগবান তাহাতে স্বীকৃত *হন নাই। 


বৌদ্ধ মহাঁসঙ্গীতি ৫ 


ছিলেন ।* এতএব মাপনি শ্রাহা স্বীকার করুন।' তিনি 
রী ৬ 
উন্ধর করিলেন_ “্মান্নীয়গণ) মভাপ্রজাবতী  গৌতহী 


ভগবানের মাতঘসাঁ, তি তাবু ঠাহাকে (পোমণ করিয়াছিলেন, 
দপ্ধপান করাইয়াছ্ছিলেন। নের জননী ফুত হইলে 
তিনিই তীভাকে সতষঠাদান্‌ ক করিয়াছিলেন | 'এই মনে রি 
আমি এরূপ করিয়াছিলাম। উচ্ানতে আমি কোন ভক্ত 
দেখিন্ডে পাইতেছি না। তথাপি আপনাদের প্রস্থ 
শদ্ধাচেতু আমি ভাহা স্বীকার করিন্তেছি |" * 

সেই সময়ে পুরাণনামক এক প্রতিষ্ঠিত ভিক্ষু ব 
ভিক্ষর সহিত দক্ষিণাগিরিতৈে ভিক্ষীচর্ধ্যা করিয়! ভ্রমণ 
করিতেন । ধন্মবিনয়সঙ্গীতি হইয়া যাইবার পরে ভিনি 
রাজগ্ৃহ্ে মাগমন করিলে শত্রতা ভিক্ষুগণ তীভাকে সেই 
বাদ প্রদান করিয়া এ সঙ্গীতিকে সকার করিবার জন্ 
বলিলেন। তিনি উন্তর করিলেন “বন্ধগণ, স্থবির ভিক্ষুগণ 
ভ্রমূপেই ধন্ম ও বিনয়ের সঙ্গীতি করিয়াছেন । কিন্ত 
মামি ভগবানের সম্মুখে যেরূপ শ্রবণ করিয়াছি, যেরূপ 
গণ করিয়াছি, সেইরূপই ধারণ করিব।” 

আনন্দ সেই সময়ে ভিক্ষুগণকে আবার নিবেদন করেন 
ঘে, ভগবান পরিনির্বাণ-সময়ে মামাকে বলিয়া গিয়ছেন 
যে, সঙ্ঘ ভিক্ষ ছকে ব্রহ্মদণ্ড প্রদান করিয়া ভিক্ষগণ 
দিচ্ছাসা করিলেন_ রঙ্গ কি?' আনন্দ বলিলেন-_“মামি 
ইভা ভগবানকে জিজ্ঞাসা করিিয়াছিলাম, তিনি 
করিলেন “আনন্দ, ভিন্ষ ছন্ন ঘাহা ইচ্ছা বলিতে পারে, 
কিন্থ ভিক্ষগণ তাহাকে কিছু বলিবে না, কোন উপদেশ 
প্রদান করিবে না, এব” কোন অনুশাসন ও করিবে না |” 


ভগবানের 





রি চি 
নুর 


ছনের এই দার বাবস্থা হইল। সন এট দ৭ পাউয। 


পরে ক্রমশ উন্নতি লাভ করে ও অন্ন প্রাপু হর । 
ভিক্ষগণর রাজগুতে এই ধন্মপিনয়সঙ্গীতি কার্যে 
সাত মাস লাগিয়াছিল। পঞ্চ শত ভিক্ষ ইহাতে উপস্থিত 
ছিলেন বলিয়া 'গই সঙ্গীতে পঞ্চশহী নামে প্রসিদ্ধি লাভ 
করে। শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্যা । 

* শ্্রীজাতির সধো প্রথমে মহাপ্রজাবতী গৌতমীই, প্রজা! গ্রভণ 
করেন। ইনি তজ্জস্য ভগবানের নিকট বারংবার প্রার্থনা করিলেও 
পরে আনন্দের অনুরোধে স্বীকার 
করেন। স্ত্রী্াতিকে প্রজা! দিবার ইচ্ছ। হার মাদৌ ছিল ন|। 


তিনি ভাহাই বলিয়। গিয়াছেন যে স্বীছাতিকে প্রবজগা। ন। দিলে গার 
ধন্ম বভকাল স্থায়ী হইত । দঃ ঢুলধগ্গ, ১০। 


৬ প্রবাঁসা_ বৈশাখ, ১৩৯৪ 


' গীতাপা, 


প্রশ্ন ॥ তোমার পাথেয় দ্রব্যাদির মেট বাধা এখন 
[তা হইয়াছে ? ভবে মার বিলম্ব কিসের? ঘাত্রারস্ত করা 
ভোকৃ। জিদ্বাদা করিয়াছিলান তোমাকে আমি--সঘাধি- 
মগ্র অবস্থা এবং ঘুক্ত অবস্থার মধ্যে প্রভেদ বিরূপ ? এ 
একট পরিঙ্গার মীমাং্স। মন্ক্ষণ না হইতেছে, 
যাত। বল না কেন 


প্রগ্ের 
ততক্ষণ পান্থ তুমি মার আর যতই 
হাতে মামার মন প্রবোধ দানিতে পারে না। 

মাত্রারন্ট্ের এই মুখা সমযটিতে আমর যদি 
শরচ্ছান শাদের 


ন্ুপ ॥ 


হনতবাকা শোনো, তবে আমাদের দেশীয় 


ৰ্ 
র্‌ দণ উদঘাটন করিনার (যে 'একটি 


নত গুহামন্দিরর 
স্টভ মুহন্ডে সেইটি আমি 
/তামাকে স্মরণ করিতে বলি নে নম্ব চনটি মেকি ভাহা 
কাহারো অবিদিত নাই । শীন্বীর ভাষার তাহার নাম 
প্রণন। পানর্জল দশ্নের ১ম পাদেখ ৩৭ শে লেখে 
“হশ্তা বাচকঃ প্রণব 

“উতাভার (কিন। ঈশ্বরের ) বাচিক (কিনা পরিচয়জ্ঞাপব 
ধজ্ঞা) 'প্রণন (কিনা ওক্জার 11” মা অখ। 
প্রন্নতি সান্তুনাপিক ওঠা পর্ণাম্বক দৈমাত্রিক বা বৈমাত্রিক 
শব্দ কচি বালকের মুখে সহজে বাহির হয় বলিয়া এ ধাচা'র 
[5মনি পরমাগ্জাৰ 


ভমোথ মন্্বচন ভাছে, এই 


27515552142 


শন গুল! যেমন স্বভাপতই মাতপাচিব, 
ধানকালে ওদ্কার- নি ধাভার খুখে সভজে পাহির হয় 


বলিয়া &-শন্দ ন্ভাবত্ ঈশ্বর বাটক |. জগংসঙ্গীতের 
এই যেতিন শেণীর রর 
(১) (১) 6৩) 
বিবাদী পাদ সংন(দা 
ভাঙন গড়ন বাণস্থাবন্ধন 
বিমোগ উদ্ছোগ সংযোগ 
প্রলয় শ্গি স্থিতি 


এই তিন শেণার গীতম্বর যেমন ক্ষদভম পরমাণু 
মহত্তম আকাশ পধ্যন্ত সমস্ত পিশ্বরগা গু মন্্নাদিত করিয়া 
একনভানে ধ্বনিত (তখনি ওক্গযারের চিনটি 
অন্ষর--ত উম উচ্চারকের কঞকৃহর হইছে 
পধান্ত স্বর-নিগগমনের সমগ্ পথ অধিকার করিয়া একতানে 


হহতেছে, 


ভাব জষ্টা প্ররঘের সমস্ত মনোরন্তি 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম থঃ 


এখন দষ্টুব্য এই যে, ওক্কার-মন্ের উচ্চারণ 
কালে এদ্ধাপান সাধকের মনে ইক্ষত্রে পরমায্মার দুইর' 
ভাব উন্লীপিত ভয়ং -কট্রি-প্রবণ রজোগুণ, স্থিতিপ্রব, 
সন্গগুণ, এবং ভঙ্গ প্রবণ হমোগুণ কারণে অন্তর্পান রহিয়াছে 


পবনিত হয়। 


- -এই স্কত্রে পরমাস্মার রূপগ্ত নিপু ভাব উদ্দীপিত হয় 

সার, কার্যে অভিনাক্ত হইতেছে, অথাৎ সগস্ত বিশবরক্গাত্ 
ছুড়িয় ছিন্ন ভিন গুণ ভিন ভিন্ন দেশকালপানে ভিন্ন ভিন্ন 
পরিমাণে প্রাভ ত হইতেছে এই তে পরমাম্নার সপ্তৎ 
হান উদ্ধীপিত হয়! ওক্গারমন্ধেণ উচ্চারণ তাই সাধকের 
পঙ্গে ধান-কালে৪ বেমন, আর. 25 শান্বঠানের 


পথে া্রারশ্ত কলে সনি, উন্ুয়কালে 


গ্রদ। আঠএব শক্ষ। ভক্তির সভিত। ৪ 

গশ্থুনা পণে মাজাধস্ত কবামাকি। রর 
ধানকালে খন সাধক সশস্ত জগতসহসার হইতে মন'কে 

উঠাউয়া লইয়া প্রমান স্রজপগনতত নিপ্ণভাপের প্রতি 


লক্ষা স্থিথাভত করেন, তাহার ভখনকার সেইনপ সমাহি 
থাকে । ভার 
সাক্ষী 2 পাহঞ্জল দশীনব ১ম পাদের এর মগ করে লেখে 
“দা দ্রঃ স্বব্ধোপে অবস্্নৎ | 
বুন্ধি- সান্দপ্যমিতরর 1৮ 
“হখন (কিনা সদার্ধি-কালে ) দষ্টামপুরুষের স্বরূপে অনস্থান 
হয়। অন্ত সময়ে দ্গাপুরষ বিশেষ বিশেষ মনোপুদ্বির 
অঠিত জড়িত হইয়া সেই-সেই বটি রূপ ধারণ করে|” 


অবস্থা বোগাদি শান্বে সমাধিনামে উক্ত হইয়া 


ননোবু্ প্রধ করপ্রকার,। হাহা ৪ পাদের উচ্চ 
সরে প্রদশিভ হইয়।ছে এইরূপ 2 
মনে নহি প্রধানত পাচ প্রকার: 


“প্রমাণ বিপষায় বিকল্প নিদা গ্তিয়ও 1” 


গাঁ, ৮ 


“প্রমাণ " কিন। সঠাঙ্ঞান , বিপধায় : কিন। মিথ্যা, 
জ্ঞান :. বিকন্প : কিনা-দেমন “সোণাপ পাথরনাটা” এই- 


বীপ শন্দমলক অথশৃল্ত জ্ঞান, নিছা, এবং স্মৃতি, একট পাচ 
পরিচিত 

তাহপশা 'গই খে, সমবি-কালে শাস্সার সূপগ হ 
গাম করিয়া ফ্যাল; 
'আর-আাব দময়ে, বিশেষ নিশেষ অবন্থাগতিকে দষ্টা পুরুষের 


মনে বিশেষ বিশেষ গুণের প্রাছাভাব হয়) কখনও বা 


নিগুণ 








| 


(এব্ন চার 


দি 
বলোপিতিৰ 


২ 


স্পা 





দল 
শরুবের জ 


১ম সংখ্যা | 


ভাজ্ঞ।নেধ গ্1পু্াৰ ভয়,পগন ৪ বা মিথাজঞানেব পাদভাৰ 

5য়, কথনও ব| খধমুণক অথশুগ্ত জ্ঞানের প্রাদ্ভাব 

"ভর, কখনও বা নিদ্রার প্রাাণ হয়, কখনও প। পুর্বরুত 
স্মদি. বিষয়ক স্মৃতির প্রাছুভান হয়। 


এখন, তোমার প্রশ্নের উন্তরে আছি বলিতে চাই 
যে, পর্টা পুরুষের এ যে ঢই সময়ের ছন্ূপ অবস্থা-- 


১] অমাধিকালের স্বরূপনিষ্ঠ অবস্থা এন” (১৯। আর-আর 
নময়ের বুগ্িনিষ্ঠ অনস্তা, এই ঢই কালের ছইব্প অবস্থা 
ছাড়া -দ্গা গরুধের মধ্বকাণের আর একরূপ অবস্থা আছে 
যাহাকে বলা যাইতে পারে-আায্মার পন্ধনশূগ্ঠ স্বাভানিক 
বা পিদ্ধাবস্তা।;) আধ, গাভাশান্ষের মন্মগভভাৰ 
হাংপর্যোর প্রতি প্রণিধান করিয়া দেখিয়া আমি 
ভইয়|ছি যে ভাভাবই শাম মুক্ত 


অপ্শ্ছা 
এ 


গুণ, সিদ্ধাঞ্ছে উপনাহ 


আব | 


পর্ন ॥. একটি কণ। তোমাকে আমি ভিন্ঞাসা করি ৫ 
সন্যাস ধম্ম ভাল? আমি সোজাসুজি 
এপ যদি হয় থে, সন্নাস ধম্ম অপেক্ষা সংসার, 
বে সন কাজ ছাড়ির। সবকলেই 


সমস পর ধন্ম ভাল, না 
ণৃঝি এই থে, 


পশ্ম ভ্বাল, গাচ্ছা এও 


স।নাজিক কনুবাসারনে নিষন্ত পাকা সারকের পঙ্সে শেয় ও 


পগনগ্তবে যদি এপ হয় গে, মন্পার পন্য অপেশন সগাসবন্ 


আগ, হলে সব্বকলেই বোগসাধনে নিথন্ু 


যখন সত 


মণ ছানা 


থাকা সাবকের পক্ষে শর | কিন্ত এ রখ, 


সাপ্সাপিক কণুবাসাধনে আই প্রহর ব্যাপুহ থাকিলে তরি গুণের 
বন্ধন এডানে। খাইতে পারে না, আর, এটাও এথনর্শন্থর থে, 
ঘাগ সাধনে পিপি গা করিলে সাধক ত্রিগ্তণের বন্ধন 
হইতে অনায়।সে দুক্তিলাভ কবেন, তথন এ কপ! 
স্বীকার করিতেই ভইবে বে সাংসাধিব 
পন্ধানের পথ বই মুক্তির পথ নভে ঘোগ-সাধনের পথই 
মুক্তির পথ। মমি ভাই বলি এই যে, যাহারা সংসারের 
ভিত একেবারেই সম্পকক পরিত্যাগ করিরা পাত্রি দিন 
সকাল বিকাল সন্ধা সন সময়েই সমধধিতে নিমগ্ন থাকেন, 


ততামাকে 


কন্টনা সাধনের পথ 


€ 


ইাভাদের মতো দিদ্ধপুরুষদিগের আাটপন্ুরিয়া কুপীয় 
অবস্তাকেই মুন্জ অবস্থা বলা সঙ্গত। 
উদ্ধর ॥ কেহ ঘাদ তোমাকে বলেন ীকম্ম ভাল 


নাবিশাম ভাল?" আর, ভাভাব পরে ঘদি বলেন - 


গীতাপাঠ 


ও 


“থদি এমন “লাঝো। থে, পিকা!ম শুপ্তেন কন্ম ভাল, ভবে 
বিখামে জলাঞ্ছলি পি রাখি, দিন টি পিকাল সগ্গযা 
মনবরত পূণ উনের £ সঠি থকা তমার 
খুব উচিত; কণ্ম শপেক্ষা 


৮ ধম্মে প্াাপুত 

পক্ষান্তরে নাঁদ এমন বাবে! নে, 
পিশান ভাল, ভবে সপর্কশ্ম ফেলিয়া 
পিকাণ সন্ধা। সর্বক্ষণহ হাত পা গুটাইয়া বসিয়া থাকা, 
অথবা যাহা মারো ভাল হান পা ছড়াইর। নিদা দেওয়া 
“তামার অতান্ত উচিত: ভবে ভাব পে কথাপ তুমি কী 
উন্ভর দিবে গান না, কিন্ছ আমাকে বদি তিনি জিজ্ঞাসা 
করেন হবে আমি ভাতাকে নলিব এই রাত্রিকালে 
শ্রনিদা না হইলে দিবসের কাযো কাহারে পাতিমত উদ্যমে ধ 
গাছ হইতে পারে নাং আবার, দিবসের কাশ বথাবিভিত 
বন্র এবং পরিশমের নঠিত শক্তি খাটান্টে না হইলে রাত্রি 
কালে কাহারে সুনিদা ঠতছে পারে না। কম্মের সময় 
কথ্য এবং পিশ্রামের সগয় বিশ 


পর দিন সকাল 


তি, 


[ন করিলে কম্মও 


৬ প্‌ হয় 


বিশাম ৪ শগ্ণাচরণ করিলে 


ভাল হয়ন। 


গাল হয়ত হাহার কম্য্ 
াঁণশ আবার, ধ্িরাশক্তির 
পুণোগ্চন এব, পুণাবুষানের মাঝের সোপানের প্রধান চটি 
আদ্দো গাম 


ন৪ ভাপ হর না। 


চহটি ধাপ ন। 
কাহাবো 
কথন পদনিক্ষেপ 
ঘটিকাব 


পাদ মঙ্জাবমান ; চস 


মাড়াঠ রঃ পুনোছ্ধম হইতে পুনাবসানে নানিতে পারা 


এব 


পঙ্গে শঙ্গুপ্নারা মি। 


হইবে প্রঙ্কাত 


কোন ধাপে 


কারে নাহার তপাব শৰ্হাঁন 
ভানাঘ় ভাহ|র সসর  োবণ। করিয়া ৭ গিয়া »ইরা থাকে অতি 
সুন্দর প্রালাতে। 
'ঘ, (কনাশরিণ পুবোগ্মের মুপা সমর পৃর্নাই, আদ্ধোগ্মের 


মুখা সমর অপবা, আন্ধাবসানের মৃধা সময সারাই, পুণা 


জাণজগণ্তে হাত একপা 'দশসয় বা 


বনানেব নুখা সময় বাত্রকাল। বলা বাভলা যে, সময়ে 


আহার, স্ঘয়ে কীড়াকৌডিক, রময়ে নিদা, সমরে জাগরণ 
পরস্পরের পথে পশ্প নিক্ষেপ করে, আব, অসনরে আহার, 
অসময়ে বীড়াকৌতুক, অসময়ে কন্মচেষ্টা, অসময়ে- নিদ্রা, 
মসময়ে জাগরণ পরদ্পরের পথে কণ্টক' নিক্ষেপ কবে। 
ই: 


₹ শপ, 
ক 


গগাশান্সে লেখেও 
“থভভাভাব পিভারস্ ভ্রচেষ্ট কম্মত। 
গু . 

ধৃক্তন্বপ্রাববোধন্ত যোগো ভবঠি ছঃখঠ। 0৮ 


সিক সময়ে ঠিকমদুতা আহার বিভাগ, ঠিক মসয়ে ঠিব: 


25 কশ্াছ, 22ধ5 শমগুয দিবকমিততা পাপ জিত, 


চখনাশ্ক যোগের শপাগ সোপান । 


€তামান প্রপের উবে ০গামাকে আমি ঠহি ভিনটি 


বনণ শ্রবণ লব[ঠন: 1৮5 হীক্ি। নব 
গম প্ভলাএ 

লে দিবসের 

£৮ পারে নং 


এমন প্াতিকালে লাল করির। নিজ ন। চহ 
কার্যে কাহারে! রাতিমনে। উষ্ভনের ক্ষন্তিহ 


'তমনি প্যানকালে সার্কের মন এমাটজ্ঞানের মাটি সু হা 


নবান |নবশপ। পাস শিগ!ণ গায় বাত মা ভহলে 
কার্ধাকালে হঠাহার মন ভরপুর উষ্গমের সহিত মঙ্গলের পণে 
পরিচালিন হইতে পরে না। 


॥ পিস্টায় স্সভুল্য। 
মন পিপয়ের কষা বখোচিহ পথ এপহ পরিশমের 
বে গনিন্বাভহিত মা 
পারে না, তেমনি কাম্যকালে সাধকের মন রাতিম5 
হলে, ধ্যান 


হইলে, পাত্রিকালে কাহারো স্ুনিদ। 
মের মঠিত মঙ্গলের পথে পরিচাপিহ না 
কালে 


পারে না। 


সাহার মন পধম সা পরমাঞ্মানে প্রীত হইছে 
তার স্মভন্য। 

ব্যানণালে সাধকের চি পরন সভো শত গরতিষি ত 

পাগাকালে পরম মঙ্গলের পথে 


হইলে, 
সগজেষ্ক তাহ|র মণিগতি 
হয় "হমনি গাবার কামাকলে সাধক কায়মনোবাকো 
মঙ্গলে গে লাগিব? াঁকিলে ঠাভাপ টিন প্রস্্ হয়, 
গার গতাব এ কগাটি পড়ত ঠিক বে, 
"প্রসচেহসোজাশ্ বি? পর্াবঠিচতত | 

গ্রমর-চিতার বদি পরম সঙ্ভো সহজেই গতিষ্ঠিত ভয় । 

তোমার এই থে গ্রপ্ন দে, বেোগ-সাধন নবি সব্বাপেক্ষ। 
তণে সব ছ|ড়িরা সাধক সমস্ত দীন রাত্রি 
দিন ঘোগসাপনে নিধন না থাকেন কেন, আর বদি 
সাংসাবিক কতাসাধন সব্বাপেক্গা শ্রেরঙ্কর ভর, তবে সণ 
ছাঁড়ির। সাপক “সদন্ত জীবন দিবারাত্রি সাংসারিক কর্ভনা, 
সাধনে নিঘন্ত না গাকেন দকন? তামার 
সম্বন্ধে গানাশান্মের অভিপ্রায় খুব স্পষ্ট; তাত। 'এহ যে, 
গাত।কে বলা ধায় _সাংখাগ্মোদিত বোগ-সাধন, 
জ্ঞানযোগের সাধন : 


শয়ঙ্কর হয়, 


এ প্িগের 


হা! 


গার, যুস্ধাকে নলা যার পশ্মানমোদিন 


পবানা বৈশাখ, ১৩ 


| ১৬ ভাগ, ১ম খঞ্ 


5১ ৬৭ 


কু সাধন, ভাঙা কাঝণোগের লন ২ দহ 

গ্াশাপ্ধের মতে 
হক্জিবোগের সাধন । ফলে, 
শানিবেকে থ্নন নঙ্গ নিঙ্ষল হখ়। এহমণি 


শ1গযলন, 


আর, 9ভভ ভঙগকল গুদ | 21 ছাড়া, 

ভন একপ্রকার সাধন 
শিলেণ শাদিছ।ন 
শাক্িযোগের সাহচর্যা বাটিবেকে জ্ঞানযোগ্ বা কি, আর 
পশ্মুযোগ্ই বা কি ণ সম্বন্ধে গীতা 
শ[ন্সের সার উপদেশ তিনটি ১২ 


প্রথম উপদেশ । 


ঢইহ িঙ্গল হয়। 


প্ধাতপত্ধ পরম সভা পবমাঙ্সাতে বির যোগ-সাধন 
করিবে। ভাই জ্ঞানাবাগের উপদেশ। 


দ্বিহীয় উপদেশ । 
ইন্দিয সংঘম কারস। ধন্মাস্মোদিত 
থোগ সাধন করিলে । 


ভান্যের পথে মনের 
ইহাই কল্মানোগের উপদেশ 
তার উপদেশ। 

সন্বান্তঃকরণের সহিহ ঈশ্বরেনে গীতি স্কাপন করিবে । 
ইহাই ভ্ভিযোগের উপদেশ | 

ভক্তিযেগের এই উপদেশটি আকা যে কেবল গীনা- 
শাস্বেরই উপদেশ তাই। নগ্চে, উহা সর্বাদেশের সর্বাশান্বের 
প্রধানতম উপদেশ । তার সাক্ষী £ বাইবেলের নপ- 
বিধানের গকম্থানে এইরূপ লেগে বে, ইম্দীদিগের একজন 
বন্মশাস্গী ঘখন ঈদা সভা প্রকে ছিচ্াসা করিলেন “৬৬17০, 
7৯ 0170 276৮1 


17৬৮7 
ঈসা তাহার উত্তর 
11700 সা) মি 176 14014 005 


06)70)10)21)018)5070117 10176 
“বন্মশান্গের নেরা উপদেশ কোনটা টা” 
দিলেন এই যে, 
(500 ৬2017 911 005 10215 00 তা) ন]1 0 
50111, 


20. ছা 11005 7001100,10015 15076 


11750 2100 57620 00]া01772170172170 “ল্তোমার পরম 
প্রস্ত পরমেশ্বরকে তুমি সর্বান্ঃকরণের সহিন্ প্রীতি করিনে 
_ইনাঈ প্রগম এবং প্রধান উপদেশ |” 

পাতঞ্জলদর্শনের ভোজরাজ-কণত টাকার “ঈশ্বর প্রণিধা- 
নাদ বা” এই ক্ত্রের "শর্থ করা হইয়াছে এইরূপ ;- 

“ঈশ্বর-গ্রণিধানং ও ভন্ভিনিশেষঃ, নিশি উপাসনং 
সর্ধক্িরাণামপি গন্বার্পণং - নিমপ্বশ্গগাদিকং কল আনিচ্ছন 
সর্ধাঃ কিয়া স্শ্মিন গুরৌ অপয়হীনি।  শতপ্রণিধানত 
সমাধেঃ তিংফলঙ্গ চ প্রকুঈ উপায়ঃ 


হয়া দাড়উনাছে দৌভার মবো 


বিশি্ট রকমেব, উপাঁপন। 


উমলংখ্া ] | 


সত পতিতা পিতা তত পিন তা সিতাশিতপা তি তা 


1র অর্থঃ 
না ঈশ্বরেতে 
-বিষয়গ্রখাদি ফঙ্সের পাভাশা না 


হত 


৪ 


“ঈশ্বর প্রণিধান কি? ভল্ভি বিশেষ 


"রাখিয়া ধরমণ্ডরর পরমেগ্ধরেতে সমন্ত কম্মের সমপণ । 
. এষ্টরূপ,শুধ ঈশ্বর প্রণিবান, ইভা সমাপি এবং তাহার 
দশ্ললাভের গ্ররুষ্ঠ উপা 15 

শঙ্করাচধোর প্রণীত স্ববেদান্তেণ  সারসৎগে 
গাছে - |] 


৩ 


॥ গুপনীশ্বরনা স্মনি | 
প্রসীদ ॥” 


"অত্যন্ত এছারা। 

ঘ। শটাত্যনিশণ শান্ত? 5৪ চি 

“মনে৬গাসাদঃ পরুন পন্দে। মনঃ প্রস।লে। 
হববন্ধীমন্ভিত |” 

ভহ।র আগ 

? বাশের 


“মভাশ শদভানুব সতত গিনি প্রন গু 


শান্তটিছে ভগন। করেশ, তাহার মন প্রন হয়| 1 


মনের গপ্রসন্ গাই পুরাধের পদ্ধন হ মনের গ্রস্ হাহ 
নংবারবন্ধনের অভি" 


গ্গববদেশের নন্বশঙ্সেরত মতে উজান এবং সাধনের বো 


স্হর্ণপ ঘগন ভরিভরাত্বা মন্বঙ্গ, তগন গ্রাঘা বিবানঘণে 
নাধকের উাঁচিত* শন্ত ৯ওয়া_ভন্ডেপ উচিহ সাধক ৬ ৪য়া। 
কিন্তু 9ুখের কথা কি আর বপিণ আমাদের দেশের 
নাটির গুণেহ ভোক্‌, আপ, গভনৈ গুণোভ হোক ঘটনারূনে 


'এক প্রকার সপ নকুলের 
সপদ্ধ। শুক্ষিশান্ের বিধানান্টঘায়ী নাঘগপাদি নদি চ 
সাধনেরহ অঙ্গ, হথাপি তাহা ভন প্রধান ঠাঙাতে আর 


কল শাহ: তেমনি আবার, োগশান্ধের বিবানানঘায়ী 
ঈশ্বরেতে বন্মসমপণ বদি চট এজনেরত আগ, তথাপি 
তাভা সাধনপ্রধান তাভা দেখিতে পাগুয়া যাইতেছে | 
'ধইজন্য. মামাদের .: দেশের লাকসমাজে ইৈষ্ঃণ 
শ্রেণীর সাধুরাহ পিশিষ্টরূপে ভন্ঞ বলিয়া পরিচিত : 
আর, বোগিতপন্থীরাই নিশিষ্টন্ূপে সাধক বলিয়। পরিচিত 
এই রকম করিয়াই আমাদের দেশের পরমাথপথের 
বাত্রীগণেরা তন্তু এবং সাধক নামধারী ছষ্ট পৃথক: 
সল্প্রদাবে লিজজ্দ ভউযা পড়িযাঁছেন : স্মাব, (সে স্প্রে 


_শীতাপাঠ 


ষ 


টি 


টি স্পা 


এনূপ * 


পোস্ত তত শী 


রর তর নব , 'একট। আড়াআড়ি 
ভাবের সম্বন্ধ ঘাটনু। 
বারীরা ঘদি থান উদ্িঞ্ মুখে, 


নান দঙ্দিণ মুবে। 


দাড়াইরণছে ্ 
টিং সম্প্রদায়ের পথযাতীরা তবে 
স্থলে মক্তিসগগে 


হার নড় 


'এ সম্প্রদায়ের 


পথ 


»এনীপ [ঘ, উভয়ের 
৪৪ 


মবধো মতবৈষমা হইবে নং একটা সম্তাবন। 
৪ £ রি ১ 

দদাথিতে পাওয়া যার না ভাঁভ। দরে থাকুক উত্টা আরো 

সাধকসম্প্রদায়ের যোগ 


তপর্থীবা মুভি বলিতে বোকেন? সাংখাদশনৈ খাহাকে বলে 


এইরূপ দেখিতে পাপিয়। মার রি 


কৈপলা ২ আর ভভ্তসম্প্রপার়ের সাধুরা এপ বপিতে বোঝেন 

_ শুল্তিশান্ষে বাঙাবে বলে সালোকা সামীপা অথব। 
সাজা । “সাণোকা” অথাৎ যেমন ৈকগ প্রাণি: 
“সাশীপাণ অথাহ ঘেনন চতুত্বজ পি মদ্দির সাঙ্গাংকার 
পাপ, সাঘজা” অর্থাৎ নর-নারায়ণের আরো ঘেরিপ একা 
হাব পরাণে শুনা বায় ভগবান এবং তেব মধো সেঠরাদ 
ঘনি্গ একাস্সহান। এ হে থু বিরোদা সম্পদায়ের 
মঙাগবাযী গষ্ঠ শিরোধা শণার নন্ভি-5য়েধ ,কীনটিহ 


তাশান্ের অভিমত পল্য়া আমার (লোব হয় না এইজ) 
আমার এইপাপ বারণ। দে, সসাগরা পুথিনার মধ্যে 
(কানে। দেশের কোনো শান্ধ যদি অপাম্পাদারিক নামের 


নোহেতু 


"খাগা হর, তবে সে শাঙ্গ আমাদের দশের গাভাশান্্। 
সাংখাপ্ুশনের  কৈবলা-গ্রাপ্ত কেবলা ক্র।নবজ্জি 5 
এপ্রমবঙ্ছি গুণবঙ্জি5 কিঘাবঙ্জিত সন্ববজ্জি5: স্ুতরাণ 
“কিছু না” পলিয়া ঘদি কানে পদাপ থাকে, লে 
সাংখ্াভিমত পকবলাম্্া তাহারই আর এক নাম। 


চর বি 
শা এইনপ ও 


নাংখাচিকিসকের প্‌ ভপ্রণালা 


ধাভাকে তূদি বপিতেছ নীরেগ শরীর, তাভার মধোদ 


কিছু-ন। কিছু রোগের সর নিগ্ঠমান রহিয়াছে £ আহক দে 


বান্তি একান্ত পঙ্দেই রোগমঞ্জ হইতে উচ্ছ। করে, তাহার 
উচিত উ২কট লিষপান করা: ভা হইলে ভাহার 


প্রাণবাখুর সঙ্গে সঙ্গে তাহ।র শরীর হহতে সমস্ত আধিবাধি 
শহর ঘ! 


বুনে | ভে 


সনলে উন্মালিঠ £তে আত্মার সক 
এেব* স্তাহার সঙ্গাখিত জ্ঞান এবং আনন্দ উন্মালিত করা 
হইলেই, সেই সঙ্গে আসমা হউঠে সনস্ত খে মন্্ণা উন্মাপিত 
ভইয়। যাইবে : ইহা বাত একান্ছিক ঘঃখ নিরৃত্তির দ্বিতীয় 


স্টার নাত । 


ই প্রধাসী--বেশাখ, ১৩১০ 


চন পা ৯. পাপা তা ২ ৯ পা সতী সি পাস্টস্টিকাসিতিল 


বেদান্ত চিকিংসকে-র মুক্তি প্রণানী মন্ত প্রকার। ভাভা 
এইনূপ ও ত $ 

মদি £রাগণুন্ত হাতে উচ্চা কর্ম” ভবে বিধিমতে হিষব 
পথা দেবন করিনা ধোগকে শরীর তই দর করিয়া দে, 


ঠা হইলেহ রোগের পরিনান্ড স্তান শারোগো 


ঞ 


খপ. 


মাম্মা 

নিশেবে সরিরা গেলে অপিগ্ঠার পরিহান্ স্তান বঙ্গানন্দে 
হই 

(নদ স্তসশ্প 5 মুক্তির সম্বন্ধে আর 


চি ১ রে রঃ 
ইয়া! যাইবে | শাপষ্ঠার ঘন-কুঁহেলিকা 


ভরাট হইয়া যানে । 


কয়েকটি কণা ধা আমার বন্তণা আছে, তাহা পরে 
হবে এখন থাকু। সাধক সম্প্রদায়ের অভিলাবান্ুকূ্প 


কৈণলা মুক্তিতে এন সার 
একটু পুর্বে পলিরাছি 7 ভল্তসম্প্রদায়ের মভি 
সালোক্যাদি মঃল্জন নিতে 


(বন শালার ছার না হাভা 
লাবান্টরাপ 
গার এক কারণে আমার 


মন সায় গ্যায় লা ।। সে কাধণ এই পে, কচি বালকেরা 


[মন পুল খালা লইয়া মুপিয়া থাকে, সালোকাদির 
ন্তপঞ্ঠাণা তেমনি ঈশ্বরের নান প্রকার আধিকপনা লা 


হা পট, 


ভুপিয়া 
লানো গ্রারোজন আছে, হাহ ৩ 


থাকেন, সন্যানতোর আন্মঙ্গানে নি, 
[ভাবা মান কারন না। 

গ্র্॥ গাঙাশান্বের মতান্তগারী মন্গ পুরাষের পক্ষণ 
কমি ভবে কী ঠাগর[ 2" 


পানক [শে পহ্বাবেধ প্রতি 


ক 


[5 
চা সঠাছই মনি * হন; কানাকালে ঘাহার মন 


নু ॥ বাব 
পরম সত 
নিম এব* আঅনাসভ ভাবে, 
হয়) এবং সব্বরগে 
আনন্দিত - গাতাশান্বের 
প্রশ্ন ॥ কিন্ট গাতাশান্ষের প্‌ রা 
আদি দেখাইতে পাবি এ. ভ্িগুণাহীত নিঃসঙ্গ কেবলানস্তই 
গাঠাশান্ে টি প্রধান পরিচয়, 
লক্ষণ; আর, এট 9 হোমকে আমি দেখাইনে পারি যে, 
গাতাশান্দের ১১৭ মন্তির 
হইয়াছে একটি । 
হস নুখ-উ্হ মহস-পদ ভাষণ 
দ্বহীরটি সি মনোহর চ$হ জমি । অতএব 


মঙ্গলের গা সহজেহ পশিচ।লিত 
ছশ্বরুপ্রেম লাভার মন পরমাননে। 
[ভগ্রা নাতে তিনি 
খণিয়া ভামাকে 


মনু 


প্রানেশ 
আধারে ভগবানের দহরূপ 
অনভাবণা করা 
এাথমটি 


বিরাট শ্চি ও 


একটির পরে আব 


নপ্নুক সহস নাহ 


রম নাহাকে ণলিহেছ্ছ শ্শাস্মবাধ দুধিত কৈবলাসংজ্ঞক 
নন্ডি, শাহান গাহাবান্বের ৪ মনির নে, আর, ভুমি 


৮. সিরাত তা 


মন্তপুরঘ |, 


| ১৩শ ভাগ, ১ম গণ্ড । 


বাক বু ্ ঈএরের সি নি জোর 
সংস্ঞক মভ্ভি ভাহাও গাহাশান্্ের মতবিরদ্ধ নতে।' 


উদ্ধর ॥ ধকোনো একটি কাবাগন্তের নায়িকাকে 
পূর্চন্দ্রনিহাননা বলা তয়াছে দেখিরা তুদি যদি গ্রগ্তকারের 


অভিপ্রায় এইরূপ বোঝো বে, জন্দ্রী কণ্ঠাটির মুখনগুল 
পৃর্চচন্দ্ের গ্যার চক্রাক্লতি। তবে হোমার সেই ম[ক্জিত 
বুদ্ধির সিদ্ধান্তটি কোনো সত গন্থকারের কণগোচর হইলে 
থে ভাবে ভিনি মনে মনে ভান্ত করিবেন হাহা আর পলিবার 

গভাশান্ে মক্তু পুরুষকে নিঃসঙ্গ এবং 
গুণাহীত বলা ভইরাছে দেখিয়া তদি যদি শান্বকারের 
চ্ঞাননজ্ভিত 


কগা নভে ; তেমনি, 


ভিপ্রায় এইনূপ বে।ঝো। থে, অন্ড পুরুব 


£প্রমবচ্জিত সব্ববাচ্ভত কিড়ই-না'প আর এক নাস: 
অথবা, গাতাশান্ধে ভগবানের অছুত প্রকার পিছুতি বণনা 
দেখিয়া শাঙ্্ক|রের মন্মগত আভিপায় তিমি ঘদি এইরূপ 


(বাঝে। থে, ঈশ্বর সভাসভাই সহ মস্তক, সহল নাভ, এণং 


ণাছগাদি তিঃ নস জন্ুদিগের হ্যংর করাল দংগামবপিশিষ্ট : 


অথবা গাভাশান্বে ভগবানের চ$ন'জমদ্ডির উল্লেণ দেখিয়া 


শাঙ্গক|রের মম্মগত আঠিপ্রাপ ভনি ঘদি এিইবূপ বোঝে। 


মে, পঙ্থলা যেমন সঠাস হাই চডঠ্পদ, প্রগহপাভা ভখব|ন 


স্ঞ 


হহুমান সঙাসতাত চক ডা, হিণে তোমার সেত ৮ম২কা।ব 


দির সি|গ্টি কেনো 


০ 


গতিকে শান্গকারের কর্ণগে চর 


»ষলে, তিনি সেইভাবে মনে আনে উান্ত করিবেন ভাহাতে 


আব সন্দেইসাতর নাহি । কিশ্ত ৫ থে ভান্ত কা ভাবের 


চাশ্ত-পবম সম্ঘোষের হান্ত অথবা মধম আবঙ্ছঞার 29. 
এস কগা নাহোলাত তোম।র পে 


ভল_ কেননা লাক 
সমাজে তুমি একজন নামতে পারার পণ্ডিত বলির। 
স্পরিচিত । 

প্রশ্ন ॥ তামার সকল চেদো কথছি আমি কলি 
না। গাভাশান্ষের এ ই স্ুলে শাস্বকারের অভিগ্রা 


সকলে যাহা বোকে, আমিও ভাই বঝি : 
ভাহার ভিতরে নভন-পাার আর 


শদাাত, 
বদিকোনোরকম বুঝিনা 
গীঠা, 
এসকল স্থলে শান্কারের অভিপ্রার তোমার 
আক্লার ধদ্ধিতে না জানি $মি কিরূপ বুঝিয়ছ, সেইটি 
(কণল জানিনা জগ্জ। আমার মনে কৌতুহল উদ্দীপ্র ভতয়া 


ও থাকবে, তপে আমার ভাভা স্বপ্নের অগোচব। 


শশুর 


“৯ম সংখ্যা 7 


... ১৮৭৯ পাপা পাসিকাসিিলাটিশিতিসি ০ 


স্পা লাতিনা 


পিপিপি? 


টিমকে, অভএব আর আর কথা ভাড়িগপ দে কথাটি 
মাগাকে খুলিয়া খালিয়া বলো। 

উদ্ভর ॥ আমার যাভা সতা বপিয়া মনে" হয়, ভাভা 
পু আনি আখ্াধ আযাক্লার ব্িতেই বুঝিরা থাকি, মার, 
: দশ ভনের' বদ্ধিতেই বুঝিয়া থাকি, তাশ্গাতে কিছুই আইসে 
ধায় নারভাভা যঙ্ধি »যুক্তিগঞ্ড ভঘ। তবে সকলের 
বদ্ধিতেই ভাঙা ক্রোড় পাহিরা সাদরে গৃভীতবা ) 
. পঙ্গন তরে, হাতা বদি অধৌন্তিক উয়, 
বদ্ধিতে হাহা ভিলগান্রও স্তান পাইবার ঘযোগা নভে। 


| ছাড়া, তুমি চাতিতেছ কেবল তোমার কৌভুহলের 
দেখিতেছি থে, তোমার 


চরিভার্থতা ; কিন্ত আগি 
জিভ নিদরটির একটা পরিষ্কার মীমাংসা ভইলে 
আর, 
৬ 


শানেকেব অন্ন প্রকার মনের ধন্দ ঘুচির। বায় : 
"সইচুগ্ঠ ন্চোনার এ প্রশ্নটি সগনুর প্রদান করা খব 


আমার কনা বপিয়া মনে ভয় বিল্ত “তাতো হাড়াভড়ার 


তবে কাভারো 


পণ্ম নভে- আগামী পারের অধিবেশনে ধ্ীরে্ান্ে তার 


০১ দথা বাবে । 


হ।দিজেন্নাথ টাকুপ 


দিদি 


প্রবাশিত গহন টব 
কিক [ঠায় থাকিষ। েপাপও। করিত 
গাঙাব বদ্ধ ভয়। আমরনাথ বালাবিব।৬, পণগহণ, শগ্রণয়ে বিবা» 
গ্ঠতির বরশদ্ধ গণ বদ বড় কথ! বলিহ। হঠত আমারের শিত। 
গাভটিক শ। গানাইয়। এক জমিদ।র-কহ্গ|র সহিত তাঙার বিবাহ 
সন্ব্। স্থির করেন, এব" বিবতের আবাবভিত পুদেল মনরকে নাড়াতে 
গানাউয়। হাতকে সমস্ত বাপার জান।ন। বাধ্য হউয়। আমরকে 
শিবা করিছে ৬য়; কিছু প্রীর সহিত এমর কোন সম্পক নাপিল ন।। 
গনর লঞ্িত উউয়। ধবন্দকেও হাভার বিবাভের সংবাদ জানাউচে 
পারিল ন।। 

. এব সময়ে ছুটিতে আমর দেবেন্দুন।খের দেশে শিকার করিছে গিয়। 
একটি বালিকার সতি* পরিচিত ইয়। ধেবেন্দ ফোগ।ডুমগ্র করিয়। 
"সত বাণিক।র নাহার মঙাশধ্ায় আমকে উপস্থিত করে। বিধব। 
এমরের ভাতে তাহার কন্য। চারুকে সপিয়। দিয়াই সরিয়। গেলেন ; 
আমন সে বিবাঠি 5 তাহ! জান।উবার অবকাশও দে পাইল ন|। অগত্য। 
অমর চারাকে লইয়। কলিকাহায় আপিল এবং আন্যঞএ ভাহ।র বিবাঙ্ 
দবার ০১&। করিতে লাগিল । কিছু শেনে যখন অমর বুঝিল যে চার 
হাতাঝে ভালোবাছে এবং সেও চাঝকে ভ।লোবাসে হপন সেউ চাবাকে 
বন করিণে সন্ন করিল। 


[ প্র শমগন।থ জমিদারের 


; দসখনে দেবেশন।থের সহি 5 


ফেলে, 


দিদি 


পো সিাস্পিস্টিস্টিস্িপসিপ্াসি পাতা ২ 





নর হাহা নিবি হুরম।র 9 পিতার অন্থনি লইবর ছন্ট 
নঢা গেল! কিঞ হুরমার জগ বাবভাগর 9 পিভার ঠিরসারে 
দন্মাহ5 হউয়। ফিরিয়। আসিল সে চারুকে বিধীত করিল ।  গরনগের 
পিহ। আমরাকে তাজাপুল কুরিয়। হাজার খগচ বঙ্গ করিয়। দিলেন 
আমর ও চার দ্বঙনেত ঈঞ্ারবা।পারে শনভি। আগোাণে। : 
চ্নিনপন বিকা করিয়। দিন »লিঠে লাশিল । 

যন আমরের আর্থিক হবস্ চরম শোচনায় হইয়। উঠিয়া তখন 
আমরের পিতার দেগ্য়ান আনেক বলিয়। কহিয়। আমরকে। কিছু ঢাকা 
পাঠালেন । আমর ঠাহ। দেরত দিল। 'ন পিভার স্রেতের দন 
পউতে পারে: করুণার দান কাঠ।রও নিষ্টট 555 লওয়। 'ঘ আপমাণ 
নক | এসন সণয়ে আনরের পিঠার আগ্রিমকাল উপস্থিত হল | আমর 
সা্ধাদ পাঠয়। আর আভিমান করিয়! বনি থাকিতে পারিল না, 
চাপে পইয়। পিঠার মৃতাখপার পাশে আসিয়। উপঙ্িত হঙল। 
পিঠ। সঙ্কানাকে লন করিয়া, দল্নাতিকে আশাবাদ করিয়া, চরক 
্গর্রমার ভাতে নাপিয়। দিয। পরলে।কে আাঞ। করিলেন । আনার বাপারে 
আনছি চাপা ভরমাকে দিদি ধাপে পায়! আশয় পাঠয়। বাচিয। গেল | 

রম! গামা পাহাগে বঞ্চিত বলিয। হাজার সুর হাতকে নন 
চমিপারী ও সংসারের কণা করিয়। রাখিয়ািলেন। শ্রমের সুঠার 
পরে সে সরিয়। দাছাউল | কিছ সংসারে গসিদারাট তে ভয়ানক বিশ্বাণ। 


ঘাটি5 লাশিল- গমর ও চারা হ কিছভ ভানে না, পারে না, গন 21 
তাহাণ। করম।র শরণাপন্ন ভল। 
নইরীপে ঞমে পাম শ্লাণে পরিচয় হইল গনঞ'দগিল রখ 


পো কি অনধিত।, এক প্রাণ লাথিহ (5 
আছে | আম আগ্ধ হতয়! এদ্ধার চঙ্চে প্রাক দদিত লাণিল। “দ্ধ 
কমে পণয়ের আকারে হাহাকে পাড। দিতে লাগিল । 

উগন। বৃঝিল চাপা জাগা হাহাকে ভালোবাসিয়। চারার প্রতি 
এম্যায় করিতে যইাোছ, এব এন নিজের আজপেন চাকরি আসীকে 
কালোবাসিতেছে | হথন ঠরন। পতি করিল ক হভাপের নিবট 585 
চিরবিদায় লুঠে হইবে । 


তেডাকিহ, কম্মপট়ত। ৪ 


চার আঅপন্চল, চাসার পুধ। আলোর কেই, 
মমরের হনরোর তাহাকে টলাহতে পারিল ন। | বিদায় লবার সময় 
এনর এরমাকে নি টি পরণেন একবার বপিষ। নাগ এন 


ভালোবাস! রমা জোর করিয়া "না 
ণব“গাজ ছাটিয়। দিলে কাদিয়। পঠিহ 
শানে নাও আাযি তহামায় ভালোবাসি) 

্খ্রীন। পিব্ালয়ে গিয়। হাতার বিমার হুস। বালবিধব! উমাক 
আপলম্বনপ্রনূ9 পাউয়। আনেকট। সান্ুন। পাল রমার নমবয়মী 
সম্পাবে পাক। প্রকাশ ধমকে ভালোবাসে, না? প্রকাশিকে ছালো 
বামে বুঝিয়। উদ্য়কে দুরে দূরে সতক্ডাবে পাহার! দিয়। ঘাখ। রমার 
কপ্পবা উইল । 

গরদিকে চারা একট কঙা। হ এব চাণার সম্পণে ভাতনি 
সন্দাকিনা হাহার দোসর জুটিয়াছে। কিছু দিদির বিচ্ছেদ বেদন। এ 
কিছুতে কলিছে পারিতহেছ্িল না । 
“শঝে স্ত্ির ১৯ 


*বলিয়। শিয়া গছ চিল 


হঈম! বলি লাগিল "নো 


হয়| 


আমর সাস্বন। গতিতেছিল ন।। 
প পশ্চিমে বে ডাহা পুতে হষ্ভবে। | 


দশম পরিচ্ছেদ | 


৫ ২, ৫ 


পশ্চিম মারার আারোজন ভইহে লাগিল। পির 


১৬ গোপন ৪ 


সঙ্গে বাবে । তাদের পর্দরণারের মপো মং 


ণ একটা প্রানা 


শাহাব ণিঘ্যে কি করিবে বিমা 


১৪ 


স্তির করিত পারি তেছিল ও না। 


ঠাহাকে ডা [কইয়া আসর বলিল নন্দিনী" আমরা 


পশ্চিঘে যাব, তুমি একা বাড়াতে থাকতে পারবে ৮” 
মন্দাক্ষিনা মুদঙ্থরে বিল “পরব )" 
" পরপা মশতধমন করনে ন। 2৮ 
“না” 
“আদি সমন্ত বন্দোবদ করে (রেগে মাপ, তালার কোন 
কষ্ট ভবে না) 

আচ্ছা]? 

কিছ বারা অমরে অঠল মহ। গঞণ্ুগোল বাধাহল। 


সে তাভার দিদিকে ফেলিয়। কোন মতে পাইবে না। চার 


অত্যান্ত প্যতিবাস্ত হহপ।। মন্দাকিনী ছহলকে শিশির প্রকারে 
সাস্্না দিঠে 


পাগিল কিন্ত আভল নাচ্ছোড | আঅগভা। আমর 


পলিল শমন্দাপিনা গাম ০ জড়ল তহা মানাবে না 
এপখড়ি | আন ঢাক অন্দাকিনা দদবেগ্ধ সকলে পাশিিসে 


মানা করিল। 
হারপরে এলাভাবাদ, আগা, 


খানেক পারে 


প্রথমে গঝ।, পুন্নাবন, 
প্রতি নেড়াঁন হা মাস 
পাঞ্চা গঙ্গাপুজ ও 
দেনেন ঢগী- 


মথ্র।, জয়পুর 


সকলে কাশাতে আসিরা উপস্তিত ভইল। 
বাবীগলাদের ঘুধি 


বাড়ীর নিকটে 'একটি ম্বাস্তাকর পছন্দসই সাড়া ভাড়া 


পরখ হটাভয়া দিয়া 


করিল প্ডিণ তল কিছুদিন কাঁশানেই নাস করা 
তহাবে। 

গান কষার্টবরণে সেদিন দরে ৌধমালাসন্ধুল। 
নগরী ঠগিনেছিল, কয়েকদিন মেদাঁড়মরের পর 
আজ ক্লান্ত প্ররুতি “রন নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিয়াছে | 
চারিদিকে থেন একট হাশ্তোললাসের আজম প্রবণ 
বরিয়। পড়িভেছিণ আমর বলিল িলু আজ বিশ্বে 
খরের আরডি পিখে আসা বাক] চাররও যাইবার 


ইচ্ছা ছিল কিন্থ খুকির একটু অন্গুণ করায় হইল. নাঁ। 
পাভির ভইল।  দেবদশানোদেশে 
শ্বনিযা [দবেন বলিল "শা? যাত্রী » 
সার্কাস 


ভহ লদ্ধত শসাঁনায়” 


গমনের নাম নাজ 
গিয়েটর, পল কিশ্বা 
নেয়ে কিনা বাতা % 


'উনণদাঈপর্সিদী বসিক চকনতকী 


আামর। কিনা নাত। কবল 2 
বললে? না ভর নত করা “ম 
পে [লি পান নযও 


এ রানী __ বৈশাখ, ১৩২ 


পোপ পাস পাগলা রি ন ত০৪৪০৪০৭০৮, 


সে নিক দান ] 


*স্লথন ঝাট্‌ নৈষ্া না হয় পালাও 


রন ভাগ, ৯ ১  খখ 


সিসি কপিল শনতপীব১পা লা 


এসে পড়বেন নাল একেবারে 
গঙ্গাযাত্রা বা কাখাঘা না একই '-- 
“আমি “খার্টরায় শুয়ে চাদর মূড়ি দিয়ে ওরকম আবি 
ফল গায়ে ঢাল্ভেও রাজী, তবু আমি (সে চোগা চাপকানে 
রাজী নই ভাই বেলায় একবা 
বাবণবধ পাপা হাতে যে 
ভুড়ীরা উঠে দাড়ীটাড়ি চুমরিয়ে 


দুলে 
হায়)? 


“রান ন না মাম সদ 


গান শ্রনতে ছাট 
শুনাতি গিরেছিলাম ।- বাপ? 


গয়ে উঠেছে জা 


প্রিযতনে রান দরানিপি- -জানি' অননি মাথার ভেতত 
ছাস মাছিতে কট|স্‌ করে কামড় দিলে ককুপ যেম। 
ধরে উঠে ছোটে তেমনি", 

আমর বাধা দিল “পাম থাম যা বলবে তি একেবাঁতে 


চড়ান্ত করে বলা চাউ তোমার '. 

সা বলি সতী নেধা কথ| কিন্তু ।”- 

“কিন্ত তামার বাংলার বাঁতায় খন ৪5 আঙগান্ছি তখ। 
[হামার কাশাতে মৃক্তি পাবার হরসা নেভ।। 


“ভরসার চেয়ে দাবার জোর কতখানি হা তই 


জানবিরে ম্থ্থু 2 এবার বাঙলার ম্যালেরিয়ায়। কে 
এব সকলকে ভগতে দেখে, বলি তবে, এভদিনে নাও 
উপর একটু একটু মভন্তিও জন্মে গেছে কলিং 
পিখাত সেই গানটা কি বলে নমো বঙ্গভমি ভাং 
আমি এ] পাঠান্তব করেছি তা বঝি 'গাকে শোনাই নি 


শোন হবে? 
নমো নঙ্গভূণি শ্যা গুলাঙ্গিনা 
ূ্‌ দিকে দিকে জননী জরপ্রনারিণা ' 
শ্নদুর নীলাম্বর-প্রান্ত সঙ্গে যা।লেরিয়া-ধোঁয়া মিশিতেছে রঙ্গে, 
চুমি পদপূলি চলে পীলে গুলি-- রূপসী নপ্নাশা পানা-প্রকুরিণা ॥ 
ভাল তমাল দল নারে বন্দে, কারণ উজাড় দেশ কলের বসবে 
নীরনে ঘুনা৪ নীরন-গামিণা ' 
কিসের এ দ্রঃখ মাগো কেন এ দৈগ্ঠ, সে কথা আমরা 
চাঁড়। কে জানিবে অগ্ত 
পালাই পালাই ডাক ছাড়ে প্রলগণ ! 
বংসর পারে যদি গ্রামে জোটে সবে, অমনি চাপির। ধর 
জননী গরলে, 
সদা, চিনেছি তোমায় 


শীলেকনী-জননী "- 





একটি প্রাচীন পাবসিক ছবি । “পিজলী চমকেশ। 


গু 
$ এ 
১ম সংখ্যা ] 
515৭ গোয়ার হলে কিগে এ শশা 
পঙণণ 2 আনি 
ভা দাপা ক ভখানি 


আগে তকে 


লে 


ণাবা বিশ্বনাদ কান প্রানে না সঙ শক্তি 


1 


£ 


গন্ত বাগাথসা থে হা দিতে গাধা, 
ছ[নিসরেশ্নাস্তিক ববগ ?” 
পিচ্িল পথে পা হড়কাইয়া 


এ 


দেপেন পড়িতে পড়িতে 
সাএলাইয়। গাল । 
'গরণিন্‌। 
.পাচ্চিলি ভ এখনি 
গলি্গুলি তখনো ককমান্ত পিচ্চিল । জনে 
কানীর গলিকে গালাগালি দিতে দিতে কোনকুনে অপূর্ণ 
দনীর ধাটীছে উপস্থিত হইয়া শুনিপ 


একনন 2 ছন্ডির উৎসে পড়ে সদা মোল, 


ভা 
খা 


তখনো বিশ্বেখবের 


নপ্যা আরর্তির কিছু দেদী আছে । দদপেন বলিল এস 
হঠক্ষণ অেনপুর্ণী দেপীর গুহস্কালী দেগে পড়ান ঘাক্‌। 
এগন বাব! নিশ্বন।গের কাছে গেলে ভিড়ে মাপ্টা হতে 


হবে|” দু জানে গরর গণা ঢুণকাভয়া দিয়া, মমবের লাশুল 


ধরিয়া টানিঘ়া, ভপ্রিণের শিং ধরিপার চেষ্কার ভাহাকে 
পাগাইয়।, এইপে সেই মন্রপালিহ পশু গুলিকে গপম 
আপনি ত তকরিয়। বেড়। তে লাগিল। আহাবের পিষে 
হুঠাদের ফাকি দিলনা বড় পড় ধঞগুলার বাকের 


গার আদর গ্রাগী ভাগ এব আহর গ্রহন করার কোশল 


৮. 


“পখিয়। ভাপিফ করিতে পাগিল। ষণ্ডগুলার নিবিনখোনী 
হাব এবং মনুরদের নিভীকতা। দেখিয়া 
বরিণ, পৰে আন্লাচীন ও 


'মকা গজ শ। স্মূগ প্রচাব€" 


নেন আনবে 


চাপলেতি'- দেখছিস না 
রর গু 
এখনি মন্দা ভায়াৰ দহমাবেত 


€ 


তামাল পিঠে গ ডানে!” 


মতাণ হাসিয়া পিল বনাঁদ পাড়ে সপন খে । 

সহসা দিশেন আমকে ডাকিঘা বলিল শগ্রিদিকে গা 
বা!পাবথান। কি? 

দ্ঠ জনে দণিল একটি এআটাসোটা গু বিপুল 
হু ডিপিশিগ্গ বাক্িকে পাণ্চা, খানা ওয়ালা, গঙ্গাপুজ 
গ্রহতি এব আস্থা [ভিশ্কে ধর্ধপ হানবে এবছুন 
বাঁধয়। টলিযছে “র £সপাপ গানেও বভলেক এস 
চঙামেব দিলে আছ হইয়া পড়িতেছে 25175 ভিড 


কম: বাড়ির।ই নাইনেছে । লাকটী পার ই ধনী; 
“কম না সঙ্গে লাঠিধারা ক্রেকুছন পরকপ্তাজ প্র্টতিও 
৩ 


আসতপা পাদিরেশ 


ক উন বা) নার সাবা 
১2755 211 


ভাভার ,কশবিপুল স্তখ আক্রমণ করিয়া পাকী 
৬ ৬ 


বাতিএ1 ক15 বো 


পপ 


রে 


চরিদিড 555 অন্চিত আশন্বাদনধী তস্থ 


দগ্পৃহ 


কয়েকগাছি ও স্থানছ্াত, করিয়া দিতেছে । দেবেন বলিল 
"চল চপ “পছনে পছনে মজা দিতে দেখতে বাওয়া 
যাক ।” 
রর ্ 
শসধ্বনাশ আর কি দরগা এগিয়ে নক 1” 


“চলন। ভে আমি পইঠি ভয় কিন” 
"৬রমাই বাকি? থে লোকপ্ডালো ও লোকটার কাছে 


'পাঁড়ঠে না পাধনে ভাবা আমাদের দক সাবনে' আর 


একটু পরবে বেকুনে। বাবে)? 


(দবেন বলিল, "আভা লোকটার জঙ্টো পড় মায়। হচ্চে 


ইচ্ছে করছে গুসি গাপড়েব বলে লীকট।কে উদ্দাৰ 
করে ভানি।” 


অমর বাপ! দির বপিল "বিদেশে আর হম মন্দানিতে 


কাড নই, পিশেন এটা পাগুদেরত পাজন। কিছ 
দরবেশ, হী ্কটিকে বেন কোথায় দদখেছি বলে 


মনে 5০৮1 
হার আ।ব আশ্চমা কি! মাধব জাত ভাই কেউ 
হপেন হয় । হবে জসিপাবা করে করে উনি দিধিব ভু ডাটি 
এপিয়ে ফেলেছেন, ঠমি এখনো ভিহপূর প্রমোশন পা 
এই এ। প্রভেদ |” ঁ 
শশা? এখন চল, তশঘে আায়গ। পাগয়া যাণে না” 
**ভারগা। ০প পকেট হনে কিড় টাকা 
খি।" 


বিবস (ভডের 


পায় হানে, 
খানও 2৮ 
মাপা পাবার 


মন্দিপের দ্বারে স্থান পাইিগ। আপাত 
রঙ 
হর[ভে  য়ভন গকগুরে শিদমর 


শিছ্ আরতিনিক-প্রদাপ 


হ।রহু 


পুরোভিত 


উচ্।রণের সঙ্গে নয়টি নুহ ল্ভশিপানি 


লইর়। গারঠি করিতেছেন, *্পগ 2 কপুরের মে চারিদিক 


পায় আনসাপা এ, ৪ টার 'নীরনে ৭ আগমোদি ৪ 


পূ পন 


এববালীন পাঞ্ছের বিকট একে স্তনটি 


(ননাদি5; আপচ কিড়ঙ্গীন পরে দলাব হঙাতিভছে একটা 


গষ্চাব উদান্ড স্বর টি কিপার ভঙ্গ “নন এহট। একোৰ 
গু 


রি গা এ 
প্রয়োজন হইয়াছে | ঠবাণে ফন্দ প্রতি দন পা 


১৮ প্রবাপী_বৈশাখ 


নিখেখরকে | চাদর ঢলাইতে আসরের মনে আাপিণ, 
গগনের গালে পিচ দীপক জলে, ভারকাদ গুণ উদপে, 
মোতি, ধুপ 'মলঘানিল, পলন এটৌৰী করে, বহন ফুলম্ক 
ভ্যাতিরে | 

বিশ্ব ত[ঠার উপনন্দ আরতি নিশ্ননাথের পারে আপিরাম 
ঢালিতেছে, কিন্ মান্তঘ কি নিক্ষম্মী বসিয়া গাঁকিবে 2 ভাহার 
উপধুক্ত আরতি করিতে সেও পাগ। আরতির ক্ষদ 
বৃহৎ নাই । 

সহসা সম্মুখে দৃষ্টি পড়ায় অমর চমকিত হইয়া উঠিল। 
একি! এবে পরিচিত মুখ বোধ হইতেছে । দৃষ্টি- 
পাতের নঙ্গে সঙ্গেই চমর দৃষ্টি ফিরাইয়া লইয়াছিল, কেননা 
লেকের সমাবেশ। কিন্তু মনে খন 


2 । 


“স দার আভাস 
জাগা 'গদননিন্ঠরকে নিশ্চয়তর্প করিতে 


নিশ্বনাথের এতি 


(চমন এরিক! 


ঘ 


1 তি, (পিছ সাহ্ী।চিতি 


গল না। 
চ।ংল, £ন পস্তরখন্তি তখন ফুপ বিশ্বপত্রের সক্ষার সম্পূর্ণ 
আবরিত, চারিদিকে পুর্ণ উৎসাহে আরত্রিক-বাগ্য খাজি- 


তেছে, বাগ 9 জনকোলাভলে সকলের কর্ণ বধির । আমর- 
নথ বীরে ধীরে আপার সম্গুথে চাঠিল হ্যা পরিচিত 


হইতেছে, শান্ত পরিচিত মুগ! পট বন্মের অদ্ধ- 
বেশ চেনা 


বোধ 
অবগুঞনে, বিশক্ঘল মুক্ত কেশের মপ্য হইতেও 
ঘাইভেছিল। চগ্ষু ঈবৎ নমিত, দষ্টি 'মারটির নধো একাগ্র, 
কঠে হঞ্চল জড়িত, গুগৃহস্ত বঙ্গে উপরে ধরিয়া বেন 
মঙ্িমতী আরাধ নু বিখেখরের সলতলে দাড়াইয়া । 
দেবেন তাহাকে বাক্কা দিয়া ডাকল গেছো ০ 


একখানি ঢোকা পেরেছেন । 


হি 
৯৪১ 


হত 


ব্যাচারাটা এখনে ব্যাটার 
পাগডার দল কিন্ত এখনো গোটা 
'মাহা নাচারা একটু ন্বপ্তি পাক যে ধশ। হয়েছিল” অমর 
উত্তর দিলনা, সেই লোকটি কে এখন সে বৰঝিতে পারিয়ছিল। 
বাচাপার হঠণে আমরা নে 
হয়েছিলাম সটা। পেশ কবে বুঝিয়ে দিয়ে 
নুর পাশের নৌকা একটু দখল করি |” আমর অসম্মহ 
দপেণেন গীড়াপাড়ি করিতে লাগিল।  শগন্া অমর বলিপ 
“,পাকটি পরিচিত বোর 5০১ ভে কাছে গিয়ে কাজ নে |” 

“কন হাতে হামায় হ নিশ্বনাদের প্রাসাদ 


বাল মথে পুরবেনা 2” 


কয়েক পেছু লেগে আছ্ছে 2 


দেবেন বলিল “গাভে চলনা, 


লিশেষ %িঃগি 5 


হহলে 


হয় কি 


১৩২০ 
শনি কি। 
দরক|রট! ক 7?” 
পকে হে লোকটি 2” 
“পারে বলন |” 


০ হা ভাগ, ১ ১ম খণ্ড 


এখকম স্থলে পরিচয় করার 


আাপতি চলিতেছে । দেবেন এবার ভিড়ে? 
চোটে অমরের মতি নিকটে, প্রায় গায়ে গায়ে সংলগ্ 
সম্মুখে দরের দিকে বোধ হর ভাহারও দুষ্টি পড়িয়াছিল 
অমরকে মৃদুস্বরে বলিল “বড় অস্তানে স্থান পাওয়া গেছে হে 
সন্মুখে যাবার জো! নেই।” অগরের গণ্ড সহসা আর্তি 
হইগ্া উঠিল--মনে উইল সরিয়া বাই, কিন্ত পাঁছে দেবেন 
কিছু মনে করে তাই কোন” উপায়ে দেবেনকে সরাইয়া 
দিবার চেষ্টায় বলিল পতে।মার চীনা রি 


যি জানগা পা 


হণনে। 


দেন না, 


“তাহলে ব্যাচারীকে একবার আপগ্া।পিত করে আসি 2” 


“ক্ষতি কি, কিন্তু ভদ্রলোকের মত কথা কয়ো,- 
অশিষ্টতা করন11৮ 
“র।মঃ” বলিয়া দেবেন ভিড় 'ঠিলিতি ঠেপিতে ঝাহির 


হয়া গেল। অমর আবার ঈধত চেটা ছারা টিক সঙ্গুথে 


প্রেরণ করিল, পরক্ধী দশনে লোকে যেরূপ সসঞ্ষাচ দৃষ্টি 
প্রেরণ করে _চাহিতেও অনি1,-- ভঞট একটা 'কীতুল 
ভপদ্য হর] উঠিয়াছে। দ্য ০৪৮নি জানে, তে 


আরতির মধ্যে বদ্ধদুষ্টি, গ্থির বার পাথাণমুস্তি অনার 
দেবতার সম্মুখে যেন নিপুণশিল্পীরচিত গুজারতা পাধাণ 
পুন্লী 


চিথ্িত জনরেখা প্রণাদের 


একটু উদ্ধে উঠিল, হার পরে খোব হয় প্রণামে 

হইত; কিন্ত অদ্ধ পথে স্থির ভঈল। সে রঃ 
বোধ ভূয় তাহার পরিচিত (কান? স্থানে সহসা বাধিয়া 
গিরাছিপ। অগর স্সা ফিরিয়া দীড়াঈল, অস্ুটে ডাকিল, 
“দেবেন 1” দেখিল দেবেন পশ্চাতে নাই, এস দূরে জন- 
ঠেলিয়া অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিভেছে। অমরকে 
হইপ্রতি চাভিতে দেখিয়। (দবেন ভস্তের ইঙ্গিতে ভাভাকে 
ডাকিল। অমর অগ্রসর হই/ত "চেষ্টা করিয়া নহসা মনে করিল 
তাহার প্রণাম করা ভয় নাই, ঈবত ফিরিয়া 


নংব 


(দব্তাকে 


*১ম সং খা 7]. 


বোড়ত দেবতাকে প্রণাম করিবা মাত্র, , মাতৃ ৭ লারা 
তস্ত হইতে সেট মন্্ডে মন্ত একগাছা গাঁদা ফলের মালা 
ভার কগে পড়িল। এ অথাচিত অঙ্গ কাতর 
দেবতার নগাগ্ডার ভাতা বুঝিতে না গারিয়। অমর একটু 
ভাঁসিয়া আবার একনার মস্তক নত করিল। দুত একজন 
লোক ঠেলিরা দ্ধ এক প্ পিছাইরা আবার 'একবার সন্মথে 
চাহিয়া দেখিল অনেক ন্লীলোক, আছে বটে - পরিচিত 
কেহ নাই | মনে ভইল একি ভম নাকি! কিন্ত দুরে সেই 
পাণ্তারাহর মূুধা অদ্দগন্ত বিপুল নপ্‌ দেখিয়া বুঝিল 
লম নয় বাস্তন ঘটন| | 


দেবেন ধলিল “গুহে লোকটা বড সপিধের শয় দেখলাম? 


প9. বিনরঞম। পচলে ধর হুঁড়াটির মহিমা কীন্টন 
পর কর হার সঙ্গে আলাপটা জমাপার চি 
বহন পিক আসলহ দিলে আও পাঞ্ছা আব শিখরি 


পাত । লাকা জক্বদের নর, কিছ 
(পাকি 2” 
শঞ্জনে কি হবে ৮ 
“নে আর কি একটু কৌভঙপ! গমন গড়ার ও 
পরিচুষ না পেল হার বৃথাহ জন্ম |” 
আমর হাসিয়া পলিল “অত গে বকামি কর্ছ ঘদি গর 
(পাক সম্পর্কে ভন ?” 
“গুরলোক ! বাপরে শ্ুন্লেও ভয় করে ? সন্বঙ্গটা কি 
খনিগ্ক 2” 
* নিচ নর৪ নল। দার না।” 
ন্ ?” 
*শ্বশুর হন্‌ লোকে 
“নল কি?” 
অদপ নারন রহিল। 
“ছি ছি তোমার ণলা উচিত ছিল।" 
“ত।ইত বল্ছি টুপ কর।” 
“আমায় অপ্রস্তত করে দিলে বে ছে।” 
“অপ্রান্থতহ আর হয়ে কাজ নেই-- এখন পালাই চল।” 
চিল,-সাছে কতকগুলি মেয়েমানুষও্ দলটার মধ্যে 
দখ্ল[ম» --প্রর্বিনা ঘদি কেউ গাঁকেন ওর মধো। ভগো কিছু 
দলা হয়নি!” 


এই কম বলে” 


দিদি ১৯ 


অমর লঙ্ষিতভাবে দেবেনের পুষে 


জি লিশ০৬৯৪ 


'একটা মষ্টযাদা- 0] 


করিয়া বলিল “তিনি অনেক দিন মারা ?$ছেন।” 


"তবে শিশ্তবের কুষ্ঠা ঠুর মবো আছেন নাকি? 


স্তনেছি তিনি বাপের * সন্তানের আধো একম্‌ এবং 
অদি্তীরম ?" 
ণ্ভ্যা ] 


“কি হা? তিনি পাপের এক সন্তান সেই ভা না 
ভিনি ওর মধো আছেন ভাই ভা 
+ প্ঢুই-উ |” 
ভুমি দেখেছো 2” 
চষ্ট ণঞ্গ গনেকটা পথ অনি: 


“বল কি মমর- 

আমর লীরনেই পহিল। 
বাভিত ব্রার পথ সহস। দেপেণ পলিপ আসব, আমার লোপ 
হয় £মি গামায় সপ কথা পল নি)? ূ 

“এত ললপার কি থাকতে গারে ৮ 

নবাব হয় আছে ।” 

শকষ্ুনা |” 
ভুমি পলছে। এখান। 
নো হচ্চে মেন একখানা রোমান্টিক নভেল ।” 

মর সেরে ভাসিয়া বলিল “হা “দি বল হালে 
ঞেনো একখানা কার্ম নই কিছু নয়।” * 

“নলিস কি, তই এই পাযগু ! তোর কাছে বেটা ফার্স 
অন্টের কাছে সেটা একখান প্রকাণ্ড কাবা জানি? সারা 
জীবনট। তবে হা. কেউ বলে কমেডি কেষ্ট ঈীজেডী 
ভান ফার্স?” 
“এরজীননকে থে কাবা বলে মে আভা মুন 


“দাদ], গ|স্তাচিত্র কিন্ত আমার 


এহ যা প্রঙেদ 
গু 

'এটা কানা 
শ[টব নভেল কিছু নয় ঘদি কিছু হয তবে ফার্সত। 


উভয়ে বাটানে আাপিয়া দেখিল চার, অহাস্থ অভিমান 
করিয়াছে । ঞ্চার বপিল “গুকীর জগ হয়নি কিছুন!, 
বেপল কুড়েমা করে আমার ন। নিয়ে যাওয়া” ভাভার। 
শন্তবিপার পন্গ আনেক সমর্থন করিয়া বৃঝাভতে গেল, 
চুর উদ্ভঝোন্তর ছুঃখ বাড়িতে লাগিল। 
শেযে আর একদিন চারূুকে লগা যাইবে গ্রতিচ্জ করার 
পর তবে চারুর রাগ গেল। 

£হাজনাদির পরে আমর শয়ন করিলে চারু আসিয়া 


21212 


নিপাট বৃসিল। নিন 


“পেমন আবি 


২৬. ্‌ পরবাসী _বৈশাখ, ৯৩২০ 


বেশ 19 
“সন্দ্যের আরঠিপলে আরও গন্দর |” 
“ভাল | ১২ | র্‌ 
“একদিন সান্ধো পেল নিয়ে বাপে 2 
“আাচ্ছা। 

“এ মারতিগ খুব চমহকাব লা 2” 
“ভা ।" 

চাপ পাগির। উঠিল ৮৪ পি পর কথ ক গিয়া 
কিঃ 


গ্ণুম পেগ |” 


হয়োচ্ছে 


“পুর্ণ বেলার পম 
নাগনি সা গুম পাচ্চে ?” 
“ই রকম 
চার একটু শত হইয়। 


পিচ 2 কত কিন বিগ হাতত 


ত.যমনে 5০? 


শালিশে ভর পিল, ভাবপরে 


বুলইতে বলিল 


॥ 


কে।মণ হস্তে স্বাদা ল 
“হবে পুমা ৪)” 


লাটে 515 বলাই 


া 


আমর চক্ষ নুদিহ করিল। 
প্রায় অদ্ধঘণ্ট। পরে প্বামীকে নিদিত ভাবিয়া বাবে 
পীরে চারু উঠিনা দাড়াউভেই আমব চক্গ মেলিল। 
আনার বসিয়া পড়িয়া হাসিয়। বলিল " £ষ্ট রৰি গুম 
মর ও হাসিল । 
“কে দেবে ঘুম আনছে, ন 
“ঘুমকে না ডাকলে তমি কি এহঙণ ণনঙে 5 কখন 
উঠে পালাতে?” 
“মামি ভলে 'এনক্গণ কণন গুসিয়ে পড়ভম 


চর 


"আসছে ন। ত কি করি।” 


ল্‌ছে ?” 


“তোমার মতন নিশ্চিন্দি ভপার জন্গে (হামার এপব 
লড় ভিংসে হয় ।" 

«তামারি পা এন চিন্ব। কিসের 7” 

সর একটু হাসিল। চার আগ্রহে বলিল হামলে 


(যঠ আচ্ছা তোমার কি এন চিশ্থার খিবর আছে পল শ্রধু 
[মি বঢদ চিন্তার থাকি বল্লে হ 


১৭. 


হবে না)? 

অমর ঠা1পির। ণলিল "কে ভা বলতে যাচ্চে ৮৮ 
“ভুমি বলছে।।' ৃঁ 
“তাভলে ঘাট হয়েছে | সরা বলছি চার, আসার মত 


ন্র্থী খন বন "মানি বেন চিতা বরা এল 7” 


১৬শ ভাগ, চি 


১ লা সি পা আপ সত তান শী সত, 


শকিসে তোমার থে আছে ভাগ তো ভেরে পানে । 


টি পেত পাস পা সিল ৯০ রি ০৯০৩ 


কিন্ত মাকে বোধহয় ভুমি কিড় ভাবভ |” 
আমর একটু চসকিতি তষগ্বা বলিল "নাঃ কে বললে 2 

আমি কি ভাবন? ভুমি নলনা |" 

“না বললে আমি কেমন করে বলব ণল ! তোমার বলার 


ভাবে পৃঝেছি ভূমি কিছু ভেবেছ ভুমি খনি সট। ঢাকতে 


নাগ হগনি কিন্ত আশি বুঝতে পাবি) পলন। কি 
ঠকছে 2৮ 
আগর দিল আহাশ নায় হইয়া কাহীনি, হয়ত 


এ পটন। চারা পাবে জাশিতে পারিণে | কিন্ত ঠখন ভাবিলে 


“৭ স্বামীণ এমন বি প্রয়োগন ছিল |ভাভ|হে 


নাজানি কি ভা 


হা পকাউিপার 
পিবে। মগ একট কম্পিত কগে বণিল 
“কথা (বথা কিছু শঘ আগ একছন পরিচিত নারি 
ঘশিণরে গা গিয়েছে)” 

“পরিটি £ 


লাক ? ক ভারা ৮ 


“কালাগঞ্জ জান 5. হার জীদাব |” 


“থানাপে দেখেছ 2 ছি ছি ভার সঙ্গে ঝি কোন সঙ্গ 


নেই ভাই আসন কারে পলছ 5 তিনি ভোমার দেখেছে 
স্ন। 1" 
“আগার ভার সঙ্গে কে এক আছে ৮ দিদি আছেন 


নিশ্চর ৮” 
“ভতে পাবে? 
“হাতে পারে পি? নিশ্চয় জানন। 2 দেখছে পাণুনি ?” 


গর গলা ঝাডির়া নগিল “পেয়েছি |” 


শঠাবেঠ 5. কগা লকৃতে পার? আর উমারাণা 


প্রকাশ? 
“কই আর কাউকে দেখলাম ন।।” 


৭সেছে ? 


“যো্ার ভাবা দেখেন নি ৪ 


এটি 


"ভবে টি করণে দখা হনে কি করণে দিদিকে জানান 


ঘে আদরা এখ|নে আছি 2 


“সে পরে দেখা ঘানে। 


£ 


"5। ঠবে না; আমার আপা খাছ কিছু উপার কর, 


করবেনা % করবেন! ট” 


পআনচ্ছা, আল্জা |" 


*১ম সংখ্যা ] দিদি 


“নইলে আদার দি বু বুঝলে ?” 

“ভ্যা।” 
«. ভার পরে ্্ তিন দিন কাটিরা গেল। চারগকে 
উন্লা ($খিয়া গিথা স্োকে অমর হািহাকে বুলাতে 
লাগিল। শপৌজ পাঞয়। যাচ্চে না কি কর। বায় বল।” 
চার হগন আর এর্লা বৃদ্ধি খেলাউল। চাভ।র দেবেন 
পাদাকে গিয়া পিল বে ভীভাদের পোজ আনাইরই ধিতে 
ইভবে।  আগরের নামেও অভিযোগ করিতে ছাড়িল লা। 
কভনা গাপিয়া দেনেন্দ “সষ্ট দিনত পৈকালে নিশ্বেশরের 
সই পাণ্তা পঙ্গল দিনি আমরের শ্শ্ারের চৌকীব বাদ্লোপন্ত 
কবিয়ছিলেন তাভার সন্ধানে বিশ্বনাগ দশনে বান। 
পিল | 


একাদণ পরিচ্ছেদ | 


খা 


টরনা একট বাশ্থভাপে অনেকটা নিশার বহন 
পপিরা 2নিনিপর শানে নাদিয়া আসিয়া পিতার সঙ্গে আনক 
লাকের মধা দিথা শাসু আভিনগে ছিপ্রিয টপিল, উসা 
পণ্গা্ছে পণ্চাতে আইনেছিল। কাহাবে কিছ জিজ্ঞানা 


খিচত বা কোন কথা বভিতঠে তখন দিন সবম।!র ভচ্চা 


ন্ 


হইছিল না। নিখ্রের কগ। কিছুই নর আথচ একটা 
আগ্রলাশিঠ পিশ্ষঘ়ে হাহাকে এমনি মভিভত করিয়া 
'পলিয়াছিল। আনপূর্ণার মন্দিবে গিয়। দেণাকে প্রণাস 
করিতে করিতে মনে হইল বিশ্বনাথকে গ্রণ।ম করা হয় 
ন[ত। নে যে জপয়ের সমস্ত শেষ্ঠদবা আজ শিশ্বেখরাকে 
নিপেদশ করিয়া একান্ত নিউরের সভিত ভল্দিপ্নত চিন্দে 
গাছাকে গ্রণাম করিতে গিয়।ডিল কিশ্ব সেই সময়ে মার 
একজনকে সপে আসিয়া দাড়াউনে দেখিয়া সেই আস্ম 
নমপণকাপা ভক্তিবাবীল জদয় সহসা স্শ্টিত পিশ্মিত ভগ 
দাড়াল | থেন ভাহা যথাস্থানে নিবেদিত হইনেছিল ন। 
হাই বিশ্বনাথ তাগাব উদ্ভত অথা ফিরাইরা দিলেন। সেই 
উথ্িহ নিবেদিত সঙ্ছিত অথা গে এখন কোথার ফেলিনে ? 
কোপার ভাহার সান! মেহ লঘু ফলভার অতি কৌমল 
মর্থা যাভা দেলতাকেই শোভা পার -সেই লঘু ভার সাভার 
বঙ্গে পাবাণের মভ চাপিয়। পসিরাছে। একি আার 
দশা উপনক্ে স্সাঞ্ে? - এ আধা মুন্ধিকার ফেলিয়া 


দিয়া কন্তণা। 


ঠ 


তই রম আঙ ফিট 


টে 


বয় বিশবনাথকে 


৫ ঙ মূ 
প্রণাম পধান্থ করিতে*পারিল না। সকলের সঙ্গে নাটা 


ফিরিয়। 


কথাপাকা 


আসিল 


কঠিতেছে |, 


| সকুলে্ট  সানন্ 


প্রপর ভান্তে গ্ুরমাকে ণলিল “কি চমহ 
সবাই যেন আহ্লাদে কি রকম হযে খায়, ঠাকুর থেন 
চর 


গখানেই পুজে। 


জনন ভাল পো 


পড়ছে 


1৮ কণণ আবার মনে 


নিতে ররেছেন ; গ্থা 


আরতির সম্বন্ধে 


মা ঠসেও বেন একটু আনন্দ 


কার আরতি মা -- 


/ন পুজো কবে 


হাপ, ঘেন সব্্চ ঠাবরের চরণে গিঝে 


মকল পুঙ্জা সকল মায়েজন বৃথা হইয়াছে 


সেদিন তাহ 


এথনো। 


কিছুই 


আর্তারাদি সম্পর 


হইতেছিল আজ হাব 


] 


[পা সবে সোনে আসিয়। পৌছিয়।ছে | 


গোছানে। ভয় নাই । 


*কানরূপে সকলের 


হইল। বাধাকিশোর" খাব পলিলেন "মা 
পান কি আনানো ভর নি 2" 


স্তপ্রমার মনে গড়িল দাছিরাঙ্ট পাছে কিছু অভাৰ 


হর পনি 


পানা 


বাটা হইতে সপ চ্জ 


আনির|ছে পিতার গানভাচ। পান্টি 


(গাড় করিয়া সঙ্গে 
পান্থ । একটু 


বৃন্ভত গানে «এম পিহাকে পান স্চিরা দিল। প্রকাশ 


আ।পিয়। বলিল " এএনে। দাপনশ|য়ের শালার জারগা ঠিক 


কর্ধা ভয় বে।" 


গেল । 


মা গাড়াভাড়ি শধা প্রস্ততি করিতে 


টৈকালে আতান্থ আগ্টমনক্কষভাবে £ 


পাতিভেছিল। 


কের দশুনে যাবে 2” 


আলশ্তজড়িত 


কালি।” 


ঘ গঠন গচস্থালা 


উমা আসিরা ডাকিল "না, বাণ ণপচ্েন- 


কগে আরমা সলিল “মা না, 


কঘেকটা কাধা শেষ করিয়া রমা কক্ষান্থরে গিয়া 


দেখিল 


গু 
প্রকাশ 


আগ্মনঙ্গ ভাবে ব্পিয়া 


পগে চাভিরা আছে । সুরমা পণ্চাত 
সভিভ বাভায়নপথে চাঠির। শদখিল বারান্দার উমা বসিয়া 
রাধাকিশো।র নাপর আজিকের কোশাকুধা গ্র্ততি মাজি- 
এরকাশ ঘে কক্ষান্তর হইতে তাহাকে দেখিতেছে 


25 | 


তাহা সে পিন্দুবিসর্গ ও 


ভন্যদিন ভইলে সন 


দিও 
রী 


শাসন কবি, 


মদ্ধমূক্ত বাতায়ন 
হতানে কৌতুভলের 


ছ্ধনে না -ম্তরমা দেখিয়া বুঝিল। 


তখনি প্রকাশকে তাহার অন্যায় বৃঝাইয়া 


কিন শ্রী পলিচত 


গিয়া গাধিল না, 


স্পা সু ৪৬4 ২:৩৩ পা সি পাস উপ তি 


মুদপদে সরিয়া আদিল,। পকাশের ধানে নাধ। দিতে 
ভাভার আ।ভ নেন একটা বাথ। বাজিয়া উঠ্িল। 

ঢষ্ঈটদিন ভগ্য2 েব্ভাদি দশনে কাটিয়া গেল। গন 
পরাধাকিশোর বাব গরমাকে” পপিপেন "ভবে প্রকাশ কি 
আজ নাড়া বানে £" 

“নাই যাক |” 

“কিন্য বোণ হয় কিছু অন্বিপায় পড়ছে হবে)” 

“কিছু আন্তলিধা তবেনা বাবা, 
ঘে সন নষ্ট ভবে--একজন ঘ|ওয়| চাই |” 

“তবে যাক্‌।” 

রাণাকিশোর বাবু 'একটু ক্ষ ভাবেই সন্সতি দিলেন, 
(কেননা শ্গরমার ক আপন্তি সন্দেণ প্রকাশকে ভিন, 
চারদিনের কড়ার করিয়া ঠিনিই সঙ্গে আনিয়াছিলেন, 
খাস্তার পাছে কোন বিপদ পড়িনে ভয় এই 
পিষম ভর । ভাবিরাছিলেন 
পরিলে কন্তা শখন স্ুনিধা বিয়া 


কিন্তু কল্ঠা কিছুই বাঝে না কি 


শাভার 


একবার প্রকাশকে লা 


ঘাউনে আাঁর 
জেদ করিনে ন।। 
করিবেন! 

স্ররম। 
করিয়া কুল পেরারা প্রদ্ততি সাজাইতে সাজাতে একাশকে 


প্রকাশের সঙ্গে দিবার জন্ভত একটা ঝেড়ার় 
ডাকাইয়! পাটাতে দেসন কাহাকে কাহাকে দিতে হতাবে 
বঝাইয়। দিল। প্রকাশ বলিল "কিন্ধ বোধহয় আজ মামার 
মাওয়া ভবে না)” 

পর্ন ৮ ৃ 

“মন্তুতঃ কালকের দিনটা নয়ই 1" 

স্রমাঞ একটু জুঝুটিপূ চঙ্গে চাহিয়া বলিল “কি 
হয়েছে ? টি ?” 

ন“ভামর বাবর পঞ্গ এক একজন, দেবেন বাণ লে আছেন 
চালে) ঢা 

“প।কাতে পারে, ৫কন 2" 

"তারা ক।খাভে আছেন, অঠপরা আছে, ঠিনি এসে 
তামার খবর দিতে বল্লেন কাল তোমায় নিয়ে আমায় 
ভাদেখ বাসার যেতে অন্তরোধ করে ঠিকান। দিরে গেলেন |” 

“এই বুঝি বাওয়ার বাধা ?" 


না 1” 


২২  প্রবাপী_ বৈশাখ, ১৩২০ 


সিন পি তাপ পি পা সি লি পান প সি পানি শা ৬ পাস 


মবাই গাকৃলে ওদিকে, 


টা ১$শ ভাগ, ৯ম 'থ্ড' 


১৯ পা শত টড ০ 


“তে ত'বাধা দিতে পার্বেনা-. মি 'গুছিয়ে নাও, বাড়ী 
না গেলেই চল্বে না।” 
“তা নাহয় যাচ্চি কিন্তু $মি কাল সেখানে ঘাবে হ? 


ত€ 


ঠারা এখ।নে আস্তে একটু সক্ষোচ ধোধ করেন, বুঝেছ ? 


পাছে দাদামশায় বিধন্ত হন তাই । ভুমি মেয়ো, 
বৃঝেছ ?” 

্রম। একটু হাসিরা বলিল “সে হবে ।” 

“যাবে না বৃঝি ?” 

“কেন, তাদের লক্গা ভর, মামার ভতে পারে 


না?” 

“সেকি। ভোমার ঘে আপনার ঘর ।" 

বাধা দিয়া স্তপ্মা বলিল “দি আজ ঘাচ্চ 

“না গিরে কি করি ' বড় ইচ্ছে ছিল আমর নাণ্র সঙ্গে 
একবার দেখা করি)” 

“মনের ইচ্ছে মনে থাক ঠারপরে (হামার 
সঙ্গে আমার কিছু ঝগড়া মাছে |” 

“ঝগড়। ? 

“ঠাট্টা নয়, 
নিতান্ত ইচ্ছ। ঘে আর চার দিন থেকে 

প্রকাশ একটু থামিয়। গেল। একটু 
“ভাল জায়গায় থাকতে কার না উচ্ছে হয়|” 

“সুধু কি সেই জন্যে 2 প্রকাশ, আমার দিকে চেয়ে 
সতা করে বল দেখি, ধু সেই জন্যে 2” 

প্রকাশ সহসা ভর পাল, 
দেখিয়া সে শিহরিরা উঠিল। 
কি জন্তে ?” 

“কি জন্যে তাকি মামি জানি না 

রাবী । তোমার আজ আমি পিচারক,, 

অন্যায় করেছ ?” 

প্রকাশের মনে হল তাহার পায়ের নীচে ভইভে পুথিপা 
সরিয়া যাইতেছে ! করণে থেন ঝিম্‌ ঝিম্‌ শখ ভইতে লাগিল 
স্তম্তিত মুহমান 'প্রকাশের বাকাক্ষ্ি হইল না। 

“জান ভুমি কি অন্যায় করেছ ? বালিকার সরল মনে 
কি নিষ ঢুকিয়ে দিয়েছ | নাল বিধবার পবিব্ন হৃদয়ে পাপের 
কি অঙু্প উদ্দিন কর্তে চেষ্টা কাঝেছ ?” 


গ্রকাশ, 


ভবেআরম্ত কর]? 
শোন আচ্ছা সা করে বল তোমার 
মগ, না 2 


 নীচুগ্তরে প্গিপ 


শরমার উজ্জল ভাব চঙ্ষী 
ক্দীণ কগে বণিল “তবে 


মি অন্ান্ত আপ- 
গান" তমি কি 


ঞ 
সব 
তি 
তি 





| 


হি 


গোকুল-র 


ধুপদান। 


১ম সংখ্যা ] 
পন পর শিস শিপ হানি শি ই বা সি 


প্রকাশ বাবে পারে নপিয। পড়িণ । আটে তাহার 
ক হইতে বাহির হইল “পাপ! পাপের কথ?” 

এপাঞ্সের কথ। নঘ তকি? কাছে পাপ প্রথা লে ভুমি 

[র কিন্জান? সরল মনে গরল ঢকিয়ে দেওয়া নাপিকাকে 
তি (ফল। পাপ, নয় ৮ 

“প্রলোভন 2 এ) ৫ না ওকথা বল' নব রুদ্ধ কে 
প্রকাশ উত্তর করিল। 

সুরম। উন্ভেজিত কগ্ে পলিপ গ্ালো- 
ভন কি কেধল এক রকমের ভর? শলপান। প্রলো হন 
নর? ঠসি হাকে মে ভাল বাস ঠা বোঝাছে চেষ্টা করেছ 


"প্রলোভন নর ? 


/স নালিকা আছন্ প্েহণরঞ্চিত। দাসী কেস্বামা। ভাগ 
বাদ। কি, জানেন, সে ভালবাসার লোভে গ্রনুন্ধ ভাঠে 
রি তক্ষুণ? তার প্সে লোকে আপন। হতেই গ্নেহ পেতে গেহ 
দিহে উতত্তক হযে ওঠে, মুন্থবের এটা আ্বাঙাবিক জঈপয়- 
পদ্ি। সেকি এখন এ শত গার | শন্তায় বিনেচন। 
পপ65 সক্ষ্ন হয়েছে ? হব মত পাংস।পিকবৃদ্ধিগীনা সরল। 
চিবদুঃণিনীকে গ্রানিব এসন অপ্রিকুঃওডে ফেলতে হোমাৰ 
ভুত কি পূব?” 

বলিগা 


বলোন। মার বলোনা]? 


নচ্জা ০়শি? ছি ছি, 


প্রপাশ আনভুঙ্ধবে উঠিল “ক্ষম। করো! আর 


সপম। থাসিল না, এইইকুছেই ঠসি এত কাতর, 
প্রকাশ 5 সি একট প্ররুঘ, পিগাপৃদ্ধিমপ্পন সি 
বয়সেও মলা। ভুমি এই কাটি কথা সম করতে গাগ্ছ 
না আর সেন ফলের মহ কোমলগাণ কি করে গন 
বড় গ্লানি সহ করণে খন ভাব অন্থরাস্মা ভাবে 


মস্তুদ্সনা দেখে টিরন্ব(র কর্বে তপন সে কি কণে 
দহ করবে? ঘপন কলে হাক” 

বাপা দিয় প্রকাশ বলিল “তার কোন দোষ নেই, নব 
দেব আদার। তাকে কেন হিরক্জর করবে হাকে 
প্রানি স্পর্শ করেনি”, 5 

“িশ্বর করুন ভার মনে কোন ছায়া না ধরে দেন। 
কিন্য ডি কি করেছ ? তমার প্রায়শ্িন্ত কি?” 

"না আদেশ করবে |” 

"তা করতে প্রস্থত আছ ত %” 

এখনি ।” 


দিদি 


স্টিল সিনপাটেসিাসিপাাসিল ও সিসি সিত্ণা পিতা সিন উপরি তা ৯ তাস সি তা সি তি পি তি তী তিতা পি 


ন্৫ 


“পেগে। কথা নিন ঠিক পাকে ॥ গান এপ সাক্ষী 
ভগবান 1” 

৪ চট চে 

পল কৈ কগাতে হবে?” 

নি - হি ও 

"পদে করতে হনে । আপএকগিনকে ভাল বসতে 
হবে, উস[র মনে যেন গেছ স্ঞান ন। পার বেত়মি ভাকে 
ভাল বাস্‌তে ব। বাস।” 


গকাশ শারণে শুদ্ধ খে চঠির। রহিল, কগ দার্ণ 


লস - নু [নিষ। কা নাভির হহাতিজ্ভ না! 
টপ) লিন ঠাকাশ, টপ কবলে থেঠ তগামার কি 


গ1যণ্চিও শ্রানেড ৪ 


"শ্নোগ্ি | পড় কঠিন শাধি পন 2$দি শ্ীলোক, 


কমি এহ নিয় 2 গাব কিক পল)” 


"আগ কিড় নর, এই তহাসাণ শাটার আগ্গিরই 


সেশাপ্তির ভাগ তখনার সাথার করণে নিতে ভবে খহ 
'দপা করণে জনে হত পেশা অনার করছ । ক বল 
গ্রবা।শ 2 পাপ করে হাব শির হরে এঠ কাধ? 


গ১ 


$নি না পুন? ছি ছি ছি 
গ্রকাশ বালিকার স্ঠা।য় 
চন্দ চতিয়। 
কম নেচ। 


"ক্ষমা কণ সপন। কনা কর? 


সথ।ণে লটাইয। পাড়ল। পম, নির্ঘগ 


বিপ|গুর মত কঠিন সদয়ে গটল বে নলিল * 


$সি গাজ বাঢাপাও। করনে রোখে। পারশ্চিও শাগ [ি [বু 
বরাতে উবে হবে পপি ভারত পাগাব মহ পাপ কলে 


শাথাকে হবে ঘেগানে ইচ্ছে পালিয়ে 
'একটা 
পাপের মন্থাপের মনো 
বিন্য জেনে। 


£ণ দণ্চ নিতে সাম 


নঙ্ি, নিজেণ মনের মন্থাপে শিজে পুড়ে মরগে, 
নিকোধা বাপিকাকে অকারণে 
চির জীবনের মন 
দণ্চদাতা পিপাহাব ভাত হতে ঠদি শিতার পাপে নাং 
আদি নাতোঁয়ার কি দুগুর কণা বলেছি এপ শহগ্ুণ 


গণনা নীরণ হইল। 


গাপয়ে "রেগে পা হ্গে, 


দণ্ড ঠা $ুল্পাড়িতে মেপে উতণে।” 


গ্রক।শ9 আঅনেবঙ্গণ নারভা রিল । হিরপরে সাঁধনেরে 
মৃদ্ুকগ্ে বলিল “এব আর আন্যথ। হবে ন। ?” 

“না” 

“কিছুদিন সময় ৪ প্রি পাৰ না 2” 

“ন!। ভাব সরল সনে এ শশ্ক সবঙ্কাণ বা ধিন 


গিয়া হণে শা। 


থাকতে দে 


৬ 
৯৬ 


সপ সিট সিসি০পস স্পা সপ সিপসিপরণ সউপণীশপিস্িাপা সিল তপাাসসিশ সত 


প্রকাশ একটু বেগেপ সহিত বলিল “শামি জানি £স 
জলের মত নির্খল__-এ নিশ্বাসে তার কি ক্ষতি হবে টা 

সুরমা ভাবিল প্রকাশ বুঝি ছলে জানিতে চায় উদা 
তাহাকে ভালবাসে কিনা, _ভাবিল এ স্থখট্রকুও তাহাকে 
দেওয়া হউবে না। সে এমনি কঙগিন বিচারক। বলিল 
“হতে কতক্ষণ প্রকাশ? ওসব ছেলে-্লানো কথা আমি 
শুনিনা, এখন ভুমি কি বল? সাহস হয়? সে ক্ষমহাটরক 
আছে ?” | ' 

বিদীর্ণ শদয়ে প্রক।শ বলিল “আছে । 
হবে। কবে সে প্রারশ্চিন আমা? আজগ কি? চল আমি 
প্রস্বত 1” 

সুরম। ধীরে বাধে বাতহায়নের নিকটে সরিষা দাড়াইল। 
চক্ষের জল সে আর কোন মে লুকাইতে পারিঠেছ্িণ 
না। অনেকক্ষণ পরে চোখ মছির। ফিরিয়। দড়ইল-- 
দেখিল তখনো প্রকাশ ছু হাতে মুখ ঢাকিয়। বসিয়া আছে । 
ধীরে নিকটে গিয়া তাহার স্বন্গে ভাত 
পপ্রকাশ।” 

প্রকাশ শীরবে মুখ ডুপিল_জ্রমা ও নীগবে দাড়াইয়া 
রহিল। সহসা চমকিত ভাবে দাঁড়াইয়া প্রকাশ বলিল 
“যাবার সমর প্রায় হয়ে এসেছে যাই |” 

“এস, ভগবান তোমায় শান্তি দিন! 
প্রার্থনা কচ্চি আর না কষ্ট পাও, প্রকাশ 1” 

রুদ্ধ কণ্ঠে একুশ বলিল "কীদ কেন সুরমা 2 তোম।র 
কথা আমি ভূলে গিয়েছিলাম, তোমার আদশ চোখে দেখেও 
জ্ঞান পাইনি আজ বঝাছি $ঠদি কেন খ্বাযা হাগ করে 
রোমে. 

“ভুল প্রকাশ! আমার ভুলনা দিয়োনা, তুমি আমার 
মত দুঃখী নও। আমার সব আছে অথচ কিছু আমার 
ভোগের নয়-আমি এমনি অভিশপ্ত ! না পেলে ত" মনকে 
'একটা প্রবোধ দেবার কথা থাকে বে আমি পিধির কাছেই 
বঞ্চিত। আমার রাজ এশ্বধ্য অথচ আমি কাঙ্গাল। তুমি 
তবে এস।” প্রকাশ অগ্রসর হইল। 

“প্রকাশ, পৌছে আমায় পত্র লিখো ।” 

প্রকাশ মন্তক সঞ্চালন কিল। 

“আমায় কিছু লুকিয়ো ন-_আমায় বন্ধু মনে করো।” 





যা বলেছ ভাই 


দিয। ড|কিপ 


সথে থাক, 


প্রধাপী_-বৈশাখ ১৩১০ 





| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


* প্রকাশ বীরে বীরে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
“প্রকাশ, শোনো ।” প্রকাশ দীড়াইল নিকটে গিয়া 
স্থরম৷ ঘৃহ্স্বরে বলিল “একবার দেখা কৰ্বে 2” 
প্রকাশ সবেগে বলিল “না না আর কেন--আর না! 
সেও ত আমার এমনি অপরাবী পাপিষ্ঠ ভেবে রেখেছে, 
ছি ছি-- এমুখ আর তকে দেখাব না।” 
প্রকাশ চলিয়া গেল। সাশনেরে স্থরনা ভাবিল প্রকাশ 
দেখা করিতে না চ।হিনা ভ।লইঈ করিল, “তাহাতে হয়ত উমার 
বুনিল হাতার এ প্রস্তাব করা 
ভ।ল হর নাই । এ দর্দলতাটকু ভার মত কঠিন জদয়ে কোথা 
হষ্টতে আগিল আাজ। 


পঙ্গে আরও পারাপ হইত । 


ভগবান ভাগ্যে পঙ্গী করিয়|ছেন। 
উনা তখন কি একট। করিতেছিল। জুরসা তাভাকে একট 
নিঙ্গল্ম( থাকিতে দেয় না। র|বেও শরন করিয়া রামারণ 
মভাভারঠ পাঠ করিয়া শুনাহয়া। ভাহার চিভকে সেই উচ্চ 
আাদশ চরিগপধলের চিন্ায়ঈ নিনিষ্ট প।খে, ঘুমে ঘখন 
সনস্থ দিন কঠিন 
ন| ভর মথচ ছেউথাট কল্ম সর্বদাই উসার হাভের কাছে 
আগায়া দের । | 


চাথ বিয়া আসে হথন ছাড়িয়া দেয় 


লনা গিরা ড।কিণ “উমা ।” 

উমা সুখ পিয়া ঘৃন্বরে বণিল "কি 2” 

স্তরমা মাপার ড।কিল “উমা |” 

পিস্মিত ভাবে উম পপিল “কেন 2৮ 

“কি করছো 2” 

“চন্দন-গুঁড়ে গুলোর ছাতা ধবে উঠেছিল তাই রোদে 
দিয়ে তুলে রাগ ছি 1৮ 

সুরমা গিরা ই হাতে 
ছুএকবার চুন করিল। 

একটু লঙ্জিতভাবে উম! মুখ ট।নিয়া লঈল। একবার 
ভাবিল মার চেখে জল কেন, কিন্ত কিছু জিজ্ঞাসা করিল 
না। 


হাতার মুখ তুলিয়া ধরিয়া 


(ক্রমশঃ) 
শ্রীনিকপম৷ দেবী । 


১ম সংখ 1] 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা" 
(19০18 01826110[র ফরাণী গ্রন্তজভইতে ) 
€পুর্ধাহরততি॥ নত 
এক্ষণে, হিন্দু নেরনাতের দ্বিতীয় ক্রমবিকাশটি কিরূপ 
তাহা দেণ। এই আনয়ে বে মতবাদগুলি প্রচলিত হইয়াছিল 
তাভা স্ফীদিগের মতবাঁদকে স্মরণ করাইয়া দেঘ- আনার 
এই সুবীর মতবাদ গুলিও হিন্দ্দর্শনের দারা অন্তপগ্রাণিত। 
ভক্তিঘোগীদিগের মতে, একমার ঈশ্বর কষ, দিহীয় ঈশ্বর 
নাই। তাহাকে ভক্তিযোগে আরাধনা করিতে হউনে। 
ইচাার প্রভিদানম্বরূপ, তিনি তাহার প্রসাদ বিহরণ 
করেন। ভক্তিঝোগাদের শান্ীয় গ্রন্থ _ভগনদগীতা। ও ভগবৎ- 
পুরাণ। *“উচ্াদের আাঁধৃত কাবা-- জয়দেবেখ গাতগোনিন্দ। 
স্তরতী্ি গাতিকাবোর আধো, গাতগে।বিন্দ” একটি শেঠ 


রচনা । 

জীপাস্মার সহি 
কাপোর বিষয় । প্ুন্ের 
গোপাগণ- হন্দিয়ের রুপক ) 
মুক্ত জীবাস্মার প্পক, পন্মের রূপক 

গাতাগোপিন্দের প্রথম গাতেও 
রাধাকে পরিষ্টার্গ করিলেন। উহাতে বে একটি 
নিসগ-সৌনযোর চিত্র আছে, মেন্প চির আগ কোন কলি 
চিএরভ করিতে পারেন নাই । গগনমণ্ডল ঘনঘটাচ্ছন । 
তাপপূর্ণ ও ঝটিকাগভ। কুঞ্জবন আকাশ অপেক্গাও 
তমসাচ্ডিম। স্তরভিত মলয়ভিল্লে।লে এক্ষশাখা 
আন্দোলিত ললিত লবঙ্গলহা ৪ মাধবিকা 
*প্রদ্ৃতি পুষ্প সমূভের পরিমলে হরুণা ৪ রদিগণের মন মুগ্ধ 
হহনেছে। সর্বত্রই শ্রমরগুঞ্জন। এদিকে বকুল, ওদিকে 
পাটলীপুষ্প,- প্রেমমদিরার যেন মানন-চিন্তকে মাহ।ইদা 
তুলিয়াছে। এই বসন্তকালে একাকী অবস্থান! কোকিলের 
মধুর তান অনুসরণ করিয়া নায়িকাগণ কুপ্রবনে ছড়াইয়। 
পড়িয়াছে! তাহাদের পদক্ষেপে, তাহাদের বাকালাপ 
শ্রবণে, অশোক-পুষ্প আরক্তিম হইয়া প্রশ্দুটিত হইতেছে । 
কেতকী বিরহীর হৃদয় বিদ্ধ করিতেছে । কেশনের পীতপুষ্প 
-ক।মদেবেব রাজদগু। শাসমুক্কল কি দ্িপতবের গ্রাগব 


ব্খ। 
ল/ 


পরম।খর ইভাই 
প্রেমলালা- উহার দূপক। 
এবং রুষের পত্রী রাধা 


নোগ 


ডঃ 


শে 
তা 


গে|গীদের উদ্দেশে 


ভরতীর 


নি, ২38 


হইতেছে টা 


মধ্যযুগের ভ ভারতীয় সভ্যতা 


০৩. পশলা শত 


২ 


পা সি পাতি ৩ 


সাপে মালি হইল? না, ভাগ নভে নসন্থূ- বীর পুন 
নি্রানিমীলিত নেতকে বীরে দ্বীরে জাগাইয়া তুলিল। 
মর অভিমুক্ত-লতষ্তলি?_-তাভারা (প্রেমালিঙ্গনে যেন 
জড়াজড়ি করিয়া রহিয়্ছে। তারপর যমুনাতীরে। বাতাহত 
বেতস-বনের মধা দিয়া বিস্তৃত ও স্বচ্ছ যমুন| প্রবাতিত। 
গোপরমগ্রাদিগের সহিত কৃষ্ণ আ্রাড়া করিতেছেন । তিনি 
স্বণ্ীলদ্্চ, পৃষ্পসালা-বিডুদিত, চন্দন চচ্চিত, মণিরত্রে সঙ্িত। 
শৈবালশধার় শয়ান ভইয়া, তিনি প্রলোভনে গা ঢালিয়া 
দিরাছেন। ছ্াণেন্দিয়ের রূপক ?গোগাগণ £_ কৃষ্ণের মস্তক 
বক্ষদেশে স্থাপন কর্ধিযা কু্টঘ-রচিত তালবৃন্তের দ্বারা 
বাজন করি.তিছে ; শুষ্ষ আকাশ ভইতে যেন (সৌরভবর্ষণ 
হইতেছে | দশনেন্দিরের গোপী দীঘপক্ষশোভিত নেত্র- 
দুগল হইতে বাসনাদয মদালস দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । 
শবণেন্দিয়ের গোগা, বকের কানেকানে মধুর বাক্য 
গপ্ধন করিতে করিতে বপন চুম্বন করতেছে ৷ রসনেন্সিয়ের 
গোপা, আন প্রতি ফলপিভষিত কুঞ্জকানন গ্রদশন 
করিতেছে । আর স্পনেশ্গিয়ের দেবা, নুপুরধবনিসহকারে 
ঢুক্ট ভাতে ভালি দিয়া,2ভা করিহে করিতে একবার নিকটে 
আপিতেছে, আবার চটুল পদক্ষেপে দুরে সরিয়। যাইতেছে । 

কিন্ত শান্ত উন্দিয়ুথে ক্রীন্তৎ হইয়া কুষঃ, রাধার 


£ রে 


(নিকট*ফিপিয়া আ]সিলেন। এই রাধারষ্ণের প্রেমলীলার 
শা হভ্ভিরঞ্জিত বিলাসের জলন্ত বর্ণনা প্রাপ্ত 
হওয়া বায়। 

্ রা রা স্‌ 


“গাতগোবিনেশ জয়দেন যাহা গাহিগ্নাছিলেন, আর 
এক বাঙ্গালী- চৈতন্য (১৪৮৫-১৫১৭ ) সেই ভগনৎ-গ্রেমের 
বন্ম চারিদিকে এচার করিলেন।  চৈভন্টের ভন্তগণ 
ভন্তিপুজাভিলাবী “সই ভগনান শ্রীরষ্জের সাক্ষাৎ অবভার 
বপিরা চৈতন্তকে আগাপি পুজ। করে। তাহাদের মতে, 
চৈহন্যের শৈশবক।ল অলৌকিক ঘটনায় পূর্ণ । সেই মারের 


কোলের দ্ধের শিশু কাদিয়া কাদিয়া সারা হইত; তখন 
হরির নাঁম উচ্চারণ করিয়া ই 


€ 


তাকে সাস্না করা হহত। 
(সম ঠাবুরদের ভোগের সামগ্রী 'আহার করিত, আর এই 
কথা৷ ললিত £ -ঠাকুঠদের মধো আমিই সন চেয়ে বড়।” 


শঙ্গছ।ন কধিঘা পাপ শা।পন কবি সে মঙ্গীরুত ইউ 


১৮ 


সে শলিহ ভগনহ্রমে্ গাঁপ লন হর । সা, স্ত্রী, 
শিশুসন্ুনদিগকে ছা।টিনা, পরমেশর গেহ হরির নাস 


প্রচার-উদ্দেশে টৈশগ্য. ঘয্ ভার শন তন 


সেই ভপ্িব নিকট ভভিছের নাঈ। প্রেত এন হরির 
নৈনেগ্গ প্রেরিত দে একযান উত্দখসামগা। 


গাণকায পপ গণ 25 527, 2175, টে, 21121 চাস ণে দাড়াহয়া, 


শৈণশিথবে প্র গিঠেব ছাদে আবো5এ কিয়া, উন্চিন্রে 


খগিতেন ও ব্য পি, তাত তখ্য। ছবে তিনি 
রঙ 


সঞগাস বাগে আরা হন] ছের আেলে। চক্ষ দিয়। 
এষ হইত, সববাদ ক্র হই 5, আঙ্ছিত হইয়। 
ভুগে গঠিত ইহতেন। পণ হস স্থানে শতসহম নর 
ন।গাণ পো, মতমা আগ্রে দিণ-প্রমদের আনিছ।ল 
আন্তন কিছ, কানিত *“ন, হাদপিতেন, নাচিতেন, আর 
এ কথা বাবস্থ|ব আবুছি করিতেন ও পু পধও, 
(প্র (প্রস 1 এই ধারে, শন শগ্চপণিহ 
তয় আগার এল পকাসায়ক আনিভ হ ইন 2১55 


নোপ আাগবন্ম পাব পাতততিএ, হত মনি তাস বন 


প্রচার কিতঠন। দঃনবছের উদ্দেশে 
»াহগ পু 


যাহা ভগংহগগার নঙ্গল হালের হানগিপা | 


হহার গুজক্ষণা 


নভে, চাঞ্গণ। আনন্দের গুজাফলা সে আনন্দ 


মানণ-গ থান কি উই গ্গাগার খশিসিপনূদ ও 


খণিগ দণি সেই আদিহাদ। গলা হইতে পুথক হইলেল 


একহ উপাদান গঠিত, হহারহ আনলে প্রঙ্গলিত, 


লে 


ভাহারঠ সৌসমোর্ট নার] মানবপগারগুলি কিঃ 


সে বরণার দিনা গুলিঙের আবাস মন্দির । আত 
এই আনাঁসমনির গুলিকে কি উদি দ্ণ। করিলে, কষ্ট 


পধর সাং 


দিন 
গ্রঠিবূপ মনে 
মনে কাপিয়া, 


কলফিত করিবে 2 না, 
৩1 হ1দিগকে 
ছট।যোজ। এই মতনাদগুলিকে 


গবুনা, দছবাটের ধনশালা 
এই সম্দারের দলপষ্লি হইয়া] 
থকে) এই মহাবলমীঠ। 5455 


(শা গুপিলসব।দ (61)1৩81191718৯17) সমপন করে| উহাদের 


রি 
ভন্ভিপম্মমলক 


আধা এমভ|র।জেকা” বলা পবিচ্ছদ পরিধান করে, 


্রবাদী-বৈশাখ ১৩২০ 


এ সি পাসিলিপাস্টিতলাপিি? 


ঠা ভাগ, ১ম রি 3 


শিস পাশা পিনতিততরণাপিত তারি তত 


চিক আতীব পাদ ভন্ব্যগ্গন আহার করে, 
সন্বপ্রকার ভোগনছখে একেবারে গা-ঢালিয়া দেয়; ভক্তির 
নিদ্শনন্বরূপ উ্ভাদিগকে দোলার  বসাইয়া 








বগম 


৬ পি, 
নঈকারা 
দোলাহরা থ|কে। 





।০ 
/ 

চল 

5 

নর 

১৩৪ 

/ক 

- 

৬ 

এ 

লি, ২ 
পরও 
নর 

এ] 

-+ 

-& 

বস 

ক 

8 

এম 


পথ আন্গসরণ 
পরিয়/ছিল ; 'একদিকে ভি হন্বসভাত! (রূপ ক্রমাগত কলুঘিত 
| ্ আ।ন্যা জীনশী- 
পরিচয় দিতেছিল।  প্রঠি টি হিন্দ্ধশ্ম 
উন্ধরোদর আনি ও ভাণ-্স গ্রপণ হইয়া উঠিতে লাগিল । 
মঠসগ্লা।সাদিগের ধারা-্রবাত 
ধা।নসম।পির দ্রাপা এগোর সহিত 


একদিকে ঘেমন দশনিক ৪ 


রঙ্গ প্রিয়া ঘোগারা, 


(ঘাগ মাপন করিবার চেটা করিহেহিল, পঙ্গান্থরে 
গভিব।দা ধন্মনংঙ্কারকগণ, ভগবত প্রসাদে সফলীরুত রোমের 
দাগ এঠপজগ নোগের প্রাযাগা ভইঘছিণ | কিছু ভতর- 


মধাপণ লাবের। যোগাদের কঙছোর তপন্র্ধার পিশ্মিহ ও 


হহালেএ 


পিচগিহঢিন 


যর চাদের আছ 


ভগ্দিণাদাদিগের জলন্গ উৎসে 
ভ 


4 


পুব্নকালের খু্িপু 1 কিছুমান কমিণ 


না। 


৬. 


উতসন [, ভিয়েন সিয়।ং 
পুবেনঈ লক্ষা কাজা প্রকাণ্ড নিগ্রহাদিসসগিত 
(দপমন্দিরের কথা ভিনি বলিয়|ছেন, 


আলোকিক +1 ঘটিত 


সত্রপর প্রতি হিন্দদিগের অনুবাগ, 
'গ্রতিদিন যেসকণ 
হিনি বণনা করিয়।ছেন । 


হইতে হাড়িত ইয়া আঙগণ- 


ঠা 
সম[জের, অণ্নতি, রাজদরবার 
দিগের ভিক্ষারগি, বাঁজপুতদের পম্মোশ্সন্তগা এই-সমস্ত' 
হইতে কুসংঙ্কাধমূলক অনুষ্ঠানাপির বুদ্ধি হইল। পুরীভে 
নগনের হ্যায় বুভদায়তন দেবমশিদ্রিসমূতে, জরজ|লাদগ্ধ, 
রোগারা, পিকটাকীর প্রস্তরনয় পুঙুলিকার সম্মুখে উপস্থিত 


হষ্টতে লাগিল; এবং অন্ধেরা দুষ্টিশক্তি লাভ করিল, 
বধিরেবা এবণ করিতে লাগিল, কৃ্রোগাদের চম্ম হইতে 


শঙ্গগুলা খসিরা পড়িল, পন্গ।থাতঞস্ত রোগীরা তাহাদের 
নির-মষ্টিগুল। গমের মধ্যে আট্কাইয়া রাখিল। মধ্যাস্রের 
ভান নি থার্ণকার ধোগাদিগকে দেখিবার জন্য, 
লৌহকণ্টক গাে বিদ্ধ করিয়া ছুঢ় রজ্জুতে মাহারা 
ঝলিনেছে সেই সকল পারশ্চিন্কাবী সাধকগণকে দেখিনাব 


১ম সংখ]1.] 


২২৯ সি পাস এ তিশা সি সিলা সি 
শশা 


টি _ললাটে শৈন ন না হি চিঃ ভি রিয়া রী 
পুর, শিশু -'সকলেই অঙ্গনের মধ্যে ভডাভড়ি করিয়া 
প্রবেশ করিতেছে । এদিকে একটি পুণা- পরোবর ; _ 
সংখা সসানুকীরীদিগের নীচে দির তাহার জল শন্তঠিত 
ওদিকে পুরীর গগগ্থের শ্টার অসংখা খাত্রীর 
দল: প্রকাণ্ড রথ টান্লিবার জন, ঠেলাঠেলি ভড়াছড়ি 
করিতেছে ; বালক, বুদ্ধ, ধনিভা গ্রিছল।ইয়া পড়িয়া, চাকার 


হইতাছে |? 


চাপে নিশ্েঘিত ভভতেছে অথবা বল্মোন্মল ভন ভা করক 


পদদলিত ইাতোছে | 


অন্তণ মঙ্তনগঠান হইতেছে 2. একজন চগ্াল একটা 


মুণ্চ্ছেদ ক্রিরাছে, পনণার। সাথে 


অপমন্ন 


মঠিঘ বা ছ্াগের এবং 
৪ পাতে রন্ত মািয়। ছুটিয়াছে | ছুিষ্মে 

মহগামাবা ৪ 
কাঝিতেছে « কাপীগ নর বলি গহণ করি তিছেন | তাভারাত 


হয়| 
9 শিছচিকা রোগে শত সহস লোক প্রণন্ভাগ 
আন্তত একদিনের শ্ডান্য ও টৈতহ/দেনের 


“নল হবিশকে ভাল বাসিয়।ছিল।। (রিমন? 
হজো।[িপিন্দনাগ গাকর | 


চস 


জাপানের গৃহ্ধর্মনীতি 


আনেকে মনে করেন বে বকম।ন জাপ।নী সভাা পাশ্চাতা 


নহাতারত আগ্করণের দল | এ কগা সম্পূর্ণ সভ্য হইতেই 


পারে না। জাপান ভাভার জাহীর র্ সমস্ত 
বরেবখ বজার পাখিয়াই পাশ্চাভা ভাতার সহিত (বাগ 
বাথিঠে সমর্থ হইয়াছে এবং ইভাতেই তাহার বাহাদুরী। 


গিরে। শিমে।দা নাক এক জাপানী লেখক ঠাভাদের 
[বস্তা জান মন্বন্ধে বলেন যে বন্ছমান জাপানী সভাতা 
পত়গাজন্ভারই বিকাশের 


1াজপরিনারের সঙ্গে 


ফল। ম্মরণাঠীত কাল ইইতে 
প্রজানাধারণের অপতাবৎ সম্বগ্ধ 
পিরা আ[সিভেছে। 
নিত ভইয়।ছে। 
১রাছে। 


জাঁগানীদের মধো অনেক বিদেণা রন্তু 
অনেক বিদেনা জাতি সম্পূর্ণদপে 
কিছ্ত ভাভাতেও রাজা গ্রজার শেভ 
[াভিমপক মধুর স্ধন্দ কিছুমান9 শিথিল না 


নতি 


ভইরা বরহ 
এ নাতরীর। গেচ্ডাপুবপক জগন্নাথের রথের চাকার নীচে পড়িয়। 
বশ এপ বাব হয় না| টপগাবপন্মে, আগত নিলি । 


জাপানের গৃহধ্্মনীতি ২৯ 


তত সি পার্টি পাসিতশাসিত 


আরও নিবিড় হটয়াছে। সমর ডি ঘেন একটি বুহৎ 
পরিবার, আর সম্রাট সাহার গোর্টাপন্ডি। সমাট ফে বৃহৎ 
জাতিপরিবারের পিত প্রভোক ভিন্ন ভিন পরিবার 
নিজেকে ভাহারহ অংশ বঙ্গিরা মন্জন করে 

জাপানের সমাজ ও ঘাস্ীর বন্ধনের মুলস্চর পিডউভদ্ভি 
এবং এই দুইটাই পরস্পর নির্ভরশাল। সে 


২ পাস্সিএপীস্টিপর্িস্টিততি তপিতিতি ৮ 


9 রাজভক্তি। 
দেশে একটি গ্রধাদ মাছে থে পপডভক্ত পৃত্রঈ রাঁজভভ্ত 
জাপ|নে ঘন সামন্তশসনতন্থ প্রচলিত ছিল 
তখন, লোকে সামন্তদের প্রতি রাতুক্ি প্রদর্শন করিত । 
ভাহারা সমাটকে এহ পবিত্র জ্ঞান করিত থে তাহার নিকট 
ঞ্রসর না ভইরা পাজপ্রঠিনিধির সম্মখেই অগ্তরের শদ্ধা 
প্রকাশ করিঠ। 

বিপ্নবেব পর সম।ট স্বর বখন রাজোর ভার গ্রহণ 
করিলেন, ভপন হই মধ্যনভ্ঠার ন্যবপ!ন মতিন করিয়া 
গ্রজসাধারণের আন্থরেণ ভন্ভিবাব। সিংহাসনে দিকে 
এই রাগভন্ভিকে আন্তরিক গু শক্তিশ।লী 
এই রাজভন্তি 


ভয় 1৮ 


করিবার জন্টাই নিঘো]5 উপস্থিত 
€ পিউভন্ভির আদশ ণালাকাল হইতেই শিক্ষা ও অভা।সের 
দ্বারা জাপানীদের মনে রুদাগত বদ্ধমূল, থাকে । 
'এই ডুইটা নাঙ্তি হইতে এ দেশের জাতীয় জীবনে থে সকল 
প্রক্হ হইছে হাভার দুষ্ট।প্ত জাপানের ইতিহাসে পর্যাপু- 


হইয়াছিল । 


হহতে 


রূপে দেখিতে পাগয়া যায়। এমন কি নারাজাতিও এই 
সার্বজনীন নীতির অন্ুগ্রেরণা ভইতে বঞ্চিত হয় নাই । 
[বহঈ পিতামাহাকে ভক্তি করে 


জাপানে সন্থান পভ 
এবং পরিবারের সখ শাস্তির জন্য হাতীকে অনেক নাগ 
পিতামাতা সন্তানের মঙ্গলের জন্য 
পনভামাভার 
সন্থনগণ উপাঞ্জনক্ষম হইলে 


স্বাকার করিছে তয় । 
প্রাণপণ করেন | সন্তনকে দিনা বাকাবারে 
নিদ্দেশ-অনদারী*চ»চলিতে হয় । 
বদ্ধ পিছ সংসারের গোলমাল 
নিন্দোন অমোদ প্রমোদে, উষ্ভান-নিম্মাণে, চারের নিমন্বণে, 
অবশিষ্ট জীবন অনিন।ঠিত করেন । 

কোনও জাঁপানার রাজভক্তি 9 পিতভক্তির আনান 
থ।কিলে 'গাভাকে সকলে মাননস্মাজে বাস কধিণার 
আধোগা বলিয়া মনে করেশ। অডুল ধনসম্পন্ডির অধিকাৰী 
হইহে5 পিঠলন্িহীন পরল সমাচ্ছে সম্মান লাল করিতে পাবে 


হইতে অবসর লষ্য়। খেলায়, 


| প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৭ 


স্পা সিনা সপ্ত সি পিন পাটি টিকা পিরিতি পতি শীল তি 


কাহিন। প্রচারিত 
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না। পাশ্চাহা আগ পিতাকে 
করিয়া চলিয়া নার ॥' ভাগ 
বিদেবার নিকট হহ। সব্বাপেক্দ আশ্চঘা মনে হয় ঘে পুজ। 

হইত শ্বষ্ঠর শাশুড়িকে পিত।ম।ঠার 


পারিভাগ 


£. তি 


পানে স্হদপ প্রেপু আহি শিরল। 


পুল পান 


নপুগণ ৪ নিবাভের পর 
হায় ভভ্ভির চক্ষে দেখে এবং সন্তানের হার তাহাদের 
আজ্ঞাবহ হয়। জাপানের কোন সা প্রমণা 'এইঈ নাতি 
অবহেলা করে না। পিনাচের সমর কন্যাকে পিহাঘাহা 
এক্ট উপদেশ দেন “ভুমি এই পরিবারে আমাদিগকে মেরাপ 
ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতে, স্বানাগতে গিয়া শ্বশ্তর-শ।শুড়িকে9 
সেইরূপ করিবে। ভাহাদিগকে পিভামাতার শ্তার জ্ঞান 
করিও ইভার অন্তগাঁ হলে আসাদের লাম কলগ্চিত 
ভবে |” 

একটি জাপানী প্থিত বলিয়াছিলেন দে ভ]প|শা রসণা 
ব্মান জগতে যাবহার প্ুণরাশিতে ভষিত ভউযও শশুর 
শ[শুড়ির “সবা না করিলে প্ররুহ পরী হাতে 
স্বামী যদি জানিতে পাবে যেন্বা ভাত পিঠামা হা কথার 
অবাধ্য, ভাতা ভহলে সে কারনে | 


পিপাভের শঙ্খ হি 
করিতে পারে। হাথ|র সাও সনে নে 


পরে না। 


গ[পাণা শান্ত 
শদবাপুরুষণ | 
বি পুরুৰ 


ভাহার 


তহ্টটা অন্দর নাণশভহ হয় ভাতার প্রকঠ আর্থ 
দ্লাও স্বামীকে নাস্তিক স্বগ হইতে আগত প 
জ্ঞানে সম্মান করে। সঠীক্ষী স্বামীর কলাণ|থে 
সব্বন্ব, এমন পি ভীনন পধান্্, উত্সগ করিবে ইভ আদশ। 
তাহারা কেবল ৫ন কিবা বোবে ভাগ স্বাকার করে ভাতা 
নভে । এষ্ট ভর্টীগকে হাহারা ক্ষতি বলিয়া মনে করে না। 
পতির ভন্য আন্সোংসগে হ তাভাদের আনন্দ | 
পুলকন্ঠাবঝে ভাহ।রা বালাক।ল 
দীক্ষিত করে । জাপানের বিধবা নাবা পরলোকগন স্বামার 
শেষ চি স্বরূপ সন্তান প্রাপকে পরম (পরম ৪ 
পালন করে ও শিক্ষা দেয়। 
পুরুষগণও রমণাদের এই ন্যাগের সমাদর জানে। 
জাপানী নারী পরিবারে পর্রী পাপে (প্রম পায়, জননী বূপে 
সন্তানের নিকট অপরিমের সম্মান ও ভক্তি লাভ করে। 
ভাহারা সুথশান্থিতে জীবন অভিবাহিহ করে। জাপানী 
রমনাগণ স্বভাবভষ্ট বড় নম, কিন্ত আবগ্তক হইলে সাহস ও 
দীর্ষা পদর্শনে€ উহা।বা সমর্গ । 


১552 


এঠ আদনে 


ভাগের নভিত 


পানে নেক লীবাঙ্গন[ণ 


নু ১৩শ ভাগ, ১ম খঙ 


পাশ পাশ পাস পতিত পিসি পাশপাশি তো, 


পাঠ করিলে স্পাটা, 
নানা পিষে চিত্তের যে" 
[দের জাবনের গ্রাধ।ন কম্মন্দের গৃহ । গুহ 


কণ্মই ভাহাদে জ[পানীরা পরিক্ষার পরিচ্ছ, 
থাকিতে বড় ভালবাসে । ই দ্বীলোকদের উপর বার্ড 


থব পরিক্ষার রাখা গু জিনিবপত্র জমঙ্জিত করার দায়ি 


আছে ভা 


বমণাদেন কথা মনে পড়ে। 
থাকিলে তাভ। 


দের শেঠ করবা । 


আপণ করা হর। নাসগুচে কোথা একটু ধুলা পর্যা, 
জমিতে পার্ধেনা। প্রতোক গুহে পূজার বেদী আছে 


রি পেদীর সামনে জ।পানীরা তাহাদের পূর্বপুরুষে' 

হাসার তপণ করে| প্রাতোক পরিবারের আবার দেব 
আছে । তাহার কাছে 
বেদার সং থে হাহার। 
শন্ষ্ঠানে যোগ দিতে ভয়। 


ভঞ্জলের জা উৎসর্গ করা হয় 
করে। স্ত্রীকে সেইসকব 
সংসার হইতে 'আব্সর গ্রভ' 
এই বেদী ও মন্দিরের পাতে 
হাতার অবশিষ্ট শাস্থিপুণ জীবন অহিবাহিত করে। 

ইহ] অনেক প্রাচী, 


'প্রথন। 


করিয়া জাপানী বদ রমণগণ 
জাগনের পুনকথানের পর 


আছর পরিনকন তইয়।ছে । কিন্ধ জ।হার সভাভার মূল স্চও 
প্রাচানকালে জ্ঞানচচ্চ 


অপোঙ্সন নৈঠিক উতকর্ষ সাধন স্ত্বাশিগ্ার উচ্চতর উিদেত 


আশিষ্িন বঠিরাছে |), 


নন ৪ 


ছিল। নারাদিগের মন সমাজ অপেক্গ। গৃত্েই বেনা আছ 
ছিল। গত কয়েক বৎসরে প্রাচীন মনের অনেক পরিব্ঃ 
ভহয়তে | বন্তমান জগতের জগনচক্ষা € সামাজিক সমস্তা 


গুলির গ্রঠি জাপানী রদণাদের চিদ্ধ বিশেষরূপে আকুষ 
হইতেছে । তাহারা ক্রমেই ধঝিন্েছে দে গৃভে পরিবারের 
গ্রুতি বেমন কন্টন্য রহিয়াছে তেমনি রাষ্ঈ ও সমাজের প্রতিও 
কঞ্চনা রহিয়াছে | পাশ্ঠঠা দশন সাহিচোর সংস্পনে এই 
পর্িবন দূত অগ্রসর হইছেছে। পাশ্চাতা ভাবরাশির 
রঙ্গ জাপানের মহিলাকুলেগ চিন্তেও আঘান্ত করিতেছে 
ভাভার। স্্রীঞ্কাধানভার কথ। ভাবিতেছে। জীবনসংগ্রামে 
ভাড়িত হইয়া বহু নারা গাহস্থাজীবনের শস্তিপূর্ণ আশ্রয় 
পরিত্যাগ করিয়া কল কারখানা ও আফিসে চাকরী করিতে 
আরস্ঘ করিয়াছে । কম্মসংগম জাপানের গাহস্থা জীবনের 
ভবিঘ্যংকে অনেকটা নিয়মিত করিবে । 

বর্ভমান সময়ে পাশ্চাহাজগতে যেসকল সামাজিক 
সমশ্শা ঈপস্টিন হইয়াছে, জাপান লাহাব পতি দুষ্টি বাখি- 





পৃঙ্দ বাধা 


১মপ্নংখ্য। ] 


যাছে। 
নৃদ্ধির সহি 
সুভাতার মূল স্থ 
চেষ্টা করিতে হইভেছে। 


সে একদিকে পাশ্চাতা সমন্তা গুলিকে খুব তীক্ষ 
পর্মালোচনা করিতেছে, অন্যদ্রিকে জাহীয় 
রটীকে রক্ষা করিলার জন্য শহাহাকে বিশেষ 
জগতের সভাঠার সব্োত্কীষ্ট 
উপাদানলিকে সংগ্রহ করিয়া ভাভাদের গাতীর জীবনকে 
উন্নত করিবার ভন) 9৮ [নীরা নন্রণাল হ 

পাশ্চান্া 
আনয়ন করুক না কেন, জাপানের 
ভাবের দারা যতই পিক্ষবূ হউক না কেন, জাপানী সন্ভাভার 
মলস্ম্র রাজভন্ি 9 পিঠভ্ডির সেই উ্নত আদর্শ চির 
কালই ক্ষণ থাকিবে, কিছুকাল পব্ৰ পণ্ান্ত 
কিদ্ফ এখন এনিষনেও পর্িবকীনের লঙ্গণ 


হহতেছে | 
সভাভার দাত প্রভিবাতে ঘে পরিবরনষ 


গাভস্তা জীবন পাশ্চাঁভা 


ঃ 


এ্টরূপষট 
মনে ভইত। 
দেঞা সাঈর্টোছে | 


ঙ 


* হকালীমোহন ঘোষ । 


বঙ্গভাষায় সংস্কত ছন্দ * 


পো 


গ্ন্দ কনিঠা নচে। গুছ্র|ঃ ছন্দ সন্বন্গে মলোচিনা নী 
পেপভইবে | তখ।পি ভষার ইত্ভাসে ছন্দ প্রকরণ একটা 
প্রধান সঙ্গ। পাঙ্গালা ক কিতা পিখিবার এ্রণালীতে সংদ্ক 


ছন্দ কনদূর প্রনিষ্ট ভইমা ছ, ভাভা এই প্রবন্ধে ঈঠিহাসিক- 
ত ভহবে। 


ভাবে আলোচি 
নিরনক্ষিন সংস্বত ছন্দে নাঙ্গালা কান্য লিখিত হইলে 


কিরূপ শনার ভাতা পোঁধ ভয় "অনেকে জানিতে ইচ্ছা 
করিবেন । শাঙ্গ।লা ভাবার এইাপ ভুইখানি পৃস্থকের নিয়ে 


উল্লেগ করিতেছি | পুস্তক ডইখানি বিভি্ন সদয় প্রকা, 
শিত হইর।ছিল ৪ ঢঈট জন গ্রগ্চকারের সংক্ুহ ছন্দ প্রচলনের 
নিল শুরান স্বরূপ সাঠিভোর ইনিভাসে স্ঞান লাভ 
করিয়।ছে। 

আলোচনার স্তবিপার জন্য মাধুনিক পুস্থকথানির 


উল্লেখ প্রথমেই করিতেছি । বাঙ্গালা ১০১০ সালে 
কলিকাতা সাঠিঠা-সভা কনক দশানন-বধ মহাকাবা নামে 


একখানি কান্য প্রকাশিত হয়। লেখক শ্রীপক্ত হরগোনিন্দ 
লঙ্গর চো ধুরী। গরন্ককার ভূমিকার লিখিয়া [ছেন, 
বারাণসীস্ত বঙ্গীয় সাহিতাপরিষদে পঠিত 
৫ 


বঙ্গভাষায় সংস্কৃত ছন্দ 


৩৩ 

"কাতারও কাভার অতে বঙ্গভন| সংগ্রতের এনদায়িনী হওয়। 

উচিত নহে, কিছ্ু বাস্তবিক পক্ছে চি বর দেগিলে বঙঈঈভাম। 
সংগ্লুতের আন্গাসিনা তওয়াইঞ্ঘুক্িঘুক বোধ হয়|" 


গন্ভকার্র এই সং্কতপ্রিয়তা প্রধুন্ত সমগ্র গ্থথানিতে 
সহস্ত ছন্দ পানশার কারয়াঞ্চেন। মালিনী, ধসন্ততিলক, 
পঞ্চচামর, শিপরিণা ইত্যাদি ক প্রসিদ্ধ শুদ্ধ 
গগ্ভক।র সংস্্ভান্কারী প্রা ২১টা 
গ্ারোগ' করিয়াছেন ।  সংক্কতের 
দ্য়াচ্েল। ঘথ, অধুমাধুরী, 
সন্থা, কার্চনম।লা, ইন্টাদি। কপি স্বরচিত 
'প্রথম লোকটি 


মন্দাক্রাস্থা, 
সংগ্ুতছ্ন্দ ছাড়াও 
স্বকীয় 

ক্সনরীপ 
করঙ্গনইন, নাস 


গীতিষ্ন্দে গগ্ 


উদ্ুনিত ছন্দ 


ভভাদের নামও 


২) 


আরশ কধিঘাছেন । 


এ 2 


হ 


চমকি বিগ নববাদা ৮ ।নুপ বনী রাজানআবসনে | 
উদি* টদয়গিরি-কনক মপপরি গঞ্ধি মধ ম্ণিবর্ণে ॥ 


গন্ধ|নির ছবশিষ্টাংশ কিরূপ 
আনেকটা বুঝা যাইবে। 
শ্রেকন্টার অর্থ গণ 


। 


গ্রথম শোক ভইতেই 


অর 


এ 
মার লিখিহ হইর।ছে, হাহা 
অশ্িপান পাভিরেকে উপপি পিখিভ 
ঝর| কঠিন নয় কিঃ 
হগা হইতে আরও ১।৪টা শ্লোক 


সি) শে 
হ্য দ্ধ ততই 


্ 


এই পুগ্তকের যথা 


পাঠকের কৌভুহল নিবারণের ভন্য 
প্খটিকা। 


হা তিসিরমম পথম কঙে, 
গণদ বুশ্বিনুহ ব 
পরম্ধিহ ঈদয় বশিন্দন তুলা 

চিত মম. নি শিবলাক্য আমুণা ॥ 


-্ 


নি সঙ্গে, 


সম।ণিক1 | 
বনজ লক্নি, 
রগ অপ, বসি বাকা, 
পুর্ণ বি; নটি) পল্তা 
ধলা রশ ধন গন্য) 


%ঠি। 
ধিন শত কলমিত নঙ্গ! 
লশ্দিবি টচিত ফল, বধিব করি বিকপ, 


রি 


শান বি পদ পিঠা । 


্গ দুঃখ, 


ভুজঙ্গপ্রযাতি। 
গহায়ন । হবাজ্ঞ| নিমিভে, অপ।নো, 
টিন শাগুজাগ্যর জগদ্পবস কাণো, 
নচেং সারা শক দোদও পাছে 
ভপ দন্তি নষ্ট দিমপুবণ হাসে ? 
র্‌ ঙ 


৪ 


প্রবাী-বৈশীখ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস পেশিপাস্টিপিস্পির্স্সি পাজি পাটি পাটি তি পাশিতস্ি পাসিাস্পিপাস্টিপস্সিপতিন পপি পসটিসিপস্টিপরসিনিা সপ সসিপশিপাপিপপসটপািপসিপসসিস্টিপস্সিপসিলাপীসিাস্টিপসিলাসসিপিপসিলগসিলাগনি পা পাস সি 


উপবোগা ছন্দ প্রয়োগে কপিভার পীন্দর্মা বুদ্ধি ভয়, 


লালিহ্ায বাড়ে, লাথনোর সস্প্ ভয় । ছাড়িয়া দিলে 


অনেক করিহাব, কোন আধূর্যা, থাকে না। মেঘদুতের 
মন্দাক্রান্থা বাদ দিলে বোন জগ কিছুই থাকে না কিছু 
বাঙ্গালার ইসকপ ছন্দ প্রয়গ করিয়া উপরি পিখিত 


এ 4 হি এ না £ 
কপিছাগ্ুলির কোন সোনদ্া গ্ধি হইয়াছে কি এই 


দশ।ননবপ ধা]বো কপিকে আনেক আনৈসিক 


হইয়াছে | 


আপণধন কপি 5 
বঙ্গালা ছানার ই দাঘ 


'গ্রার কুলিয়। গিরি (বাব হয় খতিভাসিকতার 
অগ্ররোবেই আমর। পাঙ্গাল। ভানাতে ইন্ব পাথ রাখিতে বাধা 
ভইঘাছি। নভুণা। হাহার কৌন উপযোগিঠা হন দেখা 


পদ দার উচ্চারণই সংস্কহচ্ন্দের 'প্রাণ। 
এন সংস্ক্তান্মযায়ী ছন্দ নিতান্ত 


যারনা। এঠ 
নাঙ্গাল।য় হাহা শা। 
আনৈসগিক | 


সঙ্তদ্বন।-শান্দেগ শিয়ম ! এবছ ইভা নৈজ্ঞানিক শিরম ০, 


যে, সংঘুপ্ত বরণের পুল পণ গুণ ৭ দাঘ উদ্চবণ ভইবে। 
দখ।লনপ্ কাবা প্রণেতা পাঞ্গাল। ভাদার হত্ষ দাঘ 


উচ্চারণের আভা দেখিয়া ছন্দশান্ধেৰ এই শিরমটার উপর 


শির করিধ। সন্মন্ড পথ বাবহার দারা পিপাবর্ণ পাবহারের 
নিপা করিয়া লইয়]ছেন । উচ্ঠাব ফলে গন্থগানি ছব্বোধ, 


কটমটে অবাঙ্গাল। শবে পরিপূর্ণ হইয়। একট। কিন্িতকিমাক।র 
মাছে । 
গ্ন্ুথ।নি পরী হনে ভয় বি, উঠ। 


গ্গ|নিব আরণ্ডে সংস্ক হপারদন্ম 


সতস্্রতে লিথিলে 


২, এ: 
ভাল হহত। শাহ 


রগেনচন্দ শা মহাশয়ের পিখিএ দিহীয একখ|শি ভুমিকা 


শঙ্জা মচ।শর শি বাসা ঠহয়াচেন এ, এপ 


আছে। 
বুবা নাপারনের পঙ্গে আন্বপশাগা | ঠিশি শিগিরাছেন, 

শণহ বাবা *বক্রতির কবিহার ভায় সাহা তিক্ত পিত 
"পর্ন ই পলি হানায় কুহশিদ্াপণ প্রথম দুটিতে 


স্শ্প 


লয় পাশ), 
পম।পাদন পতদর গনধ ভান বল। সাম না|? 


বুঝিবাগ 55] নং 5%। হাত 


ঞা 


হ 


টা 


পাদালা কণিত। তালে 
'গাধুনিক গাতিচো দসরাপ কণিঠাব কোন গ্রযোঞ্গন আছে 
পলিয়া পোর হয় শা। 

পছলায় সংগ্গ চ্ান্দণ আন্রশীনানে পপ পণ নদ 


আরও আনেক িটখ।ট অন্য আছে । 


». বাঞালায় অন্তা “অ+ আমরা 'অনেক স্থানে উচ্চার 
করি না। ঘথা, 'জল'কে আমর “জল্, বলি। বাঙ্গালা 
সমাস বা সন্ধির গঞ্ডির মধো আমরা তশদূুর আনদ্ধ নভি 
বাঙ্গালায় আমরা আনেক স্থলে ইস্ব স্বরকে দীর্ঘ এবং দী 
স্বরকে হস্ব করিয়া উচ্চারণ করি । অধিকন্থ, বাঁঙ্গালাভাঃ 
সংঙ্গত অপেক্ষা অনেক কম নিভক্তিমূলক | সংস্ 
হেসকল প্রক্রিয়া দ্বারা সংস্কতছন্দের প্রধান অঙ্গ অর্থা 
গুরু লথু ভেদ সিঙ্গ হয়, বাঙ্গালার তাহার সম্পূর্ণ অভাব 
অহএপ অবিকল সংস্কৃতছ্বন্দের ন।ঙ্গ|লা ভাষায় প্রয়োগ বড় 
আয়াস সাপেক্ষ । 

মাইকেলের দৃত্তু্ এক বংসর পুর্বে, অথাত বাঙ্গাল 
৯১৭৯ সালে ৬বলদেব পালিহ ভির্ভহরি কাবা” নামৰ 
সংস্কত ছন্দে রচিত একখানি কান্য গ্রকাশ করেন। শ্রীষুত 
দীনেশচন্র সেন মহাশয়ের “বঙ্গভাষা ও সাভি্য” রন্ে 
|র উল্লেখ আছে । এই পুস্তক 'এখ, 
লাইবেরীতেও ইহার এব 


৬১৫ পু্গাতে ইহ 
ঢষ্গাপ্য । কলিকাতা বেঙ্গল 
কপি পাই নাহ । কয়েক বৎসর পুর্বে “প্রধাসী” পত্রিকা 
গণিত মহাশর সন্ধে 'একটা প্রবন্ধ লিগিত হইয়াছিল 
তাভারই উপর নিভর করিয়া এহ পুস্থক ভইতে কারকট 
কিনা উদ্ধত করিতেছি ৮7 
মাঙ্গিনা। 

5০ গনাতিবএ। শ্লীহ। দাগরেদ। 

প্রয় সলিল পূণ প্িঙ্গ মালাজ় শের ও 

বাশি মধবপ-পালা পল্টারাগা বিশাল। 

শয়ন-হ৮-আপাজে কঙ্ছেণে উচ্ঘল।হ। 


পারেক উদ্দে করিয়। শুট 
'দথ প্রিয়ে নবা-শশী নরাগে 
মমন্ জেকের বিনে।দি চক্ষু 
খাচা বধ আন্ত সতাগ্তে টানে 


পাণিহ মহাশয় মাইকেলের সম-সাময়িক ছিলেন 
মহকেল ঘন ভাঙার অমিএাক্গর ছন্দ নঙ্গভীষায় প্রচলিত 
করিয়া পিদেশার ছন্দের অবহারণা করিলেন, তখনই 
বঙ্গভাষায সংস্কত ছন্দের আয়ু অবসান ভইল। পালি 
মহাশর মাইকেলের নুহন ছন্দের প্রতিদন্্ী ভাবেই সংস্থ 
ছন্দ প্রচলন করিবার জন্য এই পুস্তক লিখিলেন। কিন্ত 


ছন্দ ৃদ্ধে ঠাহারই পরাভন ঘটিল। ভ্াহার পর প্রায় ৪ 


১ম সংখ্যা টা 


স্টিল সালা পা সা পাসিপস্টিীস্পিরা িতপিসিশাশিত 


বৎসর জার কে সংস্কতছন্দ বাঙ্গলা কাব্য লিখিতে প্রয়াস 
পান নাই । 

* পুর্বোল্সিথিত “দশানন বধ মহাকাব্য বাঙ্গালার ছন্দ- 
আত বিগ্গরীত দিকে ফিরাইবার আর একটি বিফল চেষ্টা । 
পালিত মহাশয় সমরের আয়োজন অনেক করিয়াছিলেন । 


'ভর্ভৃহরি” কাব্যের ভুমির্বাতে তিনি লিখিয়।ছেন, 
'রাজকৃষ্ মুখে পাধায় আমার অন্বরোে উপজাতি ছনে 'বুনা্গর বধ 
নামক একণানি মহাকাব্য লিখিতে আরস্ত করিয়।ছেন।? 


পাক মুখোপাধার এই কাবা লিখিরাছেন নলিঘা 
সংবাদ পাই নাই । কিন্ত তিনি ১৯৮৩ সালে “মিব্রণিলাপ 
৪ 'অন্যান্ত কবিভানলী” নামক একখানি কনিনা গ্রন্থ 
গ্রকাশ রুরিয়াছিলেন, ভাতে তিনটি কিতা সংদ্তি ছানেদ 


চি দ্ কর। "মনের প্রতি উপদেশশ শাক কনিভা 
তষ্টতে কঙেক পণ (ক্তি উদ্ধ ৬ করিলান । 
ভোট 1 ০ 


ধরুচমর গাণে মনগঙ্গ চল । 
বসের র। খুজিয়। পল, 

সিতে কি »প মরাভমি ঘখ। £ 
শনিনবে ন্্কে কি সণ কথ। ? 


ঞনিয়াছি পালিত মহাশয় ছন্দ সম্বন্ধে মাইকেলের সঙ্গে 
পরলাপও করিয়াছিলেন । হাই হউক তাহার এই 
হরি” কাবা জনসাধারণ কক সাদরে গৃহীত না হওয়ায় 
তিনি উভার পরে প্রচলিত পয়ারাদি ছন্দে “কর্ণাঙ্জুন কাবা” 

নামক দ্বিীয় আর একখানি কাবা লিখিয়াছিলেন। এ 
কাবোগ প্রত্যেক সর্গের শেষে ১৩টি প্লোক ভিনি সংস্কত 
ছন্দে রচনা করিতে ছাড়েন নাই, এবং উমিকাতে 
সংস্কৃত ছন্ন বানজ্গত হয় না বলিয়া বত আন্দেপ করিয়াছেন 
৯মাইকেলী ছনের প্রতি অত্যন্ত দ্বণা প্রদশন করিয়াছেন । 
'কর্ণাক্ছুন কান্য' ভইতে একটু উদ্ধ-ত করিতেছি । 

বসস্ততিলক ছন্দ । 


এরূপ নীঠি-পরিপূর্ণ উদ।র বাক 
আঙ্গেশ কৌরবগণে করিল! শিপুনু 
গ্রীষ্মে বনস্থিত গভীর নদী প্রবা 
রোধে যথ। গ্রবলবেগ দাবাগ্রি-দাত | 
'ক্ুধ কৌরব সভ। হইতে সদপে, 
শিঃশস্ক সিংহ সম বাহিরিলে ব্রজেন্দ, 
দুধ্যে ধন প্রভৃতি বীর সভাঁবসানে 
কোলাহলে উঠিল উদ্ধত কুদ্ধ চিন্তে। 


গ্রন্ধকারকে সংস্কত ছন্দ ছাড়িয়া পরে 





সিন্তুত 


পয়ারাদি ছন্দ 


বঙ্গভাষায় সং ্কত ছন্দ 


? 
পাাশিপাসিপিপস্পপাসিপিপাসিাসিশ 


৩৫ 
বাবার করিতে দেখিয। দ্বতঃই যনে হয় সুতি ছন্দ বাঙ্গালা 
ভাষার উপযোগা নহে | »পরার ও বিপরাত বোধহয় ব।ঙগাল। 
ভাষার সুল ছণ্দ। প্রকার ছণ্দ বাঙ্গালায় প্রচলিত 
আছে, প্রায় সকলই পনর ৪"ত্রিপরীর প্রকরূভেদ মা । 
অধুনা যেসকল ছন্দ নহন "নৃভন প্রবর্িত ভইয়|ছে, তাঁভা 
*্পয়ার 9 ত্রিপদার ভপাস্থুর মিশণদল। 


ছন্দের উপর এঠিত 


ঘ 





গবা এভ মূল 


প নাঙ্গাল। 
একেবাবে বিজাতীয় বিসদিশ ছন্দ পনলাত করিতে 


551 


হাবার কোনরূপ 
পাবিণে 


গা 


(কিনা সন্দেত | মাইকেলের অসিত্রার্গর ছশ, নাস্থবিক 


পিদ্্নো নস্ব আহে । মাইকেল ঠদায় পরচিভাগ পাল একটা 


বিদেখা ভাপনকে মাত গাটি দেশ কাওিমে পুরির[ছেন । 


মমিরাক্গর ৬৭৫ নিলভান প্রাণ নাহাহ 


5$ব [কিছু 


2751 


"নম আগর উছা বাদশা হাদাশে 


হিন্দ সমাজ ৭ সাতিভা মণিও এঠ নহন 


শা, 5 212 শাতগ ভাঙবে শান হাহা শেন স্হা পবা 


হহয়[ছিল। 


করি ভেমচন্্র তগার আ।ভকেণের ভাবনার 


এবগ।নে 


সংঙ্কাত ছন্দে রচিভ একখানি গ্রহের উঞ্পণ কনিরাছেন । 
গঞ্চথ1নি চর্নভ, আমার হস্তগত ভর না এই পুস্তকের 


নাম “ছন্দঃকুল্গম” - রটখিতা ভুব্খমোহন “টাধুরা | গ্রগ্রথানি 


আন্দাজ ১৮৮৭ খুঃ আনে প্রকাশিত হয়] ইহাতে পাব, 
চরিত কাঁবভায় বিবৃত তহরাছে |, "সংক্টত চন্দিকা” নামক 

স্বৃত মাসিক পত্রিকার ইহার এক সংালোচনা বাহির 
উমা এবং সংস্্তঙ্ঞ পাঁ পুঞ্নকের বভল 


তে র্‌ ২২, 
পর্তিহবগ এই 


প্রশংসা করিয়াছিলেন | উল্ত পাকার টঙ্ধ, হত অংশ হইতে 
নখ্ন। স্বরূপ একটি শ্লোক নিয়ে গ্রদণ্ন করিতেছি ও 
মনা ক্রা | 
এাু।থুজ। ছিল হগ্রুলতা আাশিত। পাড় বা 
ভে £ন আহঙয় হবার এলাতণ কালঠ হা! 
অলচ্ছেদে পিল ৮ তর মার ৭ পিহবলা, 
আশ প্রাণ হাগিল খজিয়। প1$ রালার সঙ্গে । 
নংক্ষুত শ্লোকের মত উচ্চারণ কধিয়। পড়িলেই উপরি 
লিখিত কনিতাগুলিতে ছন্দঘটিত মাধুর্ণা উপলব্ধি ভইতে 


পারে, নতুবা নহে।  * 
উপরে ঘে সমালোচনা লিখিত হইল, হাহা হঈতে আমি 
একপ বৃঝাইনে চাতি না থে নাঙ্গীলার় সংছুতছন্দ প্রনর্ভনে 


৩৬ 


সশস্সিপিসসিপসিপাসিলিসি০প 


€ 





সত তপসিত লিপ 


ভাল কবিতার কষ্ট হইতে পারে ন।। 
হন্তছন্দ নাঙ্গাল।” ভাষায় নেশ, খপ খার। তাহার 
উদাহরণ দিতেছি । আমার নন্তব্য এমা ব, সংক্ু 
ছন্দের নে উপাদান, বার্গাল।' ভাবয়ি, ঠাহ।ধ এখন আতাস্থ 
অভাণ। সুতরাং কনিভা লিপি 
মংদ্ুতন্দ প্রায়াগ করা 
বিরুদ্ধে বাওয়া মাব্র। 
বাঙ্গলার অনেক রুনিই স্ুল-নিশেষে বিষয়ের গৌরব 
পদ্ধিত করিবার জন্য সংস্্হছন্দের প্রবর্তন করিয়।ছেন। 
ভন্গবৈচিত্র্যে পারদর্শী 





বরং কোন কোন 


এপন 


ব।ঙ্গাল৷ ভাষায় 
একটা আোতের ও স্বাভাবিকান্ের 


ভারনচন্দ্র রাম গুণাকর ভাভার 
কবিতার 'অনেকঙ্ছলে সংস্থত্ছন্দের বানহর করিয়া ছউপ্দ- 
কোশলে ভাব ব্যক্ত করিতে সমর্থ হষ্টরাছেন। নিয়ে 
কয়েকটি স্থল গ্রাদশিত হইতেছে 2 
শিবের দক্ষালয়ে ঘাত্রা | 

মত।র'দ কূপে মহ।দেণ সাজে। 

নভভন্রন ভপ্স্তন সিঙ্গ। “ঘোর বাজে ॥ 
লট।পট হট(জট মঞ্নট গঙ্জ। | 
লচ্ছল্‌ উলটল কলকল হরঙগ। ॥ উনযাদি। 


এই বর্ণন|টা 
মভাঁদেবের বিনাশম। না ই 


জুজঙ্গপ্ররাত ছন্দে রাঁচিত। নোধ হয় 


পাঠ গন্ঠাণ ছন্দ ছ|ড আগ 
ছনে শোভা প [তত না। 
ভবনচন্দ 02 


ছিন। 


হাটক ৪ ভুণক ভশেণণ পাখার কখির। 
ভুথকের উদ্বাভরখ ঘথ। 2 - 


ভতন্থ উত সাথ দমগঃ নাশিছে | 
যক্ষ বঙ্গ লক্ষ লক্ষ আট গট হামিচ্ছে ॥ 


এসব স্থলে ভারহচন্দের অন্গগ্রাম ৪ 


হাদি । 

আনগমধ্থন্তবর্ণের 
(0701772191091%) প্রয়োগে ছপ্দপ্ুলি আরে নেখা অথ- 
গ্োতক হইয়াছে । প্রক্কত কারিগরের হাতে পড়ি মং ত 


ছন্দ নাঙ্গাল|য় প্রথন্দ হইয়। আগগোরব ও কান্যেৰ (সাব 


বাড়াইয়াছ্ে | 
'আধু!নক একখ।ন। বাঙ্গ(লা আভপানের ছন্দ প্রকণণে 


ভুূজঙ্গ প্ররাত ৪ তোটককে নাঙ্গালার অন্য।গ ছন্দের সভিত 
উল্লিখিত দেখিলাম । 
ভাবে বাব ££তে পারে । প্রকু্ উদভরণ নিগ্নলিগিত 
বিখ্যাত কৰিত।টা হইছে প্র 


কত কাপ পরে বল ভারত রে 
ঢখসাপর সাতা।র গার ভবে | উত্যাদি। 


তোটক ছন্। বাঙ্গলায় অতি টন্দর্র- 


মণিত হইতেছে 2. 


প্র ই ১৩২০ 


79557 শাহিন সিনা 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





স্কৃছন্দ বাঙ্গালায় প্ররোগ করিলেঈ তাহা টাউন 
বদ্ধ শ্লেকাকারে গ্রথিত হইবে এমন দান্তভাব অবলম্বন 
করিবার কোন আবশ্যকতা দেখি না। ভাঁরতচন্্র এ নিযাে 
পাপিহ কবি বা দশাননবধ-কাব্য-প্রণেতার মত এত সংস্কভা 
ন্কারা না ভইরা বোধ ভয়, সংস্কতছ্ন্দ গুলিকে বাঙ্গালর 
ভরে আহ অচেনা করিয়া বসাইতে পারিয়ছেন। এবং 
এই কারণেই হেমচন্দের ত্রপংহাঁর কাব্য কাব্য-ভিস|বে 
উতকুষ্ট ভইলে৪ চারিচরণবদ্ধ গ্লোক।কারে লিখিত বলিয়। 
সাধারণের প্রীতিকর হয় নাই। 
ভারতচন্দ ছন্দের আধারভূমি। ভাহার ছোট ছোট 
ছন্দগুলি পিগ্লেষণ করিলে সংস্্তের অন্তকরণ বোধ হর 
আরো বাতির হইতে পারে। আমার পক্ষে সামর্থাভ|বে 
এরূপ শর হর করিয়া দেপিবার অবসর নাই। 
মদনমোহন তক|লগ্গ।র স্লকবি ছিলেন । ভাহার কনিত- 
শন্তি পপাণি সব করে রব রাতি পোভাইল” ইতি থাক 
কনিভাহে্ পণানসিত হয় নাই । ঠিনি ভারচচন্দের 
9 আাগ্গরূপ পিখয় লয় “বাসবদন্থা" নামে একটা 


নদ, ভাষা 
কবাগ্রগ্ লিখিয়াছিলেন 


ভা 


ভির্নি বেরপ সংস্কৃতজ্ঞ ভিলেন, 
হাভাহে তিনি যে এই কাঁবো সংস্থহছনা প্রচলন করিবেন 
হাতা বিচি নয়। 


হাত। 


আমার বোপ হয়, শাখার মাধুযো গ 
ছলোর্ব গোপনে মদনমোহন ভাবতচন্দ অপেক্ষ। নুন ভিলেন 


না। হাব তিনি পুর হনের 'ছন্তকরণ ছড়া 
করিয়া 


আর কিছু 
বাইতে পারেন নাই । 


ভঈনে ঢু 


'একটি উদাহরণ নিয়ে লিখিত 


র্‌ 


'নসদন্ধ। 
হহল 87 
পজঝটিকা ছণা। 
পরহর কেট হমদ্দন শোরে, 
শিরিশ খগাধিপ সুন্দর ধোরে ॥ 
নগর মুর কুরা হব পারং 


₹ 


হ হরি ভর ছুষ্ুতছারং | ইভাদি। 
(তাটক । 

মগধাধিপতি-বেহব-কান়ি হনে । 

নিমুখে চলিল। ধনী লাজ মনে ॥ 

বলিছ্ছে সখি । এজন কোন কৃতি । 

শনিতে গছিলানুক মোর মতি | ইত্যাদি । 


উপরিলিখিত উদাহরণগুলি বিবেচনা করিয়া দেখিলে 
নিয়লিখিত সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়া যাইভে পারে 25 


১ম সংখ্যা] 


এসসি পাপাসসিলাসিলপাসিতপিপাসিলাপসটিনাপাসিাতাসিতশ শিপন 


৯ ১ািসিনিপািসিশাাসশা 


(১) ছোট সংঙ্কত ছন্দ, বথা ভোটক, বাঙ্গালায় বেগ 
থাপ খায়। ১ 

(২) সংঘৃতাগ্ঠবারী গুরু লু ভেদ রাখিয়া পাঙ্গালা পাচ্ছে 
প্রান অবখব উর্ণণ শেষে মিল রাখা আনগ্ক | 
| (১) সংগতি ছন্দের চাখিটী চরণই বাঙ্গালায় রাখিনে, 
হষ্টবে, এমন অন্বাভাবির্ব নিম অনভিপ্রেত । 

উপরিলিখিহ নিয়ম গুলি পাত কপি বা দশাননবব 


কাবা-প্রণেভা মানিতে চাভেন নাই । উহারা মংস্ু5 ছনকে 
একেবারে পুরা *সংস্কত ভালে বাঙ্গালার প্রবেশ করাইছে 


চাভিয|ছেন-_তাভা মন্ব(ভাবিক, কাভেই হাতা আদ 


ভয় নাত । 
সংন্থতের মাত্রাবুন্ত ছন্দগ্ুলি বাঙ্গালা পছ্ছের ছন্দসম্পপদ 
ও 
বৃদ্ধি করিব|র একট। উপায় নিদ্ধারণ কিয়া দিয়।ছে | 
একটা গ্রধান ছন্দ নাত্রা-নিপদী 
€ 
5, স্ব রর বউ 
সস্থতি ভান্দেব গগকারী | উদ্দাভরণ নথা 25 
নান এশ কনুণ, নপুর পণ রণ 
পন্থপন্ধ ঘন এ বোলে । 
লটঃপট লুগল, খুঞ্ল ঝলমল 
পুনকি *্ণলি5 কগোলে। 
। ভারত ) 
আহ নগ্ন বম, শিএহা দ্বরনে, 
শ্রোহিহ বলারি গানে । 
পরিমণ মলয় মারে 
বহাঠ চকো।নল ভাব । 
(মদনমোহন ) 


বাঈালাব ত্রিপদী। 


ব% কুটারে, 


নিরলিখিত তিপপাটা দশ।নন-ব্ধ কাবা হইতে উদ্ধত। 
সংঘাক্ত বণের গুরুত্ব নিপন্ধন বড়ই শর্মতকটু হঈয়াে | 
নত বকা বিশগ্িন, ভব বিহবি৬, 
নিল নিশ্চিন্ চিগি মনে । 
'ভুলি রঃ সম্সিণ, আপ্দি চুনিঞন, 


বঞ্চন মাত্র বিলুর্ধ জনে । 
দালনদ্ধ মিত্রের বিখাত গ্রভাত বর্ণন _ 
“রাহ পোভাল, 
ঘুটুল কত খল 
কাপিয়ে পাত। নীল পহাক। 
জুটল অণিকুল ।” 


দরম। হণ 


ঠিক গ্রচলিহ ব্রিপপী নঙে। বরং ভার ছন্দ মাতার 
উপর নির করে। এন্ধপ ত্রিপদী মংস্থুতের মাত্রা নদের 
মন্তকারা বলিতে হইবে। খনার নচনগুলি কি এষ্টরূপ 


মাত্রান্থারী খর্ব পরার নহে ? 'এখানে বলা আবগ্তক যে 


বইভারাত, মহ ংক্কত ছন্দ ৩৭ 


পি লিখি ১০৯০ পাাস্টিপা সিলসিলা 


পয়ার আধুনিক কালেই চতুদণ- -অক্ষর- র-সমসিত ত বলিঘ়। গৃহাত 
হইয়াছে । শ্রীনাক্ দীনেশ্চন্্ সেনের গ্রে চতুদ্দশ অক্ষরের 
পিক অন্সর সমঙ্গিত প্যারের অনেক উদাহরণ পুরাতন 
কানাগ্রন্থ ভইতে দেওয়া আছে । ? 

এই স্থলে বলা করবা 'যে বাঙ্গালার এইরূপ যেসকল 
মাত্রাছনদ শাবতত ভইচেছে, ভাভাছে সংক্কত রীতি অন্ুধারী 


মাত্রা গণন! করার প্রয়াস নাই । বরণ বাঙ্গালার স্বাভাবিক 


উচ্চাবণের উপর লক্ষ্য গিয়া এসকল ছন।' নিবদ্ধ 
হইয়াছে । শ্রাঘক্ত দিজেন্দলাল পায় এইরূপ ছন্দেই তাহার 


গুরু 9 নাঙ্গভবাপন্ন দুই রকম কপিভাই লিখিয়াছেন। 
নথ! 
'হমন্ছে, শিপ্তন্ধ নি নাগ দ্বপুর এরা, 
বলি ঠলায় খালের পর একা কিল, 
ধূল। নিয়ে আ।পন মনে গেল। করে খানিক 
থুমিয়ে গেছে ঘ19 আমার থ্মিয়ে “মে মাণিক । 
€ গালেবা ) 
এগানে দষ্টবা যে এই চাবি পংক্তিছে বথাক্রমে ১৫,১৮১ 
১৬১১৮ অঙ্গর থাকিলে উচ্চারণ চিসাবে মাত্র ১৪টা 
মাত্রা প্যান আছে। 
পাপ্ি। 
একট সন্ত উদাহরণ বিচাগ করিয়। দেখিলে ভাই স্থির 
বাজালার সতত ছন্দের অন্তকরণই 
আসল ছন্দটা প্রবেশ করিতে দিতে বাঙ্গীলাভাষ। 
ভাষাতে ঘে সংস্কতছন্দের মত 
ছন্দের প্রয়েজনীরঞা আছে, ভাতা আনেক কনি উপলব্ধি 
করিরা সৎস্গুতছ্ান্দের অন্বকরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
কবি ভেমচন্দ বাঙ্গালা সহস্কতছন্দের মত গাস্থীর্া না 
পাইয়াউ ভাভার "দশসভ বিষয়” হন্ব দীর্ঘ উচ্চারণের 
উপর লক্ষ্য রাখিয়া উন্ত কবিঠা পাঠ করিতে পাঠককে 
হনুরোর করিয়াছেন। নাস্তনিক উক্ত কনিচা বাঙ্গালার 
স্বাভাবিক উচ্চারণ অন্রসারে পাঠ করিলে মাধুমাশৃন্ঠ 
পরিলক্ষিত ভইবে। বাঙ্গালা স্তোত্রাদি লিিনে হইলেই 
হামরা। একটা ইন্ব দীর্ের পারম্পর্মা আশা করি । ভা 
কনি রঙ্গলাল হদীর “কম্মদেবা 
9 শুরন্সন্দরী' কান্যে গ্রমাণিকা ছন্দে একটা স্কোর রচনা 
করিয়াছেন-__কিঞ্িং উদ্ধত.কপ্রিহ্ীম _ 


ইহাকে মার পরার বলিতে 


হয় থে, হইঠে 
পারে, 


মেন আনি্ক | নাঙ্গালা 


সংস্কৃত ছন্দের মগ্তকরণ ) 


৩৮ 


প্রবাপী--বৈশাখ, ১৩২০ 


[ $৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ং্‌ 


সিসি লাস্টিপসিপসিিতিতসিাসসিতাপ সপ উপাসটিপসিাপাসিত পাস্তিাপিস্সিত সপ স্ট্রিপ সলাত উস সটিসিএ লস তাি শি পপি সটিপ টিপা লা তলার সিপসসিপ সিটির 
্ 


শনিশ্ছন্ত পন্তবাঠিনি, প্রচগ5গুহ।পিনি, 
গ্রশান্থ দাঞ্চ পাদিনি প্রনার মঞ্চমালিনি 7? 


প্রমাণিকাসছ্ন্দটী স্কোবের পড়ইউপধোগী, কারণ এই 
ছন্দে লণুর পর গুরু এই পারম্প্মানরাবর চপিয়া গিয়াছে | 
প্রমাণিক।র পুহদকার পঞ্চচামর 'এঈ পঞ্চচাঁমর 
পালি কবি "ক্মাস্যোত্” লিখিরাছেন। 
কিপিং উদ্ধত ঈপিতেছি 2. 


টিনা শপে 


উর | 


নদে গামাদের 


পুনাদ লেোকালে।5ন, ,পিগোগন 
পনর শকামাচনগ 51, থা শানাছন, $ 


সণণ বগল দ্বতি গি 






দভ[ান নিরাখন, হপণ ধু 
। কাম কাব, ) 
উিগপিলিগি্ (প্তাহিকে পাণিঠ কি চাবিচধাণে সঙ্গ 
সংস্কভ আকার ও দিয়া গড়েন নাতি। ভব পদান্ছে গিল 
থাক পাঙ্গাল। ভাঁণ রক্ষিহ তইয়াছে । এত দাঞ্ছভাবের 
জন্যই সন্ধু 5 ছন্দ শাদত ভ£ত5 পাবে না) আমার পিখাস 


হইতে গ্রপে, আমূল ততণ 


টিকে 
সমন্ধে আমি 


সগঙ্কৃত ছনেদব সু্কপণহ 


নাই ও টিকিবে না। অন্তকগণের সক্গলভা 


এ € 2 


আর একটা 


উদর্ণ দিন । সংগ্ুতঙ্ছ শ্ীগন্ত নিজরচন্্ 
এঙ্ভনদার মহাশর ককের শপুথাীশ পরিক165 গাছ 
গোবিন্দ একি পঞ্ঘা্রনাদ। প্রকাশ কর্রিতেছিলেন। 
গাতগোপিন্দের করিভাগুপি বে নে ছন্দে লা রাগে রচিত, 
ভাভার গ্রকৃতি অবিকল মন্তবাদে গ্রপ্াটিত করিতে চেষ্টা 


করিয়াছেন । আমার বোধ হর ভাইর এ প্রয়াস সম্পূর্ণ, 
রূপে নফল ন! টা ছন্দ্গাধঘা আনেকখানি 
পঙ্গণ করিতে সমর্থ হইয়াছে । | 
প্রবন্ধ দাঘ হইয়া কপি ভেমচন্দেপ উল্ভি 
উদ্ধত কবিয়। দিয়া আ[মি 'এ্ 'গ্রণঙ্গেণ উপসং্গার করিব । 
“হুদ পাস ছল্গারণ আলসাপে৪ বিছানায় ছন্দ রচন। উষ্ছে পারে। 
এ কিগ্ু বোধ হয় “শ, ঘহদিন পচরাচ্। কণে।পিকখনে 
আমাদের দিলে বন আনসার হন পাঘ উল্চারনের প্রণ। গ্রচলিহ না 


মালে 


পড়ছে । 


হয় ভি এন পাল পন্থা পচ! কর। পুগুশম মঞএলউভা 
দুবগা পশ্থিথান দা করিনি পাঃক অভাশযদিগের সদয়ঙম 
হইলে । পর এদি কন ব্হাথার প্রণহির ততদূর বলক্ষণা খাটে, 


নামান কখোপিকথন ভু দীপ উচ্চারণের মন্বগায়ী হন, 

চটির তন শাহাতে্ গদ্য বিরচিহ ভওয়া 

। েদনাদনধ কাবোর ফুমিকা ) 
নাকের এ 
শআশুতোথ চট্োপাধার | 


: বাল ভাষায় ভন্দ দাগ উচ্চারণ ভয়ন। গমন নয়; তবে আমর। 
রি 5 অন্বপ।য়ী টচ্চ।ণণ "করি প্রায় আলারপ ; আহা যেগ।নে 


গন লোকে 
হবে সে প্রশালা হে 
বাঞনীয় তপন্দে সম নি 


জ্ুধ্রীয়ার রাজকীয় বীম। 


অনেকদিন পুবের প্রবাসীতে “জান্মানীর রাজকীয় বীমা” 
বার্ধক প্রবন্ধে জার্গ।নীতে বে শর্থনীতিবিষয়ক ? নৃতনতর 
বিধিনাবস্তার প্রচলন করা ভষ্টয়াছে ভাভার নিষয় 
বপিঘছি। দরিদ্র প্রজাদিগের ক্রেশ দুর করাই সে বাবস্থার 
তাহারা অভাবে পতিত না হয়, সেজন্য 
রাজণন্ভি একপ নীমার বাবস্থা এচলিত চি ্ে 
অসময়েও কা।বেও অভাবে পড়ির। কেশ পাইতে হইবে 
গ্তার বীমার নাণস্থা হতে চিকিংসার অর্থ 
প1গুয়া যাইবে, দৈন ছঘটন[র অঙ্গন হইয়। পড়িলে রাজপথের 
পাগ্সে রসি! ভিগ্া করিয়া জীপিক। নির্বাহ করিতে হইবে 
না! ই বাপস্তা হই আর্থ মিলিবে। 


উদ্দেত। বাচাতে 


না] আট 


কন্ম শানে (ব্কার 
হষ্টলেও ঘাহাধা পাওয়া যাইবে | দাঁরি- 
“দার প্রকোপ দূর করিবার জগ্য নত দেশেই এইরূপ নানা 
গ্রকারেব আয়োজন চলিতেছে । 


বালা গ।কিছে 


রুধৌপের নানা স্থানে 
'এই উদ্দেশ্রে গর ক্ষদ জোতদারের সংখা বুদ্ধি করিবার 
/১্টা হভহতেছে | বীমা বা।পারে নয় জাম্মানীর অন্তসরণ 
করিরাছেন 
অনেকাংশে শেষ । 


করিন। নে নাপস্থা 


তাহা 


জান্মানীর বাবস্থা 
সামাজিক ও রাজনৈতিক 
আনেক নিধয়েই আষ্টারা অনেক পিছনে পড়িয়া আছে 
পটে, কিন্ত উই একটা বিষরে সে অনেক জাতি অপেক্ষা 
আাপন শেষ্তা প্রদশন করিয়াছে । খুরোপের অন্যান্য দেশে 
ঘেমন দরিদেরা বড়ই নিঃসধল-_ এদেশে তেমন নভে | ছোট 


দা দর হঙ্গ করিয়। উচ্চারণ করি সেগানে 
আমর। মনোগোগ রাখিতে পারি না। লেখাকে উচ্চারণের অনুযায়ী 
ন। করিতে পারিলে যাদের কান পেশ দ্বর্ নয় হাহদের পঙ্গে 
প্রচলিত নানানে মা্াশুন্ত ছন্দ লেগ। হ দূরের কথ।, পড়। পান্থ দুর | 
[সইজনা রবাশ্নাথের আনাবুন ছন্দের অন্বকরণে আনেোকে লেখেন, ছন্দ 
পগ। করিঘ। চলিতে পারেন আগ লোকে । আযুক্ত ছিজেন্দলাল রায় 

সাত নু নাংল। ছন্দ লেখেন হাহ হিক বাংলার উচ্চারণের মনুযাধী। 
রি গ্ঠভাভার ঘাটি সংগ্রহ ছন্দে রচিত কবিভ।র হন্স দাখ বাংলা উচ্চারণের 
শান্তচুল নহে, তাত। সাদ্ুভানুশায়ী, বাংলার পঙ্গে কৃত্রিম । এইবপ 
কুর্রিম হঙদীগ উচ্চীরণেই ভেমচন্দ্ের দশমহাবিছ্া। কাবা রচিত। বাংলার 
উচ্চাপণের ধাত বজায় রাখিয়। খাট সংস্কত ছন্দে বাংল। কবিতা রচনার 
উতকু্ট উদাহরণ শ্রীযুক্ সন্তোন্সনাথ দত্তের “কুহু ও কেকা" গ্রস্থে কয়েকটি 
মআছে। ই রূপে বাংল। উচ্চারণের ধাত বজায় রাখিয়। বাংলা কধিতা 
সংস্কত ছন্দে রচিত হইলে বাংল! কবিত।র চন্সম্পদ যথেষ্ট নুদ্ধি করা 
যাতে পারে ।- -প্রিবানী-সম্পাদৃক . 


আপেক্ষ। 


"বগানে হল্গ গর 'দাল 9 


*-১ম নংখ্য! ] ং 


টার হার 
1 


. ছোট জোতদারের সংখা যা বেশি ] থাকার মধাবিন্ত লোকেরা 
 আস্থীয়ার মাথা ভুলিতে পাবে না। দেশে ছোট চোট 
জোত্দারের আভা দেশের অপ্রকত 
ন্তরায়স্বরূপ। উাতে দেশে একদিকে অথবান লোকের 
সংখা হি কিছু নাড়ে অন্যদিকে ই 
মঠ আনন এব এট সাগা 
নঙ্গতিহীন দানদরিদ্রের সংখা নসভাধিক 


আথিক উপ্নতির 


জা 
। 


বেলা 
বগিনার স্লানেশ ও 
পরিম।ণে বুদ্ধি 


পার়। ,শহত শত দরিদ লোকেগ শ্ধার ঘর কাড়িঘ। 
লইয়া ৩পে একটা লেক ধনবান হইতে পারে।  আষ্টারার 
ঙ 


নাহারা সব্বাপেক্সণ দরিদ তাভাদেরও অনেকে পাঁলানেন্টের 
"দাশের সামাদিক বাবস্থা 


ধনবানেরা 'এইসকপ 


সভা । কাজেই, এপীপ থে 


অপেক্ষারুভ দরিদাদগরকে  সভে 
শোরণ করিতে পারে ন। 

, এক *্মমর আমাদের 
ভাহার ছুই একটি নিদশন প্পাওয়া আর । বান্গা 


আজও আনেক ভোট 


টি 


দেখেছ এহবপ ছিল, এথনো 
(দেশে 
চোট জোতদার আছে । কিন্ত খের 
পিষয় হাভারা বাচিতে পারে, সে পনবানদিগেব ক্বলগ 
ইইর। না পড়ে, এরূপ «কোনো পাজকীয় বানস্তা 
প্রচলিত নাউ। ধশবানদিগের অতা।চারে এইসকণ চাট 
ভে]ট জে|তদাবপিগের মংথা। অভাগ্ক কিবা গিয়াছে এবং 


দহ কমিয়া যাইতেছে | তি সণ উভ|দিগবে রী 


1007 


করিবার বাবগ্া ইওয়া আবগ্ুক ভর পড়িয।ছে । 

আষ্টারায় পার্গামেন্টে সাধারণ শ্েণার লোক এব 
পবিজাপাধিগের সংগ্যা অথেষ্ট পরিমাণে থাকার, অন্তাত্ 
সক্ণ দেশ অপেক্ষা দে দেশের পাজশপ্ডির ছষ্টি পে।ব, 


সাধারণের মঙ্গলের দিকে অধিক পরিমাণে জ 


আর ভইঘ়াঙে | 


ইভার ফলে জাম্মনার মত মষ্টারাতেও খাহাতঠ সাপারণ 
“লকফিগের মধো বীমার নাবগ্তা গ্রসার লাভ করে 


হাহাপ জঙ্গী একটি আন প্রস্তাবিত তষ্য়াছে 
কিন্তু খের বিবয় নানা অন্তবিধার তাহা এগলো কালো 

পরিণত হইতে পারিতেছে না। অই দেশটিতে বজায় 

লোক বাস করে, সেই জন্ত সে দেশে নৃতন কোনো রা 

করিতে গেলেই নানা বাধার সঠিত সংগাস কারতে ৯ 

_ তাহাতে পুত্লাতন কিছু পরিবর্তিত করিবার কিছা রা 

সঙষঙ্ধে কোনে|বিপ ব্যণস্থাস্থর ঘটিণার সন্ভ(বনা থাকিণে 


 শিষ্ীয়া রাজকীয় বীমা ৩৯ 


ত কথাঃ নাই। ব€ জাহীয় লাক একএ হহলেই দেখা 
ঘান স্বা দের সংঘর্ষ খানে অবশ্রান্ত নী হয়া উঠে 1 


শষ্ায়ার এই বিন্যে এ ছাড়া পাদমেন্টের নিযুন- 
ন 


পুলি আছে। আইন কমননগুলির ভিতর দিয়া কোনো 
কিছুকে সহজভ|বে পাভিগ রে হানা একটা কঠিন 


ব্যাপার । এত জগ্ঠহ এত আাইনটিকে বার বার পালাসেন্টে 


গার করিতে ভইনেছে এবং আইনন্টর প[ঞলিপি জন্ম 


'এটিবে আরো কতাদন 


। 


হ অপগ্থার থাকিতে হইবে ক জানে 5 এন পষান্ত কিসে 


রি “ডানে এ সম্বন্ধে না শিশ্টয়তা কি 5 জাঞ্মানানে 


বাহ প্রাণ পাইছে আষ্টীরায় হাতার জডও নাও গুচিঠে 
পারে । প্রপ্তাবটি লোকডিহক পর হইলে এ পাবভাপিপাকে 


পড়িরা হা নাও গীত 


১525 


পরি। এপ আতন 
থে একটা প্রস্তাবিত হছযাচ্ছে এটাঠ দেশের উনি 


ব গান কেপণ শাছণাচিক্ষরে নভে, 


এঢ খাঙিতিই স্থান পাইপার হোগা । কিযে সাপাঙ্গণের 
হথবাচ্ছশা বিপু হর ৪ শি তয় হাতা ভে এর্ধীর 


সংখরে এপটু প্রানের ঘাণা করে ভাহা সানান্ত করা কঠিন 
উণে নাশ কিছু সাভিআগেনে গ!নলাভ করিলে 5] 
সাথক 5 লা করিনে, এপগ নহে ২ জন্নাপাবণের শপ 


পরেই তব মার্ক হা [নে 35 নে ই 
পাযাকণা হইয়া উদিত পাঙিতেছে ন। ইভা অতাপ্থ 
পরিতাদে “শিখ | এই আইনটি কাথা পহাণত হলে 

জান্মানার অপেক্গ|€ অষ্টাবার ছাপ বন হইবাপ রস্থানন। 
গনিত | 

জাম্মশাতে অকন্মণাযাকগের সাহা থে বাবগ্া আছে 
এহা গাএ হেন আাপিক দলদাযক নাবস্তাখ 
গ্রচ্ঠাণ কণা হঠগাছে | আইনটি কাধষো পরিণত হইলে 


চর নিন রা 
আঙ্ায। এ পরনে পানু 


আজ 


প্রজাসাধারণের মঙ্গলের 
ষ্ঠ, ভাশ্ম(শীনত পা দেগ[নেহ হোক, যাহা কিছু প্রস্তাব 5 
সদস্তত কামো দেখতে পাবিবে। 


'এন নে জান্মানার রাঙঞকোন 


হতরাছে ইতর কারণ 


হইতে নে পরিমাণ টাক। 


বান-ব্যাপ|বে খরচ অষ্টায়া 


তত 


প্রভাদিগের জন 


৪০ র পরবাসী_বৈশাঁখ, ১৩২০ 


০ 
৮ পিপিপি পাতি পতি ৩০০০০ 


তাহা অপেক্ষা নেক মির ক ব্যয় 
পারিবে। টে 

অষ্টীয়ার শ্ধিবাসীদের মধোন* অধিকাংশই কৃষিজীবী 
ও আমজীবী, একথা পূর্বেই বলা ভইয়াছে | এই-সমস্ত 
লোকের সকলেরই অবস্থা ফেএকরূপ হইবে তাহা আশা 
করা মায় না; সেইজন্য বীমার প্রস্তাবে অভ|নের মাত্রাযাযী 
সকর্ম্ণাদিগেধী জন্য ছয়টি এবং রোগ ও ছুর্ঘটন! বীমার 
জন্ট দশটি শেনা বিভাগ করা ভষ্টযাছে । অপেক্ষারত 
'নস্থাপন্ন গ্রজাদিগকে ও এই ব্যবস্থার মধো টানিয়া আনিরা 
'শেণীর সংখা। বুদ্ধি করা মাইনে পারি কিন্ক চিকিৎসকেরা 
ভাভাতে বাঁধা প্রদান করিয়। সেটা হইতে দেয় নাউি। 
যাহারা অর্থ বায় করিয়া চিকিতসা করাইে পারে তাভা- 
দিগকেও বীমার, স্তনিধ। দিলে চিকিংসা-বাবসায়ীদের সন 
জুটিবেনা এবং দেশে চিকিংসকের অভান উপস্থিত হইনে : 
তখন আবার রাজশক্তিকে চিকিংসকের ৪ বাবস্থা করিঠে 


নিতে 


হঈবে। 

একজন লোক তাহার সণন্ত জীবনটা সমভাবে 
উপাজ্জন করে না। বয়স বই বুদ্ধি পার উপাজ্জনের 
পরিমাণও তভই বদ্ধিত হইয়া থাকে, সেইজন্য বীমার জন্য 
দেয় অর্থ বয়সের সহিত বুদ্ধি পাবে এইরূপ প্রস্তাব 
করা হইয়াছে । | 

জান্মীনীতে লোকে বীমার টাকা দিতে নানাপূপ 
অন্তবিধা বৌধ করে। অআষ্টারার এষ প্রস্তাবে উপাচ্জনের 
অনুপাতে টাকা দার বাবস্থা থাকায় সে অস্তবিধা উপস্থিত 
ভইবে না এইরূপ আশা করা বাঁয়। 

অস্থীয়ার এই প্রস্তাবিত বীমার সর্বব[পেক্ষা উল্লেখযোগা 
নিষয় এই ঘে জনসাধারণের অনেক শেলাতেই ইহার কাঁজ 
চলিবে । তন্ম কাবণেই দুর্ঘটনা ঘটিতে পানে এরূপ কার্ষ্ো 
মেসকল লোকে লিপ্ত থাকে তাহাদিগকে বীমায় যোগ 
দিতে নাধা করা হইবে। পিতা-মাতার আইনসঙ্গত বিবাহের 
প্রমাণ না থাকিলে পিতার দায়ভাগে সন্তানের কোনো অধি- 
কার থাকে ন1; মষ্টীয়ার প্রস্তাবটিতে এরূপ বাবস্াও করা 
গিয়াছে যে শীরপ ক্ষেত্রেও পিতার কিম্বা মাতার আকন্মিক 
বিপদে সন্তান নীম! হইতে সাহাযা পাইবে । মুত বাক্তির 
উদ্ধতন পুরুষ, পৌর, ভাই ভগ্ী পর্যান্ত বীমার টাকা পাইতে 


পারিরে | 


্ টা ভাগ, ৬ম খং 


পাতা িতাতী তত তি এত তি হা পিহতগািত তিতা সিহগা স শণল ৩৯০ 


বেখানে টি টিউনের টাকার পরিমাণ বাড়া 
ইয়া দেওয়া, যাইতে পারিবে, এমনকি অনেকে তাহাদের 
পাওনার দেড়গুণ টাকাঁও পাইতে পারিবে । ও 

রোগৰীমার ব্যবস্থাও বেশ সুন্দর বলিয়া, বোধ হয়। 
স্নীলোকদিগের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা করা হইয়াছে । রুসিয়ার 
পরই মষ্তীয়ায় শিশুদের মৃত্ভাসংখ্যা অতান্ত বেশি, সেইজন্য 
দেশের মাতাদিগের প্রনি বীমার প্রস্তাবে এন দৃষ্টি দেওয়া 
হইয়াছে । মজুর স্ত্রীলোকেরা যখন শুতিকাঘরে থাকে 
তখন তাহাদিগকে চার সপ্তাহ ধরিয়া অর্থ সাহাধ্য করা 
হনে । 'এইসকল ক্ষেত্রে খরচপত্র খুন বেশি ভয় বলিয়া 
সাহাযোর পরিমাণ কখনো কথনো ক্ীলোকটির দৈনিক 
মজুরীর উপর শতকরা ৬৩০ ৯০ পর্যান্ত লাড়াউয়া 
দেওয়া বাইতে পারিবে। এছাড়া প্রশ্ততিদিগের জন্য আরো! 
অনেক বাবস্থা করা ভইনে। 

জান্মানীর বীনা বাপারটি মাইনকান্তনের উপর 
দাড়াউরা আছে বলিয়া তাহা ভাতে দেশে মকদ্দমার সংখা 
শান্ত বুদ্ধি পাঈয়াছে । সাধারণ বিচারালয়েই বীমা- 
সংব্রন্ত মামলাগুলিরও বিচার হয় বলিয়। দরিদ মন্্ররিগকে 
নীমার টাকা আদায় করিতে অনেক সময় বিশেষ বেগ 
পাইতে হয়। অষ্টীয়ায় কেবল নীম।সংক্রান্ত মকর্দমার বিচার 
করিবার জন্য একটি ছোট আদালত ও একটি নড় আদালত 
থাকিবে প্রস্তাবে এক্টরূপ আছে | এটি একটি সুন্দর বাবস্থা । 
জান্মানীতেও এইরূপ বাবস্থা থাকিলে মন্ভুরদিগের বীমার 
টাকা আদায় করার অন্তবিধা অনেক কমিয়া বাইত । 

আমরা সুদূর যুরোপের চইটি দেশের একটা অর্থনৈতিক 
নিষয় লইয়া আলোচনা করিলাম । আমাদের গুহের 
দারিদ্বাজনিত হাহাকার অষ্টায়ার কি জাম্মীনীর অপেক্ষা 
কম মন্মস্পর্শী নতে। দেখিয়া! শিখিতে পারি, কিন্তু সে 
শিক্ষাকে কাজে খাটাইবার শক্তি এবং উপকরণ আমাঁদের 
আছে কি না নে বিষয়ে সন্দেহ করিবার যথেষ্ট কারণ 
আছে। আমরা কত নীচে পড়িয়া আছি। বীমার 
বাবস্তার প্রয়োজন নাই, দেশের শিল্প বাচিয়া উঠুক, 
অনাহারক্লি্ট লোকেরা খাটিয়৷ খাইবার স্থবিধা পাঁউক 
তাহা হইলেই আপাতত যথেষ্ট হইবে | বীমা অনেক দূরের 
কথ! ; কার্ম্াভাবে বেকার বসিয়া থাকিলে, বীমার টাক। 


ভভতে 


১ম সংখ্যা] 


জোগাইবে কে? এ সমস্ত বিষয়ে জগতে কি কি 
আন্দোলন চলিতেছে এবং আমরা কত পিছ]ইয়া আছি 
তাহা জদয়ঙ্গম করিবার জন্তই এই আলোচন!। এদেশে 
টা অগ্ঠঃ সাথকতা আর কিছু আছে কিনা জানি না 
শীঙ্গানেন্দনাথ চট্োপ|ধা।য়। 


এসসি 


ডউদয়ন-কথা 


( বৌদ্ধ সাহিতা হইতে গৃহীত ) 
(১) 
অনবন্তির রাজা প্রগ্যোত সভায় নসিয়া জিজ্জাসা করিলেন 
“পাত্র, মির, সৈন্ঠ, সামন্ত, পাইক, চর! বল শুনি, আর 
কেন রাজার বশ আমার চ|ইঈতে বেণা ?” 
- পাত্র খলিল মারের চাইতে আর কার যশ বেনা 
থাকৃছে পারে ৮” স 
মিত্র বলিল--“মহারাজের যশ মেণভাঙ্ছ। শরংপুর্ণিগার 
মহ-ঘরে দোরে, বনে মাঠে, হাটে রা পাহাড়ে নদীতে 
নব গজল নিকাশ। ওক ভুলন| হয় ন] 
ধসন্তগণ বলিল-_“মহারাজের যশ রণভেরীর বজ- 
নির্ঘোষের মও--সমগ্ত পুথিবীকে স্তব্ধ করে? রেখে দিয়েছে ! 
গর উপমা! মিলে না7” 
স।মন্থগণ গে মহারাজের যশ মধ্যাঙ্গ-ভাঙ্করের 
মত--আকাশভরা কিরণ আর জগংভরা আলো দিচ্ছে 
ওর পরিমাণ হর না!” 
পাইক বলিল _“মহারাজের যশ আবাঢের ঝঞ্জার মত__ 
দিশ বিদেশে ছুটে বেড়াচ্ছে। ৪9র বেগ কোথাও বাধা 
মানে না।” 
হখন হাসিমখে রাজ। ভিজ্ঞাসা করিলেন “আর তু 
কি বল চর.?” 
চর জোড়হাতে 
নডয়ে বল্ব ?” 
রাজা - নির্ভরে বল। 
টপ নহারাজের বশ শরচ্ন্্র। কিন্তু কুকুরগুলো 
ণচন্দের পানে চেয়েও ঘেউ ঘেউ করে! - ভয়ে বল্ব না 
নর্ভয়ে বল্ৰ মহারাজ? 


বলিল “মহারাজ, ভয়ে বল্ব, না 


উদয়ন-কথ' ৪১ 


উট লী ১0৮ 


রাজা-বলেছচিইত-নির্ডয়ে বল! 

চর বলিল “কি আর বল্ব সমাট? এমনও পাব 
এ সংসারে আছে, খারা অবস্থিনথের চেয়ে কৌশাম্ীর 
রাজ উদ্দয়নের যণ বেলা গাঁয় ।” 

একটা! কালো ছায়। রাজা গ্রাদোছের মুখের উপর 
দিয়া চলিয়া গেল) চোখের ভিভারে বেন বিদ্যুৎ জলিতে 

লি, মার ভার উপর দিয়া দ্ব'টি ভর ছুইখণ্ড কাল 
ঘেথের মহ কুঞ্চিত ভঈয়া উঠিল চর ভয়ে দুইপদ 
পিদ্ায়া গিয়। জোড়ভাছে দাড়াউলা রহিল । 

রাজা কন্করের মহ কঠোর ও অন্ধকারের মত গম্ভীর 
স্বরে ঢাকিলেন “সেনাপতি 1” 

সেনাপতি প্রান করিয়া সন্্ুখে দীড়াইলেন। 

“সৈশ্য মাজাও। কৌশান্ী আত্রমণ কর।” 

“দদাবের দেযন "ভিপি 1৮ 

5থন সৈন্যদের মধো চেতনা জ।গিরা উঠিল। আস্তা- 
বলের খুলিল, পিলখানার ফটক" মুক্ত হষ্টল, 
অগ্াগারের শ' মন লোহার ভাজ কবাট ঝন্‌ ঝন্‌ শঞ্ধে 
মরিরা গেল। ভাভা থোড়া সৈশ্ত সাদন্তে রাজধানী ছম্‌ ছম্‌ 


তযার 


করিতে লাগিল। মন্ত্রী দেখিয়া শুনিয়া বলিলেন, “তা ত 
বটেই! কিন্তু কৌশান্দীর রাজা যে ওদিকে মন্তসিদ্ধ ! 


িনি চোখ ভুলির। চ।িলে থে সৈনিকের পা অসাড় হয়া 
বায়; রথের চাকা অচল ভইয়। যার; ধন্বতে ভীর আবদ্ধ ' 
হইয়া থাকে! আর তার গৈগ্তগুলি? সৈশ্ত ত নয়, যেন 
মন্ব ছইড়িবার কল' পড় আাশঙ্গার কথা!” 

'হারপর অদ্বীতে ৪ বাজাতে কি কানাকানি হইল 
ঘের উদ্ধন হঠাহ গ।ণিয। গেল সেনাপতি বড় ক্ষুব্ধ 
ভহয়া গাপখোলা ভরধনারি খাপে ধথিলেন। 

(২) 
পরদ্যোহের এক কন্তা ছিণ- সে একেবারে 
ইন্দের কন্তার &লা হন্দর ; আর খুব বুদ্ধিমভীও। টাপা- 
ভে]বের আকাশটি যেমন 
লালিম, আবীর বি নিম্মল অগাধ আলোকে ভরা! 
রাজকুমারীর৪ তেমনি চোখ ছটিতে শৈশবের পবিত্রতা 
ছিল, ঠোঁট দ্রধানিতে "পরের মোহ ছিল, ললাটে অরুণের 
প্রতিভা ছিল। নাম ছিল তার বাশুলদ্া। 


রাজ! 


ফলের পাটি বেমন উমতকার, 


৪২ 


পি পাণাসিপীত ৯০০০ সস 


রাজ। প্রগ্ঠোত বড় ব্যস্তসমস্ত হইয়া, বসিয়াছিলেন__ 
বাশুলদত্ত। কাছে ' গিয়। ছোট হাত তখানিতে তার উত্তপ্ত 
ললাটে অমৃত মাথাইরা জিন্জাসা করিল “কি হয়েছে বাবা ?” 

প্ডঃখের কথা আর কি ব্ুন মা? কোৌশাখীর গাজা 
উদয়ন ভার ঘশ নাকি আমার চাইতে বেগ ।" 

“ভাতে কি হয়েছে বাবা 2” 

“কি হয়েছে, তুমি কি বুঝে বাছা ॥ সন সামন্ত রাজা, 
আমার চাইতে তার বশ €বশা গাকৃতে নেই |” 

“তা ঘদি সে ঘশের কাছ করে, ভার ঘশ তহবে 
তুমি তার কি কর্নে ?” 

“আদি তাকে থাকৃতে দেব না।” 

“সে কি কথা ?” 

“আমার চাইতে বদি কেউ বাড়তে চায়, সে ঘম রাজার 
রাজ্যে গিয়ে বাড়বে :- আমার রাজো নর়।” 

“না বানা, এ মগ্তার হবে।” 

“মন্তার 'কি পাছা? আমি নকলের উপরের রাজা) 
এই সামাজোর জন্ট আমার দায়িত্ সকলের ঢাইতে বেখা : 
সকল তাতে আমার ভাগ গাঁকবে সকলের চাইতে 
বেথা?” - 

“নশ কি আর ধাঁন চা'ল পানা, নে, 
পাগলা দভালার মত 
ছাড়তে চাইলেই কাড়বে: আর পরের উপর ভাগ বসালে 
নিজের ভাগও উপে ঘানে। 

“তাবে তুই কীক্কর্তে বলিস?" 

“আমি বলি কি, তুমি ছাড়ং- ছাড়তে ছাড় তে 
পাবে। কপিলবাস্তর ধাজকুম।রের কথা শুনেছি - তিনি 
পঙজা ছেড়ে, স্বী ছেড়ে, পুজ ছেড়ে কাঙ্গালের 9 কাঙ্গাল 
(সে বেরিয়ে পড়েছিলেন আজ কহলোরক ভার পানের 
ভলার লুটিয়ে পড়ছে ।” 

“স একটা ৬৩- সাধু সেজে দল পাকিয়েছে |” 

পাশুলদন্ডা চমকিঝ| উঠিল- নখের উপর দিয়া একটা। 
ছারা খেলাইয়৷ গেল; কিছু না বলিয়া বীরে বীরে শয়ন- 
ঘরের দিকে তিনি চলিয়া গেল। 

(৩ 0 


কৌশাম্বীর রাজা উদয়ন বপিরা বপিরা মহা ভাবনার 





পরকে মোবে 


কড়ে নেবে? গুনে উল্টো ' 


প্রবামী__বৈশাখ, ১৩২০ 


পাপা সালা স্পাসপস্িপাসপাসাসটিপািপাশপাসপাসিপা পাশ পাটানি পা 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তলা সিল সস সাপ পাপ পিসি সিএ পাতিলে 


ডুবিয়া গেছেন। ুইটি গুরুতর পাঁপ করিয়া নিজের উপর 
বড় একট! ধিক্কার আসিয়াছে। একদিন--সে দি, 
বনোৎসন ছ্িল। -রাঁজা ভোজনের পর একটু আরাঃ 
করিতেছিলেন ; সাত সহচরীতে তার চরণসেবা করিতে 
ছিল; এমন সমর বৌদ্ধ ভিক্ষু পিগ্োল আসিয়৷ ধম্মের কথ 


ঝুলিলেন। স্তব্ধ নিনাথের চন্দমার মত সে খষির-মুখের 
জাতি) বাতীহত গঙ্গাকল্লোলের মত তার পুণ্যবাণা 


সহচরীগণ ক্ষণকালের জন্ত রাজার পাশ ছাড়িরা পিখ্চোলের 
চারিদিকে গিয়া জড় হইল। নখে ন্যাঘাত পাই! রাজা 
সেই তপস্বীর পিঠে লাল পিঁপড়ার বাসা বাধিয়া দিতে 
আদেশ করিলেন। মহধি পিপ্ডোল পিপড়ার বাস! পিঠে 
লইয়া! অবিচল দীড়াইয়া রহিলেন; পরে বলিলেন “রাজা 
উদয়ন, আমার প্রিয়জন যারা চোখের আড়ালে পড়ে ছিল, 
আজ তুমি আমাকে তাদের সঙ্গে মিলিয়ে দিলে ! আনীর্দবাদ 
করি, তোমার মঙ্গল ভোক্‌।” এই নলিয়া পিণ্োল চলিয়া 
গেলেন , রাজার মনে পিপড়ার ভলেব মহ একটা “বদন! 
বিধিরা রহিল। 

সে ত গেল একদিক্রের কাও'। আর একদিন দা হইল 
--ও সর্বনাশ শুনিলে শরীর শিহরিয়া উঠে - সে ম্ারাণা 
সামনতীকে হতো! আহা, অস্ঃপুরের রত্র ছিলেন রাণা 
সামবত্তী ' ঘলের মত সুন্দর, ফলের মনু গুণবন্তী, লতার 
মত ভক্ত! মুখের কথ। মিঠা ছিল বেন চাদে ল্ধা, বুকে মলে 
ছিল মেন সম্থরার ন্নিপ্ধরস : আর প্রাণ ছিল, সে আলো- 
কের চাইতেও স্বচ্ছ, আর্ীর চাইতেও নিম্মল, পুজথরের 
সৌরভের চাইতেও পবিত্র ' রাজান্ুদ্ধ লোকে তাকে মা. 
বলিয়া ডাকিত। আর সেই রাণা সামবহীকে রাজা-.. 
সথীদের সঙ্গ শিনিরের মধো পোড়াইয়া মারিয়াছিলেন ।' 
আজ তাই ভাবিয়া ভানিয়া পাজ। চঞ্চল হইয়া উঠিরাছেন_ 
অনুভাপের রাশি বুকের ভিতর জম।ট বীধিয়া উঠিয়াছে । * 

রাজসভা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, পাত্র মিত্র যার বার বাড়ী 
চলিয়া গেছেন, শূন্ত ঘরে বপিয়া রাজা গলে হাত দিয়া 
ভাবিতেছেন; এমন সমর এক চর আসিয়া খবর দিল 
“মহারাজ, চমতকার 1” 

“কিরে 2” 

“একেবারে পাহাড়ের মত উচু!” 


১ম সংখ্যা 


* “আরে কী?” 
“দাত ছুটো যেন তিমি ম|ছের হাড়!” 
“ভাতী »* কোথায় দেখলি ?” 
. “জাধুরী বনে !” 

“একটা, না 5 ?” 

“তা বল্‌তে পার্ব ৭1” 

“হবে দেখলি কী 2” 

“নিজে দেখিনিক, খবর পেয়েছি 1” 

রাজা একট চুপ করিয়া রহিলেন। 'ভাবিলেন 
“শিকার_-আর ভাল লাগে না। মনের ভার আর কন 
বাড়া্টৰ ৮” কুমনি সোহাগ করিয়া কিল “ঘাও, যাওনা 
একবার £ -ম়নটা একটু পাঁভলা হইবে । বসিয়া নসিয়া 
গালি রিলে থে শরীর টিকিনে না।” রাজা দেখিপেন 
এমন পরামশ নয় । বলিলেন “হবে ঘোড়া সজাইছে 
বল।” 

আদেশ লইয়া চর চলিয়া গেল, উদয়ন সাজ সক 
করিতে লাগিলেন । কিন্ত সাজ সজ্জা আজ আর তেমন 
গায়ে বসে না। মনটা নিতান্ত -ভাঙ্গিয়া গেছে কিনা, 
তাই মাথাটি খাড়া করিয়া রাখাও আজ চক্ষর। জোর 
করিয়া শরীর নাড়া দিয়া একবার সমস্ত অবসাদ ঝাড়িয়া 
ফেলিতে চাহিলেন, পারিলেন না। পা টানিয়৷ টানির| 
আরন[র কাছে গিয়া গায়ে বন্ম আটিলেন; মাথায় 
শিরোপাটি তুলিয়া দিতে দিতে তা ইবার মাটিতে পড়িয়া 
গেল। পায়ে পাছকা। দিতে গিয়া নখের কোণায় মাণিক- 
কলার খোঁচা লাগিয়া গেল। তারপর অসি লইয়া কটিবন্ধে 
বাধিলেন। অন্সের স্প্ে শরীরের রক্ত কিছু চঞ্চল হইয়া 
উঠিল-ভাতে পায়ে একটু শক্তি আমিল। রাজা উদরন 
আবার রাজার মত সূ লইয়া ঘোড়ার পিঠে উঠিলেন। 

(৪) 

নিবিড় অরণ্য পাহাড়ের মত পড়িয়া মাছে, আর 
তারি একদিকে স্ুড়ঙ্গের মত জঙ্গল ভাঙ্গিয়া পণ করা । 
পথটি নিতাস্ত একটুখানি নয়; তবে জঙ্গল খুব বেশ্বী, আর 
[ড় বড় গাছের ঘনাল পাতায় খুব ছায়া করিয়াছে, আর 
তায় লতায়, উপরে ছাউনি করিয়াছে, আলো তাই সে 
1থের ভিতর একেবারেই ঢোকে না। 


উদয়ন-কথা 


৪৩ 


রাজা উদয়ন ঘোড়া ছুটাইয়া ছুটাটয়া বেলা এক প্রহর 
থাকিতে এই অরণোর, কাছে আঁসিয়া থামিলেন। 
আসিতে পথ চোখে পড়িল, আর একশ হাীর পায়ের 
চিহ্ন দেখা গেল। উদয়ন' ভারী খুসী হইয়া সেই পথে 
আবার ঘোড়া ছাড়িয়া ছিলেন। কিছুদূর যাইতেই একট! 
হানীর পেছন দিকটা দেখা গেল ; মনে হইল যেন হাতীটা 
প্রাণের ভয়ে ছুটিয়া পলাইতেছে । তিনি হীকিয়া বলিলেন 
“খড়া রহো 1” অমনি পশ্ত যেন দাড়াউল। ভা, দাড়াইলইঈ 
বটে ;_ অই যে আর ভার শরীরও নড়ে না, পাও নড়ে না, 
শু'ড়টিও নড়ে না। রাজা অগ্রসর হইয়াই তার পা বেড়িয়া 
ফাদ ফেলিয়া দিলেন। অমনি হাভীটা খান খান ভইরা 
গেল; আর তার ভিতর হহ7%-৪ সর্বনাশ | একেবারে 
পাচশো সৈনিকপুরুষ " আর ভারা সকলে মিলিয়া একক|লে 


রাজা উদ়নকে ঘিরির। ফেলিণ। উদয়ন প্রথমত অবাক 
হইয়া গেলেন। হার ভাত পা নিশ্চল হইরা গেল। পরে 


হাড়ি আসিরা সটীকে শুঙ্খল 
তখন ভগাং তার চমক 


যখন একটা সৈনিক ভাড। 
পরাইতে মারস্ত করিয়া দিল, 


ভাঙ্গিল। এক লািতে সৈনিক পুরুষকে দশ হাত দূরে 
উড়াইয়া ফেলিয়া নিমেষ মধো রুবারি উঠাইলেন। 
নীরের শেরা বীর উদয়ন উর হাতে যে অসি 


থুরিতে লাগিল, থেন রাধাচক্র ! ঝড়ের মত সেই ভাতের 
শক্তি, বিছ্যতের মত তার ক্ষিপ্রতা, মন্বের মত তার 
সন্ধান। মহন্ত মধো শদুইশ মাথা উড়িয়া গেল। 
কিন্তসৈন্ত ত শুধু একশ ইশ নয়; তারপর, উদয়নেরও 
ভাত মানুষের ভাত। ভার শক্তিরও একটা পরিমাণ আছে, 
তার সহিষ্ণণভারও 'একটা সীমা আছে। সে শক্তি সে 
সহিষুতা য় পাইয়া! পাইয়া হাত অবশ ভইয়া গেলে উদয়ন 
মৃচ্ছ গেলেন ;সৈশ্তগণ তাহাকে বন্দী করিয়া অবন্থিরাজ্যে 
লইয়া! চলিল। আর ঠিক 'সষ্ট সময় কৌশাম্বীরাজের এক 
পাচিক! নিতান্ত অসাবধান *ভাবে একটি তেলের পাত্র 
তুলিতে গিয়া তৈল সমেত পাত্রটি উল্টাইয়া ফেলিল। 
(৫) 

ধার যশের প্রভায় অবন্থিরাজ প্রচ্চোতের যশজ্যোতি 
মান হইয়া উঠিয়াছিল, ধার কীপ্ঠিগাথা অবিস্তর- কানে 
শেলের মত বাজিত, ধার কথা" ভইয়! প্রজাগণ দিনরাত . 


৪8 


সপ পসিপাপনপাসিনিপাসির পাি্পাশি পাসিপপািশী পিছ ০ ৪ 


মাতির! ধাকিত, খর নাম শত্রুর অথগ্রতের মত তিক্ত, 
ক্ষুদ্রের এরথর্যোর দহ অপশ্নীয়, ,বিজেভার নিশানের মত 
দম্তী_সে আজ বন্দী। প্রশ্থোতের মুখ আজ উচ্জল হইয়া 
উতিগবাছে ! নগর ব্যাপিয়া খুব একটা উৎনন হইয়া গেল। 
সকলেই তাতে খুলী হইল, সকলেই আমোদ পাল, আনন্দের 
শোতে সকলেই গ|! ঢালিয়। দিল, আগ কৌশান্ধীকে চাটা 
বিদ্ধপ করিতে লাগিল; নারন হষ্টরা রহিল কেবল একটি 
প্রাণী_সে অবন্থির 'র[জকুমারী বাশুলদন।। পরাজ্বের 
উপর এত উৎসব, একরাজোর সর্ধনাশের উপর এত 
আনন্দ, প্রভারণ। করির। অগ্ঠ।য়ের এত আক্ষালন হার 
কাছে একেবারেই ভাল লাগিল না। সে গালে হাত দিয়া 
বাতায়নের পাঞ্ধে বসিয়া রহিল । তার মনে হছে লাগিল 
মানুষ কি হিংসুক দিন মাত্র হ আছি এই সংসারে । 
কোথার এষ্ট ছোট খাটে। জীবনটিকে শাস্তির আনন্দে পূণ 
করিয়া ভলিব । ভান করিয়া বিবাদে বিস(দে, খে 
দৈন্যে, ভৃশ্চিন্ত।র ছুগ্ষান্মে হ 


[কে তিক্ত করিয়া ফেলি। ছুট! 
দিন কি সভিয়া ঘাইাতে পা না » কেন মানব এন 
কাপুরুষ । কেনরে হার, মানবের প্রাথ এমন ছব্বল । 


মানিলাম, কমি ঘা খাইয়াছ। 
ফিরাঈরা দিতে হয়, ভবে 
তোমাতে আর মাংসাশা এ্রভেদ রহিল? 
বিবয়খণ্ড লগা সংপাব-বিলবে খেঁকাখেকি করে-সে 
বভ জীবে ! কিন্ধ স্বা্থেধ উপর ঘা খাইয়[ও ঘিনি আকাশের 
মত নি্ষম্প, আলোকের মহ নিকিকার, পৃথিবীর মের দাগের 
মত অটল, তাকে হত বলি বীর্ব। না না! আমরা বড় 
চর্ধল। ওগো, কত কালে এ দব্দলতা দূর তবে? কতকালে, 
আমায় বলে দাও না, ভে ঠাকুণ । কহকালে তোমার নীতি 
মানুষে বুঝিবে-প|লিনে ? প্র! দয়া কর, মাণুবকে দয়া 


কিন্ত ঘা খাইর।ই নি ঘা 
(হামাতে আর জড় পৰাণে, 


পশ্ঠাতে কি 


কর। বাশুলদন। সজলনেতর বা।বলঞাণে ভগবান বদদেবকে 
ডাকিভে লাগিল। , 

ধীরে ধারে সন্ধা হইয়া আসিল, অস্তুরবির স্বণচ্ছট। 
বাতার়নের কোণ হইতে সরিয়। সরিয়া গাছের উপর দিয়া 
মিলাইয়। গেল, কাকের দল এঁদনের কাজ শেব করিয়া 
উৎসব করিতে করিতে বাসার দিকে উড়িয়া চলিল; আর 
রাজপুত্রের পোবা পায়গ্লাগুলি গুচ্ছ মেলিয়া গলা ফুলাইরা 


প্রবাসী-__বৈশাখ+ ১৩২০ 


তাস শাসিত মিহি ররর পাপা সিসি তপন লিপস্টিক ০০৭ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খু 


ধ্ুমাদীর চারিদিকে থুরিতে ঘুরিতে উল্লাসেব কলর 
ভুলিল। « 
এদিকে রাজসভাও ভাঙ্গিবার সমর হই-রাছে--চাপণ 
রাজার বন্দনা গাভিতে লাগিল; সৈম্তগণ সকলে একম্ুরে 
অধস্থিনাথের জর ঘোষণা করিল) পণগুতগণ “বিদাকী” 
পাঈয়া আশীর্বাদ করিলেন; এবং মচগারাজ মুক্তহস্তে 
দরিদ্রদিগকে দান করিলেন। - সে রাশি রাশি ধন! সোনা 
রূপা মণিঘাণিকা অনবস্্ --সীমাসংখা! নাই। আর সৈশ্ঠর! 
যে পুরস্কার পাইল-_-সে ত বলিবারই নর। সর্বশেষে মন্ত্র 
গম্ভীর ভাবে রাজার আদেশ পাঠ করিলেন “অগ্যাবধি 
সঞ্চন দিসে প্রা তঃসময়ে কৌশাম্বীরাজ উদয়ন রাজচক্রবর্তী 
অধন্তিনাথের বিরুদ্ধাচরণ করার অপরাধে শুলদপ্ডাগ্রে 
আরোপিত হইবেন 1” আদেশ শুনিয়া সভাতল স্তব্ধ 
হইয়া গেল। কেহ বা খুসী হইল, কেহ বা জিভ কাটিয়া 
কানে হাত পিল, কিন্ত কাহারই মুখে কথা দটিল না। 
অনন্থিরাজ সভ৷ ভঙ্গ করিলেন। 
(৬) 
রাত্রি একগ্রহর ধারয়া রাজাতে 
পরামশ হঈল। 


মন্্ীতে কি জানি কি 
(ভারপেলা স্বয়ং রাজা প্রঙ্চে।ত কারাগ।রের 
দরে উপস্থিত! সারারাত বনু চিন্তা করিয়া, সারা জীবনের 
পাপপুণ্যের হিসাব করিয়া, কৌশাম্মীর প্রাণপ্রিয় প্রজাদের 
কি দশা হইবে তাই ভাবিয়া ভাবিয়া এই ভোর বেলায় 
উদরনের সবেমাত্র একটু থুস পাইযাছিল, এমন সময় 
কারাদারের ঝঞ্চনায় সে ঘুম ভাঙ্গিয়। গেল। বন্দী রক্তচক্ষু 
মেলিয়া চাহিয়া দেখিলেন সাক্ষাতে নানা ভূষণ-মগ্ডিতা 
প্রভাতশুক্রোক্ষলা বেত্রধারিণা প্রতিহারী পার্থে ছায়া, 
তরুর মত উন্নতমস্তক রাজা প্রদ্যোত। প্রদ্যোত 
বলিলেন “উদয়ন, তোমাকে প্রাণদান করিতে আসিয়াছি।” 
উদয়ন উত্তর করিলেন “অবন্থিনাথের অপার করুণা! 
কিন্তু উদয়ন রাজা! দে দান করতেই শিখেছে, নিতে 
কথনে। শিখেনি |” 

গ্রচ্থোত মনে যনে বলিলেন প্তেজ ত যথেষ্ট!” 
প্রকাণ্ঠে বলিলেন “দান নয়, প্রতিদান! তুমি আমাকে 
হাঁতী ধরিবার মন্্ শিথাও) তার বদলে আমি তোমার 
রাজ্য ও প্রাণ তোমাকে ফিরাইয়। দিব।” 


“১ম সংখ) ] 


“প্রাণ চাইনে, তবে শিখাতে পারি, যদি শিখিবার 


মতন হও |” 
* “সে কেমন ?” 

“যদি ধশষ্যের মতন জান পেছে? বসে? শিক্ষা চাও 1” 

প্রগ্গোতের মুখ রাঙা হইয়। উঠিল। বেব্ররহীর কাধের 
উপর ভর করিয়া, ভীর্লার মালার ঝলক খেলাইয়া, চোখের 
বিছাতে মুকুটরশিতে ঘা দিয়া বলিলেন “ববঝিলাম, মৃত্তা 
তোমাকে ডাকিতেছে 1” 

উদয়ন স্কিখভাবে উত্তর করিলেন “বুঝলেন বলে' রুতজ্ঞ 
রইলাম” 

সেদিন মাকাঁশের মেঘে আর দিগন্তের নাভাসে খুব 
একটা! লড়াই হইয়া গেল। েঘ চায়, জল হইয়া মাটিতে 
নাখিয়া আসিবে, বাভাস চায় তাকে উড়াইয়া দিবে; মেঘ 
চায় ক্ষেত ভাসাইয়া জণ দিবেঃ বাতাস চায় শস্তের ফুলগুলি 
ছি'ড়িয়া ফেলিবে; মেঘ চার দন, বাতাস চার আপহরণ । 
খুব লড়াই তইল ; শেষে মেঘেরঈ জিত। কহক্ষণ ঘরদোর 
কাপাহরা, বনব্নালি কাঁপাইয়া, গাছের পাতা ছিড়িয়া 
ছুড়িরা লণ্ডভও করিয়া" বাঠীসের শক্তি দুরাইর়া গেল) 
রহিল বৃষ্টি - ধাপাবৃষ্টি । উদয়ন ভাবিলেন মান্ঠঘ কি ঢব্দল । 
একটুকৃতেই কেমন বিচপিত তইয়। পড়ে! ভায়, এই বৃষ্টি- 
ধারার মহ এজন ধ্যানী, এমন তন্ময় কবে ভব? সেই 
সন্যাসীর মত নির্বিকার কৰে হইব? পিগ্ডোল। পিগ্োল। 
তুমি দেবহা আমি মানুষ, সংসারের কীট। 

সহসা পিগ্োলের কথা মনে পড়িয়া উদয়নের মনে খুব 
একটা £জারও আগিল, খুব একটা ঝড়ও বহিল। 
সঙ্ধা(র সময় প্রদ্যোত ঘখন আবার কারাগারে গেলেন, 
বন্দী ভখন চোখ মুণিয়া আর শরীর সোজা করিয়া, আর 
হাত দুথানিতে বুকটি বাধিয়া বপিয়। আছেন। রাজা 
ডাকিলেন “উদয়ন '” উদয়ন চাভিলেন, কিন্ত টলিলেন না, 
মাথাও নাড়িলেন না। রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন “মআার- 
কেহ যদি ভোমীর শিষ্য হইতে চায়, তাঁকে তোমার মন্ 
শিখাইতে পার ?” “পারি” বলিয়া! ধনী. আবার ধানে 
বিয়া গেলেন। তবে একজন স্বীলোক ভোমার শিষ্য 
হইবে। সে তেমন কিছু নয়, কুঁজো আর কালো। ভবে 
মেয়ে মানুষ কিনা, তোমার সাক্ষাতে আসিনে না; দুজনার 


উদয়ন-কথা ৪৫ 


মাঝথানে যবনিকা থাকিবে 1” এই বুলিয়া রাজ! প্রদ্যোত 
মহাজন-ঘরের কোলাহুলর মত অঁস্নালক্কার ঝন্‌ ঝন্‌ 
করিয়া চলিয়া গেলেন মনে মনে হয়ত বলিলেন “আগে 
মন্ধ উদ্ধার করি, তার পর ভোমার অবজ্ঞার গ্রাতিফল।” 
রাত হয় হয় কালে, কুমারী বাশুলদন্তী গোলপুকুরের 
বাধা ঘাটে বসিয়া আলনাপরা পায়ে জল নাড়িতেছিলেন, 
এমন সময় রাজা সেখানে গিয়া ভাজির। ফটিক তার 
ভ্ভীল জল ঝুরঝুরা বাঁঠাসে নাগা নাচিয়া রাজকন্যার 
রাঙা পায়ে চুষে। খাইতেছিল, আর ভন্ুরাগে নিজেও রাষ্া 
হইয়। উঠিতেছিল। সন্ধার ত্বাধার চাদের ভয়ে গাছতলায় 
লুকাইয়ছে-_মআর ফুলতলায়গ লুকাইতেছিল। কুমারী 
রাজাকে বলিলেন "বাবা, তোমরা £নিভি মারামারি 
কাটাকাটি নিরে বান্ত গাক। দেখদেখি; আমার সাচগুলি 
কেমন থেল্ছে ! আর এই চাদ-_ওর আলোছে লালিম৷ 
নেই, বাবা! কেনণ হাসি '” রাজা একটু বিরক্ত হইয়৷ উত্তর 
করিলেন “দেণ্‌ বাশুল, ভোর চাদ, আর ফুল, আর বানু 
মামার আর ভাল লাগে না।” ভা না লাগ্তক, একটা 
গান শোন 1” বলিয়া বাশ্ডল 'এক গান ধরিয়া বপিল।-- 
চট্ট, মেয়ে, তার ছরন্পপনার জন্য রাজ, অস্থির) তব 
তাকে ভালবাসেন | কিন্ত ভালবামিলে কিহয়? ভিনি 
যে এখন কাজের কথা লইয়া মাপিয়াছেন; এখন কি. 
গান শোনা যার? ভাবিলেন *নাধা দিই । এই এবার 
দেবো এখনি আচ্ছা একটু পরে-ত| এই চরণটা 
শ্ হইয়া বাকি! কই ? চরণের পর চরণ চলিল, রাজ। 
বাধা দিতে পারিলেন না। - মুখে কথা কুটিল না। কাব্য 
পড়িতে পড়িতে যেমন গভীর রাত্রি গেলে, 
প্রন্যেকবার পাতা উপ্টাইয়াই মনে করি, এই পৃষ্ঠা শেষ 
হইলেই পুঁথি বন্ধ করিব, কিন্তু পৃষ্ঠা শেষ হইলে আবার কি 
জানি কেমন করিয়া নৃন্ধন প্রষ্ঠা আরস্ত ভইয়া যায় - রাজা 
প্রদ্যোতের ৪ তেননি হইল» বাশুল গাহিতে লাগিলেন__ 
আয় ভোরা কে দেখবি আছি, তারার হাটের মেলারে__ 
ধরার সনে চাদ! মামার লুকোচুরি খেলারে । 
তোরা জিতিস, তোরা হাসিস; তোরা ভাসিস্‌, তোরা কাদিস্; 
জিতেও হাসে, হেরেও হাসে, একি হেলাফেলারে ! 
আলোছায়ায় গলাগলি-__ জয়-পন্তাজয় খেলারে ! 


হইয়া 


১৬ 


এমনি সব গানের কথা। ]  উতিযা পড়িয়া কাপিয়া খেলিয়া 
সে গান ত শেষ হষ্ঘল; কিন্তু সুরের ঝা আর কথার 
ইঙ্গিত ছুটাতে মিলিয়া' কনের কাছে কেবল ঘোরা ফের! 
করিতে লাগিল। মন্দাকিলীর তরঙ্গের মত সে মুনা; 
ফুলচন্দনের গন্ধের মত তার প্রীতি; অপরূপ দৈবনাণীর মত 
তার ঝঙ্কার _বাগান-ভরা, বাঁতীস-ভরা, আকাশ ভরা 
এক রাগিণীর জাল রচিয়া খেলিতে লাগিল সেই গান। 
প্রদোতের অনেকক্ষণ লাগিল সে মোহ কাটাতে 
কুমারী এই অনসরে সিউলিভলায় ফুল কুড়াইতে ছুটিয়া 
গেলেন। রাজা যখন আপনাকে সামলাইয়াছেন, 
বাশ্ল আর সেখানে নাই। 

৪ (৭. 


খন 


২ 


রাভ ঘন প্হ গ্রহর,। তখন টদয়ানের কারাগারের 
ভয়ার খুলিল। উদয়ন ভখনো বলিয়া নপিয়। পিখ্ডোলের 
ধান করিতে হুছেন। পিখোল _ মপুব্ব পুক্ষ এই পিখ্োল! 
_ এমন স্ঠির--এমন আটল _ এমন নার। স্খকে কে 
এমন ভাবে ভচ্ছ করিতে পারে? ছঃখকে কে এমন ভাবে 
হেল! করিতে বিধাতার ইচ্ছাকে কে এমন 
নির্বিকার চিন্তে মাথার তুলিয়া লইতে পারে ? ছিছি! 
কি দ্রক্ষম্মে জীবনটা কাটিয়া । কেবল রক্তারন্ডি, কেবল 
নি্ঠরতা, কেবল স্সেহীন দুষ্টিহীন -জ্ঞানভীন খেলা! 
মন্দট কি? যদি াতকের ভাতে এ খেলাঘরটি ভাঙ্গিয়া 
ঘায় ৪ এতে মঙ্গামুরীর বীজ ঢকিরাছে, ভন্ম না করিয়া 
ফেলিলে শুদ্ধ হইবে না । উদয়ন শম্ম হইয়া যাইবার জন্য 
আপনাকে প্রস্থত করিলেন শ্মশানের আগুনকে নরখঘণার 
ফুলের মত আলিঙ্গন করিতে সংকল্প করিলেন, আর দেই 
সন্নাসীর ধান করিতে লাগিলেন। পিঁপড়ার নাসা পিঠে 
লইয়া সন্লা'সী সেই বে বলিয়াছিলেন “রাজা উদয়ন, তোমার 
মঙ্গল হোক্‌ 1” সেই কথা তার কানের কাছে দেবতার 
মাণীর্ধাদের মত বাজিতে লাগ্সিল। ভাতে এমন একটা 
আশার বেদনা সঞ্চিত'ছিল, শূলে ঘাঁওয়ার কেশ ধার কাছে 
তুচ্ছ হইতেও ড়চ্ছ । 

হঠাৎ উদয়নের ধ্যানের উপর কার ছায়া পড়িল; আর 
যেন কার. কণ্ঠস্বর দূর অহীতের স্বৃতির মত অতি মৃদু মু 
কাঁনে ঘ৷ মারিল। তিনি ডক্ষু মেলিলেন। মেলিয়া দেখেন 


পরে? 


প্রবাপী__ বৈশাখ, ১৩২০ 


সি কিাপীত হত পপাসপসসিপস্টিনিিনিপী সি পিপপাসিপিসপপাস্টিপাশিশপাস্িলাসিপপা সিসি সিপাস্পিপাসিইিলা। 


১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শালা সি সসিপানপিপসিপপাসি্টাপিত 


_ খা! এ কোন্‌ দেবতার মার ? এ বালিকা কি বালিকা, 
না গুরুদেকের ছলন|মৃত্ি এমন উক্জল--এমন স্গিগ্ধ__ 
এমন পবিত্র! কেশের রাশি সব্ব অঙ্গে কিন্বপ্লের ছায়া 
মেলিয়াছে ! চোখ ছুটিতে কি প্রাণগলানো করুণা, ঠোট 
তখানির মাঝখানে কি ছেলে-ভুলানো স্নেহের রেখা! 
আনমনা! উদয়ন অবাক হইয়া চাঠিয়া চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ভুমি কি বাছা 'রামধন্ূুর দেশের মেয়ে ৮৮ 

বালিকা কথা কডিল। মার মত মিষ্ট, নোনের মত 
সরল, ভাইয়ের মত ল্নেহমাথা কণ্ে বলিলু* "বন্দি! ফটক 
খুলিয়া আসিয়াছি, তুমি প্রস্তান কর।” উদয়ন বালিকার, 
মুখের দিকে চাহিরা রঠিলেন। 

বালিকা আবাব পলিল “হুর 
কুমারী বাণুলদন্ডা। তোগাকে আছি মুক্তি, দিলাম: 
ভুমি আস্তানল ভইতে তোমার মনমত ঘোড়া একটা বাছিয়া 
লইয়া প্রস্থান কর। আমার আদেশে কেহ তোমার 
কেশাগ্রও ছুইবে না।” 

উদয়ন গ্ঠিরভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন “আমাকে মুক্তি 
দেবার জন্য তুমি কি রাজার আদেশ পেয়েছ ?” কুমারী 
মাথা নোঁযাউয়া বলিল পনা।৮ উদয়ন বলিলেন, পরাছ- 
কুমারীর অনুগ্রহ সম্ভব হ'লে জন্মজন্মান্তর মনে রাখব) 
কিন্তু মার্জনা কর্বেন, আমি মুক্তি চাই না!” নম কিন্ত 
এমন দু়কণ্ে বন্দী সংকল্প জানাইলেন, যে, কুমারী আর 
কথা বলিন্েই সাহস পাইল না; অগন্ভা মান-মুখে ঘরে 
ফিরিল। 

পরদিন খুন ভোরে প্রগ্ভোত আবার বাশুলদন্তার 
সঙ্গে দেখা করিলেন । অত সকালে পিতাকে দেখিয়া বাশুল 
ভাবিল “সর্বনাশ ' রান্তিরের ঘটনা বুঝি বাব! জান্তে 
পেরেছেন; এখন উপায়? উদয়ন পালিয়ে গেলে এক 
কথা ছিল! কিন্তু তিনি ত পালালেন না। আমি চোরের 
মত তাঁকে সাহাষা কর্তে গিয়েছিলেম, কিন্তু তিনি ত বীর! 
তিনি অন্তায়ের সাহায্য লইবেন না! এখন আমার লঙ্জা 
রাখবার স্থান কোথায়? 'আর উদয়নেরই বা নিষ্কৃতির 
পথ কোথায়?” বালিকা একটু বিচলিত হইল। আবার 
নিমেষের মধ্যে নিজেকে শক্ত করিয়৷ বলিল “কেন? কি 
এমন করেছি? পিতা অন্তায় করেছিলেন, আমি তা 


পা সিপসিপাসিিতপাসিপী তিনটির তা দিপা 


পাও না 


1; আমি পাজ- 


"১ম ঈংখ্য! ও 


২. সি পস্িলীসিশিরাসিপতিসিশাসিও 


থ গাতে চেয়েছি মার। 1” বলিয়া পিতার তিরস্কার কিরে 
লইবার জন্ প্রস্তুত হইরা রহিল। কিন্তু প্রিতা আসিরা 
ন্লেসব কোন কথা বলিলেন না। হিনি শুধু বলিলেন 
“শোন, ঝুল; এক বামন তোমাকে আজ থেকে ভাতী 
বশ কর্বার মন্্ব শিখাবে। তুমি পর্দার আড়ালে বসে" 
মন্ত শিখানে। কিন্ত স্বধান!' কখনো পদ্দা সরিয়ে তাঁকে 
দেখা দিও না-ভাভলে মন্্শন্তি পন্ধা ভনে যাবে?” 
'াশ্ুল মাথা নোয়াইয়া বালল “পিতার ঘা আদেশ!” 

সেদিন হইতে অবন্তির রাজকুমারী €কীশান্বীর বন্দা 
রাজার শিষ্য গ্রহণ করিলেন । 

(৮১ 

দিন আসে, দিন যায়; মাস মাসে মাস যায়) বছর 
আসে বছর খায়; বাশ্ুল কেবল উদয়নের কথা ভাবেন। 
(সই যে*কার।গারে দেখিরাছিলেন-.কি 25জন্বী কি 
নিভীক্‌ 
রাজ 


০ ৯১ পালা সিসিপসিসিপা সি পারশাশি১৩০৯০ 


এমন বিপদেও কি গ্ির-খুি। আভা, 

বাঙ্গ পড়িয়াছে? কোন্‌ 
হইয়াছে? কোন্‌ নারীর গুধের কপাল আঙ্গিরাছে? 
পারিলেন না, এত কক্ধিরাও কুমারা (সই স্পপুরুঘকে মক্তি 
দিনে পারিলেন না এই দ্বুঃখই ভ স্টাকে বরাবর পীড়। 
দিনেছে। কুমারীর আর মন্্ হন্থের দিকে মন যায় না। 
কোথাকার এক নামনের কাছে এ া।নপেনানি 


পরিবারের সব্বন1শ 


শুনিবেন? 
- মাপার উচ্চারণের কশরৎ। মিতা নিভা সকালবেলাটা 
এমন ভাবে কাঁটিরা যায় - সেফালিভলা একলা পড়িয়া 
থাকে, ফুলের বাতাস সাথা ন। পাইয়া গাছের পাতার 
ভাপাইয়া মরে, পদ্দবণ ভোরের আলো বাশুলের সেই 
পদ্ামখখনির খোজে আসিয়া! পুকুরের শূন্য ঘাটে আছড়াইয়া 
পড়ে” চর্চল গলে ঝাঁপ দের - ডন দিয়া মিলাইয়া ঘায়। 
আর পীশুলকে কিনা প্লকের উচ্চারণ করিয়া করিয়। সে 
সের প্রভাতটা প্রাটীরঘেরা কারাগারের কোঠার কাটাউয়া 
দিতে র। নাশুলের মন কেন মতে সে গ্লোকে গেল নাঃ 
বাসশ্ুল কোন মতেই সে শ্লোক মুখস্থ করিতে পারিলেন না। 

উদয়নের ধৈধ্য শেষে একদিন টলিয়া গেল। তিনি 
কশ্ান্বরে বলিয়া ফেলিলেন--“কুজী ত। এর চাইতে বেথা 
আর কি আশা করা দায়?” কুমারীরও তখন সহিষ্কৃতার 
বাধ ভাঙ্গিয়া গেল; তিনিও গুধ চড়াইয়া নলির়া উঠিলেন 


কোন্‌ 


উদ্য়ন-কথ! ৪৭ 


টি সপিস্পিিসিপী তলা ৩ 


স্টিতপাসসিপ স্টপ সটিপস্পিত সিসি ০০ ৯ হে 


“বামন হইর। বাশুলদন্তাকে কুভী বলে, এমন দদ্ত কাঁর রে?” 
বলিয়া পর্ন ঠেলিয়! ধরিলেন।-- ও হরি! এই কি বামন? 
এই মদনের মত সুন্দর” কাঙিকের মত £হজস্বী, ইন্দের 
মত বিরাট পুরুষ' নাশ স্তস্ভিত হইয়া চিনিলেন_ ইনি 
কৌশাম্ীরাজ উদয়ন। 

প্রঙ্থোভের হলনা এমনি করিয়া ধরা পড়িয়া গেল। 

পরদিন ভোরে রাজকন্তা বন্দীর কাছে রাখী পাঠাইয়। 
দিলেন; আব লিখিলেন * 
কঞ্টন্য পালন করিবে ।” 


১০০০ এগ সিসি তি 


ভুমি ক্ষল্ির়, আশা. করি ক্ষলিয়ের 


উদরন আনেকক্ষণ বসির! ভাবিলেন। ভারপর অবন্তি- 
পতিকে জানাইলেন “আমার শিক্ষাদান শেষ হয় গেছে। 
হবে মন্দের জীবন বা প্রাণ প্রতিষ্ঠার, জন্য সাধিকাঁকে 


অমাপন্তা পাত্রে এক গাছের শিকড় তুলিয়া আনিতে হইবে । 


দুরে জঙ্গলে সে গাছ । মহারাজের বড় হাতীটির তাই 
প্রয়োজন |” 
প্রষ্টোত উন্ধর করিলেন "আজই বুঝি অমাবস্যা; 


চারিজন লাক সন্ধার সময় তোমাদিগকে সেই অরণো 
লয় যাইবে)” 


উদয়ন নিনর করিয়া কহিলেন “তা হয় না। সাধিকাকে 
একলাই, ঘাইিতে হস্াবে। আমি মাত্র পখ দেখাব)” 


অগতা রাজা ততই রাজী হইলেন । 
১ 0 
সেদিন ঝিঙ্গাদ্ল কটিতে ন! কুটিতেই বৃষ্টি নামিয়ছে । 
বুষ্টি,কি -অদরন্ত বুষ্টি। রাজা প্র্ভোত শিকারে বাহির 
হইয়/ছিলেন ; একেনারে সন্ধা! মিলাইরা যায়, তবু ফিরিলেন 


না। সদিন ত আাবার অমাবশ্া ; সন্ধ্যার পরেই অন্ধকার 
_থেন লদপুরী; হাত মেলিয়া অন্ধকার ঠেলিযা চলিতে 
হয়| বিছ্ভাং্ যদি ঢুষ্ট একবার চমকিয়া উঠে, তাতে 


(কেবল £্ কাকের ডিমের মত কালো আকাশটাকে 
আরো ভীষণ দেখায় মাত, আর অন্গকারটা আরো! গাঁ 
ভষ্টরা উঠে। পথে ঘাটে জনমাগ্থুযের সীড়াশব্দটুকুও নাই। 
পশ্খ বনে লুকাইয়াছে, পাখী পাতার আড়ালে বসিয়া 
ভিজিতেছে | ঝি ঝিঁ.ঘে ডাকিতেছে-উঠা না নামা 
নাউ, থামা নাই সে স্ুরেব ; নাড়ীর মত অবিরাম, ছাড়া- 
বাড়ীর মত রিম্বিম সে সুরঃ তোর উপর ঝম্‌ বাম নুষ্টি 


টি 


২পাশি্িসিলী পলি লািদপাসি কাসিপিস্স্ শাসিত সত 


আর সন্‌ সন্‌ বাহাস। কান বণির হইয়া যায়। রঙ্গ 
এমন নয় কোথা আআর লইয়াছেন কে জানে? দুষ্ট 
মেঘ, রাঁজও জনে না, বাদশা জানে না। কেবল 
াড়ি হাড়ি জল ঢালে, আর খড়ি খড়ি গঙ্জে। মানব 
সব ঘরে গিয়া লুকাইল । 

এমন সময় রাজার বড় হাতী সাজাইয়া উদরন উপ্লস্থিত। 
_পমন্্ী মশার, আ।র ছাত্রীকে আানাইরা দেও। এখনি 
'উষব ভুলিতে যাইতে হইবে | -গাগ্গির আনা ৪” 

“এখনি ?--এই ছর্যোগে 2” 

দা এখনি | নতুবা অমাবস্তা পার হইয়া মাইকে, সিদ্ধি 
মিলিবে না--আ]মার এত দিনের সাধন! সন পণ্ড হইবে ।” 

ম্বী আর এখন করেন কি? ভার উপর রাজার 


০ ৯ পানি সি সা সত 


আদেশ রহিয়াছে অগন্টা বাশুলদভ্ার কাছে খবর 
পাঠাইলেন ; হাহীর উপর রূপার চৌদল উঠিল। হার 


চারিদিক থেরিয়া সোন|লি পর্দা পড়িল। উদয়ন ও বাশুল- 
দত্ত! সেই জমাটবীধা-আধা|রের মত হাতীটার পিঠে চড়িযা 
পৃথিবী-গ্রাসকরা আধারে মধো ডুব দিলেন। আক।শ 
একবার চোরা কটাক্ষে চাহিয়। ছুন্দুভি বাজাইয়া দিল। 
এদ্রিকে রাজা সারারাত্রি এক কাঠরিরার ঘরে কাটাইগ্া 
ফিরিঘা দেখেন বাশুলও 
কি রানা 
বলিলেন “দাসী জানে 1” দাপী বলিণ "মন্ত্রী জানেন।” 
মন্ত্রী বলিজেন “উদয়ন জানেন ।” কিন্তু উদর়নও বে নাই! 
তখন মন্ত্রী বলিলেন “মষুরাজ' অভয় পাইলে ৭লি।” রাজা 
বলিলেন “বল নল, স্বর বল।” 
ম্বী। আপনারই আদেশ-মত রাঁজকগ্ঠাকে হাহীর 
পিঠে চড়িয়া উষধের গাছ আানিতে দিয়াছিল[ম | 
রাঁজা। আর এখনো ফিরে নাই? সর্জনাশ। 
ভখন খোজ খোজ ডাক পড়িল। নৌকায় মাৰি ছুটিল, 
পাঁয়ে পদাতি ছুটিল, ঘে|ড়ায় ঘোড়সোয়ার ছুটিল, হাতীতে 
মন্ত্রী ছুটিলেন। রাজা হুকুম দিলেন, সেনাপতি সৈন্য 
সাঁজাইলেন ; রাণা ফটকে আর ফাঁটকে মানাঁগোনা করিতে 
লাগিলেন 
প্রহর বেলার সময় চর আসিয়া হাপাইতে হাপাইতে 
খবর দিল “উদয়ন রাঁজকুমারীকে লইয়া রাজার বড় হাতীতে 


ভোর বেলা! বাড়ী ফ্রিলেন। 


নাউ, উপয়নও নাই । কি হইল? ভইর্ল? 


প্রবানী__বেশাখ, ১৩২০ 


পা সিপা সিরা সপ ৯০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খও 


পা সপ শপ তত 


চড়িয়া পলাঈতেছেন 1” রাজা গন্জিয়া বলবেন পউদয়নের 
এত বড় ্প্না? সেনাপতি! হাজার তরুকৃসোয়ার লইয়া 
ধাইয় যাও-_উদয়নের ছিরমৃণ্ড চাই ।” 

তখন সেনাপতির হাজার সৈন্য হাজার ঘোড়ায় চড়িয়া 
কোমরে হাজার 'অসি ঝন্‌ ঝন করিরা উদয়নের পাছে ছুটিল। 

উদয়ন দূর হইতে দেই রুষ্ট বাহিনীর গঞ্জন শুনিয়া 
নাশ্তলদন্তার দিকে চাহিয়া বলিলেন “এখন উপায় ?” 
বাশুল বলিলেন “উপায় ভগবান্‌।” বলিয়া ভাঁতীর পিঠ 
হইতে ই ভোড়া স্বর্ণ মুদা পথের উপর ছড়াইয়া ফেলিলেন। 
প্রদোতের সৈম্তগণ আংপিয়া সোনা কুড়াইতে লাগিয়া 
গেল; সেই অবসরে উদয়নের ভাতী বহুদূর চলিয়। গেল। 
সুদা কুড়ান শেষ হইয়া গেলে সৈম্তগণ আবার ছুটিল। 
রন্তের গন্ক পাইয়া ক্ষুধিত বাঘের দল যেমন ছুটে, 
একেবারে হেমশি ছুঁটিল। উদরন ব্যগ্র হইয়া বলিলেন, 
“আর ক্ষার পথ দেখিনা । আমার অপি দাও) আমি 
যতক্ষণ প|রি, উচাদিগকে রোধ করি। মনত ০ভামাকে 
লইয়া কৌশান্বী চলিয়া থাক । সেখানে আদার এই আংটি 
দেখাইও - রাণার মত সন্মান পাইবে 1” বাশুলদন্তা হাসিয়া 
বলিলেন “এখন তোমার আংটি, রাখ; সম্প্রতি তোগাকে 
অর নামিতে হইবে না” বলিয়া আরো দুই তোড়া সোন। 
ছড়াইলেন। দৈম্তগণ মুগ মধো তাও কুড়াইয়া লইয়া 
আনার তাহাদের পাছে ছুটিল; বাশুল এবার তিন তোড়া 
ছড়াইলেন। এইরূপে সোনা ছড়াইতে ছড়াতে যখন 
কৌশান্ধীর দ্রচুড়ী চোঁথে পড়িল, উদয়ন তখন শিঙ্গা 
ধাজাইলেন। শিঙ্গার ডাক রাজধানীতে পৌছিতে না 
পৌছিতেই উদয়নের সৈম্ভগণ লাফাঈয়া উঠিল। প্রদ্যোতের 
সৈন্সেরা ঘখন উদয়নের একতালি দূর, কৌশান্বীর বোদ্ধাগণ ' 
ভখন তাদের রাজাকে থেরিয়া চক্রব্যহ রচনা করিয়াছে। 
ভাদের শিশ্বন্ত হাতে অব্যর্থ তীরের ঘা খাইয়া অবস্তি-সৈন্টয 
চিরে ভঙ্গ দিল। আর তাঁর ঢুই দিন পরে কৌশান্ী- 
রাণীর শূগ্য আসন বাশুলদভ্তার আল্তা-পরা পায়ের রাও 
আলোতে রাঙিয়া উঠিল । 

শুনা যাঁয়, পিখ্োলের উপদেশে উদয়ন আর বাশুল 
ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের শ্রীপাদপন্মে আম্মঘমপণ করিয়াহিলেন। 

শ্রীঅশ্বিনীকুমার শন্্মী। 


*১ম সঈংখান ] 


হিরা জার + *পা তি পা 


ৃত্যু-মোচন 
(কুশীলব ) 


আনা, * ২ প্রৌঢা নারী । 
বি | শী কঙ্ঠাদয়। 
লিজা :. 

ফিদিয়া * :* লিজার স্বামী। 
মিশনা এ পুত্র। 
কারেনিনা * ধনী-বিধবা | 
ভিস্তর এ পুত্র । 
প্রিন্স সাঞ্জির়স 

আরিমক ফিদিরাধ বন্ধু 
্তাকৰ্‌ 

পন্ডেবিচ |. .. আ|রিমকের নগ্ষু। 
করোকশ | সি. 

আইভান বৃদ্ধ বেদিয়া। 
নাস্তা সিয়া এ স্ত্রী। 

মাশা এ কন্তা। 


* মাজিষ্টেট, উকিল, ডাক্তার, গরহরী, পুলিশ, 
ভৃতা, দাই, দাসী প্রন্ততি। 





গ্রাথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
কঙ্গ 
চায়ের টেবিলের পাশ্বে আনা বিয়া । 
নারী, দেহ স্থল, পোষাক-পরিচ্ছদ বেশ আট সাট। 
'একটি চায়ের পিয়ালা হস্তে দাই প্রবেশ করিল। 
দা | কেটুলি থেকে একটু গরম জল নোব গা? 
মানা। নাও না। খোকা একটু শান্ত হয়েছে ? 
দাই। ভারী অস্থির, গে দিদিমা । মার তাঁও বলি 
বাপু, তদ্দর ঘরের মেয়ে তোমর|, (তোমাদের এত ছেলে 
ধাটা কেন? তোমাদের ছুঃখ-কষ্টের ছায়ায় ছায়ায় 
বাছার! অবধি যে কষ্ট পায়! এই ছেলের মা-_সারা রাত 
£জগে এত যে কাণীক1টি কর, তাতে ছুধট্রকু অবধি 
বিষিয়ে ওঠে! 


আনা পরোটা 


মৃতা-মোচন 


৪৯ 


২৭, ৮ পন শিস্সসিপাপিশসিত 


আনা । যাঁক্‌, সে-সব ত এখন, চুকে বুকে গেছে 
লিজা এখন কতক ঠা হুয়েছে 

দাই । ভাঁঃ-ঠাপ্তা বলে, আমি কোথায় আছি । 
আহা, মার আদার মুখটির পাঁনে চাওয়া যায় না। এই ত 
সারাক্ষণ কীদছিল, এখন বুনি কাকে আসবার চিঠি 
লিখছেন। 

শাষা। 
তৌমায় ডাকছে, দাউ । 

দাই । এই বে যাই। € প্রস্থান ) 

আনা । হারে, লিজ। নাকি এখনও কানাকাটি কচ্ছে, 
দ]উ বলছিল। এখনও তার এত কানা, কন? 

শাষা। তুমি মা, অবাক করলে! এই যে সব কা 
ঘটল_ স্বামীর ঘর ছেড়ে ছেলে নিয়ে লিজা এখানে এসে 
উঠল, এসব কথা কি না, সে ভলছে 
পারে? 

আনা । চেলেউ পা আর হবে কি? বা ভয়ে গেছে, 
৩] ত মদে কেলবার নয়, জানি, কিন্তু সেসণ ভেবে মিছে 
নন খারাপ করা নৈতনা' এই ঘে সে ফিদিয়ার কাছ 
থেকে চলে এল, আমি ত মা, সন্তানের মঙ্গল খুঁজি, 
তবু আমিও বলি, ও বেশ করেছে । এমন করে দিন রাত 
তাক্ত করলে মানুষ বাঁচে কখনো ? এখানে এসে জালা- 
মগ্রণার হাত এড়িয়ে মেয়েটা আমার, নিশ্বেস ফেলে বেচেছে। 
তাই ললি, এখনও এ কানাকাটি কেন। পেটে যেটি হয়েছে, 
তাকে, দেখ, শোন, না, কানা, কারা, কানা! কেন? 

শাষা। একুমি কি বলছ, মা? হয়েছে কি' ফিদিয়া 
করেছে কি? পরের ছেলে বলে একেবারে ভার ঘাড়ে সব 
দোষটুকু চাপিয়ে দিয়ো না! সে করেছে কি ? সে বদনায়েস, 
সে লঙ্গ্গীছাড়া, "সে বাউঠুলে-% এ-সধ মোটে বিশ্বাসই 
করি না, আমি। তবে হ্যা, সে খামখেরালি মানুষ ! এই 
দি তার দোষ হয়, ত-_ ও 

আনা । খামখেয়ালি! বলিস কি, শাষা? এই ধর না 
--টাঁকা ঘদি তাঁর হাতে পড়ল, তা সে বার টাকাই হোক 
না কেন 

শাষা। অমন কথা বলো না মা। পরের টাকাঁকড়ির 
সঙ্গে ফিদিয়া কোন সংঅ্ব রাখে নান * 


(প্রবেশান্তে, দাহকে লক্ষ্য করিয়া ) লিজা 


০ভালবার? 


৫5 


৫ 


শিপ 


আন! না, রাখে ধ না, মস্ত দিন লোক যার 
এই যে লিজার টাকাঁগুলো নিয়ে ভদ্ধনছ করে দের_ 


শাষা। লিজার টাকা দে টাকাত তারি দেওয়া 
মা। 4 
আনা । তা মানি, সেহ যেন দিয়েছে । কিন্ত দিয়েছে 


যখন, তখন সে টাকা উড়নে।র তার কি অধিকার আছে ? 

শাা। ও সব অধিকার টধিকার নিয়ে মামি তক 
করতে চাইনে, মা। 'আমি শুধু এক কথা জানি বে, 
স্বামীর কাছ ছেড়ে চলে আসা মেয়েমানুষের সাজে না- 
বিশেষ ফিদিয়ার মত অমন স্বামী! 

আনা। তুই তবে বলিস কি, বে, ওখানে পড়ে পড়ে 
লিজা এই বাউুলেগিরির প্রশ্রয় দেবে, হার বদ উয়াকিধ 
পয়সা োগাবে- সেই পয্পসা যত-সণ চোটিলোক বেদে 
মাগীগুলোকে বাড়ী এনে, তাঁদের পায়ে সে ঢেলে দেবে, 
তাই দেখবে? 

শাষা। এ সব মিছে কথা। 
ডেকে ফিদিয়। ইফাকি দের না। 

আনা। নাঃ, সে দেখছি, তোদের সকলের চোখে 
নিছুলি মস্তর পড়ে দিয়েছে । নাহলে তোরা দেখেও কিছু 
দেখতে পাস না! কিন্ত আন[র চোখে কিছুই এড়িয়ে যাবার 
জোটি নেই । লিজার মত দশায় যদি আমি পড়তুম, তা 
হলে কোন্‌ কালে বাড়ী্ব-দোর ফেলে আমি চলে আসতম, 
অমন দসোরামীর মুখদশনও করত্রম না। 

শষা। আর গার মা, ও সব কথা । 

আনা । না, না, এও যে তোরা গুল করিস, বাছা 
হাঁজার হোক্‌, আমি না- মেয়ে যেআমার জামাইকে ছেড়ে 
এই শুর নখে ঘুরে বেড়ায়, এতে কি আমার প্রাণ 
ঠাণ্ডা হয়, না, আমি [সায়াস্থি পা? গারেধ্ধ জালায় শুধু 
বলি বৈ ত না না হলে এই বয়সে ওকে সব সাধে 
জলাঞ্জলি দিতে দেখে, আমিই কি গ্রপ্তির আছি? দু জনে 
মদি ফের ভাবসান হয়, ঘর-ঘরণা করে, তবেই না 
বাঁচি, আমার জাঁলা-ন্বণা জুড়োয়, মার তারি জন্ঠে না 
আমি কত দেবতার (দোরে মাথামুড় খুঁড়ে মরছি! কিন্ত 
তাকিহ্বার? 

শাষা। দখ, এখল ধরাতে কি আছে! 


কোন বেদে মাগীকে 


দেখে 


প্রবাসী বৈশাখ, ৬২ 


] ১৩শ ভাগ. ১ম 'খণ্ড 


শাসন লালা গা ০৯ ০ এত তাত 


আনা" | হাব নলে এট এবি কিং ও সন সাদ শিট 
হাত পা ধুরে বসে থাকবে ? 

শাষা। উপায় -£ 

আনা। উপায়? উপায় ত এখনই ভয়, ফিদিয়া মদি 
সত সতা একটা কাটান-ছিড়েন করে । ওকে ডাইভোস? 
দেয় । 

শাবা। মা 

আনা । ঠই ঘে একেবারে আতকে উঠলি! ভয়েছে 
কি? কেন, ডাইভোর্সে দোষটা কি? 

শাষা। দোষ । ভালই বা ভাতে কি হবে, শু 

আনা। ভাল । ছেলেমানয আাবার 
বেচ।কী সুখের দুখ দেখতে পার এই । 

শাবা। (তোমার ভীমরতি হরেছে মা, 
লিঙ্গা আর-একজন পুরুঘকে ভালনাসবে 2 ভাকে 
করবে? 

জাঁনা। €কন করবে না? কেন পাসনবে না? 
ও স্বাধীন হবে, তখন ত আর কারো কাছে 
জবাবদিহি করতে হবে না। (হামার মহ]ম[গ্ ফিদিয়া 
বাহাতরের চেয়ে রসজ্ঞজ অনেক ভদ্দর লোকের ৪ছলে 
আছে, বারা লিজার মত £বী পেলে বন্ডে মার! 

শান।। বুঝেছি মা, তুমি কার কথা নলছ 
কিন্যু, ভারী শিশ্রী কথা, এ 

আনা । বিশ্রী পির দখ বছর ধর্ধে 
মাখামাখি ভাব নাছিল! আমার নিশ্বাস, লিজা তাঁকে 
'এখনো ভাল বাসে। 

শাবা। হা বামতে পারে কিন্ত তাকে স্বামী বলে 
মানবে, এমন ভানে ভালবাসে না। ছেগেবেলা থেকে 
একসঙ্গে দু'জনে খেলাধুলা করেছে, এরই দরুণ ঘা ভাপ, 
এই,না? 

আনা। এই ভাব গেকেই ভালবাস! দাড়ায়। অনিশ্ঠি 
মদি কোন বাধা-বিদ্ধ না ঘটে । (একজন দাসীর প্রবেশ ) 
কিরে? 

দাসী। ভিক্তর সাহেবের কাছ গেকে লোক এসেছে, 
চিঠির জবাব নিয়ে। 

আনা। চিঠি! 


০ 


ন্‌? 


তা হলে এ 


কি থে বল। 


নিয় 


খন 
ওকে 


দের কি 


১ম সংখ্যা ] 
_. শাষা। . কার চিঠি ? 
দাসী। লিজা দিদি চিঠি পাঠিয়েছিল, তাস্ঈই জবাব । 


* আনা । , লিজার চিঠি ? 
দাসী? হা, তা ছাড়া লোকটি বলে গেল, ভিক্তর 
সাব এখনই এখানে আসছেন । 

আনাঁ। নাঃ, প্রি অদ্ভত_-াঁর কথাই যে আমরা 
কক্ষি, এখন! লিজা তাকে ডেকো পাঠিয়েছে, বুঝি । কিন্তু, 
কেন? (শাষার প্রতি ) তুঈ কিছু জানিস 2 

শাষা। কে জানে, কেন! আমি ও সব জানি-টানি না। 

আনা। তুই দেন রেগেই আছিস কেন? মেয়ে 
মানুষের এত ভেরিয়া মেজাজ ভাল কি? একট দীর ভতে 
শেথ দেখি । 

"শামা 'লিজাকে (ডেকে জিজ্ঞাসা কর না বাপু, কেন 
ডেকেছে ॥ আ!মি তআর তার, মনের মবো ড্রব দিঈনি থে 
মনের কথা জানতে পারন । 

আনা। (মাথা নাড়িল; পরে দাসীর প্রতি 
চায়ের কেটুলি পেয়ালা গুলো নিয়ে বা দেখি, বাছা । 
থেকে পড়ে ররেছে, হা কারো ভসই নেই এদিকে । 
নে, হা_কেটলিটায় ফের জল চড়িয়ে দিগে ( কেট্লি- 
পিয়ালা প্রস্ততি লহুয়া দাসী প্রস্থান করিল। শাধাও 
এতক্ষণ বসিয়া ছিল, এখন গাত্রোখান 
কেন? বস্না। (শাষা বসিল ) লিজা 
ডেকে পাঠিয়েছে ! কিন্ত কেন ? 


1 এই 


ভা হলে ভিন্তরকে 


শাষা। তুমি ঘা ভাবছ মা, তার জন্যে নয়, এ ঠিক 
জেনো । 
, আনা। কেন, হবে তুইই না ভর বল, শুনি 

শাযা। ভিক্ঞরকে ভালবাঁসবার জন্যে লিজা ত সারা 


হয়ে যাচ্ছে! 
আশা। কথার, পেটে একগানা, মুখে আর-খানা 
রাখিস, ওই তোর কেমন বদ স্বভাব । ঘা বলবি, খুলে বল 
না নাপু! গল্পগাছা করবে একটু, বোধ ভয়_ মনটা তবু 
জ্বড়োবে, নয় কি? 
শাষা। কিজানি? 
(প্রস্থান ) 


মানা। (মাগা নাড়িয়া, কি ভাবিতে লাগিল; পরে 


কথন্‌ 


করিল।) উঠছিস্‌ 


মৃত্যু মোচন ৫১ 


পি তি শাসিত শী ৯ তিতা তত ০ 


স্বগত ) যাকৃগে - রর বা ভাবা ? মু] প্রাণ চায়, করুক 
সব - আমি তকেউ নই আমার পঠামশ নেবে কেন? 
আমি শুধু একটা দাসীখাদী বৈ তন! 

দাসী। € প্রবেশান্তে') ভিন্তর সাহেব এসেছেন মা। 

আনা। এখানে ডেকে নিয়ে আয়, আর লিজাকে 
খপর দে। 

(দাসীর প্রস্থান; ভিন্তরের প্রবেশ) 

(্সানার সঠিত করকম্পনান্তে) লিজা 
আমার একবার তকে পাঠিয়েছে । সন্ধ্যার সময় আজ 
আমি আসছিলুন্ট। চিঠিথানা পেয়ে ভাবলুঘম, যাই, 
এখনই না হয়, ঘুরে আদি |... তা, লিজা ভাল আছে ত? 

মানা। হা, সেভাল আছে, তবে এছলেটার অন্থ 
আশার সারছে ন।। মে এল বলে! 'কণন্বর ঈঘং আদ করিয়া) 
আর আমাদের ঘে করে দিন কাটছে, বাবা । (দীঘনিগ্াস 
ভাগ করিল তমার হকি অজানিত নেই । শুনেছ 
সন? ॥ 

ভিন্তুর | ভা, শুনেডি। পরশ্ত ঘখন তার চিঠি এল, 
তখন ত আমি এখানেই ভাই কি সিদ্ধান্ত ভল? 
হ আর কি হবে, বলঠ ভাঙা কীচ কি 
জোড়া লাগে? এত মুছে ফেলবার ব্যাপার নয়। 

ভিন্তর। সে তঠিক কথা- বিশেষ লিজার সম্বন্ধে ত, 
অন্য কগা উঠতেই পারে না। কিন্ত এক সঙ্গে গাথা ছটো' 
প্রাণ, এমন করে ছিড়ে পুথক হয়ে যাওয়া বড় কষ্টের 
কথ)! 

আনা। 


» ভিন্তর। 


খে 


আানা। হানা হ 


তা আধ বলতে ? কিন্তু এ কাচে চিড় খেয়েছে 
অনেক দিন বাইরের লোক জানতে পারে নি_ এই যাঁ! 
লিজা নাকি আমার পড় শান্ত (মেয়ে, তাই কাকেও 
(কান দিন কোন কথা ভেঙে বলে নি। শেবে যখন 
নকল নরদান্তের বার হয়ে পড়ল, জার ঢেকে রাগা যায় 
না, তখনই না এল। হা ফিদিয়াও আর সে 
অবধি নাকি বাড়ী ঢোকেনি শুনছি। (কোন মুখেই বা 
ঢুকবে ? 

ভিক্তর। কেন? 

আনা। ঢুকবে? এ অত কার পর? কৃত করে 
দিব্যি গেলেছিল, জাঁর কথানো ধমুন হবে নাঁযদি হয় ত 


এখানে 


৫২ 


২:৫৯ পালা তাল 


লিঙ্গাকে মুক্তি নেবে, স্বাধান £ দেবে -স্বামীর অধিকার 
ত্যাগ করবে! 

ভিক্তর। স্থাবীনতা দেবে কি 'করে? মুখের কথায় 
কি কখনও মধিকর বার? বিশেষ স্বীর উপর স্বামীর 
অপিকার? | 

আনা। কেন, লিজাকে সে ডাঈভোর করুক না। সে 
দে এতে গরর[জী, তা ত নর, সেও ত বীচে। এখন আমাদের 
একটু উঠে পড়ে হাঙ্গাম ছচ্ছু টুক শুধু সেরে নেওয়া। 


তাস ৫ স্পা সত সপ সি পাতি ২৯ প সি পাস্পা সা সি পানি তাত পাসিতিপ 


ভিক্ুর। কিন্ুলিজা তাকে এত ভালনাসে...স... 
আনা। অন্যাচারের তাপে দে ভালবাসা পুড়ে ছাই 


দিনরাত নেশাভাও করবে, জুয়ো খেলে 
স্নীকে দেখবে না, 
কোন্‌ মেযে- 


হয়ে গেছে, বাছা । 
বেড়াবে, বদ্‌ দঙ্গী নিয়ে মেতে থাকবে, 
-শুনবে ন, আহ অপমান, অবহেলা; 
মান্ষের সহা ভয়, নল ত! 
ভিন্তর। ন্তব্‌ স্বামীর উপর দ্্বীর ভালবাসা...... 
আনা । 'আনার ন্লচ্ছ, ভালবাস। £ এমন লোককে 
ভালন[সতে কেউ পারে কি কখনো? সী বলে 5 আর সে 
কিছু বানের জলে £5সে আসে নি' এমন অবিশাসী 
স্বামী-ঘাকে কোন বিষয়ে এক তিল বিশ্বাস কর! ঘাঁর 
না! ভুদি ত জান, শেষের দিনের দে কাগুখানা 
(সতর্কভাবে দারের দিকে একবার চাভিল এবং বন্তবাটুক 
একনিশ্বাসে চট করিয়া সারিয়া লষ্টল।) আর ঢাক-ঢাক 
চলছিল না, বুঝলে? সমস্ত জিনিস-পন্ুর বাধা পড়েছে 
দিনের খরচ চলা্দায় হয়ে উঠেছিল। শেষে ওর কে 
খুড়ো আছে বড় লোক -চারই হাতে পায় ধরে এক 
ভাজার টাকার জোগাড় হয়। ট|কাট! লিজার নামেই 
পাঠিয়েছিল গুণধর জামাই আমার সে সমস্ত টাকা! 
নিয়ে সরে পড়লেন-এী ত রোগ! পরিবার -কি-ই বা 
তার বয়স, তার উপর এী রোগা নড়নড়ে ছেলেটা 
নিয়ে নাছা আমার সারা হয়ে ঘাচ্ছে। কোই বা দেখে? 
কেই বা শোনে? ভা দেখে তাদের পথে বসিয়ে তিনি ত 
দিব্যি উয়ার্কি দিনে সরলেন। আবার চিঠি লিখে হুকুম 
দেওয়া হযেছে, তার কাপড়-চোপড়, এষ্টেট-পন্তর, 
ঘা কিছু আছে, যেন তাঁর কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 
বোঝ একবার আকেলখান] 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩২০ 


শা পা পা পাস্পীস্পিসিলিরীতিসি ভাসা ৩ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৭ ৯ উপ পা সিপরাস্সিনপাসিলাশিপাাসিতত পালা সিপরসিতরসিপসসিপসসি 


এ সব কথা আমি শুনেছি । 
(শাষা ও লিজার প্রবেশ ) 
আন।। ভিক্তরকে তুই ডেকে পাঠিয়েছিস, লিজা? 
দেখ তোর চিঠি পেয়েই বাছা আমার হুমকি-দ্রমকি হয়ে 
ছুটে এসেছে । 
ভিন্তর। আরো আগে আমি আসছিলুম---একটা 
লোক পথে খানিক আটকে রাখলে । (শাধা ও লিজার 
করকম্পন করিল ) তা কি দরকার বল দেখি, লিজা । 
লিজা । একটা কাজ করতে ভবে, তোমায়! আর 
কাকেই না বলি বল, আমি? আমার আর এমন বন্ধু 
কে আছে, ভিন্তর? 
ভিক্তর। পেকি লিজা,-ডমি সক্ষোচ কচ্ছ? আমার 
কাছে ভূমিকা ? কি করতে হবে, বল। 
লিজা । তুমি ত সব শুনেছ। 
ভিক্তর। ী। 
আনা। তোমরা কথা ক --আমার একটু কাজ 
আ|ছে, সেরে ফেলি গে । শাঘা, আয় ৪ মা, আমার সঙ্গে । 
] আনা ও তৎপশ্ঠাঁৎ শাধার প্রস্থান । | 
লিজা । সে একটা চিঠি লিখেছে । লিখেছে গে তাতে 
আমাতে আর কোন সম্পর্ক নেই। সব বোঝ।পড়া চুকে 
গেছে। (অঞ্ রোধ করিয়া) চিঠিখানা পড়ে আমার 
কারা এল-_। যাক, কি করব? এ নিচ্ছেদ সহা হবে 
_কিন্তু উপায় কি' আমি লিখেছি, তোমার যখন এই 


*ভিক্তর। 


ইচ্ছা হয়েছে, তখন বেশ, তাই হোক । ( দীর্ঘনিশ্বাস ভ্যাগ 
করিল।) 
ভিন্তর। এত কাণডর পর৪ 'এই কথা নিয়ে তোমার 


মনে কষ্ট হয়, লিজা ? 

লিজা । হা হয়। মামার কানা পাচ্ছে-__কাঁল সারা রাত 
পড়ে কেঁদেছি-_ কেবলই কেঁদেছি-_-ঢুই চোখের পাতা এক 
করতে পারি নি।...এ কি ভাল হল? যাই হোক, তবু 
সে আমার স্বামী। তার সঙ্গে বিচ্ছেদ-_-জীৰনের মত 
বিচ্ছেদ? এটা না লিখলেই ভাল হত। এই সে চিঠি 
( পত্র প্রদান )। চিঠিখান! তার হাতে তুমি দিয়ো। আর 
এক কথা-- আমার এ দুঃখের কথাও তাকে বলো !-_ভিক্তর) 
তাকে ফিরিয়ে আন। 


*ম সখ্য] 


ও ভিক্রর।, (বিশ্মিতভাবে ) লিজা - 

লিঙ্গা। তাকে বলো, যা হয়েছে, তা যেন €স আর মনে 
ন১রাখে, ভুলে বায়! আর--ফিরে-_ফিরে আসে ! (দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিল) চিঠিখানা আর কোনে। রকমে তার 
কাছে পাঠাতে পারতুম। কিন্তু তাকে আমি চিনি, তার 
মেজাজও জানি। সেশ্বড় ভাল, তবে কেমন খেয়ালের 
বৌকে সেথাকে। এ চিঠি পড়লে নিশ্চয় সে আসবে। 
কিন্ধ যদি কেউ একটু বাধা দেয়, তাহলে সে আর ফিরবে 
ন|। মন ঘা চা, পরের পরামণে, খেয়ালের ঝেরকে ঠিক 
ভার উপ্টোটি সে করে বসে। 

ভিন্তর। বেশ -আমায় বা করতে বলবে, আমি হাই 
করব। 

লিজা। 'তুনি অবাক হঠচ_তোমার় এ কথা কেন 
বলছি ঠ পু 

ভিন্তর। না__অনাক কেন? শত -তবৃ--কি জান, 
নথা্থ বলতে কি, একটু অবাক হয়েছি বটে! 


লিজা। রাগ করনি? 

হিন্তর। রাগ! স্লোগার উপর কবে আমি রাগ 
করেছি, পিজা ? 

লিঙ্ভা। তোমায় বলছি কেন, জান ভিন্তর ? এ জগতে 


শ্ধু তুমিই হাকে চেন, তাকে ভালবাস, ভার 'একঘাত্র 
শঙ্গদ, আ[র কেউ চেনে না, ভালও বাসে না। 

ভিক্তর। তাঁকে ভালব!মি সত্য- তোমাকেও বাসি, 
লিজা। এ ত তুমিও জান। তোমাকে তোমারই জন্য 
ভালধাসি-তোমার কাছ থেকে আমি কোন-কিছুর 
প্রত্যাশা করি না - প্রতিদীনও চাই না কোন দিন। 
তুমি দে বিশ্বাস করে আমার এ কাজের ভার দিয়েছ, 
এতেই আমি কুভাগ হয়েছি। আমার বহটুকু সাধা, তা 
' এখনই করব। 

লিজা। জানি ভিক্তর, ভা তুমি করবে। সব কথাই 
তোমায় বলব, কিছু গোপন করব না। আজ সকালে 
আমি আরিমবের কাছে গেছলুম - সে কোথায় আছে, 
হাই জানতে। তারা বললে, সে সেই বেদেদের দলে গিয়ে 
মিশেছে । শুনে অবধি আমার বড় ভাবনা হয়েছে । এট 
বেদেদের উপর তার কি যেঝেৌক! এই বেলা যদি তাঁকে 


সৃ্যু-মৌচন 
২ ২৪ পাতি তি পা 


৫৩ 


ফিরিয়ে আনতে না পার, তা হলে বেদেদের দল থে 
আর তাকে ফেরানো যাবে না--তাঁর! কি বাছু জানে, 
বশ করে ফেলবে । যেমন করে পার, তাকে ফিরিয়ে আন 
_ আমার কাছে ফিরিয়ে আন। আনবে? 

ভিন্তর। আমি এখনই যাচ্ছি, লিজা । 

লিজা । যাঁও, তাকে গিয়ে নিয়ে এস। আর বলো, 
ঘা হয়ে গেছে, তাষেন সে কুলে যায়, তার জন্তে আমায় 
ফেল সে ক্ষমাকরে। রাগ করে চচুল আস।-মাম[র উচিত 
হয়নি। 

ভিন্তর। (উঠিয়া) কোথায় তাকে পাব, বল দেখি। 

লিজা । বেদেদের আডডায়। আমি নিজে সেখানে 
গেছলুম _ ভাদের দোর অব্ধি। চিঠিখানা নিজেই কারো 
ভাতে দিয়ে আনব ভেবেছিলুম, কিস্য তখনই তোমার কথা 
মনে পড়ে গেল। শুধু চিঠিতে ভবে না তাকে একটু 
বোঝানো চাই ! একট নাও ঠিকানা__লিখে দিচ্ছি। (ঠিকানা 
লিখিয়া৷ দিল ) তাঁকে বলো, বলো সে যেন সব কথা ভুলে 


৯ ৯ সত ১০ পাটি পাটি তি পাশ ও ৮১০৮ ৯ 


বায়। আমিও নন ভূলে গেছি । আমাদের দুজনকে তুমি 


বাঁচাও, ভিক্তর | 
ভক্তর। আর ভোঘায় কিছু বলুতে হবে না। আমি 
এখনই যাচ্ছি। (প্রস্থান |) 
লিজা। (ন্বগন) শর সঙ্গে চির-বিচ্ছেদ না, না, 
তা আমার সহা হবে না। আমি বাঁচব না, ভা হলে _ 
(চোখে অহ নামিল _রমালে চোখ ঢাকিল। ) 
( শাযার প্রবেশ ) 


শাবা। ওকে বললি? 

লিজ! নীরবে ঘাড় নাড়িল। 

শাষা। ওবাবে? 

লিজা । বাবে। 

শাষা। ওকে কেন নললি তুই, লিজা? এত লোক 
থাকতে -? ১ 

লিজ1। কাকে তবে বলব, দিদি ? 

শষা। তুই জানিস, ভিতর তোকে ভালবাসে ? 

লিজ।। সেত কোন্‌ ছেলেবেলাকার কথা! কাকে 


তুমি তবে পাঠাতে বল, দিদি? বল,- তোমার কি মনে 
ভয়, সেকি ফিরে আসবে না? » 


৫8 ং 


শাষা। কেন আসবে না? নিশ্চয় ফিরে আসবে । 
সে ত অবুঝ নয় । ৃঁ 
১.6 আনার প্রবেশ। ) 


আনা। কৈ? ভিক্তর কোথা গেল? 
লিজী। চলে গেছে । 
আনা। চলে গেছে। বাঃ। 


লিজা। আমারই একট| কাছে তাকে পাঠিয়েছি, মা। 


মানা। 'কিকাঙ্জ? নলবি না, কোন গোপনীয় -? 
লিজা। গোপনীর আবার কি? হার হাহ দিয়ে 


ওর কাছে একটা চিঠি পাঠিয়েছি-- 
আনা। ওরকাছে। -ক।বকাচ্ে,-ফিপ্রির কাছ্ছে ? 
লিজ! । হা। 
আনা। আবার হাকে চিঠিলিএলি। অবাক করলি, 


বাছা! আমি ভাবলুম, হার সঙ্গে এবট। ভেন্তনেস্থ হযে 
গেল, আপদ চুকল -- 

লিজা। সে আমার স্বাণী__ 

আনা। আবার সে কগা-_? 

লিজা । তাকে ছেড়ে আমি থাকতে পারব না, মা। 


ভ্রলতে এত চেষ্টা করলম, পারলুম কৈ? আর যা ব্ল, পারব 
মা, শুধু তাঁকে ছাড়তে বলো না। ৃ 
ভবে তাকে আবার আসতে লিখেছিস 


আনা । 
বুঝি? 

লিজা। স্া। 

মানা । দে লঙ্গীছাড়ার গৌয়ার্$মি আবার' সগ্ভ 
করনি? | 

লিজা । মা, সে আমার স্বামী_-মামার সামনে তাকে 


ছর্বাকা বলো না - বলতে ভয়, আড়ালে বলো । 

আনা। ওমা, ঘর জন্তে চুরি করি, নে বলে, চোর! 
অমন স্বামীর মখ দেখতে আছে ? বিষের সঙ্গে খোজ নেই, 
কুলোপানা চক্কোর। 

লিজা । মা 

আনা। একটা গোয়ার, বএয়াটে, মাতীল--তব্‌ তার 
পায়ের তলায় পড়ে থাকতে হবে? 

লিজা। জালার উপর আর জালা বাড়িয়ো না, মা। 
চুপ কর- মা হয়ে এমন ক্কথাগুলো - 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৭ 


['১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সাত 
*"আনা। তা ত বটেই রে। পেটে জন্ম দিছি, জালা 


বাড়াব বলে». বটেই ত। থাক্‌ বাপু! এখন বড় হয়েছ, 
আপনার জন চিনেছ, আমি কোথাকার দাসী-বাদী মাগী' _ 
এ-সব কথায় থাকবার আমার দরকার কি? 'বেশ, আমি 
চন্লুম - আমায় কেন বিদেয় করে দে না কোথাও -_বেশ 
নিঃবপ্কাটে থাকনি সকলে । আমি হয়েছি আপদ নৈ ত না! 
পেটের মেয়ে, ভার ঘঃখ আমি বুঝব ন1, অপরে হবে দরদী! 
ধাক মাথাক -আমি আর কোন 
তোমরা ছুটি নৌনে এই পেটেই জন্ম 
ভামাদের চিনতে পাধলম না 
ভাল করা হয়, আর কিসে মন্দ, 
একবার বল, অমন প্রানীর মখদশন 


এ সন কালের দোব । 
কথা বলতে আসন না। 
নিনেছ ; 'কন্য আজও 
কিসে যে তোমাদের 
কিছুই ব্ঝলুম ন| 


করন না, আবার তার গ। থেদে সোহাগ করতে 
(টো । আমাদের মনে অত পোর-প্যাচ নেহ - থা বলব, 


আ করব, মুখ দেখব নাত দেব না_ এতে আকাশ 
ভাদুক, মার বাজই পড়,ক । বেচা| তিক্ত: হাকে ডেকে 
পাঠালে, আমি ভাবশুম, তাকে বুঝি একবার পরথ কে 
দেথবে-বলি, যা রেছে, গা 'ভয়েছে, এগন আথেরে না 
পঞ্তাই | | 

লিজা । মা, ভূমি পাগল হয়েছ । 

আনা। পাগল নই, বাছা, পাগল নই। বা বলি, 
তা তোমাদের ভালর জগ্তেই নলি। এই যে ভিস্তর এপেছিল, 
সে কিছু আশা করে আসে নি, মনে ভাব? ভিক্তরই তোমায় 
প্রথম বিয়ে করতে চেয়েছিল, মনে আছে? ফিদিয়ারও 
আগে? এখন এই ডাইভোর্সট| টকে গেলে ভার সে যোগ 
আবার মিলভ-ভা ঠমি সেই ভিক্তরকে পাঠালে কি না 
ফিদিয়াকে ফিরিয়ে আনাবাধ জন্যে ! 

লিজা । তুমি চুপ কর, মা, স্থির 5৪ । [মায় মিনতি 
কচ্ছি, স্থির হ৪। আর ও সন কথা বলো না। আমার 
ভাল লাগে না। 

আনা। তা লগবে কেন? সেই মহামান্ত গুণধর 
স্বামীকে এনে তার পা পুজো কর, ভাল লাগবে ! মা এখন 
চুলোয় যাক! আমি কিন্তু এসব বরদাস্ত করতে পারব না! 
একটা! বওয়াটে ছোড়া এসে যে হাড়ে-নাড়ে জালিয়ে মারবে, 
টা সা করব না, আমি। ভার আগে আমি কিস্ুবিদায় 


বত্যু-৫ 
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নোব_বলে রাথছি। এখন তোমাদের যাব ঝা খুসী 


চম সংখ্যা] 


ভি 


কর গে_আসি 'বলে করে থালান রইলুণ ! রর 
তে প্রস্থান । 


(সরোধে ক্ষিগ্রগতি 
*লিজা। ৫ চেয়ারে বসিয়া পড়ির! ) দিদি - 
'শাষা।' কাছিসনে লিজা সব ঠিক হয়ে খাবে! 
মার এ রাপ এখনই পড়ে বাবে খন । 
| নেপথ্যে আনা । ঝী, ঝা, সামার (ঠারজটা কাউকে 
এ ঘরে দিয়ে বেতে বল ত। | 
শবা। দেখু একবার কা 9খন।। 


আমি মাসি । মা 





দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


(দিনা গুহ | 


€ 
হত 


সজপিপ বসিয়াচ্ে । বেদিযার দল গানু ধরিয়াছে | দিদিয়া 
একটা শোফার পড়িয়া চক্ষ মধিয়া আছে । হাহার 
গারের কোট গোল।। আ[রিনব নিকটন্ত চেয়ারে 
উপনিষ্ট । সন্মস্থ বিলের উপর স্তরা-পার 
৪ পিরালা রচিযাছে | টেনিলের পারছে 


জনৈক রাজকন্মচারী এ্রথভ।বে 


€ 


নসিয়া'। ও বাগ্ককর প্রতি । 


আবি ফিদিরা, ঘুমেলে নাকি £ 

দিদির আও, টপ কর । গা5, গাও "সবের 
পাহাসে-- গেরে খপ্ত, থেমে। না। 

জনৈক বেদিরা। মাশা গাইবে, শা । 

ফিধিয়া। মাশা গাইবে বেশ গান মাখা, 


“স।ঝের বাতাসে_-” 
কম্মচারা। 
গান 9191 


' জড়িহ দ্বরে ।না, না, আগ গান, 52) 


(ন্দিযা | 
আর্রিমন। 
কশ্মচা দর । 


৬ 
জি 


ঙ্য গান গাহবে ? 


2২ 


মা ঠয় গত, বাকো। শা। 

( বছকরের এ্রতি সর পর, হার পর। 
পাগ্চকর। কি স্তর পরি পন ত, মশায়? হরপঙি 

আপনাদের মত বদলাচ্ছে । 

জমে ? 


এনন করলে কি গান বাজনা 


মাঁচন ৫৫ 


গা শিপাাপিলশী পিতা সিলসিলা পিপাসা পিতাতিসিশপাসি তাত ১৮ সলাত শ্পাতিনিপ পপ সিপাশা 


ফিদিয়া। 'আবার গোল করে ' আঃ বর না, মাশা__ 
এমন গান ধর, যাতে একেবারে উড়ে বাঁ ধঝলে ' যা প্রাণ 
চায়, গাঁও, তবে এমন গ্রান গেয়ো 
উড়ে ঘায়। নাও বীণ্টা লে নাও 

ফিদিয়া উঠির! মাশ।র সন্থুথে আসির। বসিল- মাশার 

নখের পানে বিজ্বলনয়নে চাহিয়া রভিল। মাশা 
গান গাঠিতে লাগিল। গান থামিলে, 

ফিদিরা। বাঃ, চমতকার মাশা! চমতকার গান, _ 
$ল্গিও ৯মংকার ' এবার গাও, সে গানটা_.সেই “সবের 
বাচাসে” 

আরিমব। 
গ[নটা শুনে নি। 


যাতে প্রাণ একেবারে 


থাম ফিদিয়া,_আগে আমার কনরের 
কম্মচারা। কবরের গান ' মে আবার কি? 

আরিমব। কেন, ধন আমি মপণ, সত মরে াণ- 
আমর দেহখানা! কফিনে তুলে দেবে, তখন এই বেদের দল 
গিয়ে কা চি দ€ ঘিরে দাড়াও |. আমার 
পরিবারকে আমি একথা বলে ঘাণ, নঝেছ ভার পর ওরা 
গান ধখবে- গে এক শোকের শর ' সেম্ুরে আবার আমি 


ফনের 


প্রাণ “পরে কদিন থেকে উঠে দাড়ার,_বুঝলে " হা, সে 
গন গাঞ তোমরা, সেই গান। 
' বেদির(ধা জমনেত কগে গান ধরিল। ) 
পিঠঃ কেমন শুনলে, বল দেখি । কেমন গন 2 এখন 


ভি 
রত 


সই গান বর (লবেসো, ভালবেসো, ওগো আমার 
প্রাণের প্রিয় 

বেধিয়ারা আবার গাহিল। আরিমণ না করিঠে 
লাগিল। 
পাঃ সাহেণ। বাঃ তমি দেখছি, আমদের 
নাচের হণভ নকুল করাতে পার । 

ফিপিয়া। গাও,-“সাঝের 
বতাসেশ । মাশা গাহিল | এই তি চাই! আছ সুন্দর 
গন । কি হলঃ কি কথা? চমৎকার, 


চমতকার! এত ভুথ 


5 


নুতাগা ত-সমাপনান্ছে 
(পিয়া । 
গাণ্ত,। গাও আবার 
চমংকার । 
মান্ুমের প্রাণে ধরে-টিখের জন্য 
সেখানে এঠ জায়গাও আছে 2 আশ্চযা, ভিথে বায় গ্র।ণ, 
সমধুর একি উল্লাসে ।”- তার পর নেই, আর কিড় 


নেই ! 


৫৬ 


সপ পপর্পাসসিতপা সি পিতা ওত ৭ 


বাগ্ভকর। বেশ গান। 

ফিদিয়া। কগ্াগুলো ধেন আমারই প্রাণের কথা! 

আরিমব |, যাও, এখন একটু জিরোওগে, ভোমরা 
নর মেহনত করেছ, বাবা | ৭ 

বাগ্ভকর। সুরটা খাস।। 

ফিদিয়া। ( উচগিয়া মাশার কাছে আসিয়া বসিল। ) 
মাশা, মাশা - ভুমি আমার প্র।ণের কথা ঘেন টনে বের 
করেছ । 

মাশ|। 

ফিদিয়া। 
টাকা লইয়া মাশ।র হাতে দিল। ) 
(মাশা হাসিয়া ট।কা লইয়া নক্ষ-নঙ্ধে' 
দর্বোধ জীন । আজও তোমায় চিনলুম না, নাশ।। 
সামনে ঘেন নন্দনের দ্বার খুলে দিয়ে দড়ীলে_কি আলো, 
কিস্তর, কি আনন্দ। এত দিয়ে হাব বিনিমরে চাও কি--? 
টাকা! তুচ্ছ টাকা গার কিছু ন|। মাশা, তুদি কি 
করেছ, জান 

মাশা। কি আবার করেছি সাহেপচ? তুমি আমায় 
ভালবাস, আমার গ্রান শুনতে ভালবাস, তাই ছুটো৷ গান 
গেয়েছি-_-এই বৈ ভ না -তাতে হয়েছে কি? আমিও 
(তামার গান শুনিয়ে বড় তৃপ্তি পাই--সারা ছুনিয়ার 
'লোককে শুনিয়েও সাহেব, এমন তৃপ্তি পাঠ না। 


( স্ান্তে ) বখশিশ্‌_ 2 

কি? টাকা চাও) টকা 2 ( পকেট হনে 
'এহঠ নাও, কত চাই? 
গুজিয়া রাঁখিল। ) 
আমার 


ফিদিয়া। মাশা, মাশা, আমান তুই ভালবাসিন? 
নাশা। তুমি ক তা বঝছে পার না, ফিদিয়া? 
ফিদিয়া। তোর চোখে যা আছে, মাশা, তোর 


কথায় নেশা হয়। (মাখার অধরে চুম্বন করিল; বেদিয়ার 
দল চলিয়া গেল। মাশা শুধু বসিয়া রভিল। অনশিষ্ট 
দল গল্প জুড়িল। মাশার পানে কিয়ংক্ষণ চীহিরা রহির়া ) 
কিন্তু আমার ঘে সী আছে মাশা, আমার যে বিয়ে 
হয়ে গেছে । আর তুইও বেদের মেয়ে তোর বাপমা 
শুনবে কেন? 

মাশা। থাকুক বাপ-মা-আমার মনের উপর "ঠা বলে 
তাদের কিসের জোর ? আমি ঘর্দি কাউকে ভালবাসি ত 
তাঁদের বারণ মান্ব কেন? মদি কাউকে দেখতে না পারি, 
তা হলেই বা ভারা কি করতে পারে' তারা না হয় বাপ মা! 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২০ 


০ পোলার নিসা পপর সিিত পি তাত পাপাসটিতপর সিল টিসি উপাপস্সিরে লাস সি পানি তি পোপ ৮০০ 


চন ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিসি 


মন ত আমার নিজের, ভাদের নয়। আদার পা সুখ হয়, 


আমি বাতে ভাল থাকি, তা আমি করবঈ। ভাতে কার 
কি? | 
ফিদিয়া। মাশা, মাশা, এ তুই কি বকছিমূ! আমাকে 


ভালবামতে ভোর এত সাধ, এত 
ভালবেসে মনে তা ভলে তু 'এত 
পাস? 

মাশী। জুখটুথ অতশত খতিয়ে দেখিনি, ফিদিয়া। 
তবে যখন লোক-জন এসে হাসি-গঞ্পে আমাদের ছোট 
থরটাকে ভরিয়ে ভোলে, তখন আমার বড় ভাল লাগে_ 
'পাণে আমি বড় সুখ পাই | 

জানৈক বেদিয়া প্রবেশ করিল । 

বেদিয়া। (ফিদিয়ার প্রতি) একটি 
আঁপন।কে খুঁজছে; সাহেন। 

ফিদিয়া। কে ভদ্দর লোক £ 

বেদিয়া। কে, হা জানি না উতনে পেশ জমকালো 
পাবাক বটে, পয়সা ওলা মান্য পলে মনে লয়। 

ফিদিয়া। পয়সা ওল ? 
'এখ।নে নিয়ে এস । 

আর্িমব । কে আবার 

কিদিগ্লা। 


আগ্রহ? আমাকে 


সুখ পাঁস, আনন্দ 


ভদর লোক 


বচে। তা বেশ, তাকে 
'এল হে, এখানে ? 
ক জানে, কে? এখনই দেখতে পাব । 
(ভিন্তরের গ্রবেশ ) 

কে । ভিন্তর । আরে এস, এস । তার পর এখানে কি 
মনে করে? এখানে ঘে তোমার পদধূলি পড়তে পারে, তা 
হামার কখনো মনে হয়নি । যা হাক, ব্স জাঁমাজোড়া 
খুলে ফেল, হাড়ে 'একটু বাাস লাগুক । বলি, ঝড়ের 
কুটোর মত উড়ে এখানে এসে পড়লে, কি করে, বল দেখি । 
কটা গান শুনবে 2 এরা চমতকার গায় - বিশেষ সেই 


“সাঝের বাতাসে” গানটা! শুনবে? 


ভিন্তর। তোমার সঙ্গে একটা গোপনীয় কথা আছে, 
ফিদিয়া ! " 

ফিদিয়া। আরে বাস' গোপনীয়? ব্যাপার কি, বল 
দেখি। তুই এ ঘর থেকে একবার ধা ত, মাশা। (মাশীর 
প্রাস্তান ) 

ভিন্তর্প । এই চিঠিখানা আগে পড়। 


১ম সংখ্যা] 


কিনি? চিট! বনুৎ আচ্ছা! (প্র পাঃ করিল। 
পাঠাস্তে ফিদিয়া দ্ধ কুর্চিত করিল-কিন্ত সে মুহূর্তের জন্য । 
পরে কোমল স্বরে) শোন ভিক্তর-_-চিঠিতে কি আছে, 
তুমি তা জান, বোধ হয়? 

ভিন্তর। জানি | কিন্ত আমি কি বলি, হাও তুমি 
শেন 

ফিদিয়া। রসো - আগে আগায় বলতে দাও। ভেবো ন! 
ভিন্তর, যে, আমি মাতাল হয়ে ভুল বকছি। না, আমার 
কথা শোন, মন দিয়ে শোন -মদ আমি খেয়েছি বটে, কিন্ত 
মাথা বেশ সাফ আছে ভুল বকব না।.'"আচ্চা বেশ, 
তোমার কি বলবার আছে, আগে ন। হয় তাই বল, শুনি। 
তারপর আমার ঘা বলবার থকে, নূলব ! 


০২৯ ভিপি পপাসিতপ ৯ পতিত তা? 


ভিতর । শোন তনে। তোমার দ্দী লিজা মামার 
তা (তোমার জন্যে ভেনে সে. সারা হয়ে যাচ্ছে _ 


তামার না দেখে সে মার স্থির থাকতে পাচ্ছে না। ভুমি 
হা সে আরো বলেছে, যা ভয়ে গেছে, ভাব চারা 
নেই, সে-সব সে ভুলে গেছ, মনে রাখেনি । 
সব হনে পুষে রেখো না, ভুলে বাও। 

ফিদিয়া। (ভিক্তরের পানে কৌ ভুলী দৃষ্টিতে চাহিরা ) 
আমি কিছ বুঝতে পাঁচ্ছি নাকি বলছ, ভুমি ?... 

ভিন্তর। লিজা মামার তোমার কাছে পাঠিয়েছে 
«সপ আনার পলতে বলেছে, 

ফদিয়া। বলতে বলেছে-_-? 

ভিক্তর। কিন্তু শুধু তার জন্যে নয়, ফিদিয়।, আমি 


চপ । 


তুদিও সে- 


নিজেও তোমার মিনতি করে ব্লছি,_ফিদিয়া, ভাই, এস, 
আমার সঙ্গে ঘরে এস। 
ফিপিরা। ঘরে যাব? ভিক্তর, তুদি মত, ভূমি ভদ-_ 


মামার চেয়ে ঢের বেশা মহত, ঢের নেশা ভদ্র-কিন্ত যাক, 
সেটাওয়া শ বড় শক্ত কথা নয়! আমি কি? আমি 
বদমায়েস। আমি মাতাল, আমি বওয়াটে, তুদি ভাল, 
খুন ভাল, সচ্চরিত্র, তাই আমায় তুমি কেরাতে এসেছ | 
কিন্ত আমার সঙ্কন্ন শুনবে? শোন। আমি বাব না, 


ঘরে ফিরে ধাৰ না। কেমন করে কোন্‌ মুখ নিয়ে ফিরব, 
বল দেখি! 
ভিক্তর। বেশ, এখন যদি ঘরে না যাও, ত আমার 
৮ 





৮7 


শি শিপ ১ 


৫৭ 


সঙ্গে এস, নি ডানে 
বলব/খন, তারপর কাল না তয়-_ 
ফিদিয়া। কাল? কালও কি এর কিছু তফাত দেখবে? 
তাই তুমি ভেবেছ ? কিছু না বদ্ধ, কিছু না_ এটুকু 
তফ্ষাত নর। কালও আমায় ঠিক এম্নি দেখবে | ( উঠিয়া 
টেবিল হইতে বোতল লইয়! মগ্তপান করিল )__-উঃ1...... 
শোন ভিক্তর, ভাকে আমি বলেছিপুম, মার যদি কখনো 
কার খেলাপ করি, তাহলে আমার সে ছেড়ে যাবে। 
তার পরও আসি কথার খেলাপ করেছি, সে-ও চলে গেছে। 
বাস্‌। কড়ার-গণ্ডার শোধবোধ ভয়ে গেছে । 
খাই, কিন্তু প্রতিজ্ঞা রাখি । 
ডিন্তর। ধু আনার কথায় এস। , 
দিদিযা। ভুমি কেন এ মিনভি করছ, ভিক্তর। 
আমাদের বিয়ের বাধন থাকছে না, কেটে যাচ্ছে 
তুমি আবার ভাতে গেরো কসছ ? পু 
(ভিন্তর কি বলিতে 


রা 1 আমি লিজাকে 


আমি মদ 


-কেন 


ঘাইভেছিল, এমন সময় মাশা 
দেই কক্ষে গরবেশ করিল । ) 

এই মে মাখা মশা, দেই গানটা একে একবার 
শুনিয়ে দে ত,- সেই “ধানের ক্ষেতে টেউ লেগেছে” 
গা" ত নাশা। 

( বেধিয়ারা মকলেই আবার সে কক্ষে 
প্রবেশ করিল। ) 

মাশা। (জনান্থিকে, বেদিয়।গণের প্রতি ) ফিদিয়।কে 
একটা গান শোনাই, জায় ভাই। 79 বড় মননরা হযে 
পড়েছে আজ । 


(বেদিঘাবা গান পরিল।) 


দিদির । কেমন, শুনলে বল, ডিন্তর? বেশ, নাঠ 

ভিন্তর ৷ গুদের কি বখশিস দেওয়া যার বল ত। 

কিদিরা। যা তোনার প্রাণ চার। ওরা কোন ওজর 
করনে না। (ভিক্তর একজন বেনিয়ার হস্তে কিঞ্চিৎ অর্থ 


দিয়া নিরন্ চিন্ডে প্রস্থান করিল । ) বাঃ, ভেদে পড়েছে। 
ঘাক্‌ গে-_চুলোয় যাক্‌ ভিন্তর! 
[ নাশা ও ফিদিয় ব্যতীত সকলের প্রস্থান।] 
মাশ|-_ 
কি? 


ফিদিয়া। 
মাশা। 


৫৮ 


শীল পলাশী পিপি পাত পাপ ৪ পা লািসপাসিপপািলািি 


ফিদিয়া। ও কে এসেছিল, জানিস) ও ভিক্র, 
আমার বন্ধু। 

মাশা। অমনি-অমনি বিদেয় করলে বে? 

ফিদিয়া! বড় খাসা লোক ও, মাশা। 
এসেছিল, জানিস? আমার নিয়ে মেতে, ঘরে ফিরিয়ে নিয়ে 
যেতে -আমার বৌ আমার জন্য ব্যাকুল ভয়ে উঠেছে । 
সে আমায় ভালবাসে'কি না, মাশা, বুঝছিস্‌, আমার নৌ 
আমায় ভালবাসে । অথট দেখ ও হাকে আমি কি বন্রণাই 
না দি। 

মাশা। কেন, ফিদিয়া, তার মনে কষ্ট দাও? ছঃখ 
দাও? আহা, একটুও দয়া হয় না তোমার ? 

ফিদিয়া। না মাশা, আমার প্রাণে কি দয়া আছে ' 
এই দেখ,» আমার বুকে হাত দিয়ে। (মাশার হাত টানিয়া 
মাপনার বক্ষে রাখিল।)কি দেখলি? একেবারে পাষণি ! 

মাশা। তমি তাঁকে ভালবান না ভবে, বঝি -? ভোমার 
বৌকে ? 

ফিদিয়া। হাই হ রে দাশা, ভোর গে বেশ কথা 


19 কিন 


ফটেছে। তোর কি. মনে হয়, বণ পেগি ! 
মাশা। বলন? রর 
কিদিয়।। থাকৃগে। ভার চিয়ে আমার একট চুনে। 


দে তুই _ প্রাণটা ঠাণ্ডা হবে ভাছে। 
গানটা, “ধানেরপ%ক্ষতে ঢেউ লেগেছে” 

মাণা গাহিল। 
' চক্ষে সুদিয়া ) আও, কি স্তশর গান, মাশা । 


এখন গা! মাশা, সেই 


ফিদিয়া। 
চমংকার ' এই গান শুন্তে শুনতেই বেন আমার চোখ 
জড়িয়ে আসে! এমনি করে 
মদ্দি মরতে পেতুম,-আর না জাগতে হত 1,757 


'এহ গানের স্তরের মধো ঝরে 


। পরমশঃ ) 


ভীসৌবান্্রমোহন মখোপ|ধ্য।য়। 


প্রবাসী--বৈশাখ! ১৩২০ 


১০ তপাতিসটিস্টি- তিতা 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিইসি পাতি পাস লিলাসিগালাগাসিলাসিতলাসিএপাি সতস্টিলসসি 1 এস 


কষ্টিপাথর 
তন্ববোধিনী-পাত্রকা ( ফাল্তন )। 


আমেরিকার চিঠি---শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর - 

আজ রবিবার ' গিস্জর ঘ্ট। বাঞিভেছে ! সকালে চোখ মেলিয়াই 
দ্খিল।ম, বরফে সমস্ত সাদ| হয়| গিয়াছ্ে। বাডীগুলির কালে। 
রুঙর ঢাপু ছাদ এই বিহবাাগা লাদার আনিভানকে বুক পাতিয়। দিয়। 
বলিতেচে "আধ আচরে বস)" মানুষের চলাচলের রাস্তায় ধুলাকাদার 


২ শি পপি সিলসিলা ০০১০৫ 


৮ 


"রাজন একেবারে ঘুচাউয়। দিয়। শশার নিশ্চল ধাঁর। বেন শতধ| হুউয় 


বহিয়। চলিয়াছে। গাছে একটিও পাভ। নাত; *কস্‌ শদ্ধমপ।পবিদ্ধম 
ছলগুলির উপরের চুঢায় ভর আশাবাদ বরণ করিয়াছেন। রাস্টাও 
ছঠ ধারের ঘাস যৌবনের শেষ চিঠের মহ এখনে। সম্পূর্ণ আচ্ছ হয 
নাই কিন্ত তাহার। ধীরে ধারে মাথ। হেট করিয়। ভার মনিভেছে 
পাখীর। ডাক বদ্ধ করিয়াছে, আকাশে কোথাও কোনে শব্দ নাই 
বর উডিয়। উডিয়। পডিঠেছে কিন্তু ভাতার পদসঞ্চার কিমা শন 
বায় ন|। বদ আসে ণু্টির শবে ছাল পাল।র মণ্মারে দিগবিগণ্থ মুখরিত 
করিয়। দিয়। রাজনদ্রন্নতর্পনি; কিন্কু আমর। সকলেই যখন দুমাইানে 
ছিলাম আকাশের £ঠারণদ্থার তখন মারবে খুলিয়াছে, সংবাদ লইয় 
“কানে দূত আদ নাউ, দস কাভারে। পুম ভাঢাউয়। দিল না। গগ 
'লাকের নিত আশম হইছে নিঃশবদন। মন্যো নামিয়। আসিহোছেন 
হাতার গণরনিনাদিহ রূপ নত; মাহলিবউাত।র মন্ত্র ঘোডাকে নিদ্রা? 
কলাধাতে ঠাকাউয় আ।নিতেছে ন।) উনি নগিভেছেন উতর শাদ। পাখ 
মেলিয়। দিয়, হি কোমল হাভার নধর, আনি আনার হাভার গহি 
কোথাও হহার সংঘন নাহ, কিড়ুকেঠ সে কিড়মাত্র আাগাত করে ন। 
পযা আবুত, আলোকের প্রথর5। নাই ; কিগ্ত'নমস্থ পৃথিবী হাতে একা 
মগগল্ভ দীপ্তি উদ্ভাসিত ইতয়। উঠিছেছে, এঠ জাতি গেন শাপ্তি এব 
শনহায় টসম্বহ, ভার অবপ্ু্নভ ইহার প্রকাশ। 

স্রন্ধ শীতের প্রভাতে হভ আগরূগ শনভ্রহার নিম্মল আবিভাববে 
আমি নত ভইয়। নমঙ্গার করি উনাকে আমার আগ্তরের আধো বরং 
করিয়। লই | বলি, ভুঘি এমনি ধারে ধীরে ছাইয়। চেল, আমার মহ 
চিন্ব।, সনস্ত কন, সমস্ত কম্ম আণত করিয়। দ121 গভীর বাতি, 
গসীন অন্ধকার পার হইয়। সোমার নিন্মলভ! আমার জাননে নিঃশবে 
আবহাণ হক, আমার নবগ্রভাহক আকলমা শলহার মাধ উদদে।ধি? 
করিয়। তুলুন বিঙানি ছরি হানি পরাণ কোথাও কোনো কলিম 
কিছুত রাগিয়োন। হোমার লগের আলোক বেমন নিরবচ্ছিন্ন শি 
আমার গাবনের ধরাহলকে তেমনি একটি আথগ্ড ছাদ তায় একবার সম্পূৎ 
সমাগত করিয়। দাও । 

দ্ভক।র প্রভাতের এঠ আচ্লম্পশ শত্রহার আধো আমি আমা, 
অগ্রাস্থাকে অবগাহন করাইতেছি। বড় ধাত বড় কঠিন এই মান 
নিজেকে থে একেবারে শিশ্র মত নগ্ন করিয়। দিতে হইবে, এব 
ড্বিতে ডুবিছে একেবারে কিছুই যে বাকি থাকিবে ন|--উদ্দে ত্র 
অধোতে শন্্র, সম্মুখে শন্র, পন্চাতে শুর, আরন্তে অভ, আপ্তে শর 
শিব এব ৫কনলম্‌--সমন্ত দেহ মনকে শুছ্রের মধো নিঃশেদে নিবি! 
করিয়। দিয়। নমঙ্গার নমঃ শিবায় চ, শিবতর।য় চ। 

বান্ধীকোর কাণ্তি যে কি মহং, কি গভীর হন্দর আমি তাহ! 
দখিতেছি | যঠ কিছু বৈচিরা সমস্থ ধীরে ধারে নিঃশব্দ ঢাকা পড়িয় 
£গল, অনবচ্ছিন্ন একের জুট! সমস্তুকেই আপন।র আড়ালে টানিয় 


১মখ্দং খা। ] 


গা লাতিন গলিত সতত দিপতা পিশতা সা তি 
চক 


লইল | সমস্ত গান ঢাকা পড়িল, প্রাণ ঢাকা পড়িল, বণচ্িটার শ্রীল! 
সাদায় মিলাইঃ।মেল। কিন্তু এ ত মরণের ছায়! নয়। আমরা যাহাকে 
মরণ বলিয। জনি সে যে কালে; শুম্যত। তো আলোন্ডের মত সাদ। নয় 
নে ষে অমাবস্তার মত অদ্ধক।রময়। হুর্যের শত্র রশ্মি তাহার লাল নাল 
সস্ ভটাকে* একেবারে আধৃত করিয়। ফেলিয়াছে ; কিন্তু তাহাকে ৩ 
বিনাশ করে নাই, তাহাকে পরিপূর্ণবূপে আত্মসাৎ করিয়াছছে। আজ 
মিস্তব্ষচার ' অগ্তনিগু় সঙ্গীত আমার চিন্তকে অগ্তরে রসপূর্ণ করিয়। 
হুলিয়াছে।, আজ গাছপ্ুলা তাহার সমশ্ত আঁভরণ খসাউয়। ফেলিয়ছে, 
কটি পাতাও বাকি রা" নাই, সে তাহার প্রাণের সমস্ত প্রাচ্র্যকে 
অস্থরের অনুষ্ঠ গর্ভীরতার মধো সম্পূর্ণ সমতরণ করিয়। লঈয়াছে। 
বনত্রী যেন তাহার সমস্ত বা নিঃশেষ করিয়। দিয়। নিজের মনে কেবল 
কার মগ্রট নীরবে জগ করিছেছে। আমার মনে হউভেছে মেন 


*ভাপসিনী গৌরী উদ্হার ননগ্ পু্পাভরণ ভাগ করিয়। শত্রবেশে শিবের 


শনমৃত্তি ধান করিতেছেন । নে কামন। আপন লাগায়, গে কামন। 
বিচ্ছেদ ঘটায় »।হাকে তিনি গয় করিয়। ফেলিতেছেন | সেই অগ্রিপগ 
কামনার সমস্ত কালিম! একট একটু করিয়া বত শিপুপু ভইয়। 


যাইতেছে ; যতদুর দেখা যায় একেবারে নাদায় সাদ। ভইয়। গেল, শিবের 


সহিত মিলনে আকাণাও আর বাধ। রহিল ন|। গনার গে *ভ পরিণয় 
আর, আবাাশে সপুমি মগুলের পুণা আলোকে মাহার বাধ। লিখি 
আগে, এ তিপ্তার গন্ঠীরতার মধ্য তাহার নিণড শায়োজন চলিভেচ্ছে : 
৪ংসবের সঙ্গাত সেখানে ঘনাতৃত হই? 5চেঞ মালাবদলের ফুলের সাজি, 
বিশচক্্ুর আগোচরে সেগানে ভরিয়। ভরিয়। উঠিতিছে | এই ভগগ্তাকে 
বরণ কর, তে গামার চিনু, গাপনাকে নত করিয়। নিস্তব্ধ করিয়। দাও, 
হল শাবি ভোমাকে হরে স্তরে আতুহ করিয়। স্থিরপ্রতিষ্ঠ গুঢভার 
মধো হোমার সমণ্জ চেগ্ঠাকেন্ুগাতরণ করিয়। লটক, নিশ্মলতার দেবদূত 
আসিয়। গকব।র এজ্সীবনের চি আবর্জন। একপ্রান্ত হইতে আর 
একপ্রথন্থ পযান্ত বিলুপ্ত করিয়। দিক; হাহার পরে এই তপস্ত।র প্রবন্ধ 
গণরণটি একদিন উঠিয়। যাইবে, একেবারে দিগিগপ্তর আন্ন্দ-কলসীতে 
পূণ করিয়। দেগ| দিকে নৃতন জাগরণ, নৃতন প্রাণ নুতন মিলনের 
মঙ্গলে। সব । " 

ধর্ম ও স্বাজীতা--শ্রীঅজিতকুমার চক্রবন্তী -.. 

গ্রাচানকালে মকল বড় ধর্মশাপ্বকৈই অপৌর্ষেয় বল। হইয়াছে। 

থেসকল মহাপুরুষ এই শান্্বঞগুলিকে মন্ত্ধালে।কে দন করিয়াছেন, 
হাভ।র। বিশেন ভগবতপ্রেরণার বলেই যে তাত। করিতে সমর্থ হউয়ছেন, 
প্াটীনকালের ধন্মের মধ্যে উভ| একটি নি? গুঢ বিখাস। বহুকাল পধান্ 
[কল ধন্মেই এঠ অতিগ্রাকৃত- ব। অপৌরুষেয়-ব।দ চলিয়। আসিগ্েছিল, 
সরি উনবি'শ শহাপ্ার ভ্ানবিও/ান ও ইতিতাসের অ।লোচনার ফলে 
আতিপ্রাকৃত ৪ প্রাকুতের ব্যবধান অগ্ুহিঠ হতয়! গিয়াছে । এ যুগে 
বিজ্ঞান সমস্ত জডজ্গতের ম্যায় মানসজগতকে এবং অধ্যাস্ম জগতকেও 
গভিবান্তির লালান্দে হরূপে দেখিভেছে, মানুষের ধর্নবিশ্বাসের মধো যে 
গক্টি বঠিহাসিক ক্রমপরম্পর। বিদ্যমান এই আভাস লাভ করিয়াছে । 

_ ধন্মকে রূপ ঈতিহাসিক ও বৈগগানিক এণ।লীর দার। আলোচন। 
করিয়। দেখিতে আমাদের দেশের অনেক লোক ভয় পান-_ তাহার কারণ 
প্রধানত: টি সংঙ্গ।র বলিয়। তর্বার্ট স্পেনসার নির্দেশ করিয়[ছেন। সেই 
সংস্কার ছটি ঠাভার মতে. সমাজবিজ্ঞান আলোচন। করিবার কালে তথা- 
নির্ধারণে ব্যাগাহ জন্মায় এবং কোন সাধারণ নিয়মে উপনীত ভইতে দেয় 
ন|। একটি াদেশিকতার সংঙ্গার, অগ্টি ধন্মমতের গৌঁড়ামির সংস্কার । 
প্রথমটি সত্যকে সর্নতর দেখিতে পাইবার পঙ্গে অন্তরায়; দ্বিতীয়টি মত- 
বিশেমকে সকল মান্বম সকল অবস্থ। ও সকল কালের পঞ্গে সমন উঠ্গাযোগী 


কষ্টিপাথর ৷ 


৫৯ 


০০ সপ তিশা তত তলা সি তি শি সিন 


বলিয়। মনে করে, মতের মূলা সে আপেক্গিকগাত এ একগা কলি য ায়। 
ধাহ।র। ধতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ধুকে আলোচন| করিতে 
চাহেন না, ঠাারা এ ছুই সংস্কারের অতাস্ত জঁধীন। পৃথিবীর অস্থান্য 
ধন্মের সঙ্গে নিজের ধন্য *তুলন। করিয়। কোন্ট। ধম্মের নিত্য দিক্‌ 
কোন্ট। সাময়িক দিক ভাত।, তাহার! স্থির করিতে চান্‌ ন।। আগে 


তথাসংগ্রহ, তারপর তুলন, তারপর বেজ্ঞানিক প্রণালী খাটাইয়। 
নিয়মানুসপ্ধ!ন, এভাবে ভাহার। ধম্মকে ন। আলোচন। করিয়। নিজের 


দেশকেই একান্ত করিয়। জানেন এবং নিজের ধশ্মমতকেই শেন্ঠ বিবেচন। 
করিয়। বসিয়। গাকেন। 

তথাপি কেহ মদি বলেন মে এজপঞ্ডাবে তুলন। করিয়। ইতিহাস 
মিলাইয়। সন্ঠা যাচ।ঈ করিব।র দরকার কি, তবে নহয় তিনি নিজের 
জের ধন্মের মধ্যে ঠাহার দৃষ্টকে আবদ্ধ রাগুন--হিনি উপনিষদের 
ব্র্গীবাদকে অন্বীকার করেন ন। গণ পৌরাশিক দেবদেবীতেও ঠাহ।র 
গাস্থ। আছে, উহার মধো কি কোন আনামগ্রশ্ত নাহ এবং হ£1র কোন 
কারণ নাউ? হাহার আপন দেশের ধঙ্শের এই পরপ্তর পরিবন্থুনের 
কারণ কি, ঠাহ। উঠিহ।সের দিক হইতে কি আ।লোচন। করিতে হইবে 
ন।। ধনের নঙ্গে গ।জাতোর 00400101071105) যোগ দকোগায় উই 
দ্য আমাদের আলোচা বিলয়। কিন্তু ভারহবমে গাজাভা বশ্বুট 
রতিহাসিক শিবক্তির ফললনূপ, ভাহাকে একট| হাবুকত| মাত্র মনে 
করিলে হুল হউবে। হাতকে ভুলি করিয়। বুঝ। এব: ধন্মকে ভাল 
করিঘ। ণুঝ। একই প্রথ|লার উণর নিওর করে; সুতরাং সেই প্রণালীকেই 
গোডায় অন্ধাকার করিলে উতয়ের মলে কগরুনাত কর তয়। 
সাজানোর ভাবটির কমনিকাশ সমাক উপলন্ধ হইলে দেখা যাইবে গে 
ধন্মের গিবাক্তির ধার। হাতার সমগ্ররাল রেখায় প্রবাহিত হউয়। 
১লিয়াছে -ভারভবান একে আপরের বিকাশের সাহাধ্য করিয়াছে। 
মতএব খজাত্য বস্তুটি ভারহধনে কি ভাবে কুটি উঠিয়াছে ভাহার 
আলোচনায় প্রবন্ধ হওয়। যাক! 

ঈ্ডিয়। একটা হ্রোগোলিক নাম, সিদ্ধাদেশদক শ্বীক্র। ইপ্ডাস্‌ বলিত 
বলিয়। ভাব্ুহবধে নেশন আছে এ কথ। বলিতে অনেক ইটরোপীয়ের 
আপত্তি তয়। ভারহবমে জাতিবৈচি্য আছে কিন্তু ভাহার। এক কলেবর- 
বদ্ধ বিরাট নেশনব'প ধারণ করে নাইউভ(ঠ ঠাহ।র| মনে করেন । বৌদ্ধ-" 
যুগের অবসানকালে সামাভিক বিশৃঙ্গল। ওধন্মবিপ্নবের প্রতিক্রিয়। রূপ যে 
ভিন্দুধন্মের পুনরুথান জাখিয়াছিল, হখন প্রাচানের সঙ্গে নবানের সংঘাত 
যেরূপ হতীর হইয়াছিল, হাঙর সামগ্নন্ত বিধানের প্রয়াসও সেইরূপই 
প্রবল আকার ধারণ করিয়াভিল। “ভারএবর্স' এই নাম ভৌগোলিক 
নাম নয়। ভারতের শেষ্ট কাবোর নাম "মহাভারত", বু যুগের বিচিত্র 
লোককাভিনী '& উতিভাস এরে স্তরে এই গ্রন্থে আবদ্ধ হউয়ছে, এমনকি 
দশনশান্ের সময় যে অপুবন গ্রন্থে ঘর্টিয়।ছে সেউ আমন্তগবদগীতাও 
উাতে স্থান পাইয়ে | “ভারত মদি বিশেন ভাবে ধাজাভোর সংজ্ঞারূপে 


আন্ভৃত না] তই, তবে যে গ্রগ্ধ সর্বাচাভাবে ভাহার পরিচয় বহন 
করিয়াছে হাহার নাম 'মভাহারভ' হইত ন।। বাস শব্দের অর্থ 


পরিমাণ, বেদ অর্থে জ্ঞান - শিশি দেশের শে জ্ঞানকে পরিমাণ 


করিয়াছেন, গকর করিয়াছেন তিনি বেদবাস_মহাভারহকে তাই 
গঞ্চমবেদ বলে। মহাভারতের কাল নির্ণয় সম্বন্গে ৯৭ আছে, তবে 


বে যুগে ভারহ আপনাকে প্রাচীনের সঙ্গে সঙ্গত করিয়াছে সেই সময়ে 
এগ্রগ্থ সম্বলিত হইয়াছে মনে করিলে ইহার গৌরব রঙ্গ! হয়। তবে সে 
কথ। ধতিহাসিকের বিচ।য্য। 

কিন্কু প্রশ্ন উঠিবে যে জ্ঞানের ঝ। সাধন।র একট। ধার।বাহিকত। 
থাকিলে এবং তাহার বোধ থাকিলে কি নেশন হয়? ইউরোপে তে। 
প্রাচীন প্রীম রে!ম তইতে আরম্ভ বর্ধর্য। বরাবর একটি জ্ঞানের ও 


৬০ 


শাসিত তত, ত৯, ২০ 5৮5০০৮০0000 আছি চাতিছ পা 


পি পিতা 


নারি প্রবাহ হ বহি আসিয়াছে, শ্তরাং মেদিক টি সমস্ত উষ্টরোপের 
ইতিহাস এক উতিহাস।' আপচ রাহী ইতিহান সেগানে খতঙ্ব কেন? 
হরাজ্য ন। হইলে কি নেশন হয়? মে কখ। সঠা বটে, কিন্ত প্রাচীনের 
সঙ্গে নবীনের একট! অঙ্গাঙ্গীযোগ বোধ ও সেই বোধ হেতু এক দেশের 
লেকের মধ্যে একট! ইক্যামুক্ুতি যদি কোন নাম পাবার অধিকারী হয় 
--নশন বল আর নাই বল,-ছিবে ভারতস্মের সে অধিকার আছে। 
ভরহবর্মের ইতিহাসের পরন্পপ্ুলি এক বড পরিণামের শত্রে গাথা । 
ভরতবস বলিতে একট! বিশেব আইছিয়। লুঝয় যাহ। উ্ারোপের বা 
আর কাহারগ নঘ। আার সেই আইডিযাট কি তাহাই তত আমাদের 
দেশের আধুনিক মশীধিগণ প্রক।শ করিবার চেষ্ঠ। করিয়াছেন! তাহাদের 
পরস্পরের মধো ,মহবৈঘমা "যত পাকৃক্‌, একথ। ভাভার। সকলেই এক্‌- 
বাচক্য বলিয়াছেন শে ধ্মচিন্ত। ও ধঞ্মসাধনার আভিবান্তির ইতিঠানই 
সমস্ত ছারতের ভঠিভান। সে চন্যঠ হে। ধক্মকে অতিপ্রক£ রাগে 
ঠেলিয়। রাখা যায় ন। বলিয়।ছি, কারণ শাগভা বোধের ভিছ্ছিভ মে 
ধঙ্মেরক উপর । ধন্ম এক বিরাট কলেবরের প্রাণরগা, আর সেই যে 
ওভার দ্বার মনন প্রাণি সকল পালের বিছিন ভায়।সমাল। এক কলেবর- 


প্রপূ, ভাহতেভ ভারতবমের ভারহবধায়ঃ বা নেশন ব। সা নাম 
দও। আতরা ধমকে সমস্ত উতিভাসের মাঝখানে সগাণ সখি শক্তি 


রূপে আন্ুভব ন। করিলে খাঙাহা বোধ হাঢাহবে কিসের উপর £ 
সেইজন্য ধন্মকে বেজ্ঞানিক ও ইধতিহ।সিক প্রণ।দীতে আলোচনার 
আবগকতার কণ। পাড়িয়াচি। 

অবগ্ঠ ধন্মকে বৈচ্ঞানিকভাবে আলোচনার বিগদ কোণায় হাহ। 
গান্চাতা জগঠের ধঙ্খমদৌবললোর দিকে হাকালেন বুৰিতে পার। যায়। 
ধর্ম মে পরিম।শে বিজ্ঞান ভয় সেহ পরিমাণে ধন হারাহতে বসে। 
ধন্মের ভিন্তি শিথিল হয়। মানুষের মনে গ্রাচান সঙ্গারের পরিবন্তে 
নৃতন ভাব হঠাং প্রকৃতির গশীর মল পধাগ সায় না, মে বৃদ্ধিতে সানিয়।- 
লওয়। জিনিম হয়, ভাহাতে হদয় সায় দেয় ন। | পন্মের ধশ্মন্ন নাভিতে 
গেলে হাতার বিশুদ্ধ বিন হলে চলে না, তাহার আধো এমন একটি 
নিভাহার আদণ থাকা চা মাভ। এমাশহ কালের পরিবন্থনের সঙ্গে 
সঙ্গে পরিবদ্িত হহয়। যায় না। হা ছাড় ধঙ্জকে নমস্ত গাবনের 
অন্তরস্থিত শক্তিজপে দেখিতে গেলে গণ্ডভ। সনগ্রভার স্থ।ন জুড়িয়। বসে. 
উইলিয়ম গেমসের ছ।নায় বলিতে গেলে তখন ভঙ্গর তাভার ভুম।বূপ 
ভাগ করিয়। বানস্্ীরগত 1১121777110 সম্বধেই ধর। দেন। আধনিক 
ইউরোপে এঠ কাগুটি ঘটিয়ান্ে, হাহ। মহাকে আগ দেশকালের বাধ। 
ছাড়ায়। অনশ্থের মাধো দেখিতে পাঠতেছে না| খুরিয়। ফিরিয়। 
ইউরোপ কেবলি স্থানক।লের পরিণন্তমান প্রবাভের নধোত ও3| ন।ম। 
করিগেছে, সকল গতির মধ মে প্বিতি আছেন এবং শ্িঠি আবার যে 
নিয়ত গতির মধো আপনাকে আপনি প্রকাশ করিতেছেন এ ভাবটিকে 
ইউরোপীয় ধানা কোথাও আয়ন করিতে গারিয়াচ্চেন বলিয়। মনে 
হয়ন|। 

সেইজ্য বলিঠেছি ধক্মকে প্রতিহ।সিক বা বৈজ্ঞানিক পিক হতে 
আলোচন। করিঠে গেলে ভারচবধীয় মানুমকে উত্িহাসকে একটি 
বড়দিক হইতে দেখিতে হতবে । ঠঠিহাসের মধো একটি নিহ্য ও 
চিরন্তন আদশ যে বিদ্যনন এাকিয়। ৭গডকালের মধ্য দিয় আপনাকে 
প্রকাশমান করিতেছে একণ। ভরতবমের লোকেরই বল উচিত। 
ইতিহাসকে চিরশ্থন একটি অ্িগায়ের ভরমবিকাশরূপে দেখিতে হইবে । 
গ্রাত্যেক খণ্ড কালে প্রহ্ঠোক খণ্ড অবস্থায় এমন কি কিছুই নাউ যাহা! 
শোতের সঙ্গে সঙ্গে ভাসিয়। যায় ন|, যাহা! কালকে ও অবস্থাকে 
অতিক্রম করিয়| নিত্যতার মধ্যে স্থির হইয়| ঈড়ায়? ইতিহাসকে এমন 
করিয়। দেখিলে একথ| কি বলিতে পারি যে সভ্য একেবারে কোন্‌ এক 


প্বাী--বৈশাখ, ১৩২০ 


১৩শ ভাগ, ১ম চা 


পিপিপি সসিনপাসপিলী পাতি শত শশা ২১০ পিতা অং পিতা ০৯০ ০ শত 


খে 


ধুগে স্তির হইয়। ঢুকি গিয়াছে ?-এই কখ। বি নিশ্চিত ইঃ 
শাগ্রধক্য ও চিরাশত প্রথ।র অন্ুনরণ করিয়। চলিতে পারি--এই প্রাণ 
হীনত।কেই আধ্যাক্সিকতার চরম অবস্থ| বলিয়! কীন্ঠন করিতে পারি ?- 
পক্ষ।ম্রে এমন কথাও কি বলিতে পারি যে অনন্ত কি চিরপ্ঠন কোথং 
নাই- আছে কেবল বৈচিত্যপরম্পর। কালের পরিবন্ধনমালা? ন।- 
আমাদিশকেই এই কথ। বলিতে হইবে মে এক অভিপ্রায় এক নিয়ম এং 
সহ্য আপন।কে যুগে মুগে জাতিতে জাভিতে নানার মধ্য দিয়। ক্রমাগ 
লয়! চলিয়া্েন, কোন ঘুগ কোন এক জাতি তাহ।কে তাহা 
সমগ্রতায় জানে ন।, যদিচ লমগ্রতার আভাস তাহাদের প্রত্যেকের মধ্যে 
বিরাজিত। 

কিন্ব খন আমর। বলি যে ধন্মীকে গাজ।তোর ভিতর দিয়া পাইতে 
ভইবে, ইতিহাসের ভিতর দিয় জানিতে হইবে, তখন কথ। ওঠে 2 
ধন্ম দেশক(লের অভীত নান্নভোমিক পদার্থ_ম্হরাং ভাহ।কে এব 
ছাতির ঈতিহাসিক অভিবাক্তির ধারার মধ মিলাইতে যাওয়।কি সন্ত 
»য়? ধন্দমবোধকে সঙ্কীণ করি কি করিয়। ? 

ধন্ম গেমন দেশক।লের আভীত তেমনি দেশকালের ভিতর দিয় 
হাহার গ্রকাশ। ধন যদি বিশেন কোন ছাতির ইতিহ।সিক ধারাবে 
আবলম্বন করিয়। প্রকাশ নাপান্‌ তবে ধম্ম আছে মাত্র একথার কোথ 
সার্কভ। থাকে কি॥ মে দ্হবিচ্ছিন দেহার মহ | অথচ *রতিহাসিব 
ধারার চিঠপ দিয়। ধন্মকে দেখিতে গেলে পাছে হাতকে খণ্ডকালে 
মধ্যে মবসিত করিয়। বসি, পাছে 5।৬।র নিহা দিকটি চাপ। পড়িয়। যা 
এইগন্য বলিলাম যে উতিহাসকে ঘটনার জঙসমষ্টি করিয়। দেখ। ভুল 
হ।হাকে একটি নিহা ও চিরন্তন অরভপ্রায়ের ক্রুমবিকাশরূপে দেখাঃ 
সঙ্গহ। বন্ধনানকালে আমর। এই সতাটিকেন অপধীকার করিয়। ধশ্মাবে 
প্রাণহীন করিয়। ফেলিয়াছি -আনর। নে করিয়াছি ধন্ম বুনি জোড় 
হাঢ়ার ব্াপার--দে বুঝি নান। বাগান হইতে অবচিত পুপ্পের একা 
তচাড়ার মত। মেনে জাবপ্ু জিনিম সকল জীবনের সঙ্গ যে ভাহ। 
আঙ্গঙ্গীমেগ একথ। ন| উপলক্ষি করিয়। আমর। তাহাকে দেশক।লে 
সঙ্গে সন্বন্ধবিচ্ছি্ন আকাশকুন করিয়। তুলিয়াছি | একথ। মনে কর 
ভুল নে গবে বুঝি সন্ত দেশের শরেগ্ গিনিস নিগের দেশের অন্তর্গ 
কর। চলে না| কিছু হাহ।কে আাক্সসাৎ কর্গিতে তবে, নিজের জাতায 
প্রকৃতির অন্রকুল করিয়। লইতে তইবে। রামমোহন রায় ধন্মকে কং 
বড় শিশঝনবঙ্গেত্রে প্রসারিত করিয়। দেখিয়াও কোনদিন তাভ।: 
দেশীয় পর্ধপটিকে বিস্মৃত হন্‌ নাত । তিনি নিগ্গ দেণীয় প্রকৃতিবে 
আশ্রয় করিয়। সেই অতলমূলে পৌছিয়ভিলেন শেখান তউঠে ক শাখ 
প্রশথ। কতদিকেই বা বিস্তার করিয়। দিয়াঞ্ছে--অথচ এইসকত 
ভিন্নত। ভিন্নপন্থা হওয়। সন্ত্েও মূলত এক- উহা বুঝিবার পক্ষে কো 
বাধাই তাহার হয় নাই । রাসমোহনের পর মহষি দেবেন্দনাথও ধশ্মে; 
সার্ধভৌমিক দিক্‌ ও দেশীয় দিক উভয়কে সম্মিলিতরূপে দেখিতে 
গাইয়াছিলেন। ভিনি উপনিষদের ত।নভ।গার হউতে তাহার অধ্যাহ 
জীবনের পরিপুষ্টি সংগ্রহ করিয়াছিলেন, হাই বলিয়। সেই কালের থে 
সকল সাময়িক মত ও সংকর নিতা কালের মধ্যে স্থান পাইবার মছে। নয় 
তাহাদিগকেও মাথায় ডুলিয়। আপনাকে ভারাকাশ্ত করেন নাঠ। 

সাব্বভৌমিকতা আমাদের লক্ষ্য, কি দেশের সঙ্গে মোগঘুক্ত হইয়া 
সেই লক্ষোর দিকে আমাদিগকে অগ্রসর হইতে হইবে। ধন স্বূপত; 
সার্ধভৌমিক, কিন্তু দেশের ইতিহাসের মধ্য দিয়। তাহার বিশেষ প্রকা* 
বলিয়। ধন্ম ত্রমাগতই নান। অবস্থার মধ্য দিয়। নিজ ন্দরাপকে উপলধি 
করিবার চেষ্ট। করিতেছে । সেই ইতিহ।স হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! দেখিজে 
তাহ। প্রাখহীন হউয়। পড়িবে । একদল তাহাকে দেশকাল হইতে 
ছাঁড়াইয়। অত্যান্ত জীবনহীন মত মাত্র করিয়। দেখিবে, অন্য দল কিছুমান 


১ম নংখ্যা) 


তা ৯ পাতা সি তাত 


৮৯ পিপি সলাত শি সি পি লি পাস শাসি লা 


কণ্তিপাথর 


সি পাশা সপ স্সিপপস্সিত সতত পার্টি পাস্টিপাস্িপাস্টি পাপ্সটিত 


৬১ 


১ পাস্িপাসসিসিপপাসি সিন 


সত্যাসতা দি না করি৷ নিঠোওএনিতো তাল পাকাইয়। তাহাকে এ বিষয়ের আন্দোলন হইতেছিল। পানি স্পষ্ট প্রত্যঙ্গ করিলাম । যে, 


৮ 


পাষাণত।রের মত করিয়। তুলিবে। রর 


| আর্ধ্যাবর্ত (অগ্রহায়ণ)। 
পুরাতন*প্রসঙ্গ--শ্রীবিপিনবিহারী গপ্₹-_ 


_ প্রসঙ্গক্রমে শ্রীযুক্ত তারকন।ণ পালিতের কলিকাত। বিগববিদ্যালয়কে 
পনের লক্ষ" টাকা দানের কথার উথাপন করাতে আচাম্য শ্রীযুক্ত 
কুদ“কমল ভটচাধ্য মহীশয় বলিলেন “আমার মত তাঁরককে যাহার! 
বিশেষ ভাবে জানে, তাহার তারকের এই দানে বিস্মিত হইবে ন|। 

“আমার ষগন ১৫১৬ বওসর বয়স সেই সময় হইতেই তারকের 
সভিত আমার বন্ধুহগ। আমরা প্রায় সমবয়সী । আ।ল।প পরিচয়ের পর 
হইতেই তারকের “প্রতি আমার একটু বিশে আ।কনণ জন্মিয়াছিল। 
বিয়া দেখিলে বোধ হয় ঘে, ভাতার অসাধারণ বুদ্ধিমও।, গঙাবের 
তাকুতো ভয়তা, অপবয়সে ইংরাজী ভামাতে বিশেষ দখল, এই সন কারণে 
আমি তাহার প্রঠি আনুষ্ট হউয়ছিলম। আমি ছিলাম সংদ্হ 
কলেজের ছার; সংগত সাভিভ্যই বিশেম আগ্রহের সহিত অধায়ন 
করিতাম, আপবয়স হইতেই কলোছের লাইবেরীতে বসিয়। হগুলিগিঠ 
পুথিগুলি «কা গ্রচিন্তে পাত করিহাম। লিছ্যাসাগর কণনও কগন 
লা্ারেরাতে আসিয়। ভাদিয়। আমাদুক ছু একটি কথ। বলিয়। আমার 
গাগ ধ্যি। »লিয়। লাঈতেন। আমার গাদাকে হিনি চারি পণ্ড 00010 
মভাভ(রত পরার দিয়ছিলেন। সেই সংগতি অহাগরতের সদস্ত 
এগগুলি জামি দশ এগার বংসর বয়সের মধ্যে পড়িয়। ফেলিয়।চিল।ম। 
সংঙ্ঠ সাভিহাচচ্চায় রত থাকিয়। ঈংর(গাতে গারিপাটা লাগ করিব।র 
আবনর তখন হয় নাত) সেই আক্ীবয়সে তারক, মেকপ ইংরাগজা কতিছে 
পারিতন, দেকপ পারিপাটা আর কাহারও দেখি নাই । আসাদের 
উযের মধো নন্ধত্র জন্মিল। 

"সে আছ পঙ্গান ছারা বত্সরেরগ অধিক দিনের কথা । সেই 
সময় অবধি এ পধান্থ এক*ধিনের তরেও আমাদের উভয়ের মনোমালিন্য 
ভন্মে নাত । 

“হারকের মত বিখলনৃদ্ধি আমি খুব কমই দেখিয়াছি । 
হত তাহার ভাজা দশন-শাস্ত্রের গ্রতি বিশেষ সৌ।ক ছিল । 

“ভংরাজা ভাব।র উচ্চারণ, শব্দ প্রয়োগ উহা।দি সম্বন্ধে ভারকের 
নিকট আমি নে কত জিনিষ শিঙ্গ। করিয়াছি তাহ। বলিয়। শেষ করিতে 
পারি ন।; তারকের চংরাজী গঞ্ কি পদ্য আবৃত্তি মেরপ মিষ্ট লাগি 
আমার কাছে আর কাহ।রও আবৃত্তি কণনও সেরূপ মিষ্ট লাগে নাই। 
ইরাদ গগ্যপছ্ের আবৃত্তি মোটামুটি বলিতে গেলে ছু প্রকারের আছে 
বলা যায়। এক প্রকার আনুন্তি খুব 0৩17১011756, চীৎকার, 
হাত প। নাড়া উন্তাদি। আর এক প্রকার আবনুত্তি তরঙ্গবিহীন, 
*একগোয়। তারকের রীতি এই দুয়ের বহি; ঠিক বুঝাতে 
*গেলে বেধ হয় তাকে 90106 বল। যাইভে পারে । 

“ঠাহ।র বিমলবুদ্ধিত| সম্বঙ্গে বলিতে পরি মে, [২৫83০ নামে 
আমাদিগের যে একট। 001715016 আছে উভার বশবন্ী হয়| সমস্থ 
কাধ্য সম্পন্ন করা, এই বৃত্তি তারকের যে গ্রকার বলবহী দেখিয়াছি 
এরূপ আর আমি কাহারও দেখি নাহ। কিন্তু তাই বলিয়। মনে কর! 
উচিত নহে যে, ১৩170106710 ব। [1001500150 তাহার খভাবে কিছুমাত্র 
নাই। এইকালের সংসর্গের দ্বারা আমি ভালরূপই জানি, তাহার 
মধ্যে ১০/110)5) কত প্রবল। এক দিনের কথ! মনে পড়ে । চা. 
বাগানের এক 'নাহেব' একজন কুলিরমণর প্রতি এরূপ পাঁশব বল- 
প্রয়োগ করে যে, উহাতে স্ত্রীলোকটির মৃত্যু হয়। সে সময়ে সর্বত্রই 


শগলবয়ন 


আমার কাছে এ কথ| বলিতে বলিতে তারকের দুই চগ্ষু মশজলে 
পরিপ্লত হইল। তাহ।র ফেটাজ কিছু গরম, চিনি অলেই চটিয়। 
উঠেন) সেরূপ মেজাজ গরম ন। জলে বোধ হয় ঠিনি রাজপুরষ- 
দিগের নিকট সমধিক সম্ানিত*্হইতে পারিতেন এবং স্টাহার বাবস। 
সন্বন্ধেও আরও অধিক উন্নতিলাভ করিতে পারিতেন । কিন্তু স্বভাবের 
দে।ষই বল আর গুণই বল, কোনরূপ অগ্ঠায় তিনি সহ্য করিভে পারেন 
ন।) অন্যায় ছেটই হটক আর বড়ই ভটক, দেখিলেই ঠিনি আগুন 
হইয়। উঠেন। ঠাণ্। মেগাজের লেকর| হয় ত হানেক সময়ে মনের 
ভাব চাপিয়া যায়; তারক সেইটি আদৌ পারেন না। 

“হিনি এককালে এত লক্ষ টাক। সাধাঝুণের হিতার্থে দান করছে 
অধি।লখুদ্ধবনিত। আন্ট্ম্যানিত হইয়াছে । কিন্তু আনি তাহাকে 
বরাবর জানি; এদান হাহার পক্ষে খুবহ সম্ভব। বন্ধুবান্ধব বিপন্ন 
হইলে এ প্রকার কত ট।ক। যে হিনি চিরকাল ব্যয় কিয়! মাসিয়াছেন 
বাহিরের লে।ক ত হাহ। জানে না। কিছু বান্থিবিশেম দ!য়ে পডিলে, 
পুনঃপাপ্ির আাশ। সপ্পুর্ণ ত্যাগ করিয়। তিনি চলিশ পঞ্চাশ হাজার টাক। 
একনারে দন করিম।ছেন, ৭ কথ। কেহ কেহ জানেন। 

“বদান্ত। বা দাননৌগুহ। ভারকের পুরশ্মন্ন্মিক | ঠাহার 
পিহ। ৬কালীকিঙ্কর পালিহ যেমন কলিক।হার একজন ফ্রেরপতি 
বলিয়। প্রসিদ্ধ হঠয়।ছিলেন, বদানহা সন্বন্ধেও হার সেইরপ যশ 
ছিল! ঠাহার নিজ বাসস্থ।ন তারকেখরের নিকট অমরপুর গ্র।মের 
সগিবানবামী বিস্তর গুহ পদ্ধশের তিনি বসহব।টাঞ নিম্মমণ করাউয়। 
দিয়াছিলেন। উহ| ব্াযগাত কলিকা5। সহরেও হাহার পরে।পকারপশ্শি 
প্রবল ছিল । প্রসিদ্ধ ডান্ত।র ছুগাচরণ বান্দোপাধ্যয় এক সময় কথ।- 
এসঙ্গে হাভাকে বলিয়াছিলেন ৯9৪ 716. (118 70100016000 01 17317) 
77120701900110100 01 10৬71 এক্ষণে মহারাজ। দুর্গ(চরণ ল।হ।র 
প্রধান বাটা বলিয়। যাভ। বিদিত আছে, এ বাটা একালীকিস্কর পালিত 
নিন্মাণ করাইয়াছিলেন। কালীকিশ্বর কিছু রাণিয়। যাইতে পারেন 

না৯। ্ 

“হারকের যাহ। কিছ সম্পশ্ডি সমস্থই শ্বোপার্জিত এবং অবিষ্ট 
পরিশমের ফলপনপ | এত পরিশ্রমের ধন আম্সানবদনে অকাতরে 
দান কর! আসামান্য মহান্নভবহাপচক এ বিষয়ে দত মত হইতে 
পারে ন। 

“কলেজের পাঠ সাঙ্গ করিয়া! তারক ঘে কোন্‌ ধৃত্তি অবলম্বন 
করিবেন তাহ। প্রথমে ঠিক হয় নাশ । তিনি প্রথম উদ্যমে একবার 
মুৎদ্দিগিরির চেষ্ট। করিয়।ছিলেন, কিন্তু জুয়াচোরের হঞ্ডে পড়িয়। 
তাহার কিছু টাক। লোকসান হইল। সেঈ উপলক্ষে ঠাহকে স্ুত্রীম 
কোর্টে স্তর মর্ডন্ট ওয়েল্স্‌ নামক ঢুগর্ণ জজের সমক্ষে সাক্ষ্য দিতে 
হইয়াছিল। হাঁরুকর অআকুতোভয়ঠ।, ইংরাজী বলিবার পার্রিপাটা, 
5017117100155101095 উতাদি দশন করিয়| গজ একপ 1)1১70,-560 
ভইয়াছিলেন বে, ঠাহার রায়ের মধো এই বাকাটি তিনি প্রয়োগ করিয়। 
ছিলেন, 11010 15 ৪ 99007172000 021) 01910501100 1:0 
স1৮7081710121018 91০05 100০৯1107৭5 [১8010 107) ইহাকে 
বিশ্বাস ন| করিয়। কাতার কথ বিখ।স করিব? ইহার পর তাহার 
ব্ারিঞ্র হইবর নিমিন্ধ বিলাত যাইবার বাসন। উপস্থিত হয়। তিন 
চার বংসর পরে প্রতাগমন করিয়। তিনি যখন কাধ প্রবৃত্ত হইয়- 
ছিলেন তখন প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। 
কিন্ত অসামান্য বুদ্ধিমন্ত।, অধ্যবসায়, কাধ্যাতিনিবেশ, অনম্যমূনম্থত। ও 
অক্রিষ্ট পরিখমের গুণে অল্পকালের মধোই তিনি যথেষ্ট প্রতিপত্তি 
লাভ করিলেন। ৪ 


৬২ 


সপ সিপিসসিা াপসা পাস উপ সিলাপাি পাপা পিল পো 


হারক কলেজ | ছাড়িবার পর প্রথম প্রথম বাঙ্গালাভাধার একজন 
লেখক হইবেন এ প্রকার'প্রবণভ| কিছু কিছু দেখাইয়ছিলেন। তিনি 
জগমোহন তকীলঙ্কারের সহিত 'িমত্থিনা নানী একগানি পত্রিকা 
সংস্থাপিত করিয়/ তাহাতে লিখিতে আরম্ত ৰরেন। -ুদ্াতীত কেশবচন্ 
দেন কর্তৃক সংস্থাপিত একটি ইংরাগ। বিছ্য(লয়ে তিনি বিন। বেতনে 
কিছুদিন শিক্ষকতা ও করিয়াছিলেন ।” 

পণ্ডিত মহাশয় চুপ করিলেন! কিছুঙ্গণ পরে আমি বলিলম- - 
পআপনার নিকট হইতে »প্রসনকমার সন্নাধিকারীর বিময় কিছু শুনিতে 
উচ্ছ। ভয়।” ভিশি বলিলেন--- 

“প্রনন্নকমার সর্বাধিকারী এক উচ্চবগশের কাযস্থবূলে জন্ম গ্রভণ 


করিয়াছিলেন। সর্দাধিকারী এই নামট| কোন এক সময়ে বোধ হয় 
[১1100 15117)1516) এই প্রকার এক উন্নত রাজপুরুষকে বুল উর | 


সংন্কত গ্রশ্থের মধো মাঘ কবি আাস্মপরিচয় প্রদানকালে এই শব্দট। 
প্রয়োগ করিয়।ছেন। 

“প্রসন্ন বাপু বট বংশজ ছিলেন। বোধ হয় হ।হার কোনও 
পূর্বপুরুষ এক সময়ে স্থানীয় সানন্ক রাহ ধিশেমের রাজো এ পদ 
পাইয়াছিলেন, তদবধি তাহাদের বংশে নামট। স্থায়া হউয়। আসিয়াছে । 

“প্রসন্ন বাবুর ছুশ্বন্তান খানাবুল কুণনগরের সন্রিভিত রাধানগর 
ন।মক একগানি শুদ্ খাম। এ গ্রাম গলি গলির অগ্রগত | প্রসন্ন 
বানুদিগের কিপিং ভসম্পন্তি হিল বাধ হয়, কিন্তু হপাপি হাভার 
নিজমুপে শনিয়াচি ঘে, কলিকাভায় থাকিয়। হিন্দু কলেছে সবায়নক।লে 
টাকাকড়ির অন্ধানে তাহাকে আনেক সময়ে বিলক্গণ কে পড়িতে 
হইয়াছিল, এমন কি রাবিতে প1ঠ করিবার জল্য পাপের ইল 
গধান্ত জুটিত ন। | ভিনি রাস্তার লনের নিয়ে দাড়ইয়। পা এগ্থের 
অনুশালন করিতেন | এউ-সমন্ত বাধ। বিদ্ব সন্ত্েও হিনি বুদ্ধিমন্ত। 
ও অধ্যবসায়গুণে একজন প্প্রতিষ্টিত ছার হউয়। উঠিয়ডিলেন, ছিন 
চারি বংসর চল্লিশ টঁক| ছতপৃন্তি ভোগ করিয়ছিলেন, এবং ছাত্- 
দিগের মধো আনেকব।র সব্োচ্চ পদ পাইয়াছিলেন । তাহার সময়ে 
কলিকাত।, ঢাক।, কুধ্গনগর এই ঠিন কলেছের বাংগরিক ঠরীগগ। এক 
সঙ্গে হইত); সুতরাং সে সময়ে নন্সেচ্চ পদ লা কর। কন হখাতির 
কথ। নতে। তখন ঘেসকল ছাত্রের পরীক্ষার টউত্তরগুলি অতি উৎকুষ্ক 
হইত নেগুলি বাংসরিক রিপোর্টে ছাপাইয়। শিগ।বিভ।গের অধাক্গগণ 
সাধ।রশের গেচর ঝুঁরাউয়। দিতেন । প্রসন্ন বাবুর একটি উত্তর আমি 
রিপোর্টে দেখিয়াছিল।ম। ভিনি উতরাজী সাভিতোউ প্রধানত?, বশকঙ্গী 
ভিলেন; কিগ্তু হাত। বলিয়। গণিভশান্েও উাহার গর অধিকার ছিল 
ন।। ঠাহার প্রথত বাঙ্গাল। পাটিগণিত ও বীজগণিত সে বিষয়ে 
যথেইঈ সাক্ষ্য প্রদান করিবে। নাঙ্গালা গাটিগণিত প্রসন্ন বাবুর 
চিরস্থায়ী কীন্ভি। যখন শিক্গাবিভাগের অধ্যঙ্গগণ বাঙ্গ।লার মফ£ম্মল- 

প্রদেশে বিছ্ঠাচচ্চ।র উন্নতির জগ্য উন্স্পে্টর, ডেপুটি উন্ষ্পে্টর প্রভৃতি 
নি-শাগের বাবস্থ। করিলেন এবং বিস্তর নুতন বিদ্যালয় সসস্থাপিত 
এ আন্দাজ ১৮৫৪, ১৮৫৫ ৃষ্ট বদ: সেই সময়ে বাঙ্গ।ল। 
ভাষাতে উংহালী ধরশের কতকগুলি নুতন গ্রন্থ শিশদিগের পাঠোপঘোগী 
করিয়। প্রণয়ন করিবার আবগ্ক, হইয়। উঠিল । পাটিগশিহ রচন। 
করিবার ভার প্রসন্ন ব! শ্ণ করিলেন। উহার পরিগুহীত পারিভাষিক 
শবগ্ুলি এগণে বাঙ্গাল। পাটিগণিহ শান্বে বদ্ধমূল হউয়। গিয়।ছে। 
ঠাহ।র গ্রন্থ দেখিয়া ইহার গরের সমস্ত পাটিগণিহ গ্রন্থ রচিত 
হইয়াছে । সে সাহাগা ন। পাইলে আগ্ঠাবধি কেহ সে কাদো অগ্রসর 
হইতে পারিতেন কি ন| সন্দেভ | এক্গণে ঠাহার গ্রন্থের তাদৃশ চলন 
নাই; কারণ, বোধ হয় সে গ্রশ্থখানি অতি বিস্তৃত । এবং আমাদিগের 
দেশে সকল কার্মাই ম্বপাকিশের দ্বার। চলে, এই জন্য ঠাহার গ্রন্থ 


প্রবাপী-বৈশাখ, ১৩২০ 


পাসনপাশাসিতপ তা পাক 


[ ১৪শ ভাগ, ১ম খপ্ত 


পেশিতলীতিত পশাসিনর্টা্ি ১টি তাপ কাক ০৯০ 


রলদাপেন্দা উতর হইলেও অর্থলোনুপ অন্যান্ত ্হ্কারগণ হা 
সাহাষ্য লয়াই তাহার গ্রন্থকে পদচ্যুত করিয়।ছে। 
বাঙ্গাল খ্াটিগশিতের গ্রবন্য়িতা বলিয়া প্রসন্ন বাবুকে সকলে' 
জানেন। হভিনি ছুই খণ্ড বভবিস্তত বাজগণিত গ্রচ্থ রচন। করিয়াছিলেন 
ভাহ। এক্গণে লুপ্তপ্রায় হইয়াছে; উী খাকিলে, ইতর ভাষা, 
প্রতি বিলঙ্গণ পদ্ধি করিতে পারিত 
পণ্ডিত মহাশয় থামিলেন। জানি বলিলাম “আপনর মুখে পুবে 
শুনিয়ডি যে, পাটিগশিত রচন। করিবার সময় এলন্ন বাবু আপনা: 
জোষ্ঠ সহ্বোদর ৬রামকমল ভটু।চাযোর নিকট পরিভ্ত।ষ| সম্বন্ধে যথে! 
সাহায্য পাইয়াঙিলেন | বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকটেও কি ভি 
পাটিগণিত ও বীজগশিতের পরিভ।ম। সম্বন্ধে ধণ ছিলেন ৮” 
পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন-__-“ন।| বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 'লীলাবস্থী 
প্রভৃতি ভাল পড়। ছিল ন|। হিনি নূতন ধরণে' উংরাগী প্রণালী 
অধ্যাপনার পরিবণ্নন করিখার পুর্পে সংস্কৃত কলেজে 'লীলাবতা 
প্রভৃতি রাভিমহ পড়ান হহত। আমি পণ্ডিত প্রিঘনাথ ভট্টাচাঝো; 
নিকট 'লালাবনা' পড়ি: বিদ্ঞাসাগর উহাকে পরে মুন্সেফ করায় 
দেন। আমার জোষ্ঠ সতোদর 'লীলাবগা" পড়েন কলেগের এক গোট 
গপঞ্ডছের কাছে, তাহার নাম পণ্ডিত যোশধান | দ্প্ডিত মোগধাত 
প্রহ্নহ নিজের বাবহারের ভন্য কলস ভরিয়। গঙ্গ[জল নিগে পাছে 
করিয়। বহন করিয়। আনিহেন । সান্কত কলেজে গোট। গঞ্জি' 
একজন ন। একজন বড় গোছের বরাবর প্রায় নিপুক্ত ভষ্াতেগ 
খোটু। পঞ্িত নাধুরাদ এক জন প্রসিদ্ধ নৈয়াধিক ছিলেন । তারানাৎ 
ক্বাচন্পতি ৫ জ্যনারায়ণ ৩কপঞ্চ[নন নাথুরানের ছার। বিঞ্যাসাগ, 
জয়নরায়শের ছাত্র। শ্রনিয়াছি ভারানাথের চাঞ্চল্য দেখিয়। নাথুরাঃ 
খলিতেন-হার। তু পবন এব।' ফ্টুন মপ্রনাধের টাকার কোন: 
10001050111)0 বাঙ্গালাদেনে প্রবেশর্নাত করে নাভ তখন নু 
কলেছের যে হিন ন পণ্ডিত মিলিয়। একগান। চলনসই' টাক! প্রস্থ" 
করিয়।ছিলেন, নাথুগাম হাভাদিগের অন্ততন | আমর দেই টাক 
গাঃ করিভাম। হছাহাদিগের নাম একট গ্লোকে গ্রথিত হইয়াছিল । 
কুহ। কিঞিত রাগে বিন্দগথরে। 
নথুরামে। প্রাঞ্ঞ বর্জেপানলং। 
যাতে গং প্রেমচলো। মনীধা 
টাক।মেত।ং পূর্ণতাং সংশীনায় ॥ 
গগ্িত গিরিশচন্দ্র বিদ্যারঠ সর্বপ্রথম মল্লিনাথ প্রকাশিহ করেন 
পঞ্িত জয়নারায়ণ «কব (সেনকে লক্ষ্য করিয়। বলিতেন* “কেশ: 
কেন ঈখর ঈশ্বর করে বেড়ায়? ও সব এ দেশে ঢের হয়ে গেছে 
যদি বিলাঠি কল কজ। এগানে করাব।র চেষ্ট। করে, ত। ভোলে উপকা; 
হতে পারে।” রদ 
এক হিসাবে তখনক।র দিনে সংস্কৃত কলেজের ১1০71 21005 
[১1)৮7০ খুব ভাল ছিল। বিদ্যাসাগর, বিদ্যাছুষণ, গিরিশ বিদ্যারয 
কগনণ কে।নও বিষয়ে কথার নড়চড় কারন ন।; পয়সার লোছে 
সংপথ হইতে এক চুলও বিচলিত হইতেন না| বোধ হয় রাগ 
পর্িহদিগের এ গুণট। সাধারণত? আছে | হবে ডজ পণ্ডিভর। সকছে 
ট/কার লোভ সামলাতে পারিত ন।, ঘুষ লইত। 


মানসী-_(ফাল্ছন ) 


কোজাগর-লক্ষ্মী__গ্রীতীন্দ্রমোহন বাগচী-- 


শঙ্গধবল আক ।শ-গাঙে স্বচ্ছ মেঘের পালটি মেলে' 
জোংকতিরী বেয়ে তুমি ধরার ঘাটে কে আজ এলে? 


১ম-সংখ্যা ] 


হল উ্পা সপাসপিশপা? 
এ পপাশিগশিপ্সপ সপ সসি 


স্রীরোদসাগর গ্রে৪। চাদের টাপটি দেখি ললাটগটে. 
মুদমালার বরশডাল। পুটায় ভব চরণ হটে, 

কামের কৌলে চামর দোলে ছব্র শোভে ছাতিম ফুলে, 
আসন তোমার পাত। দেখি শুভি-গাণ। নদীর প্লে 
কমি কি স। লক্ষী লামার ঈাড়ালে মোর বুটার দ্বারে, 
কোহল্গ। তরী য়ে এসে মুক্ধাধপল ধরার পারে ? 


৬. সিসি পাপসিপপাসিপস্টিপস্টিসিপ সিসির 


কে বলে রূপ নাউ দেবহার- কে বলে ভাগ সুপ্তি নাভি £ 
গে বলে নে নয়ন মেলে" আজকে রাই দেখুক চাহি! 
দেগুক এসে অবিখাসা জামার মায়ের রূপটি কিন।, 

চরণে চারা লুটায় কিন। লক্ষ টাদের রৌপা বিভ। ! 
কোজাগরের লগ ভের ধলেন শাপ্জি মুন্ভিমতা, 

চন্দনে ৪ আালিম্পনে আথা পচা ভ।গাবি ও 

গ।গ মাল। শদ ফলে সাচা9 ছাল। লাজের রাংশ, 
খেছপাণরের থাল। ভপ৪ নারিকেলের শক শানে, 
শবর! গার ছানার গোগে ভোগের খাল 1 পূর্ণ কর 
শঙগপর। গোরচাছে ঘুতের দীপটি ভুলে" ধর, 
শযাপরে দুষ্ট রাগ, মনের মল। ফেল ধুয়ে ০ 

শত পাণে শর বানে প্রণাঙ্গ করচরণ ছুষে। 

হণান কর ইল্ছে "হর শিশ্ন পিষ্ট করো 
মায়ের আশিস কিরণ পপ মাথার পরে পত লারো 
চমনের '5প্ির। দাপ্িম হা ম্িখানি- 

দরে চেয়ে এবিগানী কে জাগরের লগ্দারায। 





পুস্তক-পরিচয় 
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নেকুা পরম ভাতার বি্যাবভা, শমত। পারা, নিপশত। প্রতি 
সল্গণে বাভদরবারে ও গণসাধারণের নিকট তুলা সমাদর লা করিয়। 
স্চলেন প্রিয়পার ছিলেন উহা দিই শগায় রমেশ্চন্ দি অভাশয়ের 
দাবনচরিত, হাঙর জামত| এ্রনুক্ত ভগানেদনাগ পপ মহাশয় কর্ঠক 
শলখিহ। লেখক কে নিকট আাঙ্ীয় তাহাতে আবার সরকারী 
কশ্মচারী- ভতরাং ভাতার পক্ষে নকল কথ। নিজে হইছে বল। ঈবিব। 
জনক ভইভ ন|. এজম্য ঠিনি পরম নিপূণঠার সভিভ দনুমত1শয়ের 
নিজেরই রচনা, বন্তত।, চিঠিপত্র প্রস্ততি হইতে বিবিধ বিষয়ক মংশ 
এমন ভাবে উদ্ধা, তত করিয়। পারম্পমা ও বিষয়ামুক্রমে সাজাইয়াছেন থে 
হাহাতেই সম্পূর্ণ জীবনচরিত গড়িয়। উঠিয়ে এবং দপ্ত মহাশয়ের 
রাষ্ট্রীয় সাহিভাক পারিবরিক প্রতি বিভিন্ন জীবনপধায় পরিগার 
ফুটিয়। উঠিয়াছে | দন্ত মহ।শয় নির্ভীক ও সমদশী রাজকন্মচারী ভিলেন ; 
হুরিঠের অতীত গোরবান্িত ইতিহাস ও বন্ঠুমান ছুরবস্থার কুল্য অন্য 
সন্ধি পদ্যবেক্গক ও ভ/| ছিলেন; গদেশের সাহিতোর উপাসক 
ছিলেন।_ তার জীবনের এই সমস্ত বিভাগই এই গ্রচ্থে পরি্গ(র 


পুস্তক-পরিচয় 





৬৩ 
পা সপ সপ সিপাসিউপাস্পসপাসপসপিপাসসিপািপ 
ফুটিয়াছে এবং সেই সঙ্গে ফুটিয়াছে আসল মানুবটির শন্রঙ্গ ভাবটি যাহা 
শু আস্মীয় বন্ধুর গর মন্টোর আন্মপ্রকাশ করিয়। থ।কে। 

দনু মহাশয় দেশের শ্রেষ্ট তম অধিনায়ক হইবার উপযুক্ত গুণে ভুনিন 
ভঙয়াও ধঙ্গের হোটলাট ভওয়! দূরের কথা পাক। কমিশনর হাতেও 
গারেন নাত । আহাহে দেনের লোকের মনে ভইয়াছিল গে তিনি এদেশা 
বলিয়। গভুর্মেট স্টাহাকে উপেক্গ। করিতেছেন। কিন্তু গল্ভমেন্টের 
নিভীক সমালেচক দন্ত মঙাশয় পারিবারিক চিঠিতে লিশিতেছেন-- 
10011010110 2 বি) 111২01২1215 101150715011 11700011015 


10 1011016 050501001000 01000700010 [নও তে 0৬0, দেশের 
নক কিন্তু একণ|য় সঞুষ্ট হঈতে পারে নাত । 'ভিনি বাজ্কানা 
করিতেন শিলিপুভ।বে, সই চন্য চাকরীর উন্নতি অবনিতে ভার 


কিছু আাসিয়। মাত না, ঠাহার মন গড়িয়। গকিত সাভিভা ও দেশের 
(সবার ৮1010101701 010 1115 50690 


195০ 0101১) 201)61 207)1)111975) 11107192010] 17281197007 1770 


170 থাতানচান 0001) 


9145০ 03০01015001 2 9ি। ৯0101120770117801191 0৮017011170, 

ভিনি নিঞে এক চিঠিঠে লিখিয়াছেন 7771 0৯1001 
ন20) 16 আমানত 17108500680) 01617 21700) 17) 
0750. 15015101715 01071) 011161 0৬০01) 7000050) [ 
এ0]]১0950। 20175 2 51100 50150710101 1010 1 71051 10 
207৬6 57175৬00110 0116 001 


21101 40০ 


শক 1 200181]0 £াাডির 
10011 চি] 1 90107051771 9156 


(6) 170) 1)111)01[001180110৭) 081১0 10 


1000 (1801001) দা * 
109 005010))1 
91710107178 00 1৫এ 00013470050) 1012 [নাহিত ৬০০0 
001010171010 91001011101 ত০10, 

ভিশি সনাগের সুদত। ব| আঠাচারের নিকট কখন ম।। নত করিতেন 
শ(; কিছ্তু সমর আদেশ যখন পিহাসাহ।র গুখে প্রচারিত হইত খন 
তিনি তাত! অগাহ। করিছে গারিতেন ন।।  জীবনালেখক গুপ্ত মহাশয় 
বিলাত হষ্ঠে আপিলে প্রায়শ্চিনত ব্যাপার লয় সাতার পিতার সহিত 'ষে 
মহুদৈধ পয়াছিল সেঠ উপলক্ষে লিখিত একগানি চিঠিতে দু অহ।ণয়ের 
সমাগসংগার সম্বন্ধীয় মত হম্পষ্ঠ প্রকাশ পাতয়াছে। 0১,189.) 

তিনি আাগ্রায়পিগকে যেসন চিঠি লিখিহেন ভাহ। একদিকে বেমন 
উচ্চভাবে ও বিবিধ ভগো পরিপূর্ণ অপরদিকে তেমনি নরম । ঠিনি 
জাদাহাকে লিপি হচ্ছেন 7111670 14110 10700071106 ৬1101)901 
0770 0011[90161)007-75 আত 210211110110012 10097017099, 

সাঠ্তাক কম্মপটুহর নিদশন তাহার পত্রগুলির ছয়ে ছত্রে পাওয়। 
যাঁয়। পথে? প্রঠতি শাধান্ুবাদ, বল। সাঠিভোর উঠিহাস, ইংরেজি 
বাংল। নভেল রচন। এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে ভঠিহান ও শাধুনিকতম 
সাভিহা পমাগ আীলোচন। একই নঙ্গে চলিয়াছে এব জনের আসাদ 
নিজে পাইয়।ঠ সগ্থস্ঠ থাকেন নাহ, পুল কন্। জানাত। যে যেখানে 
আাগীয় আছেন হাইার। কে কি পড়িভেছেন লিখিতেছেন হাতার সবাদ 
লওয়! এবং দবান পণে ফি গড়। উচিত তাহার উপদেশ দেওয়। সকল 
চিঠিতে আছে। 

হিনি নিের জাবনকে চিন ভাগে হাগ করিয়। দেখিতেন_(১) 
1১751997750 108 চিত] ৮1117£0 500705) 10050157100 
210000107710 0710 01 198161)05 7 (2) 7 01910 51)0. 3001010115 
৭0110195110 0710617100117011748010 11 101005006055 71 1100 
€)10)011 (01119610107) 00 1309 ৪61,900 7 (3)-178100 
১0081610960 5৫006007186 
01010715511: 17020710117 00 ৬০110. 
এই গ্ীবনীতে যথেষ্ট পরিচয় আছে । 


(০ 0170০১০1099 5091)616 
এই চিন স্তর সম্বন্ধে 
বালোর গলীঞাঝনের ম্মঠি 


৬৪ 


পাস পিসি লি 





কৰিছে কল্পনায় ভাবে মণ্ডিত হইয়। বনু পত্রে প্রকাশ পাইয়ছে ; 
ছাত্রাবস্থার একাগ্র সাধনার পরিচয়" ভবিষৎ খানুঘটার সকলহার 
স্থচন| সুষ্প্ট জানাইয়! দেয়; এবং নেনে কল্সটবল জীবনের মধ্যে 
একটি শান্তির ব্যগ্র আকাঞ্জ। ভ।রহবধের স্সগ্তানের প্রকৃত পরিচয় 
দেয়। তিনি কেমন দুঢ়তার সভিহ আসাফলোর জন্য প্রপ্ুত হইয়াউ 
কায়মন-একাগনায় কাধ্য করিতেন ভাহ| গানিলে বিশ্দিত তাতে হয়। 
1 5া]1 016 21781329 09162100001 07271 17০ 010 70176 
০01810 4০, 2110 010 101 1717150 1711015016 9)11)717091১0071850 
10 00010 10100 1))01৮ আর এক স্থানে লিখিয়াছেন,- 117456 
1010171110 1)61970 1700 11)00 501015016) ৭016510) 501088191 
কেমন করিয়। সকল শে আদা সংগান করিয়। হিনি দেশকে সেব। 
করিয়া নিজে বড় হউয়াছিলেন, তাত। পড়িলে আনন্দ হয়, আশ। হয়, 
হাদয়ে বল পাওয়। মায়। 

রামায়ণ মহাভারত সঙ্গে ঠাভার আদিম (0১,202) তাহার 
পাগিতা ও শক্মদ্খনের পরিচায়ক । তিনি এক চিঠিছে লিখিয়াছিলেন 
20011115091701016 


1১19 14৯17010110 17101212100 10120)1051? 


11151017) ৮101 20717 0170 1010511771)011021701)70010001015 
017709170107 031011007১0 10210010070 7770010811700104 
নাংল। নভেল সপ্ধন্দেও তাহার আশ। ছিল যে হাহার 
সুভ্ভার পরেও সেগুলি : হার নম বজায় রাখিতে পারিবে এব” সন 

সংস্কারেও কিছু সহয়ত। করিবে । কিসের ছার হিনি সাভিভোর 
শম্ুরক্চ ভইয়াভিলেন তাহার কটি কোহহলছজনক পিনরণ তাহাগ একটি 
পরবদ্ধে (১38২) গাঁওয়। মায়; গব” হাতার জ্ঞান 9 পাগের গরিধি 
দেপিয়। নিশ্মিত 585 হয় । 

বঙগভ রহিত করিবার জন্য তাহ।র চে্| সঙ্গে তিনি লিগিয়। 
ঠেন ০1010100100 2৮ 1101500911৮ 010 00011010171001)501 


01709 1100, 


. 1) 01010001566 ৯110005৯0] ন 51, 

ভিনি তাহার সহকর্মীদের সথন্দে গকগট প্রশন। করিছে 
পারিভেন ; গোগলে, গরেন্দ বাবু, নরপজা প্র ছারহণিব্রদিগের 
সন্বন্ধে ঠভার উচ্ড,সিত প্রশাস। পা9 করিবার জিশিস। 

লট মলের 1২019177 5০1710710 সো হাঙর স্পঙ্গভানা পর গুলি 
একাধারে ধবীরভ। 'পভীকত। এবং দেশহিহেবি হার চমতকার দৃষ্টাগ্। 
তিনি ল্ মল্লেকে লিখিয়।ছেন 

11 01001111101) 01916011505 [7], ৭ ১0007001019195211) 
2110 01170 ৮111 এ) 010 95০07170178 2710 0110 050৮0001000 
এ]| 1৬0 1)600910 0 01 000105৭1010৭1১060 010701010১5 
০09010101) 20010 1)101010১51779৬০0001 মো, গভ ভবিমাবাঞ। নে 
সতা হইয়াছিল তাজ আমর। সকলেই ছানি । 

এইরূগ নিভক মত প্রকাশ সঙ্থেও ঠাহার 1 ১1910150" বলিয়। 
আথাঠি ছিল। ভা তিনি লঙ মলের 1১19৭017161 ভ1বকে লঙ্গা 
করিয়। লিখিয়ডছিলেন 774৬1091176 10 15070101715 15 
1১01৬০০01) 0৮৮০9 16৭. 11011205110) 07101105) 7৯ 11120৮0165011 
(০177) 0০51, 


শন বয়সে তাহার উল্লেখঘোগা কাদা লগ্ন উটনিভ।সিটিতে 
ইতিহাসের অধা।পন। এবং: 15100$010176012 1)11191)17105তে 


প্রসিদ্ধ কয়েকজন বাঙ্গালীর বিধয় লেখ! | 
প্রতিষ্ঠা তাহার অন্যতম মহৎ কীন্তি। 
উহার দেশপীতি সম্বন্ধে আ্রগীয়। ভগিনী নিবেদিত। ১1০৭০ 
1২০৮৬ পঞ্িকয় লিখিরধীছিলেন যে হাহাকে দত্তমহাশয় নাকি 
বলিয়াছিলেম 00119 (9 ৪0916 (01 1007 10117001050 [7109 


এব? বৃঙ্গায় সাতি হা পরিমদের 


প্রবাসী--বৈশাখ,-১৩২০ 


০০২০ ০ 
৯২ সিসি পিসি পাস সটিএসিটিলাপা লাগা পিপাসা নিশি বাশি সিলসিলা 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২৮০ এপি সতত তাপস ৮ ০২০ পালা 


1 ৬০০1৫ £০ 1710 4 তি 3০88৫ 00 6191 ! ভগিনী নিবেদিত 
বলিয়াছেন-110 00100 01 811100০1010 ৭5 1011)1: 
০0৬7 102116, 0300 0179 01110071806 100198-170 5 0৭€ 
৬00 514105 8010650016 90705010087 019) 0৫ 
৬10 01691062110 ৮071060 ৪৮764000005 87101111) 
500 106 19011010 1010) 1১000919115 00001100915 লালা 10 
0007110507101)10, 100 197001011)677216907055 50170007- 
00৮৫1111)16 25 0186 07761007106 01 17100007650] 00080 
20711770015 0৮1) 02170102110 1715 0৬1 1950! 

এই লোকোন্তর-চরিত স্বদেশ প্রেমিক মহাস্মার জীবনচরিত সকলেরঃ 
পাঠ করিয। দেশ-দেবার মন্ত্রে দীর্ষিত হওয়। উচিত। আমাদের পরাধী, 
দেশের দেবক মহ বেশি দরকার এমন আর €কানে। দেশের নয় 
মহাপূরষদের জীবনভম্ম হউতে ফিনিঝের ম্যায় নবীন উদ্ভামের জন্মলহ 
হইয়। থাকে । 


আমার খাত।- - 

শীমতী উদ্দির। দেনা প্রত । 
€৫ ন্পার চিংপুর রো9, কলিকা হ। | 
মূলা 8 আন।। 

লেখিক। ঠাকুর বগশের কন্য। এবং মহমি দেবেন্দনাণের একছও 
পরম ভক্ত প্রিয়পাতের পরী । হননি একখানি খাহায় নিজের জাবন 
কথ।; ছটি একা সংশিপ্র ভ্রমণম্মতি ; ছটি একটি গুঠিনপনার সঙ্কেত 
এবং কয়েকটি গান; আবমর-ননযে লিখিয়াছিলেন | তাহাভ পশ্তক। 
কারে প্রকাশ করিয়াঙেন। গুহিআপহ্ার কথ এত সামান্য, এমণশ্মাি 
এত তাপ্পষ্ু পে ইপ্চলি বাদ দিয়! বইথাণি ছাপিলেহ ভালে ভতত 
গানপ্রলি ভগদবিময়ক এব: চলনসই | কিন্তু লেণিক। নেবপ হবে নিছে; 
জাবনম্মতি অগ্রিত করিয়াছেন হাভ। অভি মনোরন হইয়াছে | ঘেম, 
ভাম| সরল ও মরন "তেমনি বলিবার ভঙ্গি চমংকার। পড়িতে পড়িছে 
ফরাসা লেখিক। মাগারেট ওদ্বর “মারি কেয়ার" নাক অনাধারৎ 
ভশবনশ্মাঠির বখাশির কগ। স্মরণ তইেছিল। ইহার বিশেষন্নব এই 2 
বলার চেয়ে বাঙীন। হয়| ঢের বেশি । এক একটি ছবি, এক একা 
অন্তভৃতি এত সহজে ণমন অল্প কথায় আসে প্রকাশ কর ইউয়াছে 
মেহাহার মন্তরালের সৌন্দঘা "ও গছীরহ। মনকে একেবারে অভিডু 
মোভিত করিয়। দেয়। লখিক। কথায় কথায় নিজের জনক -জনশীর ৫ 
চিত্র আকিয়ান্ছেন, নিজেদের বালাজীবনের গ্খ ছঃশের যে আভা; 
দিয়াছেন, বালোর কল্পন| আশ। আাকাক্ষ1! প্রলতির ষে বর্ণন| করিয়াছেন 
সেকালের £ন চবি দিয়ছেন, তাহ। শেমন আনাডশ্বর চেষনি ঠন্দর 
আ।মর। তাহার পিতাকে ইশ হইতে দারিদ্োর মধো গড়িয়া ও স্থিং 
গান হপন্থীরূপে দেখিতে পাই; ঠাহার মাহাকে কলা গৃহলঙ্ষীরাদে 
আবিভু ত হইতে দেশি ; এবং লেখিকার স্যায় শিশ্দদের সংসার-ব্যাপ।; 
ন।বোধার আলে বুঝিতে পারার এবং নুন্িবার ইচ্ছার যে খেল 
দেগি তাহ মুগ্ধ হইয়! যাহ । দ্ররগ্ ছেলে ও শান্ধ মেয়ের পাশাপাশি 
চিত্র, বালের ইশ্বরবিখান, খেল, *চিত।, পারিপাঠ্িক দৃগ্_স 
মিলিয়। একটি চমতকার রোমা গড়িয়। উঠিয়াছে । লেখিকার দিদিম।: 
কাল্পনিক খেলাগুলি কবিন্রে নৃতনত্তরে মণ্ডিতঠ। বাগানের খেল! 
ডগা থন্দেত্রে মাগয়।র গেল। মনকে প্রকৃতির নৌন্দধ্যের যোগে মানলে 
ভরিয়। তোলে । কল্পনায় জগন্ন।থক্ষেত্রে যাওয়ার গেল। জো রাড 
হইত -জ্যোল। বারান্দায় আলিয়। পড়িহ, পেটে আমাদের সমুদ্র ভইত। 
কত আনন্দে মামর| সেঠ সনদে সান করিতান, নিনুক কুঁড়াইতাম ২ 
প্রসাদ ভোজন করিয়। গুভে ফিরিহান |" ধগ্ত সেই কৰি পিদিম। মি 


গ্রক।শক আদি এ্াপাসমাজ প্রেম 
ফলঙ্গাপ ৮ অং ১১৭ পৃষ্ঠ! 


১ম সংখা], 


চান? চরঙ্গের মধ্যে (সুরের আভাস পাইযছিলেন, খিন' নাতানিদের 
গ্যোতস্বা-সমুদ্রে স্সান করাইয়। "জগন্নাথের" প্রসাদ চা বাল্যকালেই 
শিক্ষণ দিয়াছিলেন। 
* লেখিকা বাল্যাবধি কিরূপ দয়াবন্তী ও শাগ্ত্ঘভাৰ রি তাহ।র 
পরিচয় এমন সহজে প্রকাশ পাইয়াছে যে কোথাও তাহ। ন্যাকামি ব। 
শ্চঙ্কার বলিয়। ঠেকে ন|। বাল্যাবধি লেখিক! এডেদহে একটি 
বাগানবাড়ীতে শোভ।-সম্পদের মধ্যে লালিত হইয়ছিলেন। শবস্থা- 
বিপধ্যয়ে ভাহার পিত।র গেই বাগ।নটি বিক্ুয় হইয়। যায়, তাহার! এক 
মাস্সায়র বিবাহ-উপপঞ্গ্য কলিকাহায় আজসিয়। আর সেখানে ফিগিয়। 
যাতে পান নাই। “বিবাহ হইয়| গেলে, আমাদের আন্মীয়গণ পশ্চিমে 
চলিয়। গেলেন, আমর! সেই বাড়াতেই রহিলান। তারপর আমাদের 
বাগানে ফিরিবার আর কোন আয়োজন ন। দেখিয়। ভয়ে ভয়ে মার 
কাছে যাইয়| জিড।সি। করিলাম, গমর। কবে যাইব ? তখন ম। আমাকে 
কোলে করিয়। অশ্রপূর্ণলোচনে আনাকে বলিলেন যে আর আমর| 
মেগানে যাইব ন।। মার কণ। শুনিয়। আমিও মার কোলে মাথ। 
রাগিয়। অনেকক্ষণ কাদিলাম।” এমনি ভাবে ন| বলিয়। আনেক বল। 
হইয়াছে বড স্থলে । “আমাদের আগে আনেক দাসদাসী ছিল, এখানে 
আনিবার পরত্তাহাদের সকলকে ছাড়াইয়। দিয়। কেবল একজন ব্রণ, 
থকটি দানী,ও একঞ্জন চাকর রাখ। হইল। একগন চাকর আনেক 
দিনের পুরাতন ছিল, সে বিন| বেহনে আমাদের বাড়ীতে রিল, তাহ।কে 
এমর। দাঁদ। ছাই বলিতাস। বাব। মহাশয়ের সেবার জন্য ঘেসব লোক 
ছিল ভাইদের ছাঙাইয়। দিয়। সে ভার না পয়ং গ্রস্ঞ্ঠ করিলেন।" উহার 
পুণে লেখিক। মার পরিচয় দিয়াছেন 'য ভিনি রুঘ ও দ্বব্বল ছিলেন। 
ভাঙার এই নারব সেবার অস্রলে অনেকখানি করণরস লেখিক। 
পাতকের অঙ্গ। তলার জম। কষ্িয়। রাগিয়।ছেন। 

ললথিকার পিহ| খিয়োজফিষ্ট ভিলেন; হাহার প্রভাবে অলৌকিক 
থটনায় বিখাস লেখিকার অভ্(তসারে কহদুর ছিল তাহ।ও কয়েকটি 
থটনায় হন্দর প্রকাশ পাউয়াছে। সেই ব্যাপারগুলি আগাগোড়।! 
অনস্ের হন্দ্রজালে ভরা । 

এউসমস্ত বিবরণের মধ্যে একটি এমন তগ্তরসধার। আলশ্ো 
গ্রাবহিত আছে যে অনেক সগয় হাসিকন। একই মালার দানার মতে। 
গাথ। হইয়। গেছে । বিবাহের পর মাতার আশীবাদ এবং মহষির “নিস্তব্ধ 
বাড়া মাণাকে বরণ করিয়। লঈল,” একদিকে মেমন করণ ব। গণ্ভীর, 
ভ।ঞুঁর ছড়।, পাড়াগায়ে শহুরে কনের 'আবিষ্ঠাব প্রভৃতি তেমনি 
কৌতুককর। “একটি গ্র।মের কাছে যখন পান্ষি যাইতেছিল রৌদ্রভ্াস্ত 
কতকগ্তলি গ্রাম বালক রৌদ্রে দৌডাদৌডি করিতেছিল ; বাহকদের 
শব্দেখ বর কনে আসিতেছে-বলিয়। ছুটিয়। আসিল, আ।ম।র আপাদ- 
মন্তক দেখিল, ও আমার পরণের লাল কাগড় দেখিয়। বলিল -এই 
কনে যাঠতেডুে; আর একজন আমার পায়ে জুতা দেখিয়। বলিল-- 
ওরে কনে নয়রে, দেখছিস ন। পায়ে জুত। আছে? ও বর!” 

এমনি ছোটখ|টে। সরম ঘটনায় বইখানি আগ।গোড়। ভর|। যদিও 
এইসমণ্ত কাহিমী স্সংলগ্র ভাবে পরিণত হইয়। উঠে নাউ, সমস্তই 
আবছায়। আবছায়, তনু উহ! সুন্দর! চাঁপ। নিভূল ও পরিক্ষার হওয়। 
উচিত ছিল। মুদ্ররাঙ্গন। 


বস্তপরিচয় ও ইন্ড্রিয়পরীক্ষাঁ_ 

এযুক্ত রাজেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী (উইস্কন্সিন বিশবিদ্যালয় আমে- 
রিক1) প্রথত। মালদহ জাতীয় শিঙ্গ। সমিতির সম্পাদক আযুক্ত 
বিপিনবিহীরী ঘোষ বি, এল কর্তৃক প্রকাঁশিত। পৃঃ ৬৭; মূল্য /* 
আন 


২০ পিপিপি সতী সিপাসিত তত 


বারনের ক 


শীলা 


৬৫ 


তিশা তিশা পা তা সতত পা প১ত ৩. সর্প ৯ পাসিতর্ণ সা সি পা সিতশীতাি 


নুতন নি প্রণালী অবলম্বন চাজ এই "গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে। 
শিশুদিগের শিক্ষার ভার ধাহাদের হস্তে, তাহারা, এই গ্রন্থ হইতে বিশেষ 
সাহাধ্য লাভ করিঠে পারিবেন্ত। 
সাধনা না, 

শ্রীযুক্ত খিনয়কুমার সরকার এম, এ, ( অধ্যাপক রাষ্ট্রবিজ্ঞান, বেঙ্গল 
হ্যাশ্যাল কলেজ) প্রণত। পৃঃ1১/+১৭১; মূলা ১২ এক টাক।। 

গ্রন্থে এই কয়েকটী বিবয় আলোচিত হইয়াছে--১। বঙ্গে নবযূগের 
নুতন শিক্গ।, ২। হিন্দু মুসলমান, ৩। নিয় জাতির অধিকার, ৪। 
সমাজে পদার্থবিজ্ঞানের প্রভাব, ৭। আমাদের কর্ধবা, ৬। নেতৃত, 
৭। আধুনিক বঙ্গ সমাজ ও মালদহ, ৮। আমাদের জাতীয় চরিত্র, 
৯৭ ভীবুকত।, ১। আলোচন।- প্রণালী, ১১। ধন্মের প্রকৃতি 
অসীমের উপলদ্দি, ১৯। ভাম।-বিজ্ঞান, ১৩। নাহিভাসেবী, ১৪। 
সাহিত্য-্গেত্রে সংরগ্গণ-নীতি অবলম্বন বিষয়ক প্রস্ত/ব, ১৫। হিল 
সাহি প্রচারক । “ধন্মের প্রকৃতি” শীর্ষক প্রবন্ধটা ম্যাক্স্মুলারের 


হিবটি বন্গুত। অবলধনে লিখিত। প্রবন্ধ সমুদয় প্লিখিত। গ্রন্থ 
লেখকের চিন্ত।শীলহার পরিচয় দিতেছে। 
, মহেশচন্্ ঘোষ। 
পাগলের কথা 


( গন্স ) 

লোকে বলে আমি পাগল হইয়াছি, আমার বন্ধুর! 
বলিয়া থাকেন থে আঘাত লাগিয়া আমার মস্তি বিকৃত 
হইয়। গিরাছে, বাড়ীতে মেয়েরা বলিয়। থাকেন যে অধিক 
বিদ্যালাভ করিয়া! আমার ভারাক্রান্ত মস্তিষ্ক একেবারে 
খারাপ হস্টঘা গিয়াছে । আমি নিজে দেখিতে পাইতেছি 
যে আমার কিছুই হয় নাই, আমার মস্তি বেশ সবল 
এবং স্থস্থ আছে। এমন কিছু অধিক বিদ্যালাভ করি 
নাই বা এমন কিছু অধিক আঘাত লাগে নাই যাহার 
জন্ত আমি উন্মাদ হইয়া যাইব। আঘাত লাগিয়াছিল 
বটে, কিন্ত সে অনেক পূর্বে, এখন সে কথা মনে হইলে 
একটু কষ্ট হয় মাত্র। আমি শ্রীযক্ত মণিলাল চট্টোপাধ্যায় 
এম্‌এ, বি-এল্‌, সাধারণের মতানুসারে উন্মাদ-রোগগ্রস্ত 
হইবার পূর্বের কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি উজ্জল 
দ্র ছিলাম । হা, আব একটি কথা বলিতে ভুলিয়! গিয়াছি, 
মা এবং বড় বৌদিদিকে আমি বরাবরই বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়া আসিতেছি যে আমার মনের কোনও বিকার হয় 
নাই, যাহা কিছু হইয়াছিল সে অনেকদিন পূর্বে সারিয়া 
গিয়াছে। কিন্তু তাহাদিগকে আমি কোনমতেই বুঝাইতে 
পারিলাম না যে আমার শরীরচ্মুস্থ এবং নীরোগ। 


৬৬ 


শাসিত স্পিপিসিশসপস্পিসস্পর 





আমার এই ,কাল্পনিক রোগের কারণ স্ুরেন। 
স্থরেন আমার বাল্যবন্ধু, সহপাঠী এবং প্রতিবেশী । বাণ্য- 
কাল হইতে আমর] উভয়ের দাখী। আমাদের বন্ধুত্ব 
গ্রামে উদাহরণ স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল। স্কুলে এবং 
কলেজে আমর! এক সঙ্গে পড়িয়াছি এবং বরাবরই একসঙ্গে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্ব্বোচ্চ সম্মান লাভ করিয়া আসিয়াছি। 
স্থরেন এখনও বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি উজ্জ্বল রত্র, এবং 
তাহারই জন্য তাহারই দোষে আমি এখন পাগল। স্থরেনকে 
দেখিলে আমি এখন বড়ই চটিয়! যাই, সেইজন্ত সেও আর 
বড় একট! আমার সহিত দেখা করিতে আসে না। বাড়ীর 
লোকে বলে যে তাহাকে দেখিলে আমার রাগ আরও 
বুদ্ধি হয়, সেইজন্যই সে আর আসে না) মা এবং বড় 
বৌদিদি এইজন্ত মধো মধো আক্ষেপ করিয়া থাকেন। 
মেজদার ছোটমেয়ে সুধা আমাকে একদিন বলিয়াছিল যে, 
স্থরেন কাকা কাছারী হইতে ফিরিবার পথে প্রত 
আমার সন্ধীন লইয়া যাঁয়। ম্ুরেনকে দেখিলে এমন কি 
স্থরেনের নাম শুনিলে বা মনে করিলে আমার কি মনে 
হয় জীন? কোথা হইতে একটা অমানুষিক শক্তি 
আসিয়া আমার' চোখের সম্মুখ হইতে কলিকাতা, বাসগৃহ, 
বিদ্যুতালোক এবং বর্তমান সরাইয়া লইয়া যায়। মুহূর্তের 
জন্ত আমি সাত ব্্সর পিচাউয়া যাই, দেখিতে পাই 
কীন্তিনাশ-বক্ষে প্রবল, ঝটিকাথাতে তরগগমালার উদ্দাম 
নৃত্য । দেখিতে পাই মাঝিরা পানসী রাখিতে 
পারিতেছে না, প্রবল বাযুর সম্মুখে পড়িয়া অন্ধকার 
ভেদ করিয়া নৌকা! কোন দিকে যাইতেছে তাহা কেত 
বলিতে পারিতেছে না। ঝড়ের শ্রবণভেদী শব্দের 
মধ্য হইতে পরিচিত স্বরে কে যেন বলিতেছে “ভয় নাই” 
যখন চড়ায় লাগিয়া নৌকা খণ্ড খণ্ড 
হইয়া গেল, নগদ দশ সহস্র মুদ্রা এবং অদ্ধ লক্ষের 
অধিক মুল্যের অলঙ্কার-জড়িত নববধূকে খন কীঙিনাশা 
গ্রাম করিল, তখনও দূর হইতে কে যেন জড়িত স্বরে 
বলিতেছিল “ভয় নাই” “ভয় নাই”। বস্ততঃ যখন 
বিবাহের যৌতুক সমেত আমার নববধূ পগ্মার গর্ভে 
আশ্রয়. পাইতেছিল তখন আমার মনে এক মুহুর্তের 
জন্তও ভয়ের উদয় হয় নবই। তখন আমি কি ভাবিতে- 


“ভয় নাই” । 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩২০ 


সি কাপিসপগী পা স্পর্শ সর সি স্স্সপিলী পিল িশাশী সপ পপ সিসিক পসিতপাশ১তপাাসসিপাীসসিপর সপ সি ৭৯০ 


*ছিলাম জান? যে আমাকে অভয় দিতেছে সে € 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খ' 


আমার পরিচিত, সে যেন আমার প্রিয়, সে যেন আমা। 
অনেক দিন পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে। নৌকা ষং 
ডুবিল তখন পিতার বিশ্বস্ত কর্মচারী মুটবিহারী মুখোপাধ্য 
অলঙ্কারের বাক্স এবং স্থরেন নববধূকে বাচাই 
চেষ্টা করিয়াছিল। কিজানি কেন আমি তখন কাহাবে 
বাচাইবার চেষ্টা করি নাই, নিজেও বীচিবার চে 
করি নাই। যে আমাকে অভয় দিতেছিল, সে ৫ 
ক্রমশঃ নৌকার নিকটে আসিয়। বলিভেছিল “ভয় না? 
“ভয় নাই”। নৌকা যখন ডুবিল তখন স্পষ্ট দেখি; 
পাইলাম, অলঙ্কারের ভারে যুখোপাধ্যায় তলাইয়৷ গে 
পর্ধবতগ্রমাণ একটা তরঙ্গ আসি মুরেনের হা 
হইতে নববধূকে ছিনাইয়! লইয়া! গেল। তখন আমাব-হঠ 
মনে পড়িয়া গেল সে স্বর লীলার। লীলার কণ্ঠ 
চিনিতে পারি নাই এই ভাবিয়া লজ্জায় দ্বণায় মর 
মরিয়া গেলাম্জ জীনন-মরণের কথা! তখন স্মরণ ছিল ন 
কিন্তু কীন্তিনাশা আমাকে গ্রাস করিল না, কে যে 
আমার ভাত ধরিয়া ধীরে ধীরে লইয়া চলিল, সে ক' 
স্পশ বড় মধুর, আমার চির পরিচিত। একাদশ হ 
পুর্বে নব বসন্তে পূর্ণিমা রজনীতে প্রথম সেকর স্প 
করিয়াছিলা, এই কথা মনে পড়িয়া গেল। তখ 
ঝড়, নৌকা ডুবি, কীন্তিনাশা, জীবন, মরণ, ভূত, ভবিষ্যৎ 
বর্তমান ভুলিয়৷ গিয়৷ ঘুমাইয়া পড়িলাম। 

একটা বড় স্ন্দর স্বপ্ন দেখিতেছিলাম। গ্ঠীষ্ে 
সিত পক্ষে লীলার অঙ্কে মস্তক রক্ষা করিয়া ছাঁদে শুই: 
আছি। লীলা বলিতেছে “দেখ, আমি বোধ হয় আঁ 
অধিক দিন বাচিব না।” তাহাকে শাস্তি দিবার জর 
মুষ্টি উত্তোলন করিতেছি, এমন সময় নীচে কে আমাবে 
ডাকিল। শুনিলাম মা বলিতেছেন “কে, স্ুরেন এলি 
মণি ছাদে আছে।” ব্যস্তসমন্ত হইয়া লীলা তাহা; 
অঙ্ক হইতে আমার মস্তক নামাইয়! দিয়া দুরে সরিয়া গেল 
আমার নিকটে আসিয়া স্থরেন যেন আমায় ডাকিল 
তখন হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। লীলা যতদিন বাচিয়া ছি 
মাঝে মাঝে এমনই করিয়া সে আমাকে জালাইত। 

চাহিয়া দেখিলাম বারিকণাসিক্ত বালুকাসৈকতে শয়ন 


১ম সখ্যা.] 


করিয়া আছি, স্ুরেন আসিয়া আমাকে ডাকিতেছে, 
আর দূরে আর্জ শুভ্র বসন পরিধান করিম! আমার 
লীলা আমার প্রতীক্ষায় দীড়াইয়া আছে। তখন 
বুঝিলাম আমি বর্তমানে, ভবিষ্যতে নহি। যে কোন 
উপায়ে হউক লীলাকে ফিরিয়া পাইয়াছি। তখন 
উন্মন্তের গ্যায় “লীলা” “লীলা” বলিয়া চীৎকার করিয়! 
উঠিলাম, ঝড়ের সমস্ত শব ডুবাইয়া আমার কণস্বর 
শ্রুত হইল। লীলা তাহা শুনিতে পাইল, হস্ত দ্বার! ইঙ্গিত 
করিয়া সে যেন জ্লামাকে ডাকিল। আমিও ণ্যাই” বলিয়! 
তাহার দিকে ছুটিলাম, কিন্ত স্ুরেন আমাকে যাইতে 
দিল না। অকস্মাৎ কোথা হইতে তাহার দেহে অস্থরের 
বল আসিল, আমি কিছুতেই তাহার হাত ছাড়াতে 
পারিলাম না'। তাহাকে মিনতি করিয়া পায়ে ধরিয়া, 
অবশেষে ধল প্রয়োগ করিয়। গালি দিয়া প্রভার করিয়া 
মামাকে ছাড়িয়া দিতে কহিলীম৮ কিন্ত সে কিছুতেই 
সুনিল না। আমার জন্য লীলা অনেকক্ষণ আর্দবসনে 
পঞ্মাসৈকতে দাড়াইয়। রাহিল। ক্রমে ঝড়ের বেগ মন্দ হইয়া 
আসিতে লাগিল, পূর্বদির্কে আলোকের ক্ষীণ রেখা দেখা 
দিল, ছুতাশ্বাস হইয়া লীল! বলিল “ওগো তুমি আসিবে 
না। আমি তবে যাই ।” বড় করুণস্বরে লীলা কথাগুলি 
বলিল, তাহার কথায় আমার হৃৎপিণ্ড যেন ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়া গেল। আর একবার স্থুরেনের পায়ে ধরিয়! 
লীলার কাছে যাইবার জন্য অনুমতি প্রার্থনা করিলাম, 
সে আমার কথা বিশ্বাস করিল না, ভাসিয়া উঠ্ঠিল, কিন্ত 
হাসির সহিত তাহার ছুটি অশ্রবিন্দু গড়াইয়! পড়িল। 
লীলা আনার বলিল “তবে যাই”। ধ্বীরে ধীরে তাার 
দেবছুর্মভ মুক্তি পন্মাগর্ভে বিলীন হইয়া! গেল, আমি ক্রোধে 
ক্ষোতে অধীর হুইয়। স্ুরেনের হাত ছাড়াইবার চেষ্টা 
*করিলাম, না পারিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলাম । সেই 
অবধি আমি পাগল, সেই অবধি আমি স্থুরেনকে দেখিলে 
চটিয়া যাই, বাল্যবন্ধুর দর্শনে ক্রোধে ধৈরধ্যহার! হই। 
কিন্তু ইহার জন্য লোকে আমাকে পাগল বলে কেন, আম 
তাহ! বুঝিতে পারি না । 

জ্ঞান হইলে চাহিয়া দেখিলাম রৌদ্র উঠিয়াছে, স্থরেন 
মামার পার্খে বসিয়া আছে, তাহার সিক্ত বসন রক্কাক্ত 


রসটা 





পাগলের কথ। 





৬৭ 


পর সস পিসি এশা এ পিপাস্পিত 


সটিপরাসি পাশ শত 


শতধা ছিন্ন, সে তাহা গ্রন্থি দিয়া পরিধান করিয়াছে। 
উঠিয়৷ বসিলাম। লীলার কথা মনে পড়িস্পা গেল। তাহার 
যাতনাক্রিষ্ট পাগুর মুখ্ধাঁনি মনে পড়িয়৷ গেল, তাহার 
শেষ বিদায়ের কথাগুলি মনে পড়িল, অবশেষে যে কঠিন 
শযায় তাহাকে শয়ন করাইয়া তাহার শীর্ণ ওঠ ছুটিতে 
প্রজলিত অগ্নি প্রদান করিয়াছিলাম সে কথা মনে পড়িল, 
তাহার ক্ষুদ্র জীবন অবসান হইলেও সে যে আমাকে বিশ্বৃত 
হয় নাই, আসন মরণ হইতে আমাকে উদ্ধার করিয়! সে যে 
আমাকে ডাকিতে আসিয়াছিল, সে কথা মনে পড়িল। 
তখন আর স্থির থাকিতে পারিলাম না) সহস্র সহ 
বুশ্চিক যেন আমায় দংশন করিতেছিল, হঠাৎ যেন দিগন্ত 
রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, দিগ্রিদিক জ্ঞানশূন্ত হইয়া ছুটিলাম। 
দেখিলাম কিযদ্দরে মুখোপাধ্যায়ের দেহ তরঙ্গাঘাতে 
উতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছে । শভুটবিহারী পিতার বিশ্বস্ত 
কন্মচারী, সে মরণেও বিশ্বাসঘাতক হয় নাই, তখনও ভাহার 
প্রাণহীন দেহ অলঙ্কারের বাস্মা আকর্ষণ করিয়*ভাসিতেছিল। 
নটবিহারী আমাকে বড় ভালবাসিত, শৈশবে 'আমাকে 
কোলেপিঠে করিয়া মানুষ করিয়াছিল, আমিও তাহাকে 
বড় ভালবাদিতাম। একবার ভাবিলাম “সে হয় ত বাচিয়া 
আছে, তাহাকে চেতন করিবার ঠষ্টা করি, কিন্তু তাহা 
পারিলাম*না। চারিদিক মানার লাল হইয়া উঠিল, আমার 
শরীর গ্রলিয়া উঠিল, ছুটিয়া৷ পলাইয়া গেলাম। কোথায় 
দিয়া কোন দিকে যাইতেছিলাম মনে নাই। অকস্মাৎ 
দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া আদিল, সুর্যের তেজ তখন প্রথর হইয়া 
উঠিয়াছে। দুরে উত্তপ্ত বালুকারাশির উপরে লাল চেলী 
পরিয়া! একটি বালিকা শয়ন করিয়া আছে। ভাবিলাম 
আগ্রিবৎ তপ্ত বালুকা কি তাহার দেহ দগ্ধ করিতেছে না? 
তাহার নিকটে সরিয়া গেলাম, দেখিলাম সে যেন কাহার 
নবপরিণীতা বধু। বহুমুল্য মণিমুক্তাগুলি স্থুবর্ণের আসনে 
ব্সিয়া তাহার দেহের চারিদিক হইতে হাসিয়া উঠিল, 
আমাকে বাঙ্গ করিতে লাগিল, কিসের জন্য তাহা আমি 
বুঝিতে পারিলাম না। মৃণাল-কোমল বাহুমূলে মস্তক রক্ষা 
করিয়া বালিকা ঘুমাইতেছিল, আমি তাহার দেহ স্পর্শ 
করিয়া ডাকিলাম, স্পর্শে বুঝিলাম সে ঘুম ভাঙ্গিবার নহে। 
বার পুর্ব স্মৃতি ফিরিয়া সাল, কীর্তিনাশার শত শত 


৬৮ 


তরঙ্গ ত হার সীমনত হইতে  সিপুর- -লেখা দূর করিতে পারে 
নাই, কপালের স্থানে স্থানে তখনও চন্দন-রেখ! স্পষ্ট 
রহিয়াছে, যে থে' আমার নব-বিব/ছিতা, কাল সন্ধ্যাকালে 


তাহার বৃদ্ধ পিতা যে তাহাকে আমার হাতে সঁপিয়। 


দিয়াছিলেন। ভাবিলাম বুড়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া আছে, 
আর মনে করিতেছে তাহার কন্ঠা নির্বিপ্ে শ্বশুরগুহে 
পৌছিয়াছে। তাহার নভৃমুল্য অলঙ্কাররাশি দেখিয়া 
লোকে হয়ত আশ্চর্য্য হইতেছে । এই কথা ভাবিয়া হাঁসি 
পাইল। ভঠ।ৎ দেখিতে দেখিতে চেলীথানা যেন ঘোর 
লাল হইয়া উঠিল, পদ্মার জল লাল হইয়া উঠিল, শুন্র 
বালুকা-সৈকত লাল হইয়! গেল, আকাশ লাল হইয়া উঠিল, 
জ্ঞানহীন হইয়া আবার ছুটিলাম। অনেকক্ষণ পরে ঘনে 
হইল কোথ| হষ্টতে গ্রাতল নাভাস আসিয়া আমার কপাল 
স্পশ করিতেছে, আমি ধীরে ধীরে নদীনীরে চলিয়া 
বেড়াইতেছি, তখন ক্র্ধা অস্তমিত হইর[ছে । পশ্চাতে 
কাহার পদ“ শুনিলাস, উদ্ধত হয়া ডকিলাম “লীলা 1” 
ফিরিয়। দেখিলাম ছায়ার স্তায় স্তরেন আমার পশ্চাতে 
আসিতেছে । 
প্রনেশিক। পরীক্ষার উত্তীর্ণ ভইয়া যখন কলিকাতায় 
পড়িতে গিয়াছিলাম তখন হইতেই সঙ্গল্প করিয়৷ গিয়াছিলাম 
মেনিজে না দেখিয়া বিবাহ করিন না। পিতা আমার 
বিবাহ দ্রিবার স্নেক চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্ত আমার 
মত না থাকায় বিবাহ হইয়। উঠে নাই। ক্রমে একে 
একে কলিকাতা শিশ্বনিগ্ঠালয়ের পরীক্ষা-সমুদ্র 'নায়াসে 
উন্দীর্ণ হইয়া! গেলাম, বিবাহের বাজারে 'আমার দর বাঁড়িল, 
অনেক কন্তাভারগ্রস্ত আমার হাতে ধরিয়া অনুরোধ 
করিয়া কীদিয়া কাটিয়া গেল, কিন্ত কিছুতেই আমার 


মন টলিল না। অবশেষে স্রেনঈ আমার" প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করিল। কথার ছলে আমর অন্তরে লক্কায়িত প্রতিজ্ঞা 


বাহির করিয়া লইয়া আমাকে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ 
করিল। কলিকাতাঁর মেসে থাকি-কলেজে পড়ি, আত্মীয় 
ন্বজনের অন্তান্ত অভাব, এই অবস্থার হঠাৎ একদিন 
মধ্যাঙ্গ ভোজনের নিমম্বণ পাইয়া অতান্ত আশ্চর্যান্িত 


হয়! গেলাম। নিমন্বণকর্তা আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত 
শ্তবেন বলিল তিনি হাব আমীয়। পরবে গুনিয়া 


প্রবাসা- বৈশাখ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ/ ১ম খ«্ 


শা পা সিসি সী তিস্তার ৯ রানি সত তপন ০৪০৭৯০ ৭৩০াণ তপতি 


ছিলাম সুরেনের বংশে কেহ কখনও তাহার নামও শুনে 
নাই। আহারের সময় মলিন-বন্ত্রপরিহিতা একা 
বালিকা আসিয়া অত্যন্ত সঙ্কুচিত ভাবে আমাদিগবে 
পরিবেষণ করিয়া গেল। মেসে ফিরিয়া স্থরেন আমাৰে 
জিজ্ঞাস! করিল “মেয়েটী কেমন ?” আমি সংক্ষেপে উত্ত; 
করিলাম “মন্দ নয়।” এক সপ্তাহ পরে শুনিলাম আমার 
বিবাহ । স্ুরেন এমন ভাবে স্বুবন্দোবস্ত. করিয়াছি 
যে আর আপন্তি করিবার স্থবিধা পাইলাম না 
বসস্তোতৎসবের দিনে মহাঁসমারোহে লীলাকে বিবাহ করিয় 
ঘরে আনিলাম। বড়ই স্থখে বিবাহিত জীবনের তি 
বংসর কাটিয়াছিল, এখন৭ সে কথা মনে করিলে স্প্রে 
মত বোধ হয়। লীলাকে দেখিলে যৃথিবন বলি! শ্রঃ 
হষ্টত। ভাবিতাম স্পর্শ করিলেই ঝনিয়া পড়িয়া যাইবে 
ন|হা ভয় করিয়|ছিল।ম হাহা ভইল, প্রথম প্রসব বেদন 
সহ করিতে না পারিয়া অ(মার যুখিবন সতা সত্যই 
বরিয়। গেল। যাবার সস সে বলিরা গেল “আমি 
তোমার কাছে থাকিতে পাঙিলাম না, তুমি কিন্ত আমা; 
ভুলিও না।” আনার বাকাণ্হি হইবার পুর্বে মে চলিয় 
গেল। 
এষ্ট তিন বৎসরের মধ্যে আইন পরীক্ষায় উদ্থীৎ 
হইয়া উকিল হইয়াছিলাম, লীলা সহিত আশা ভরস 
ও বিসজ্জন দিয়াছিলাম, সুতরাং বানসায়ে উন্নঞরি 
করিতে পারিলাম নাঁ। কিছুদিন পরে পুনরায় নিবাঁের 
জন্য প্রস্তাব আসিতে লগিল, আমার উপর রীতিমত 
উৎপীড়ন আরন্ত হইল। এইরূপে দ্বই বংসর কাটিয়া গেল 
পিতার কাতরতা, মাতার অহ্রজল, ভ্রাতুনধূগণের সবিনয় 
অনতরোধ এড়াইতে না পারিয়া, বিবাহ করিতে স্বীকার 
করিলাম । যেদিন মাতার নিকট বিবাঁভ করিতে আঙ্গীকার- 
বদ্ধ ভইলাম সই দিন রাত্রিকালে লীলার শয়নকক্ষে 
একাকী শ্রইয়াছিলম । মহানগরীর কলরব তখন থামিয় 
মসিরাছে, রুষ্পন্ষের মপাভাগে নিণাথে ক্গীণচন্দ্রালোক 
দেখা দিয়াছে, গ্রী্কাল, থুভের দরজা জানালাগুলি খোল 
রচিয়াছে । একটা দমকা বাতাস আসিয়া 
দীপ নিনাইয়া দিয়া গেল, সই সময় দূরে কে যেন হাতা" 
কবিরা উক্ষহান্তা করিয়া উঠিল, আমি শিরিরা উঠিলাম 


কোথা তহইতে 
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নৃতন বিবাহের" প্রস্তাব হইয়া সে চি নর বাড়ির 
উদ্ভিয়াছিল। একটু তন্ধী আসিয়াছে সেই সময়ে ঘরের 
ভিতর কে যেন আবার হাহা--করিয়৷ উঠিল। ক্র 
ভাঙ্গিল না, মনে হইল সে ঘরে সে হাসি যেন নূতন নহে, 
সাহার কণ্ঠন্বর যেন স্িধ-পরিচিত। বীরে ধীরে অন্ধকার 
ভেদ করিয়া শ্ুত্রবসন-পরিহিতা 'রমণীমুর্তি ফুটিরা উঠিল, 
ঘেন স্পষ্ট দেখিলাম অবগ্ঠনাবৃা নারী কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া দ্বার অগ্ুলবদ্ধ করিয়া দিল। তখন আমি সুপ্ত 
কি জাগ্রত বলিতে পারি না, কিন্তু তাহার আকার, 
চলনের ভঙ্গী সমস্ত আমাৰ পরিচিত, ভাতার কেশাগ্ 
হইতে পদাম্গুপি পর্যান্ত সমপ্ত অবয়ব যেন আমার চোখেখ 
সন্মুখে ভাসিতেছে। দে পীলা, আমারই, অপর কেহ নহ্বে। 
নীলা ঘরে" চকিয়া মুখ খুলিরা হাসিয়া উঠিল, আছি চিরদিন 
ঠাঙাকে যেমন ভাবে ডাকিভাম কেমন ভাবেই ডাকিয়া- 
ছিলম কিন্য দে ঘে ভাবে আম নিকট আসিত সে 
ভাবে ঘেন আসিল না। স আলিল বটে কিন্তু দূরে র্রভিল, 
ভাবে ব্ঝাইঘা দিল দে এখন গামাদের মধো একটা বাবধাঁন 


পড়িয়া, গিরাছে, মিলনের 'একট। বাধা ভইঘাছে, তখন 
আম মনে ছিল না ঘে লালা আর আমার নাই । রজনীর 
অধিক|:শ লীলার মি কথার কাট ইয়াছিলাম। ঘখন 


জানালা দিয়া রৌদ্র আসির। আমাকে স্পর্শ করিল তখন 
আমার নিদ্রাঙ্গ হইল, দেখিলাম অতি সন্তপণে শয্যার 
একপাঙ্খে শুইয়া আাছি। একবার ভ।বিলাম স্বপ্পে লীলাকে 
দেখিয়।ছি, আনার ভাবিলাম স্বপ্নের ত সকল কথা মনে 
.থাকে না, কিন্তু গত রাত্রির প্রত্যেক ঘটনাটি স্পষ্ট মনে 
ধতিয়াছে। সে বলিয়া গ্রিয়াছে আমি ভাভারঈ, আর 
কাহারও নতি, নর্ভনানে বা ভবিখতে "আমি তাহারই 
্াকিন, মার কেহ আমাকে অধিকার করিতে পারিবে 
না। লীলার কথাগুলি আমার কানে বাজিতেছিল, 
তখনও ঘেন লঙ্জার দ্বণায় মরমে মরিয়। যাইতেছিলাম, 
সেই আমি অপরের হইতে চলিয়াছি। লীলা বলিয়া 
গিয়াছে সে ছারার মত অন্দর করিবে, আমি তাভারই 
সম্পন্তি থাঁকিব, সহস্র বার বিবাহ করিলেও তাভার 
সহিন্ত সন্বন্ধ লোপ হইবে না। আমি 


চো 


তাঁভীকে 


পাগলের কথা 


৬৯ 
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সে আমাকে, রিনি হয় 


কিস তাত তিন সত তানি 


ভলিরাছি কিন্তু মরিয়াও 
নাই। 

তাহার কথা বলিতেগেলে এ রকম করিয়া চারিদিক 
লাল হইয়া আসে, চারিদিক কেন লাল হইয়া যায় বলিতে 
পারি না, আমার শিরায়, শিরায় কেন বিদ্যুত প্রবাহিত 
হয় তাহা জানি না। সব বুঝিতে পারি, সমস্তই দেখিতে 
পাই, কিন্ত সময় সময় লালের হাত হইতে পরিত্রাণ পাই 
না! তবুও বলিতেছি তোমরা যাহা মনে করিয়া থাক 
তাহা সতা নভে, আমি কখনও পাগল হই নাই। কি 
বলিতেছিলাম বিবাহের কণা? নগদ দশ সহস্র রজত খণ্ড 
ও অদ্দীলক্ষাধিক মুল্যের মলঙ্কার-মণ্ডিতা দশম ব্ীয়া 
বালিকার পরিবর্ভে আত্মবিকয় করিতে পুর্ববঙ্গে গিয়া- 
ছিলাদ। নূতন শ্বশুরালরে যাইতে হইলে গোয়ালন্দ হইতে 
ঈ্রামারে গিয়া লৌহজগ্গ হইচে নৌকা গ্রভণ করিতে য়। 
যাইবার সময় আকাশ মেদাচ্ছন হইয়াছিল, টিপি টিপি বৃষ্টি 
পড়িনছিল। অশনি গঞ্জনের মধো সপ্পীদান কার্ম্য 
গুসম্পর্ন হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু বাঁসরে উল্লসিতা রমণীবৃন্দ 
খন আনন্দোংসবে উন্মাা হইয়া উঠিনাছিল, তখন আমি 
ঘেন কীহ।র কলহাগ্ত শুশিতেছিলাম, কে যেন থরের 
চত্রপ্পাশ্্ে অন্তরালে থাকিয়া আম।কে বাঙ্গ করিতেছিল, 
ঘেন ব্লিতৈছিল সহুম্র সহজ বিবাহ করিলেও তুমি আমার 
থাকিবে, অপরের ভঈতে পারিবে না।  বাসর-শধ্যায 
চনান-মালা চচ্চিত হঠগ্না বেন আমি লক্ষা আড়ষ্ট হইয়া 
উঠিতেছিলাম। আমি ভ।বিতেছিলাম হয়ত লীলা অন্তরাল 
হইতে আমাদের দেখিতেছে, সে আগার লালা, কতবার 
শপথ করিয়া ভাভাকে পলিয়াছি বে, ইচপরকালে আমি 
ভাভারঈ, অপরের নহি। 

বর ব্ধু যখন নিদাঁয় হইল তখনও আকাশ পরিক্ষার 
হয় নাই। বিলম্ব হইবার ভয়ে ম্তরেন নৌকা ছাড়িয়। 
দিল, খন ঝড় উঠিল তখন ক্ষদ্র নৌকা কীর্তিনাশাঁর 
মধাস্থলে। তাচাব পর যাহা হইল তাভা বলিয়াছি। 
পিতার বিশ্বস্ত কম্মচারী, মাতার সাধের বধূ, দশ সহমত 
অখণ্ড মগ্ডলাঁকার কীর্ভিনাশার চরে রাখিরা আসিয়াছি। 
কিন্ত আমি তাঙগরই অপরের নহি। 

শীরুগুঞ্চনমালা! বান্দোপাধাষ 


৭০ প্রবাসী__-বৈশাখ ১৩২০ 


'অরণ্যবাস 
ভূমিকা ।' 

জীবনসংগ্রামে জয়লাের একটি ধারাবাহিক বৃত্বান্তকে 
যদি উপন্টাস বলা যায়, তাহা হইলে, “অরণ্যবাঁস” 
উপন্তাসের মধ্যে পরিগণিত হইতে পারে। কিন্তু 
পাঠকবর্কে প্রথমেই বলিয়৷ রাখা ভাল যে,তাহারা আধুনিক 
বাঙ্গালা উপন্যাস পাঠে যেরূপ রসাম্বাদ করিয়া থাকেন, 
এই গ্রন্থপাঠে তাহাদের. সেরূপ রসাম্বাদ করিবার আশা 
বা সম্ভাবন। অল্প । পার্ধভ্য 'ও আরণ্য প্রদেশে অনক্েশ- 
পীড়িত একজন শিক্ষিত বাক্ষালীর জীবনসংগ্রামের 
আড়ম্বরশূন্য বৃন্থান্ত পাঠ করিতে যদি কাহারও কৌতুহল 
হয়, ভাহা হইলে, তাহাকে আমি এই উপন্টাসটি পাঠ 
করিতে সাদরে আহবান করিনেছি। 

এই উপৃন্তাসোল্লিখিত বাক্তিগণ প্রধানতঃ কাল্পনিক 
হইলেও, উপন্ঠাসের বিষয়টি কাল্পনিক বা অবাস্তব নভে । 
ছোটনাগপুরের বন্ুস্কীন স্বচক্ষে দেখিয়া এনং খনিজ ও 
উদ্ভিজ্জ সম্পদে সেই স্তানসমূহের লোকপালিকা শক্তি 
হৃদয়ঙ্গম করিয়া, তত্প্রতি জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবার নিমিত্ত, আমি ১৩১৯ সালে এই উপন্তার লিখিতে 
প্রবুন্ত হই । নানা কারণে তখন আমি ইভা সমাপন 
করিতে পারি নাই । এক্ষণে ইভা সমাপ্ত হইল। কিন্তু 
এই গ্রন্থ রচনষ্টর মুখ্য উদ্দে্টি কদূব সফল তইয়াছে, 


তাহা! পাঠক মহীশয়গণ বিচার করিয়া দেখিবেন | 
ইতি ২৩শে মাঘ। সন ১৩১৯ সাল। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


কলিকাতার কৌনও ভদ্রপল্লীতে একটা দ্বিতল বাটী। 
বাটাটি পুরাতন এবং সংস্কারাভাবে জীর্ণ। বাটাটি দেখিয়া 
মনে হয়, পূর্বে গৃহস্বামীর অবস্থা ভাল ছিল। বহির্ববাটাতে 
ছুইটা নৈঠকখানা' ঘর। দুইটা ঘরের মধ্যস্থলে সদর 
দ্বার। সেই দ্বার দিয়! বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলে, একটা 
প্রশস্ত উঠানের মধ্যে উপস্থিত হওয়া যায়। উঠানের এক 
দিকে পূর্বোক্ত দুইটা বৈঠকখান! ঘর ) বিপরীত দিকে উচ্চ 
ঠাকুর-দালান। ঠাকুর-দালানে এখন আর কোনও দেব- 


[১৩শভগ ১ম খং 
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দেবীর পুজা হয় না। তাহার বড় বড় থামগুলি হইতে চু 
বালি খসিয়া, পড়িতেছে এবং ছাদ জীর্ণ হইয়াছে। ঠাকুর 
দালানের এক কোণে কতকগুলি ভাঙ্গা বাক্স, পিপেন 
আবর্জনা স্তপীকৃত রহিয়াছে । বৈঠকথানা ঘর দুইটা, 
সংস্কারাভাবে প্রায় অব্যবহার্ধ্য হইয়াছে । আর তাহা 
কেভ বাবহার করে, তাহা ও দেখিয়া বোধ হয় না। ঠাকুর 
দালানের বাম পার্গেই অন্তঃপুর। অস্তঃপুরের উঠা 
স্বতন্ৰ। বহির্বাটার সহিত অন্তঃপুরের কোনও সম্পং 
নাই। কেবল গতায়াতের জন্য একটা দ্বার, আছে মাত্র। 

এই বাটীটি কোনও গন্ধবণিকের। বর্তমান গৃহস্বামী 
পিতামহঙ্গ'বাবসায় দ্বারা বিস্তর অর্থ উপার্জন করিয়া এ 
বাটা নিম্মীণ করেন এবং তাহার জীবদ্দশায় মহাসমারো! 
ছুর্গোৎসবাদি ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া! যান। তদীঘ পুজ আর্থ 
বর্তমান গৃহস্বামীর পিতাও, তাহার আমলে ছুই চারি বৎস 
পৈত্রিক উৎসবাদি সম্পন্ন করিয়াছিলেন, কিন্ত উপমুযপা 
কয়েকবার বাবসায়ে বিস্তর ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ায় তিনি খণজা 
জড়িত হইয়! পড়েন এবং বাটাখানি উত্তমর্ণের নিকট বন্ধ: 
রাখিতেও বাধা হন। ব্যবসারে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া, তা 
অতিশয় চিন্তাকুল হন এনং অনস্থার উন্নতিসাধনার্থ প্রাণপ, 
যত্ত করেন; কিন্তু তাহার ঘত্র সফল হয় নাই। না; 
প্রকার ভাবনা চিন্তায় তাহার শরীর জক্জরিত ও স্থাস্তা 
ইউয়৷ পড়ে এবং কিছুদিন পরে তিনি অকালে কালগ্রা 
পতিত হন। তাহার মৃত্যুর কিছুদিন পুরে তাহার পরী 
পরলোক গমন করেন। 

তাহার একমাত্র পুল ও উত্তরাধিকারী ক্ষেত্রনাথ বর্ম! 
গৃহস্বামী। পিতার মৃত্যুর সময় তাহার বয়ঃক্রম আনুমানি 
পঁচিশ বৎসর ছিল। ক্ষেত্রনাথ বালাকালে স্কুল ও কলে 
পড়িয়া বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন; কিন্তু পিতার অবস্থাস্ 
ঘটায় বি-এ পাশ করিয়া আর অধিক পড়িতে পারেন নাই 
তিনি বাধা হইয়া কলেজ পরিত্যাগ পূর্বক পিতার কাথে 
সহায়তা করিতে লাগিলেন; কিন্তু অর্থাভাবে তীহাদে 
বাবসায়ের উন্নতি হইল না। যাহা আয় হইত, তাহা সংসারে 
খরচেই নিঃশেষ হইতে লাগিল। এদিকে মহাজনের খণ 
দিন দিন বাড়িতে লাগিল। সুদে মূলে ক্রমে ক্রমে তা: 
বুৃহদখকাঁর ধারণ করিল। ইহার উপর পিন্াঁর শাঙ্গা' 


১ম সধখ্যা 


কারধয ম্পন্ন রুরিতে এবং ছুই বংসর পরে একটী ভগিনীর 
বিবাহ দিতে ক্ষেত্রনাথকে আরও টাকা কজ্জ কর্ণরতে হইল। 
হাঈ্জার চেষ্টা, করিয়াও ক্ষেত্রনাথ ছুই সহঅ টাকার কমে 
ভগিনীর শুভ বিবাহ সুসম্পন্ন করিতে পারিলেন না। 
এইরূপে কষেত্রনাথ পিতা অপেক্ষাও অধিকতর খণজালে 
জড়িত হইয়া পড়িলের্ন। এদ্দিকে তাহার পরিবারবর্গও 
দিন দিন সংখ্যায় বদ্ধিত হইতে লাগিল। যখন তাহার ৩৫ 
বৎসর বয়ঃক্রম, তখন তাহার তিনটা পুত্র ও একটী কন্যা । 
কন্ঠাটি সর্ব কনিষ্টা। 

ক্ষেত্রনাথের পরী মনোবম! উচ্চবংশজাতা »খ্াধবী ও 
সথালা। স্বামীর দ্ররবস্থা দর্শনে মনোরমা অতিশয় মিয়মাণ 
হইয়৷ থাকিতেন এবং তাহার চিন্তাভার লাঘবের জন্ঠ সামান্ত 
গরচে সংসারধাত্রা নির্বাহ করিতে চেষ্টা করিতেন। কিন্ত 
যখন ঢুঃসময় আসে, তখন হাজার চেষ্টাতেও দুরবস্থা নিবা- 
রণ করা যায় না। কন্তাটার জন্মের পর, মনোরম! কঠিন 
পাড়াক্রান্ত হইয়া মৃতপ্রায় হইলেন। ক্ষেত্রনাথ কষ্টেম্থষ্টে 
পন্থীর চিকিৎসা করাইয়া €স বাত তাহাকে মৃত্যুমুখ হইতে 
রন্স! করিলেন বটে, কিন্ত তার স্বাস্থ্য একেবারে ভগ্য 
হইয়া পড়িল। মনোরমার চিকিৎসা করাইতে গিয়া তাহার 
অলঙ্কীরগুলিও ক্ষেত্রন্মথকে বন্ধক রাখিতে হইল। সাধবীর 
করদ্বয় নিরাভরণ হইল। ঢুই চারি খান সামান্য মূল্যের 
কাচের চুড়ী পরিয়৷ মনোরম| সধবাচিহন ধারণ করিতে 
লাগিলেন। দৈবাৎ সেই ভঙ্গুর চুড়ী ভাঙ্গিয় গেলে, সাধৰী 
ধমণা দক্ষিণ হস্তে লাল সুতা বীধিয়! কোনও প্রকারে সধবা- 
চিহ পক্ষ করিতেন। এত কষ্ট ও যন্ত্রণা সহ করিয়াও, 
মনোরম! এক দিনের জঙ্ঠও নিজ অবৃষ্টকে ধিকার দেন 
নাই, অথব! স্বামীর প্রতি সামান্ত বিরক্তভাবও প্রকাশ 
করেন নাই । হৃদয় সর্বদা চিন্তাকুল থাকিলেও, তিনি সর্ব! 
“স্বামীর নিকট হাস্তমুখে উপস্থিত হইতেন এবং স্বামীকে 
নান! প্রকার উৎসাহ-বাক্যে আশ্বস্ত করিতেন। স্বামীকে 
মনোরম দেবতার স্তায় ভক্তি করিতেন। ক্ষেত্রনাথের 
এরূপ দুঃসহ কষ্টময় জীবনে মনোরমাই তাহার একমাত্র 
সখের কারণ ছিলেন। কিন্তু মনোরমার ভগ্ন স্বাস্থ্য দেখিয়া 
ক্ষেত্রনাথ সর্বদাই চিন্তিত থাকিতেন এবং মনে মনে ভাবি- 
তেন, “মনোরমাই আমার অন্ধকারময় জীবনের একমাত্র 


অরণ্যবাস টু ৭১ 


5৮855. ক নর তারি পাস্টিপাসিপাসিসটিলিত ও 


আলোক । মনোরমার জন্যই এখনও স্বামি সংসারে দাড়া 
ইয়া আছি। হায়, মনেটুরমা মরিলে আমি কি করিব 75 
যখনই ক্ষেত্রনাথের মনে এইরূপ চিন্ত। উপস্থিত রা তখনই 
তাহার চক্ষু হইতে দরদূর ধারে অশ্রু বধিত তত 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


গ্রীষ্মকাল; জ্্টমাস; রাত্রি প্রায় নয়টা বাজিয়াছে। 
ল্ঠেকে গরমের জালায় “ত্রাহি ত্রাহি” ডাক ছাড়িতেছে। 
পিপাসায় শুষ্কক বাক্তিরা বরফ ওয়লার প্রতীক্ষা করিতেছে। 
কেহ ছাদে, কেহ বারাগায়, কেহ অন্াত্র শয়ন ও উপবেশন 
করিয়া ণাতল বাতাসের অন্রসন্ধান করিতেছে। মনে রমা 
দ্বিতলের বারাগ্ডার একটী মাছুর পাতিয়া কন্তা ও ইটা 
পুত্র সহ শয়ন করিয়া মআছে। জোষ্ঠ পূর্ত নগেন্্র এখনও 
দোকান হইতে প্রত্যাগত হয় নাই। ক্ষেত্রনাথ আজ পনর 
দিন কাধ্যান্তরে মফঃস্বলে কোথায় গিয়াছেন। তিনি 
কলিকাতা ত্যাগ করিয়া অনধি বাড়ীতে কোনও চিঠি পত্র 
লিখেন নাই। মনোরম স্বামীর কোনও কুশলসংবাদ ন 
পাইয়। অতিশয় চিন্তাকুল আছেন। এদিকে সংসারের ও 
খরচপত্র নির্বাহ করা তাহার পক্ষে ভার হইয়া উঠিয়াছে। 
মুদীর দোকানে আর ধারে জিনিষপত্র পাওয়া যায় না; 
তাহার অনেক টাকা পাওনা হইয়াছে । গোক্াালিনীর তিন 
চারি মাসের হিসাব নিকাশ হয় হাই; সেও দুগ্ধ দেওয়া 
বন্ধ করিয়াছে । মনোরমা কচি মেয়েটীকে নিজ স্তন্তপান 
করাইয়া কোনওরূপে বাচাইয়া রাখিয়াছেন। ক্ষেত্রনাথের 
দৌকানেও জিনিষপত্রের অভাবে বেচাকেনা এক প্রকার 
নাই বলিলেও চলে। নগেন্দ দশ পনর দিনের মধ্যে যাহা 
বিক্রয় করিয়াছিল, তাহা মিউনিসিপ্যালিটির ট্যাক্স দিতেই 
নিঃশেষ হইয়া গিরাছে। নানারূপ চিন্তায় মনোরমার 
রাত্রিতে আর নিদ্রা হয় না। প্রায় সমস্ত রাত্রিই জাগরণে 
কাটিয়া যায়। অগ্ঠও মনোরম মাছুরের উপর শয়ন করিয়া 
এইরূপ চিন্তায় নিমগ্র রহিয়াছেন। বালক দুইটা ও কন্তাটা 
নিশ্চিস্তমনে নিদ্রান্থথ অন্থভব করিতেছে । সহস| সদর 
ঘরের কড়া নড়িল এবং পরক্ষণেই নগেক্জ “মা মা” বলিয়া 
মনোরমাকে ডাকিল। মনোরমা নীচে .নামিয়া গিয়া দ্বার 
খুলিয়া দিলেন এবং পুনর্বার দবারু অর্গলবদ্ধ করিয়া পুত্রের 


৭২. 


হি লি 
৬ 


সহিত উপরে  আনসিবেন। মনোরমা প্রদীপ জালিয় 
নগেন্দের জন্য রক্ষিত আহাবসামগ্রী বাহির করিয়া দিলেন। 

আলোক প্রজ্জলিত হবামান্র, নগেন্দ দীপালোকের 
নিকট একটা কাগজ লইয়া! পাঠ করিতে লাগিল। পাঠ 
শেষ হইলে, ভাহার মুখমণ্ডল চিন্তাকুল ও বিবর্ণ হইল 
মনোরম। নগেন্দ্রের দিকে দুষ্টিপাত করিয়া সভয়ে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “ও কিসের কাগজ, নগিন্‌ 2” নগেন্ দুঃখিত মনে 
বলিল “আর কিসের কাগজ, মা পনর দিনের মধ্ো 
মর্গেজের টাকা দিতে না পারিলে, আমাদের এই বাঁড়ীথানা 
বিক্রী হয়ে যাবে। তাঁরই মটাশ 1” 

মাত।পুল্রে আর কোন কথ! হইল না। নগেন্্ চিন্তাকুল 
মনে আহার করিতে লাগিল। মনোরম নগেন্দের কথা 
শুনিয়া অবধি দাড়াতে কিম্বা বসিয়া থাকিতে না পারিয। 
মাছুরের উপর শয়ন করিয়৷ পড়িয়াছিলেন। 

রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর হইয়াছে। কোলাহলমরী কলি- 
কাভানগরী নিম্তন্প্রায়। কেবল মধ্যে নধো রাস্তার উপর 
থে ছুই একথানা ছ্যাক্ড়া গাড়ী যাইতেছে, তাহাদেরই 
থধ্ধর এব্দ এবং একট! কালপেচার বিরত ও নিকট স্বর 
নিনাথ নিন্তব্ততা ভঙ্গ করিতেছে । নগেন্দের কথা শুনিয়া 
অবধি, মনোরসার মস্তক থুর্ণিত ও সর্বাঙ্গ কম্পিত হইতেছে। 
ভাতার চক্ষে নিদ্রা নাইট । আপনাদের ভবিষ্যৎ ভাপিয়া, 
মনোরমা চিন্তায় আঝুল হহয়াছেন। বাটা বিক্রিয় হইয়া 
গেলে, হায়,&তিভীদের দাড়াইবারও আর স্থান নাই! 
ভগবান্‌ কি তাহাদের অনূষ্টে এই কষ্ট লিপিয়াছেন ? 
শেষকালে কি পুক্রকন্তা লইয়। মনোরমাকে পথের ভিথাপিণা 
হইতে হইবে? মনোরমার চক্ষে জল আগিগ। চক্ষের জলে 
তাহার উপাধান ভিজিয়া মাইতে লাগিল। মনোরমা ভাবিতে 
লাগিলেন, “এই বেলা আমার মরণ হয়, তো বাচি।” সহসা 
মনোরম। শব্যার উপর উঠিয়া বসিয়া করযোড়ে বলিতে 
লাগিলেন “হে হরি, হে কাঞ্গালের ঠাকুর, আগাদিগকে 
দয়া কর। আমাদিগকে এই বিপদে রক্ষা কর। প্রভু, 
তুমি বই আমাদের আর কেউ গতি নাই ।” এই কথাগুলি 
বলিতে বলিতে অশ্রধারাঁয় মনোরমার বক্ষঃস্থল ভাসিয়া 
গেল এবং তিনি কাতর হৃদয়ে মাছরের উপর বসিয়া 
রহিলেন। রি 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩২০ 


পপি সি সপ স্টিস্টিাশিািসিতাা সি পাশসিপিশী ১ পাম্পি পিপাসা তত 
গু 


১৩শ ভাগ, ১ম 


শপ সপ পাস্টিপাশিশিরাি 


সহসা সদর  ছাবে আবার কড়া নড়িবার শব হ' 
এবং সেইসঙ্গে সঙ্গে ক্ষেত্রনাথের কণঠম্বরও শহ্রুত হই 
ক্ষেত্রনাথ পুত্র নগেন্দের নাম ধরিয়া . ডাকিতেছে 
নগেন্্র সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর ঘোর নিদ্রায় অভিভু 
মনোরমা তাড়াতাড়ি নীচে নামিয়! সদর দার খুলিয়। দিকে 
রাস্তায় গ্যাসের আলোকে ক্ষেত্রনাথ মনোরমাকে দে 
পাইয়া বলিলেন “কে ? মনোরম! ? ছেলেরা সব 
আছে হো? তুমি কেমন আছ ?” মনোরম! হান্ত 
বণিলেন “হা, সব ভাল আছে। চল, ওপরে চল।৮ 
বলিয়া ২দ্রার অর্গলবদ্ধ করিয়া স্বামীর পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ উপ 
ঘরে 'আসিলেন। 

মনোরমা তাড়াতাড়ি আবার 
হস্্রপদ প্রক্ষালনের জন্য এক৭টী জল ও গামোছা » 
আসিলেন। ক্ষেত্রনাথ হস্তপদ প্রক্ষালন করিয়া 
পরিবর্তন করিলেন। স্বামী রাত্রিতে কি আহার করি 
মনোরমা তাভা ভানির়াও স্থির করিতে পাঁরিলেন 
গুহে আহারসামগী কিছুই সঞ্চিত নাই । এই কার 
মনোরম! বাকুল ও কাতরনয়নে স্বাহীর দিকে দৃষ্টি 
করিতে লাগিলেন। ক্ষে্রনাথ তাত বঝিতে পারিঝ়া। ॥ 
শান্ত করিয় বলিলেন “আমি কি খাব, তাই ্ ্ 
বুঝি? আঘি খেয়ে এসেছি; তার জন্ত চিন্ত 
মনোরমা স্বামীর কথায় নিশ্বান করিলেন না। রা 
ক্ষেত্রনাথ তীহ।কে বুঝ|ইয়া বলিলেন বে, রেলের গড় 
আসিতে আসিতে তিনি বদ্ধমান ষ্টেশনে উদর পুর্ণ ক 
খাইয়াছেন। আর কিছু খাইবার ইচ্ছা ও প্রয়োজন ন 
মনোরমা সে কথায় বেশ প্রতায় করিলেন না; কিন্তু * 
খন বলিতেছেন যে, তাার জন্য আভারসামগ্রীর « 
প্রয়োজন নাই, তখন সাধবী আর কি করিবেন? 

ক্ষেত্রনাথ পথশ্রম দূর করিরা মারের উপর উপ 
হইলে, মনোরম। তীভার সম্থুথে আগিয়। বসিলেন 
স্বামীর প্রশ্নের প্রত্যুত্তরে সাংসারিক স্ুখদুঃখের কথা বা 
লাগিলেন। সংসার অচল হইরাছে; তাহার উপর ; 
বিক্রয়ের এক নুটীশ আসিয়াছে । এই-সমস্ত কথা বি 
বলিতে মনোরমার চক্ষদ্ব় অশ্রুপূর্ণ হইল । 

ক্ষেত্রনাথ মনোরমাকে আশ্বস্ত করিয়া বলিল, “ 


প্রদীপ জালিয়া স্বা 


দির 


সত পি পাতি তা ০ পাস পাসিতাতিসিত তা 


২ পপ তা 


খে বোরকা চায়ে যাবে, - হা? চা" আমি জানি ] নাড়ীখান। কিছ নই 
রক্ষা ক'র্তে পারবো না। এখন তোদার ক্কি রকম বদ্ধি 
স্টদ্ধি যোগাচ্চে, বল দেখি ?” 

মনোরম! বলিলেন “আমার আর বুদ্ধিতুদ্ধি কি? আমার 
বুদ্ধি লোপ হয়েছে ; দেখেশুনে, আমি বুদ্ধিহারা হয়েছি। 
ভগবান্কে তাই বলগ্থিলাম-_বলি, ঠাকুর, শেষকালে কি 
আমাদের পথের কার্গালী ক'র্লে%” এই বলিয়৷ মনোরমা 
অঞ্চলে মুখ চক্ষু আবৃত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। 

ক্ষেত্রনাথ খলিলেন, “দেখ, মনোরম, বিপদের সময় 
এরূপ অধীর হ'লে চল্বে কেন? বিপদের সময় বৈ 
ঢাই। আমি থে আজ পনর দিন বাড়ীতে ছিলাম না, 
হা গামি বিপদের গ্রতভীকারের জগ্ত বিদেশে গিয়েছিল[ম | 
আমি তে। এক রকম ঠিক ক'রে এসেছি । এখন তোমার 
মহ হ'লে হয়।” এ 

মনোরম! ব্যাকুলনেত্রে স্বামীর “মুখের দিকে চাভিয়া 
বলিলেন, “কি, বল না ?” 

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “দেখ, আমি অনেক ভেবেচিন্তে 
দেখেছি, আমাদের মতন লোকের কল্কাতায় বাস না করাই 
ভাল 1 যারা বড়লোক, যাদের অনেক টাকাঁকড়ি, তাদের 
পক্ষেই কপ্‌্কাতা ভালু। আর এ অবস্থায় আমরা কল্কা- 
তায় থাকৃতে গেলে, ছেলেপিলে নিয়ে মারা পড়বো । দেখ, 
পাড়াখানা তো যাবেই । কলকাতায় থাকৃতে গেলে, এখন 
আমাদের বাড়ী ভাড়া ক'রে থাকতে হ'বে | একে এই সংসা- 
“রর খরচপত্র চালাতে পারি না; তার উপর আবার বাড়ী- 
ড়া' এখানে কাজকন্মেরও আর তেমন জনিপা নাই । 
মামি এই বাড়ীথান! বেচে ফেলবার ঠিক করেছি। বা'টাকা 
পা তাতে সমস্ত দেনা শোপ ক'রে, আমাদের ভানে প্রায় 
সাত হাজার টাকা! থাকবে । এই টাকাতে কল্কাহায় 
“একথান। বাড়ী হ'তে পারে বটে; কিন্ক খানার যোগাড় 
কই? দোকান-পাট আর চল্বে না। বদি এখন এই 
টাকা নিয়ে অন্ত কাজ করি, আর সে কাজেও লাভ 
করুহে না পারি, ভা হলে তো সবই যাবে; আমাদের 
বাঁচ্বার আর কোনও উপায় থাকবে না। এই কারণে 
মামি মনে করেছি, এই টাকা নিয়ে আমর! কিছু দিনের 
জঙ্ট বিদেশে বাস কর্বো। পাড়াগায়ে খরচপত্র কম; 

টো 


চু 


করার, 


৯১ ৯৯০ 


৭৩ 


৯ পাটি পাস সিসি পাশা পাপী 


মার. 'নথ|নে আমর! বান মনে কন্েছি, চিঠি জল- 
বারুও খুব ভাল। তোম্খর শরীর একেবারে ভেঙ্গে গেছে । 
ডাক্তার তোমাকে পশ্চিমে নিয়ে যেতে বলেছিলেন কিন্ত 
টাকাকড়ির অভাবে তোমাকে নিয়ে যেতে পারি নাই। 
এখন অনায়াসেই তোমার পশ্চিমে থাকা ঘটুবে। আর 
সেখানে কাজকন্মেরও সুবিধা আছে। যোগাড় করে 
কাঙ্গ চালাতে পার্লে, ছুই পয়সা রোজগার হবারও 
সম্ভাবনা আছে। সেখানে থাকলে, তোমাকে সংসারের 
থরচপত্রের জন্য আর কিছু ভাবতে হবে না ।” 

মনোরমা উতনুক-জদয়ে স্বামীকে জিল্ঞ।সা করিলেন 
“সে দেশ কোথায়?” 

ন্ষ্রনাগ বলিলেন “কলকাতা পেকে অনেক দূর 
কিন্য €রলে একদিনেই যাওয়া নায়। জাঁরগ।টি ছোটনাগ- 
পুরে; রেলের গ্রেশন থেকে তিন ক্রোশ দূরে । সেখানে 
বল্লভপুর নামে একটা গ্রাম মাছে; সেই গ্রামটি ৯৫০০২ 
আড়াই হাজার টাকায় আমি গরিদ কর্নার কথাবার্তা স্থির 
করেছি । গ্রামটিতে প্রা মাড়াই হাজার বিঘা জমি 
আছে। বাট সন্তর ঘর প্রজা আছে। পাহাড় আছে; 
শালের জঙ্গল আছে। দেখলেই ক্লোমার মন খুসী হয়ে 
যাবে। কিন্ক সেখানে আমাদের দেশের লোক নাই। 
যত লোক, সেই দেশেরই । ভারা কেমন একরকম খোট- 
বাঙ্গালার় মেশামিশি কথা ব্লে,*তা শুনলেষ্ট হাসি পায়। 
কিন্ধ লোক গুলি ভাল।” 

মনোরমা স্বামীর কগ। শুনিতে শুনিতে অন্গকার মবো 
ঘন আলোক দেখিতে পাইলেন | ভাতার মন অনেকট। 
প্রফুল্ল হইল। কিন্ত ভিনি জীবনে কখন৪9 কলিকাভার 
পাতিরে ঘান নাহ । বিদেশে তাহারা একাকী কিন্ধুপে 
থাকিবেন, ভাভাই াভার ভাবনা হউছে লাগিল । কিয়ৎঙ্গণ 
নিম্তন্ধ গাকিয়া তিনি বলিলেন, পমি ঘা ভাল মনে কর্চো, 
তাই কর। আমি আর ক্রি বলবো? বলি, 
কি আমাদের দেশের কোনও (লোক নেন 2” 

ক্ষেরনাথ বলিলেন “আছে বই কি? তবে আমরা 
যেখানে থাকৃবো, সেখানে কেউ নাই বট। দশ বার 
ক্রোশ দূরে আছে। তুমি মে ন্তাকে চেনো না। এ 


গস পেশে 


ঁ 
চাপাতলার নীলমণি মুখুযো সেখান মেয়েছোলে নিয়ে আছে | 


৭8 ্ 


তার দেখানে দুইধনি। গ্রাম। সে রাছার মত £সথানে 
আছে। কোনও কষ্ট নাই। "নীলমণি আমাদের সঙ্গে 
পড়ো, তারপর শালকাঠের জঙ্গল নিয়ে সেই দেশে 
কাঠের ব্যন্সা কর্তে কর্তৈ সে এই রকম নিষয়পত্র 
করেছে। (না আমাকে আমাদের কষ্টের কথা 
সনে সন কণা বলে । হারহ তো কথা শুনে আমি সেখানে 
গিয়েছিলাম । সেই আমাকে বল্পভপুর গ্রামটি খরিদ ক'রে 
দিচ্ছে । তুমি কিছু ভেবো না। মামরা "সথানে গেলে, 
ভগনাঁন দিন 


গ 


সেই 


ভালই হবে। 
দেন, তে। আবার আমরা কলকাতার আস্বো।” 

সে রাত্রিতে আর্‌ু বেণা কথানাপ্তা হইল না। 
দারিদ্রোর এত দন্্ণার মধ্যেও, দম্পতির মনে সে রাত্িতে 
নেন খের আশা সঞ্চারিত হইতে লাগিল । 


অনের স্তরথে মরণো বাস। 


তইখ- 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


শ্েএরনাথ হই চারি দিনের মধ্যেই বাটা বিক্রয় করিয়া 
উন্ভমর্ণের খণ পরিশোধ করিয়া দিলেন এবং বল্লভপুরে 
গিয়া ভাতার কোনালা সম্পাদিত ও রেজেষ্টরী করিয়া 
লইঈলেন। অতঃপর" ভিনি পরিবারবগকে বল্লভপুরে লয়া 
যাইবার জন্য কলিক।তায় আসিলেন। তিনি “কলিকাতা 
ছাড়িয়া বিদেশে বাস করিবার সঙ্গল্প করিয়ছেন, ইহা 
তাহার আড্মীয়ন্বজন ও নদ্ধনান্ধবেরা শুনিয়া তাহ ।কে বারপর- 
নাই তিরক্কা র্করিতে লাগিলেন | কেহ নলিলেন "ক্ষেত্র, 
তোমার মত আহাম্মক লোক আর ছুটা দেখি নাই, ভে। 
আরে, কলক।হা ছেড়ে কি কোথা হেতে আছে? 
এখানে একবেলা শকাশ থেতে, তাও ভাল ছিল। কোথায় 
বন জঙ্গল, বাঘ শাপক আর ধাঙ্গড়ের মধো বাস কর্তে 
যাবে? নুরে লোক কি পাড়াগায়ে বাস করতে পারে? 
মারা পড়বে ঘে। দেখছ না, পাড়াগেয়ে মেড়ারা পাড়াগা 
ছেড়ে কল্কাহায় এসে বাস করছে, আর তুমি কিনা, 
সেই কল্কাতা ছেড়ে পাড়াগায়ে চল্লে! তোমার বুদ্ধি শুদ্ধি 
সব লোপ পেয়েছে, দেখছি ।” ক্ষেত্রনাথের শ্বশুর মভাশয় 
একজন অবস্থাপন্ন লোক । জাগাতার কষ্টের সময়ে একবার 
তাহাদের খোজ খবরও লয়েন নাই । জামাতা এখন 
কলিকাতা ছাড়িয়া, ঘরবাড়ী বিক্রয় করিয়া, বনজঙ্গলে বাস 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খং 


করিতে নকঈটভেছেন, ইহা অবগত হইয়া ভার উপর 
হইলেন এব জামাতাকে উদ্দেশ করিয়া আন্মীয় স্বজ, 
কাছে বলিতে লাগিলেন “ওট। দন্তবংশে কুলাঙ্গার জন্মেছি 
পিতৃপিতামতের নাম লোপ কর্লে। ওকে আমি কো 
কথা বলতে চাই না। তার যা ইচ্ছা হয়, করুব 
ক্কেত্রন!থের শ্বাশ্টড়ী ঠাকুরাণা কন্ঠার দুঃখে দ্ঃখিত ভ 
কাদিতে কাদিতে পাড়ার মেঞ়েদিগকে বলিতে লাগি? 
“মণিকে আমি লে ফেলে দিয়েছিলাম, গো, জলে ফে 
দিয়েছিলাম” সকল কথাই ক্ষেত্রনাথ” ও মনোরা 
কর্ণগোচর ভইতে লাগিল। কিন্তু ক্ষেত্র নিজ সঙ্ঘল্প হই 
বিড্রাত না হইয়া বল্পভপুরে যাইব[র জন্য উচ্ছোগী হইলেন 
কলিকাতা পরিত্যাগ করিব।র দিনে, মনোরমার হ 
বড়ই বাণিত হইতে লাগিল । মনোরমা প্রায় সমস্ত “ 
ধরিয়া চক্ষের জল ফেলিতে লাগিলেন । স্বামীর 
পৈত্রিক খরবাড়ী-বেখানে মনোরমা কত সুখ, আ 
ও কষ্ট ভোগ করিরাছেন, ভাহা উাভারা চিরদিনের ' 
ছাড়িয়া বাইতিছেন। এই ঘরবাড়ী পরের হইবে। পা 
ছেলেপিলে আসিয়া এইখানে আনন্দ করিবে । হ 
সাতার ছেলে মেয়েরা আজ বনবাসে চলিল! মনোর: 
মনে যতই এইরূপ চিন্তা হইতে লাগিল, ততই তাহার প 
অশ্বেগ স্বরণ করা কঠিন কাধ্য হইল। এদি 
ক্ষত্রনাণ, নগেন্দের সাহাযো, সমস্ত দিন ধরিয়া জিনিষ 
প্যাক করিতে লাগিলেন । নগেন্দের ছোট ভাই ডই' 
উতসাভের সীম। নাই । মধ্যম স্থুরেন ও কনিষ্ঠ 
মহোললাসে পিতার নিকট জিনিষপত্র বহিয়া আনি 
লাগিল। শ্ুরেনের বয়স দশ এবং নরুর বয়স * 
বখসর মাত্র । সুরেন মাঝে মাঝে নরুকে ভয় দেখা 
বলিতে লাগিল “নরু, আমরা যেখানে যাচ্ছি, সেখ 
বড় বড় পাহাড় জঙ্গল, বাঘ ভালুক, আর ভাতী আছে 
নরু পাহাড় জঙ্গলকে বাঘ ভালুকেরই মত কে।নও জানো: 
মনে করিয়াছিল এবং তাহাদের আকার প্রকারের কা 
করিয়াও ভীত হইতেছিল। তাই সে মাঝে মাঝে দা। 
বিরুদ্ধে বাবার নিকট অভিযোগ করিয়া কাতরস্থরে বকি 
লাগিল ৭গ্ভাথ, বাবা”। কখনও বা সাহস করিয়া বীর 
সুরেনকে বলিতে লাগিল “আমি পাহাড়কে মেরে ফেল্বে 


১ম সখ্য ] 


সপাস্পািপাসপিাশি পাত 


ভাশার কথা নিয় ঢুঃখের মধোও সকলে ল হাসিয়া উঠতে, 
ছিলেন। . এইরূপে সমস্ত দিন অতিবাহিত হইন্পু। 
৪ রান্রি দশটার সময় ক্ষেত্রনাথ সপরিবারে কলিকাতা 
পরিন্যাগ করিলেন। পাড়ার লোকে কেহ জানিতৈও 
পারিল না। গ্রহ পরিত্যাগ করিবার সময় মনোরমার 
ছদয় ভাবাবেগে উর্সেলিত হইয়া উচ্িল। তাহার পক্ষে 
অশ্ববেগ সম্ধবরণ করা কঠিন কার্য হঈল। ক্ষেরনাথ ও 
পরীকে বিহবল দেখিয়া একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফলিলেন, 
এবং ভাঁড়াতাভি মকলকে গাড়ীতে তুলিয়া হাবড়ায় উপস্থিত 
সেথানে জিনিষপত্র লগেজ করিয়া এনং টিকিট 
রেলগ।ড়ী 
নরেন, 


তরাং 


১৯. পোাসিতাপিতর্ািতকী? 


৪ সিতপনিলীগানপসিপাশ তত 


হইলেন। 
কিনিয়া বণাসময়ে সকলে গাড়ীতে উঠিলেন। 
অন্ধকার ভেদ করিয়া নক্ষত্রবেগে ছুটিতে লাগিল। 
স্বেন প্রভতি কখন ও রেলগাড়ীতে চড়ে নাই । 
তাাবা, আব ঘুমাইল ন।। ,এক একটী ষ্টেশনে গাঁড়ী 
থামিবামান ভাহাবা জানালার বশে আসিয়া দাড়াইয়া 
থাকে, আবার গাড়ী ছাড়িলে, শয়ন করে| োরের সময় 
গাড়া মাসানসোল ষ্টেশনে পনুছিল। সেখানে তাহারা 
সকলে নামিয়া বেঙ্গল নাঁগপুর লাইনের গাড়ীতে মারোহণ 
করিলৈন। দামোদর নদের উপর যে বুহৎ সেত আছে, 
তাহা পার হইবার সমর বেশ ফর্শা হইয়ান্কিল। এত বড় 
নদীর 'এক পার্শে সামান্ত মোত মাত্র; অবশিষ্টাংশ বালুকা- 
রাশিতে ধুধু করিতেছে । নদী দেখিয়া মনোরমা প্রভৃতি 
সকলেই বিশ্মিত ভইলেন। ক্রমে পাহাড় পর্বত দেখা 
মাইতে লাগিল। স্থুরেন নরুকে পাড়ের ভয় দেখাইয়া- 
ছিল বটে; কিন্ত সে স্বচক্ষে কখনও পাহাড় দেখে নাই । 
পাহাড় দেখিয়া দে পিতাকে কত প্রকার প্রশ্ন করিতে 
লাগিল। নরু পাহাড়কে বাঘ ভালুকের মত না দেখিয়া 
আশ্বস্ত ও সাহসী হইল, এবং স্ররেনকে সম্বোধন করিয়া 
' বলিতে লাগিল “দাদা, এই দেখ, পাভাড়। আমি পাহাড়কে 
আর ভয় করি না।” নরুর কথা শুনিয়া আবার সকলেষ্ট 
হাস্ত করিতে লাগিল। 

যথাসময়ে তাহারা গন্তব্য স্টেশনে উপস্তিত হইলেন | 
নীলমণি বাবু তাহাদের আগমনপ্রতীক্ষায় ্রেশনে উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি ক্ষেত্রনাথকে সপরিবারে তাহার 
আবাসন্তানে যাইতে অন্তবোধ করিলেন। ক্ষেব্রনাথের 


কম্মীজনের মনের কথা ৭৫ 


শা রাস পে 
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কৌন আপন্তি ছিলন! না। কিন্তু বরভপুর | সেখান হইতে 
চট্ট তিন ক্রোশ মাত্র দুরবন্তী বলিয়া তিনি বল্লভপুরে 
যাওয়াই স্তির করিলেন” 
৬ ক্রমশ ) 
শ্রীঅবিনাশচন্্র দান। 


কম্মাজনের মনের কথা 


(41901601) 
কপটন্ের রাজটাকা লঈরা মে জন্মগ্রণ করে সে কাহারও 
নুখাপেক্গী হইছে পারে না। সে,শুধু অবস্তা দেখে, 
গুরুত্ব অন্রসারে নানস্তা করে। - 
মহন্মদের বন্ম দশ পঙ্সরে দ্ধ পুথিৰীর উপর গ্রন্গাণ 
লংসবে কথঞ্চিং 


পিপ্তার কখিয়াছিল খবাষ্টের ধন্ম তিন শত 


মাত্র প্রতিষ্ঠালভ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 


মানব-সমাজ স্বভাবতঃ মন্দ নহে । অপিকংশ লোকই 
যদি দ্রবুত্ত হইত এবং কোমর নাধিয়া কুকাজে লাগিয়া 


মাত হবে তাহাদের দমন করিত কেঠ" 

জাতীয় শিল্পশালায় যে যুদ্ধের অন্ঠষ্টান হর শর মন্দনের 
পক্ষে উগা অমোদ। অধিকন্য সে ধুদ্ধে রক্রপাতের নাম 
গন্ধ৪ নাই । 

পরিণয় সব সময়ে এরণয়ের স্বাভাবিক পরিণতি নহে । 

রাজার ভালবাসা ধাত্রীর ভালবাসা নয়। 

সহর-কোতোয়াল খোঁজ করিয়া যা! বাতির করে, 
ভদপেক্ষা বানায় বেশা। 

রাষ্্রনীতির প্রচলিন ধারা ন্ূসারে বাকাদানে এবং 
হদন্ঠঘারী কথ্মের অনুষ্টানে নিশেষ কোনো নিকট সম্পর্ক 
আছে পলিয়া বোধ হর নং। 

রাজসিংহাসন _ জিনিঘটাকি ? খানিকটা কাঠ-_মখমল- 
মোড়।। 

একটা মাত্র তচ্ছতম ঘটনায় খুদ্দে জয় পরাজয় নির্ণয় 
হইয়া যায়; আবার অম্নিভর একটা মার খ গুযুদে। 
সামাজ্যের ভাগ্য নিদ্ধীরিত হইতে পারে । 

খেল্নার লোন দেখাইয়া, মান্তবকে দিয়া সনই করানো! 


৭৬ 
মায়। চুষি-ঝুম্কুমি,--তা? সকপ বয়সের উপযুক্তই তো * 
আছে । , 

সকল 'রকম' স্বিধার শুভ সম্মিলনের প্রতীক্ষায় যদি 
বসিয়া থাকি তবে কোনো বড় কাজেই আমরা ভাত 
লাগাইতে পারিব না। 

খেতাবে ৪ খাতিরে সকল লোকেই কিছু খুসী হইতে 
পারে না; সঙ্গে সঙ্গে নগদের ব্যবস্থা থাক। উচি5। 

ভালবাসা, নিঙ্ষম্মার নেশা, যুদ্ধবাবসাযীর কৌঠকু, 
সমীটের পথের কাট|। 

হয় হুকুম করি, নয় তো মথ নন্ধ করিয়া থাকি । 


বিচারশক্তি অপেক্ষা প্মভিশক্তিকেই আমরা বেখা 
খাটাউয়া থাকি । 

'ঘ দিতে জামে না £স লঈতেও পারে না। 

পৃথিবী পক্ষে বাহান ঘেমন, সান্তষের এমনি 


উন্চাভিলাঘ ₹ উভরেধ মবো বেটিকেই বাদ দাও, জীবনের 
লক্ষণ সঙ্গে সঙ্গে হিরোঠিত ভবে | 

বাহা কিছু পবা তন, অন্টার হইলে আমরা 
গামসঙ্গত পলিয়। নে করিয়া থাকি । 


তাহা 

“য জাতির অন্্রযোগ অভিযোগ শুনিতে পাপয়া যায় না, 
(ন জাতি চিন্তাশক্তি হারাইতে বসিয়াছে | 

রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে মানুষকে একটা পোধাকী ধন্মবুদ্ধির 
আবরণ সর্বদাই বাবভার করিতে হয়। 

মদি ির্াঙ্ঠুনের মবসর থাকে, ভবে, অপরের দ্বার 
গ্রস্ত হওয়ার চেয়ে নিজেই গ্র(স করিয়া ফেলা ভাল। 

মনে রাখিয়ো, ( বাইবেলের মতে ) মাত্র ছয় দিনে এই 
বিখনংসার ট্রি হইয়াছে । আর-ঘাহা চাও দিতে পারি। 
কিন্তু সময় বাড়াইয়া দিতে পারি না। উহা আমার ক্ষমতার 
অতীত। ও 

(দশের মধো বাঁদ্ধমান লোক যথেষ্ট আছে। এখন, 
'বাগাতী অন্ুসাবে প্রতোককে,উপযুক্ত কন্ধে নিযান্ত করিতে 
পারিলেই হয়। ঘে লাঙ্গল ঠেলিতেছে সে হয় তো মন্্ণা- 
গারে আসন পাইবার যোগা ; আবার যিনি মন্ত্রী তাহাকে 
দিয় লাঙ্গল ঠেলানই হয় তো সুব্যবস্থা । 

বাগ্যন্ত্রের মধো জয়ডঙ্কাই শেষ্ঠ ; উভা কখনো বেশ্্ুর 
বাজে না। 


প্রবামী_ বৈশাখ, ১৩২০ 


পাপ শসা সিস্সিপা্সিাশসটি পপ শা 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খ 


পপস্সিপস্সিপস্সিপীস্সি্াসসিপাসিনিিনপাস্টিপাপিপস্পিপসসিশিস্পিসিনিপাসি সিসি শসপিসিসটিি 

যোদ্ধার ধর্ম যুদ্ধ_ন্ৃতরাং, আমি ধন্মতাগী না 
লোকে যাহাকে ধর্ম বলে সে তো মেয়েদের এবং পুরোহি 
দের প্যাপার। আমি যখন যে দেশ শাসন করি, € 
দেশের ধন্মই আমার ধন্মা। মিশরে আমি মুসলমা 
ফ্রান্সে আমি রোমান্‌ কাখলিক্‌। নদি কখনো য়িুদীত 
শাসনকর্তা হইতে পারি তবে সলোমানের নিধবস্ত মনি 
পুনর্নিশ্শীণের ব্যবস্থা করিয়৷ দিব । 

মানবজাতির মানসপটে টুকু ম্মতি 
বায়, আমার মতে, তাহাই অমরতা | 

যাহাদের দ্বারা কার্ধাসিদ্ধির সম্ভাবনা আছে, রা 
কবল তাহাদিগকেই ভালবাসেন। নদিন সে সম্তাব 
থাকে, ভালবাসাও ততদিন | 

মানুষ সষ্টিকরা মানুষের সাধায়দু নভে : যাহা পা 
ধায় তাহাই কাজে লাগাইয়া লঈতে হয়। 

মবানশ্টিতচিভ রাগুন[য়ক এব" পক্ষাঘাতগস্ত রো 
উভয়েরই সমান অবস্থ।। ইচ্ছা আছে, গতি নাই । 

ন্ধাব উষ্টচেষ্টা অপেক্গা শক্রর মনিষ্ট-চেষ্টা নেক বে 
প্রপল। 

বুদ্ধ এবং গ্াজ্যশাসন দুই কৌশলের কাজ । 

কেবল নাচিয়। কঁদিয় মান্তষ মানুষ হয় না। 

ধ্বংসক্রিয়া এক মৃহত্তেই সম্পর ভইতে পারে ; গঠ 
ক্রিয়া সময়ের কাঁজ। 


রাখিয়া যা€ 


শ্রীসতোন্দনাথ দন্ত । 


শাক 


হেমকণা 


কলিঙ্গের কতক অপ্রিবাপী অণশেষে পরিত্রাণ 
কলিঙ্গ সৌমাসাস্রাজাত্তন্ত হ্রা গেল, শাগব শাসনকৎ 
কলিঙ্গশাসনে নিযক্ত হইল । হখন মাগধসৈন্ত বীরে বী 
উন্তরাপথের পথ অবলম্বন করিল। ?সই দিন হউণে 
সমাটের আচার বাবারে পরিবর্তন পরিলক্ষিত হইল 
পাটলিপুন্ে ফিরিয়া সমাট ধন্মের কথায় অধিকত' 
মনোযোগী হইলেন, কিন্তু রাজসভায় ব্রাহ্মণ অপেক্ষা শ্রমণে' 
সম্মান বাড়িল, বিষ্ুগুপ্তের পৌপ্র ইন্ত্রগুপ্পের পরিবদে 
বৌদ্ধভিক্ষ উপগুপ্র অধিকতর ক্ষমতাশালী তইয়া উঠিলেন 


পাইল 


১ম সংখ্যা ] 
মন্্রণা-মভায় রাজকার্ধ্য অপেক্ষা ধর্শশান্ম আদরণীয় হইয়া 
উঠিল, স্থতরাং মৌর্ধা সাম্াজ্যের প্রধান মন্ত্রী *রাধগুপ্টের 
নিপ্দদসংখা বৃদ্ধি পাল। নূতন পরিবর্তনে ব্রাহ্মণ-সমাজ 
প্রথমে আশ্চর্যা্গিত হইয়। গিয়াছিল, কিন্তু সে বিস্ময় ক্রমে 
দারুণ বিরক্তিতে পরিণন্ত হইল। দানার্থ প্রতিবৎসর 
রাজকোষ 'হইতে যে প্রমাণ স্বরণ বায় হইত, পূর্ব্বে তাহার 
অধিকাণন বাহ্গণগণের তস্তগত হইভ, কিন্তু কলিঙ্গ অভি 
নাঁনের পর হইতে সমাটের বাগণ অপেক্ষা শমণের প্রতি 
শদ্ধা বদ্ধিত হইয়াছিল, ভদনুসারে রাজসভায় ব্রাঞ্গণগণের 
প্রাপ্িও হাঁস হইয়াছিল, হদন্পাতে কোপ ব্ধিত 
হষ্টরাছিল। সামাজোর কম্মচারীবগের মধোও আশ্চমা 
পরিনঙ্টন লক্ষিত হইতেছিল, ধাভারা পূর্বে বেশভৃষায় কোটি 
কাটি সুবর্ণ মদ বার করিতেন, তাহারা অকম্মাৎ বৌদ্ধ 
চিক্ষতে পরিণত হইলেন, বারা চীনাংশুক এবং বন্তমূলা 

[ভীত অপর কোন বক্মী ব্যনভার করিতেন 
১হ।ব। পিন কাপাপ নিশ্মিত বঙ্স পরিধান করিতে 
আবম করিলেন, ধণলে চান দেখায় বণিকগণ পাটলিপৃত্রের 
দারে দবে কাদিযা গেল। হঠাৎ পির 
পঙ্গ হ পরার এগাঁড়বাসা গদ্গবণিক্গণ নিনান্ত ওরপগ্তায় পাতি 
হল, পরবংসর চন্দন 9 কপূর বাহীত অন্ত কোন গঞ্দদরবা 
মন্সসন্ধন করিয়া পারা দ্রক্ধর হইল । ধাহাদিগের বিবিধ 
বণেধ উন্টাম দেখিয়া মভামগ্ডপে লোকে উন্দ্ধন্ত বলিয়া 
নমে পঠিত হইত, বাভাদিগের গন্ধলেপিত কুর্চিত কেশরাশি 
মাগধন্থন্দরীগণের বেণীবন্গনকে লক্চা প্রদান করিত, তাহারা 
নিত মন্তরকে গৈরিকরপ্গিত সামান্য উষ্টাৰ বানার কবিন্টে 
আরস্ত করিলেন নভ্কী- ও বারাঙ্গনামগুলে ভাহাকার 
উঠিয়া গেল, নগরের শৌগ্ডিকগণ সর্বান্বাস্ত হইয়া দেশত্যাগ 
সিল ব্লাপিতা দেশ হইতে নির্বাসিত হঈল। বালকগণ 
ক্রাড়া পরিভ্যাগ করিয়া নৌদ্ধশান্ম অধায়নে প্রবু 
১ল, ঘুবহা হান্ত বিশ্বাত ভইয়া গম্ভীর আস্তে ভিক্ষার 
দলে প্রবেশ করিল, দেখিতে দেখিতে পাটলিপুত্র নগর 
একটি সুরুহৎ বৌদ্ধ সঙ্ঘারামে পরিণত হইল। ধাভাঁর 
জন্ত এত পরিবর্তন হইতেছিল, তিনি তখনও মস্তক মুগ্ডন 
করেন নাই বা প্রত্রজ্যা গ্রহণ করেন নাই, রাজসভা হইতে 
বিলাসিতার উপকরণ সমন দূরীরুত হয় নাই, সম্রাটের 


(লীবের ণ 


1, 


শাল ভাব 


৭৭ 


পরিবর্তন শেষ হইবার পূর্বেই রাজধানীর পরিবন্ুন সাধন 
হইয়া গেল। মন্তয্প্রকৃতি,সকল সময়েই এইরূপ । 

যাহার জন্য কলিঙ্গধাসীগণ প্রীণদাঁন পাইয়াছিল, সে 
পাটলিপুত্রে আসিয়া এক" বৃদ্ধ সৈনিকের গুহে পালিত 
হইতেছিল ; তাঁহার যৌনন 'উদগমের পৃর্ধেই সে ভিক্ষণীসজ্বে 
আশ্রয়লাভ করিয়াছিল; ধন্ম, ধুদ্ধ ও সঙ্ঘের শরণাগন 
হইবার পুর্বে ভিক্ষণাগণ তাহার কণ্ঠ হইতে স্বর্ণ মুদার 
মাল গ্রচণ করিয়া! সঙ্ারামের ভাগারে প্রদান করিয়া 
ছিলেন, বালিকা কগচার ভাগাইয়া কয়েকদিন ধড়ই ন্যাকুল 
হইয়াছিল, অবিশ্বান্ত অশজল বিসচ্জন করিয়। ভিক্ষুণাসঙ্ৰ 
অস্থির করিয়া ভুলিয়াছিল, কিন্তু ক্রমে নে সমস্তই ভলিয়! 
গেল, আমি অধহ্ধে সঙ্ঘারামের নিম্নে 9, গহ্বরে 
পড়িয়া রহিলাম । 

নাঙার পর পাটলিপর নগরে কত পরিবন্টন ভহয়! 


গেল, দেখিতে দেগিছে মগণ দেশ বৌদ্ধ সঙ্গে পরিণত 


হইল, পাঙ্গণগণ  মগধ পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন 
করিল। রাজকম্মচারীগণ রাঁজকামা পরিতাগ করিয়া 
ধশ্মকামো নিগক্ হল, দেশে শন বন্মের বল 


প্রচারের সহিত মগপবাীগণ নুতন ভাবে অন্তপ্রাণিত হঈল, 
নৃতন শন্ছিলাশ করিয়া গৌতম বৃদ্ধের নৃতন পন্থা প্রদশন 
করিবার জন্য দেশে দেশে ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করিল। 
সিদ্ধ ও ভিমালয়ও দে নৃতন ধশ্মের শ্রোত আবদ্ধ রাখিতে 
পাঁবিল না। বন্টার জলের ন্তায় উচ্চ কলের বাধা না 
মানিরা শাকাসিংভের প্রেম উছলিয়া পড়িল, নূতন ধন্মের 
মখে বাচিলক ও কপিশা, উন্র মরু 19 উন্তপ কুঁরু, ঘবন 
৪ পারদিক দেশ ভাসিয়া গেল। দেশে যুদ্ধ-ন্যনসায় লুপ 
তল, ঘোদ্ধগণ অসি পরিভাাগ করিয়া ভিক্ষাপান্, বন্ম 
পরিন্যাগ করিয়া চার ধারণ করিলেন । 

নৃতন পন্মের যখন বড় স্তসময় তখনও আধ্যাবন্টবাসীগণ 


পিতপিভামভের ধম্ম একেন্সারেই বিশ্ব ঠয় নাহ, 
প্রকাণ্ঠে এমণের মাঁদর করিলে তাহারা £গাপনে 


বাঙ্গণের আদর করি । রাজসভায় শ্রমণগণের লভ্যাংশ 
নদ্ধিত ভইলেও প্রথমে ত্রাঙ্ণকে আসন প্রদান করিয়া 
পরে শ্রমণকে আসন প্রদান করা হইত, ইহা পাটলি- 
পুত্রের রাজসভাব বন 'প্রাচীন* প্রথা, নুছন ধর্ম 
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কথনও, উহার 
কিন্ত যেদিন জনপদে জনপদে প্রতি রান্গপথে রাজা দেশে 
দূত ঘোষণা করিয়া গেল, সেঃ ফাঁজা বলিয়াছেন “জশ্বদীপে 
একদিন ধাহারা দদবরূপে পুজিত হইয়া আলতেছিলেন 
্টাাদিগের দেবত্ধ কাল্পনিক,” মার্ম্যাবন্ত 
বাসীগণ ভীত তইল। ভাশার পর যখন প্রকাগ্ত স্থানে 
শিলাগণ্ডের উপরে চির স্থিতির জন্য রাজার উদ্তি োদিভ 
হইল, তখন জনসাধারণ প্রকাণ্ঠে কিছু বলিল না রটে, 
কিন্তু মনে মনে ক্ষুব্ধ হইল | মহামাত্যগণ রাজকাধা পরি- 
ভাগ করিয়া ধন্ম প্রচারে নিযুন্ত হইলেন, প্রতান্তরক্ষকগণ 
সীমান্তরক্ষা বিস্মত হইয়া দেশে দেশে ধন্ম প্রচারে নিযুক্ত 
হইলেন, তখন দেশে দেশে শক্রগণ বৃঝিল মৌর্য সামাজোর 
ভিত্তি টলিয়াছে। প্রকাঠ্যে কেহ কিছু বলিল না, কিন্থু 
গোপনে সকলেই গ্রস্ত হইতেছিল | দক্ষিণে চাল, পা 
ও কেরলগণ এবং পশ্চিমে যবনগণ স্লাযোগের প্রতীক্ষা 
করিনেছিল সমাট খন রাজবেশ পরিভাগ করিয়া চীব 
ধারণ করিয়াছিলেন, খন সাম[জোর নুধিষ্য চিন্তা পরিত্যাগ 
করিয়া পারত্রিক মঙ্গল-লালসার আকুল হইয়াছিলেন, নগন 


তখন 


রাজধানী পরি-্যাগ কধিয়া অরণাসম্কুল গিরিরজের পর্রত- 
গুঙায় বাস করিতেছিলেন, তখন মনে মনে প্রতান্তবাসী 
মাত্রেই সন্ধষ্ট তইরাছিল। |] 

মামি অনেকদিন অধস্রে পড়িয়া ছিলাম, আমার উচ্জ্ল 
হরিদ্রাভবর্ণ বহুকাল মানবের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই। 
একদিন সন্ধ্যা পরে দীপহন্তে জনৈক ভিক্ষণা ভূমধাস্থ গৃহে 
আপিয়া কি যেন মন্ুসন্গ/ন করিয়া বড়াইঈতেছিলেন, 
অনেকক্ষণ অনেষণের পরে আমার মস্ণদেহে দীপালোক 
গ্রতিফলিহ হইয়া ঠাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল, তাভার পর 
আমি পৃষ্ঠ হইতে উত্তোলিত ভঙ্লাম |" ভিক্ষণী তরুণী, 
ভিক্ষুণীসঙ্গের কুৎসিত আচ্ছাদন ঠাতার দেহের লাবণ্য 
ঢাকিয়া রাখিতে পারিতেছিল, না, ভীভার স্পর্শ বড় কোমল, 
আমি যখন বস্বাভান্তরে রক্ষিত হইলাম তখনও ট্টাহার 
বক্ষোদেশ ঘন ঘন স্পন্দিত হইতেছিল। বহির্জগতে তখন ও 
ক্গীণ আলোক দেখা যাইতেছিল, আমাকে লইয়া ভিক্ষণী 
যেস্কানে উপস্থিত হইলেন সেখানে কাষার-পরিহিতা অনেক- 
গুলি তরুণী রমণী সমৃৰেত হইয়াছিলেন। সম্মুখে জাহনী 


প্রবানী - বৈশাখ, ১৩২০ 
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উচ্ছেদ সাধন করিতে কৃতকার্ধা হয় নাই» 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খ 


বর্ষার জলে পরিপুর্ণা, নদীতীরে পু্পোছ্া।ন,, তাহার প্‌ 
সঙ্ঘারাম «আরম্ত। সরলরেখায় সমান্তরালে স্থাপিত; 
শত বিশাল স্তষ্তের উপরে সঙ্গযারামের ছাদ স্থা্দ 
প্রত্যেক স্তন্তটি দপণের হ্ঠ।য় মণ ও উজ্জ্বল, সেরূপ মন্চণ 
মৌধ্যগণের অভ্ভাদযকাল বাতীত আর কখনও দেখিয়! 
বলিয়া মনে ভয় না। ইহাই সঙ্গারামের তোরণ । স্তস্তাবক 
পশ্চাে সন্ধ্যার ক্ষীণ আলোকে ধুনরবর্ণ পাষাণপ্তপ দে 
যাইতেছিল, উ্ভাই মূল সঙ্ঘারাম ও নিশার । জাহনী-* 
হতে বারিকণা-সম্পন্জ হইয়া পুল্পো্গান হইতে প্রন্থা 
৪ প্রণ্ঘুটোনুখ পুষ্পদামের রেণুকা সংগ্রহ করিয়া শাতল » 
ধীরে ধীরে কঠিন পাষাঁণের দেহ স্পর্শ করিয়া বহি 
বাইতেছিল, [ভারণের সোপানে সোপানে নানাভাবে ন1। 
স্তানে অনেকগুলি ভিক্ষণা উপবেশন করিয়া! ছিলেন । «বি 
আমাকে নংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন তিনি দ্বীরে ধী 
আসিয়া তাভাদিগের সঠিত মিলিত হইলেন। অন্ধক 
গাঁ হইয়া আসিলে পুষ্পচয়ন করিয়া একজন বর্ধীয়সী মহি 
উগ্ঠান পরিন্তাগ করিয়া তোরণে গ্রাবেশ করিলেন, তাহা 
দেখিয়া তরুণীগণ সসম্মে উঠিয়। দীড়াউল এবং তীহ 
সঙ্কেত অন্তসারে সঙ্ঘারামে প্রবেশ করিল। তোরণ 
অভ্যন্তরে শ্যামল তণাচ্ছাদিত বিস্ুত,.অঙ্গন, মঙ্গনের চাট 
দিকে পুশ্পোগ্ভান, পুণ্পোষ্ঠান পার হইয়া মূল সঙ্গারা। 
প্রবেশ করিতে ভয়। পুপোপোগ্ঠানে একজন বৃদ্ধ পরিচার 
পুষ্পচয়ন করিতেছিল। ঘিনি আমাকে ডুগর্ভ হইতে উদ্ধা 
করিয়া আনিয়াছিলেন তিনি সঙ্ঘারামে প্রবেশ করিবা 
পুর্ব তাহাকে বলিয়া গেলেন “আামি আজ পুষ্পচয়ন করি 
পারি নাঈ, তুমি আরতির পরে আমাকে পুষ্প দিয়া বাইও। 
উগ্ভানপালক মস্তকচালন! করিয়া সম্মতি জ্ঞাপন করি 
কোন কণা কহিল না। পীরে ধীরে ভিক্ষণীমগুলী স্ব 
রামের মধ্ো প্রবিষ্ট হইলেন ৷ সঙ্ঘারামের মধাদেশে উৎ 
মণ্ডিত বিস্তৃত অঙ্গন, অঙ্গনের চতুষ্পারশে শত শত ক্ষুদ্র গৃহ 
প্রতিগু্কে এক একটি ক্ষুদ্র প্রদীপ জলিতেছিল। সঙ্বারা 
প্রবি্ট তইয়া ভিক্ষণীগণ 'একে একে স্ব স্ব গুহে প্রৰি 
হইলেন । গুহ'গুলি অতি ক্ষুদ্র, কোনটিতে একটির অধি 
বাতায়ন নাই, প্রতোকটিতে ভূতলে একটি ক্ষুদ্র শয্যা 
দীপাধারে একটি মৃগ্ধয় দীপ, গুহকোণে মৃৎপাত্রে পানী 
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চল এবং পরীর লমিত কাষ্ঠাধারে ই! একপানি রাস্থ। 
তরুণী গ্ছে প্রবেশ করিয়াই বস্বাভান্তর হইতে আম্বাকে এহণ 
করিয়া শখ্যার, নিষ্নে রক্ষা করিলেন। সেই সময়ে উদ্ভান- 
পালক আসিয়া কদলীপত্রে একরাশি শ্বেতপৃষ্প দিয়া গেল। 
নরুণী শাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “মগ্ঠ রাত্রিতে?” রুদ্ধ 
উন্র করিল “দ্বিীয় *্ণহর অহীত হইলে” উগ্ভানপালক 
চলিয়া গেল, সঙ্ঘারামের প্রান্তস্থিত নিহারে মঙ্গলারতির 
ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল, তন্রণী ত্রস্ত হইয়া দীপ ও পুষ্পপাত্র 
লইয়া কক্ষ ভইচ্ডে নিগত হইলেন। দে সময়ে তোমরা 
যি কেহ আসিতে তাহা হইলে দেখিতে পাইতে যে সঙ্ঘা- 
রামের বিস্তৃত প্রাঙ্গনে সঙ্গে সমুদর ভিক্ষণী দীপ ও 
পুপ্পপাত্র হস্তে সমবেত শইয়ছেন, মঠম্বামিনীর নিদ্দেশান্ঠ- 
সারে* ওই দুষ্ট জন ভিক্ষণা শেণীদ্ধ হষরা বিহারাভিমুখে 
চলিয়াছেন। সঙ্ঘারামের এান্তে পাষাণনিশ্মিত ক্ষুদ্র 
বিভার, সেম্ত।নে একজন বুদ্ধ পরিচীঁরক ঘণ্টানিনাদ করিয়া 
ভিক্ষণাসঙ্গের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছিল, তদ্যন্টীত 
বিভাবে দ্বিহীর বাক্তি ছি না। ভিক্ষণাগণ মঠস্বামিনীর 
পণ্চাৎ পণ্চাৎ সাতবার নিভার প্রদক্ষিণ করিয়া 
প্রনিষ্ হ্টলেন, মঠন্বামিনী বেদীর সগ্্গ হইতে মালা, 
চন্দন ও অন্যান্ত গন্ধুদবা লইয়া বেদীর উপরে স্থাপন 
করিলেন, ভিক্ষুণা পুষ্পপাত্র হষ্ঈটতে পুষ্পরাশি 
ল্টরা নিক্ষেপ করিলেন, দেখিতে দেখিতে বেদী শ্ু্ 
খশ্তমে আচ্ছাদিত ভইয়া গেল, তখন ভিক্ষপাগণ বেদীর 
চতম্পাণে চক্রাকারে ভূহলে উপবিষ্ট) হইলেন | মঠপ্ব।মিনী 
উচ্ছল দাপ ল্র়া আরতি আরন্ত করিলেন, পরিচারক ও 
উদ্ভানপালকগণ শত শত ক্ষুদ্র ঘণ্টা ও টক্কর দ্বনিতে ক্ষ 
বিশ্ারটি কম্পিত করিয়। তুলিল। 'মরঠি শেধ হউলে ভিঙ্ষণা 
মন ডই ঢুই জন করিয়া স্বস্ব কক্ষে প্রত্যাগমন করিলেন, 
দেখিতে দেখিতে সঙ্ঘরাঁমের দার রুদ্ধ হইল, অধিকাংশ 
প্রদীপ নির্বাপিত হইল, কক্ষের অধিকারিণীগণ শধ্যার আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন । 

পুণিমার চন্দ্র যখন পশ্চিমে ঢলিয়! পড়িয়াছে তখন 
অলিন্দে মন্তষা-পদশব্দ শ্রুত হইল, আমার অধিকারিণী 
নিদ্রিহ হন নাই, তিনি চমকিত ভষটয়া উঠিয়া বসিলেন। 
নীরে ধীরে রুত্ধপাব মুক্ত করিনা আমার পুর্বপরিচিত 


গভগ্নহে 


'প্রাহোক 


রি 
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উগ্ভানপালক ক কক্ষমধ্ো ' মা হষ্টল। গা | শব্যার নিযেশ 
হইতে আমাকে সংগ্রহ করিয়া প্রস্থন্ত হইয়া দীড়াইয়াছিল, 
বুদ্ধ সঙ্কেত করিয়া তাহকে অনুসরণ করিতে কহিল, অভি, 
সন্ত্পণে অলিন্দ অতিক্রম করিয়! সচ্ঘারামের দ্বারে উপস্তিত 
হইলে বুদ্ধ নিঃশন্দে দ্বার অর্গলমন্ত করিল ও উভয়ে সঙ্নারাম 
হইতে নিগত হইয়া গেল। জমে অঙ্গন ৪ উদ্ভান পার 
হইয়া উভয়ে প্রাচীরের নিকটস্থিত বুক্ষরাজির নিয়ে আন্দ- 
কারের মপো আশর গ্রভণ করিল। 
একখানি অনহরণিক। সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিল, তাহার 
সাহাযো তরুণী প্রাচীরের উপর আরোহণ করিলে বুদ্ধ 
ভাহ।র পশ্চাদ্ভ্ী ভ্টল এবং আবহরণিকা উঠাইয়া লইয়া 
প্রাচারের অপর পানে স্তাপন করিল, হরুণা অবহরণ 
করিলে বুদ্ধ ন|মিয়া গেল, ভাহাদিগকে "দেখিয়া দূরস্তিত 
একজন পুরুষ অগ্রসর 


দ্ধ কোথা হইতে 


বক্ষভল ভইতে শুভ্রবসনপরিভিত 
হইয়া আাসিল, ভরুণা বিনা স[কাবায়ে ভাহার কল হইল। 
আগন্যক নিজের মস্তক ভষ্টতে উপটাঘ লয়া তরনাকে প্রদান 
করিল, তকণা 21ঠ] পরিধান করিয়া ভিক্ষুণাসক্গবের কাষায় 
দুরে নিক্ষেপ করিল। তাহার পরে বৃক্ষভলে অশ্বারো5ণ 
করিয়। আগন্থক হরণাকে নিজের সন্তুখে উঠাইয়া লঈল। 
অগ্ারোহখ, করিয়া হরুণা আমাকে উচ্চ/নপালকের হস্তে 
নিক্ষেপ করিল, আগন্তক ৪ মণিবন্ধ হইতে নলয় লইয়া বুদ্ধের 
'অঙ্গে ফেপিয়। দিল । ক্দীণ চন্দলেকেও আমার রূপ দিগন্ত 
উদ্ু!দিহ করিয়া তুলিতেছিল, বুদ্ধ আমাকে দেখিয়া আনান্দে 
গলিয়া “গল, ভাঙার পর আম।দিগকে বন্বাঞ্চলে বন্ধন করিয়া 
কটিদেশে রক্ষা করিল & অবহপ্বণিকা লইয়। নগরাভিমুখে 
প্রস্থান করিল। 
ভাহার পব বভঙ্গণ 


কিড় বুঝিতে পারি নাই, 


ততক্ষণ বুদ্ধ * বোধ হয় পথ চলিভেছিল।  গুভে 
উপস্থিত হইয়া ঘখন দারুনিশ্মিত উপাধানের নিয়ে 
আমাকে রঙ্গ। করিল তখন রজনী প্রায় শেষ হইয়া 


আসিয়াছে । উপাধানের নিয় হইতে আমরা যগন বাহির 
হইলাম তখন দিবার দ্বিতীর প্রহর অতীহ হইয়াছে । 
বৃদ্ধ আমাদিগকে বন্াঞ্চলে বাধিয়া লইয়া গুহ হইতে নির্গত 
হইল, পাটলিপুত্রের সঙ্গীর্ণ ও বক্র দীর্ঘ পথসমূত অতিক্রম 
করিয়া পষাণাচ্ছাদিত বিপ্তত 'রজপণে উপস্থিত হইল । 


৮০ প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩২০ 


অশ্বপদশনন ৪ প্রথচারেত প্বনিতে বিছুতভ এনা খাইতে 
ছিল না, জনজোত অপিরামগতিতে পথের উভয় পা 
দিয়া প্রবহিত- হইতেছিল, নব অতিকষ্টে ধীরে ধারে 
অগ্রসর হইতেছিল। অপর দিন অপেক্ষা রাজপথে জনতা! 
অধিক বলিয়া বোধ হইতেছিল, যানবাহনে ও পদকব্রজে 
শত শত নাগরিক ও নাগরিক দ্রতবেগে পথ অতিবাহন 
করিতেছিল। রাগ্পথ অব্লম্বন করিয়া বুদ্ধ যতগুলি 
বিপণীতে প্রবেশ করিল তাহার কোনটিতেই হাতার 
'অভীষ্টসিদ্ধি হইল না। ভখন সে হতাশ হইয়া রাজপথ 
পরিত্যাগ করিল, পুন্রার সন্ধীর্ণ বঞ্ পথ ধরিয়া নগর- 
মধো প্রবেশ করিল এব" ভতীর প্রহরেব শেষে একটি 
জীর্ণগুতের সম্মখে আসির। দাড়াইল।  গতস্বামী তখন 
দারে অর্গলবদ্ধ কিয়া স্থানান্তরে প্রস্থান করিন|ধ উচ্চেগ 
করিভেছিল, নুন লোক দখিয়। দাড়াইল। বুদ্ধ বলিল 
“আমি সুবণ বিক্রম করিতে আ।সিয়ছি |” গুভন্ব।সা 
তাহার কণা শুনিরা হ[সিরা উঠিল বলিল “ভুসি কি 
বিদেশা, আজ অপরাে প্রথম দেন্নাত্রা হইবে তাহ। 
কি তুমি জান না?” নুদ্ধ পিশ্মিত হয়া রহিল, গঠন্বামী 
তখন তাহার হণ্তধারণ করিরা বলিল “চল, দেববাত্রা 
দেখিয়া আসি” উপায়ান্থর ন। দেখির়। প্ন্ন পুনরার 
রাজপথে ফিরিরা আপিল, রাজপখে ভখন পিশেব স্থানা- 
ভাব, রাজপুক্ষগণ দদবঘা|প জগ্গ পথ পরিক্ষার 
( রুমশঃ )। 
শ্াপাথালপ্াস বান্দ্যোপাণ|য় | 


যৌবন-সীমান্তে 
( থেরা মঙ্খপালি ) 
(কাকড়ানে। কালো চুল ছিল একমাথা, 
2ভাম্রার মহ কালো ইল মাথাময়। 
কালে নও হ'ল শণের মতন শাদা! 
বন্ধের কগা শস্থা নাতি ভয়। 


কবাইােছে। 





আম্লার ডিবা ছিল এ কবরী ভায়, 

বাসে ভূর-ভূর ছিল তাঠে ফুলচয়; 
খরগোস লোম-গন্ধ এখন তায়! 

বুদ্ধের বুথ মিথ্যা হবার নয়। 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খ 


থন ভিল টপ গন বনের মত, 
॥ . কনকের ফুলে ছিল সে থে ফুলময়; 
আজি সে শ্রীহীন বিতথ ইতস্তত! 
বৃদ্ধদেবের বাক্য মিথ্যা নয়। 


মণিকাঞ্চনে শোভিত বিনোদ বেণী 
শো'ভা-সৌরভে ভূবন করিত জয়, 

আজি সে লুপ্ু,_অলক-অলির শ্রেণী! 
সত্যবাকের কণা কি মিথা ভয়? 


থাকা ভূর জোড়া ঘেন পট্ুয়ার আকা,-- 
ভোমরা-ভৌরার মালয় স শোভাময় 

শ।ল ললাটের বলিতে পড়েছে ঢাকা! 
সদ্ধবাকের কগা কি মিথ হয়ত 


নালার মহন আনাল ছিল এ মণ, 
আয়ত,রুচির উচ্জল নিরাময়: 

জরায় আজিকে জোতি ভার গেল ঢাকি; 
বুদ্ধের কগা বিফল হবার নয়। 


কনকের চড়া ছিল গো তুঙ্গ নাসা, 
পরিপাটি ভার পাটা দুটি কিশলয়; 

জরা গ।গি ভার ভেঙে দেছে তার ৪1; 
বদ্ধনচন বার্থ হপাপ নয়। 


কাকনের টে নুঠায় কলকা! হেন 
নে কানের হায় শোভা ছিল অভিশয়, 
রায় সে আজি ঝলিয়া পড়েছে যেন 
বৃদ্ধের কপা কণ্ঠ কি মিথ্যা হয়? 


দাত ছিল ঘোর গভ-মোটার কলি, ০ 
সারি-গা।, ঠস্‌,. বিমল, জোাতিন্মার ২ 

জ্ষ। যবের মত (মন পড়িছে গলি" । 
সহাব।কের কগা কি মিথা। হয়? 


বনচাঁরী ওই কোকিলের সাণে আমি 
কণ্ঠ মিলায়ে লয়ে মিলায়েছি লয় ; 

আজি সে ক পদে পদে বায় গামি' ! 
সিদ্ধবাকের বাক্য মিথা নয়। 


১ম সংখ্যা ] আগুনের ফুল্কি ৮১ 


৯৬ ০2 8225552283৮৮2০৯৯ 
7, স্রীব ছিল মোর মাজা সোনা দিয়ে গড়া, কীছিল! কীহ'ল!.... জরা-ঘর আজি দেভ, 
_ককনক-কন্ু কমনীয় শোভাময় ; দিনে দিনে তার সথধালেপ ভাল ক্ষয়: 
ভেঙে দিল তারে নষ্ট করিল জরা ৷ ছঃখ নিলয় ২.৮ গিছ্ছে এর প্রতি শেভ: 
“বুদ্ধের কণা অন্যথা নাভি হয়। বদের কথ! মিথা ভনার নয়। 


হীসতোন্দনাথ দনু। 
বাটের আগল সদৃশ স্থুগোল বাহু 


টি 
ছিল 'একদিন,_মিছে নয়, মিছে নর : সি 
ভীনবল ভারে করিল গো জরা-রভ ; 


* বঙ্ধের বাণী অন্যথা নাতি হয়। আগুনের ফুল্কি | 


পাজিত রহন-মুদ্রিকা-জালে পাণি, টু (১) 
ব্ণকিষণে ছিল এ স্বরণময় ; কণেল সার টমাস নেভিল ভাহার কণ্ঠাকে লইয়া ইটালি 
মাজ শিকড়ের--যেন গো--চাবৃড়া খানি; ভ্রমণ কাঁরিতে আসিরা মার্সে ঈয়ের এক নামজাদা ভোটেলে 
সভাবকের কথা সে মিথা। নয়। উঠিলেন। তিনি জাতিছে আইরিশ, পেশার উতরেজ 


72৯০ ০ রেজিমেন্টের সেনাপতি 
পান উ্ন-কলি শোভি ত উপসু আগে, . 25575 


নল ঠামে তা করিত জয়: 
এবে নিরুদক মোশকের মত লাগে 
ধদ্ধবচন মিপন্ভা হবার নয়। 


আগে ভাবপ্রধান পষাটকেরা যেকোনোন্দ দেখিলে 
নিশির প্রকাশ করছেন এাং হাহার প্রশংসায় হিয়া 
উঠিতেন | এই অভির বিরুদ্ধে যে প্রতিক্রিয়। হইতে 
আরশ করিয়াছে তাহাতে আবার অপর.দিকে অভিরিন্ 


কনক-দলক সম সমর্থ কায়া, মাত্রা কোক চাপিরাছে । আজকাল আনেক পর্যাটক 
শ্বাির পলক ঘার মাঝে হ'ত লয় :_ আপনাদিহাকে অসাধারণ বলিয়া প্রাণ করিবার জন্যই বাড়ী 
তাতেও তো প'ল পলিত বলির ছায়া । হইছে একেবারে পণ করিরা ঘান। করেন নে কোনো, 
বৃদ্ধির কথা মিথা। ভনার নয় । কিছুরই প্রশংসা কিছুতেই করা হইবে না। কর্ণেল নেভিলের 


কন্ঠ মিন লিডিয়া এইরূপ খতখুতে পধাটকদেরই একজন । 
রাকেলের চিত্র তাহার চে|খে পটেল সামিল; ভিন্তভিয়াস 
আগ্রগিরির পুমৌদগার নানিত্ভমের কলের চিমনির পোর।র 
“চনে বেশি কিছু জমকালো নর। ইটালির বিরদ্ধে তার 
গ্রপান অভিযোগ, নে, দেশটার নিজন্ব একটা নিশিষ্টত। 
কিড় নাই। প্রথমে মিস লিডিয়া এই বলিয়। নিজেকে 
তারিফ করিতেছিল বে, আল্লস্‌ পাহাড়ে এমন কিছ সে 
দেখিরাছে ঘাহা ইতিপুব্বে আর কাভারো চোখে পড়ে 
নাই, এবং ভদ্রসমাজে ভাহা লইয়া সে বেশ একটু আদর 


নাগভোগ উর শিখাত যে মধ চলা, _ 
০ভাগের স্টথের আভাগে করিত জয় )- 

জরা তারে আজ করেছে বাশের রলা। 
বুদ্ধের কা মন্তথা নাভি তয় । 


£সানার গুজরি রজতের খিল জাটা 
ছিল যে চরণে,__সে চরণ শিরাময় ; 
জরা-জজ্জর-_হয়েছে তিলের উট! । 
দিদ্ধবাকের বাক্য মিথ্যা নয়। 


উুলা-ভরা পুরু ছিল যে পায়ের পাতা জন|ইতে পারিনে। কিন্ত থাদই তাহার পুর্ধগামী নভ 
কবিরা যাশারে “পদপল্লব” কর, বাত্রীর দেখা জিনিসের মধ্যে কিছুঘা নৃতন তঙ্ আবিষ্কার 
জরায় সে আজ ভ'য়ে গেছে আট-ফাটা ! করিতে না পারিয়া সে আপনাকে বিরুদ্ধ দলেরই সাঘিল 
প্রন্ত বুদ্ধের কথা কি মিথা হয়? করিয়া লঈল। বাস্তবিক, ইটালির 'সৌন্দধ্য উশবর্য ও বিশেষত 


৬. 


৮২, রঃ 


শাসতিপ পি পাসিপ্াসসি পা সি তি, পাপ তা পাসটিপিপাস্টিাাসতিাত 


সম্বন্ধে কথা বলিতে গেলেই; নন অপরে টার উঠে... 
তুমি অবিঠ্যি অমক জারগার অমুক নাঁড়ীতে রাফেলের 
অম্নক ছবিগাম। দেখেছ 2 ইট।লিঞে ওর চেয়ে ভালো 
ভালো ছবি আছে !”--হখন বরদাস্ত করা দার হইয়া 
উঠে, কারণ যিনি বিজ্ঞভাবে এ" কথা বলিতেছেন সনি 
হয়ত নিজে তা কখনো দেখেন নাই । আভএন বিদেশে 
গিয়া বন্ুল দর্শনীয় জিনিসের মধো ঘখন সন কিছু খুঁটিয়। 
দিপা সম্ভব নয়, সন জিনিসের 
কারণ গ্রশহস। 
করিতে ভঈলে জিনিসটার সঙ্গে পরিচয় গাকা। আবগ্ক, 


তখন কোমর লাপিয়। 
নিন্দা করিতে লাগিয়া ঘাপুয়া ঢটর সাজা, 


কিন্ত পরিচর না াকিলেই নিন্দা করা সঙ্জ হইয়া মাসে । 
£ভাঁটেলে গিয়াও মিস লিডিয়ার হতাশার ঠাঁতি হতে 

পরিত্রাণ নাই। নে বাড়িয়া পাছিয়া প্রাচীন ধ্বংসের 

"হরণ প্র্ৃতির নক্সা আকিভেছিল হার মনে কপিতে। 


চিল, এ্ট জিনিসটা নিশ্চয় এর আগে গার কোনো 
চি্করের চোগে পড়ে নাই | হঠাং একদিন লেডি 


ফ্লান্সেপ ফেনউইচের সঙ্গে দেখা : তিনি লিডিরাকে তাহার 


ণলবাম দেখালেন --ভাহার ভিতবে একটি সনেট আগার 
একটি শ্ুক্ষ দলের মানগানে শাক। রহিয়াছে ঠিক সেই 


£ভারণটি, পাউকিলে পং পাবড়ানো ! মিল লিডিয়া ভার 
ভাব নিকে দান করিয়া দিল, এপ 
গ্রাচীন কালের সৌদসংগঠনের কুভিহবের উপর ভাত।র 
কিছুমাত্র শ্রদ্ধা ঃ 

সমস্ত জিনিসই আপদ্রনদ ত 9য়ার ৪ 


তারাণের নল্সা 


হল না। 
শান কর্ণেল নেভিলের ৪ 
পুরা মানায় দেখা যাইভেছিল, কারণ তাহার পার মুভভার 


পর তইতে তিনি যাতা কিছু দেখিতেন, ৫ম সব ভাভাগ 


কন্ঠ(র চোখ দিয়াত। ভাহার কন্ঠাকে এমন করিরা 
তিন ইটালির পর হাড়ে চাটরা 
উঠিয়াছিলেন, এবং সেইজন্য ইট।লি তাহা কাছে জগতের 
মধো ইছা নৈচিত্রাহীন দেশ পুলিরা ঠেকিতেছিল । অবশ্য, 
গ্রাধা কথা বলিতে গেলে, চিত্র ও প্রতিমার নিরপদ্ধে 
তাহার রাগ করিবার কিছু কারণ ছিল না; কবল 
তিনি জোর করিয়া ইটালির বিরুদ্ধে বড় জোর এই অভি- 
যৌগ আনিতে পারেন যে এদেশে শিকার মিলে না, 


শপঠ[দে ঝ$ ঝা 


পিরন্ত করিয়া ভালাতে 


[রামের [পাদ মাথার করিয়া দশ 


প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩২০ 


১৯৮ পপি িসপিপা শিপ ১ত পাত ৭ শিলা 


ু ১৩শ ভ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লিলা ০০০৯ ১ সিপিএ ০০ 


না চাটিলে জামার গোটা 
পড়ে না। ॥ 

নার্সে ঈয়ে পৌছিবার পরদিন তিনি তীহা্ পুরান 
সহকারী কাণ্সেন এলিসকে ভোজনে নিমন্ত্রণ করিলেন 
কাপ্ণেন এলিসও ছয় সপ্তাহের ছুটি লইয়া কর্সিকা দ্বীত 
পেড়াইতে আসিয়!ছেন। কাপ্চেন খুন ঘটা করিয়া গি 
লিডিয়ার কাছে কর্সিকার ডাকাতদের গঞ্প জুড়িরা দিলে 

এসন ডাকাত ঠিক ডাকাত নর, ফেরারী আদামী 
পোম হভতে নপলস পাবার পথে ঘেমনহর ডাকাছে 


লিগ প রর প াবীও ও ছ 


সঙ্গে লোকের হাসনা সাক্ষাৎ ঘটে ভারা তেমন ডাকা 
আহারান্থে মিস লিডিয়ার প্রস্তানের পর কণে 
মর কাপুন জনে মিলিয়। মদের বোতল সামনে করিয 
শিকারের গল্প শর করিলেন, 


কর্ণেল বুঝিল্নে থে 


নয়। 
এব” কাপ্েনের কথা 
জাগা কর্সিব 
মনি প্রচুর 
“সথ।নে 2 হি 


শিকারের 
--(সথানকার শিকার মন রকমারি, 
কপেন এলিস বলিলেন _ 
শয়োর 


শিশিরা 


দানি দা 


বানো যেখানে মিপানে' এঘ|রো কি পুনে 


ঠিক করাই তক্ষর- এক রিকম। কিশ্ব বুনো নথ 


্বারে। 


'ভবভ 
মেরেছেন কি লিপদ 
দাঙ্গা । 
থেকে দলে দলে পিল পিল করে বেরবে। 
হাত করণে না, 


শয়োরের মালিকে' 


সঙ্গে ভারা অমনি পাচ হাতিয়ার বোধে ব। 
আপনাতে 
মরা শুয়োরের বদলে আপনাকে মে 

এগনি 
প্রতিভিংস। । হা শুয়োর ছাড়া' 
(ঢর শিকার আছে, বড় বড় রামছাগল-_ আমন আং 


- ডাকসাঈটে 


হবে ক্ষান্ত ভবে। তাদের গো, এমনি তাদে 


(রাক, এমনি তাদের 


কোগ।5 দেখা দায় না কিছ্তু মারা 1 


হরিণ, পাখী-পাগালী আগ্তণতি । বি 


চান, ভবে 


এন্ড? রুষঃস।র, 
আপনি শিকার করছে 
চলুন: সেখানে না খুসি শিকার করতে পারবেন, চড় 
থেকে মানুষ পধীন্ত ।” 

ঢার়ের সময় কাপ্টেন এলিস লিডিয়ার কাছে কর্সিকা; 
লোকের প্রতিহিংশার গল্প করিয়া তাঁহাকে মদ্ধ করিয় 
তুলিলেন। এ গন্প শিকারের চেয়েও উচ্ছ,িত ও ভীষণ 
এ গল্পের উপসংহারে কর্সিকার বিচিত্র দুশ্তা, বস্ঠভাব 
মপিনাসীদের প্রক্ুতির বিশিষ্টতা, আদিম কালের দীতিনীটি 


'একপার কার্সকাট 


এ তাত 


ও রি বর্ণনার লিডিযাধেও উতহ্ক বাগ্র 
করিয়া ভুলিলেন। অবশেষে কাণ্তেন এলিস লিডিয়ার 
গ্দতলে একখানি ন্ুন্দর ছোট ছুরী রাখিয়া দিলেন_- 
সেখানির বিশেষত্ব তার গড়নে বা পিতলের বাটে তন 
নর, বত.ভার ইতিভানে। সেখানি চারজন লোকের রক্তে 
ধোয়া একজন প্রনিদ্ধ ডাকাতের ছুরী-সে “সথানি 
কাণ্জেনকে উপঙ্ার দিয়াছে । মিস লিডিয়া সেই ছুরীখানি 
আপনার নীবীনন্ধে গুঁজিয়া রাখিলেন; রাত্রে নিজের 
টেবিলে রাখিলেন : এনং ঘুমাবার আগে ঢতবার খাপ 
ঠইীতে খুলিয়া খুলিয়া দেখিলেন। এদিকে কাপ্েন রাতে 
স্বপু দেখিলেন ভিনি সেই ঢুরী দিয়। একটা অদ্ভুত বানছাগল 
(স্টার ঢেহার। শুকরের, শিং ঢাটো 
হপ্িিণের, আর ল্যাজটা মোরগের । 

কণেল নেভিল ভাভার ক্কন্তা 
বসিয়। পলিলেন -- 
কসিকাছে দভাফা শিকার মিলে । 
না হর, হ দিন পনর সেক্তানে কাটিয়ে এলে মন্দ হয় না।” 

,লিডিয। বলিল_ন্দ কি বান! ? যতক্ষণ ভূমি 
শিকার করবে, ততক্ষণ আমি ছবি আকব; নেপোলিরন 
ফ্রেলেবেলায় যে গুহার মধ্যে গিয়ে পড়া তৈরি করতেন, 
তার বর্ণন৷ কাপ্েন এলিস করছিলেন, তার ছবি আমার 
খাতায় আঁকতে পারলে ভারি মজাই ভবে 1” 

কর্ণেল কোনো কিছু ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়া এই বোধ হয় 
গ্রথন কশ্ঠার সায় পাইলেন | এ অসন্ভানিত অপটন 
ঘটনায় প্রীত ভইয়া কর্ণেলের বদ্ধি খুলিয়া গেল; তিনি ভার 
কগ্ঠাব এই প্রীতিকর খেয়ালটাকে উক্কাইরা কুলিবার জন্য 
করেকট। বাছে গজর উলিলেন । দে দেশের বুনো প্রতি, 
» রমণার পঙ্গে জল-যারার ছঃখ প্রভ্তির কথা তিনি কিন্ত 
বথাই ভুলিতে লাগিলেন ; লিডিয়ার কিছুতেই ভয় নাই; 
মে ঘোড়ায় চড়িতে খুব ভালো বাসে; খোলা জায়গায় রাত 


শিকার করিয়াছেন ; 


পু সঠিতত 
রর 


“এলিস বলছিলেন 
নদি “স দেশ পেশা দরে 


এক একা গে 


চার করি?5 


কাটানো সে ত বেশ মজা । তাহার বাবা যদ্দি তাহাকে 
কসিকায় লইয়া যাতে নারাজ হন, তবে সে এসিয়া 


মাইনরে তুকীদেল কাছে যা্টবে। মোট কথা, ইতিপূর্বে 
আর কোনে। ইংরেজ রমণী কপিকায় যখন খায় নাই, 
তখন তাহাকে যাইতে তইবে। তাহা হইলে দেশে 


আ ঠনের সিকি, 


৮৩ 


_ ফিরিয়া গিয়া কিঃ আনা সকলে “তাহার স্যার খাতা 
দেখিয়। বলিবে_ হা] *ভাই, এটা কিসের নক্সা ?__ 
সে অমনি গম্ভীর ভাচিছিলের ভাবে বলিবে ও তেমন 


বিশেষ কিছু না। ওটা কপিকার একটা নামজাঙ্ গুগডার 
নক্সা-সে আমাদের পাণ্ড হয়েছিল।' অমনি সকলে 
শিহরিয়া সমন্বরে বলিয়া উঠিবে__“ওমা! বলিস কি? 


তু কপিকায় গিয়েছিলি ?-.....৮ 

* তখন কসিকায় যাওয়ার ট্টিমার ছিল 'না। লিডিয়া 
বলিল “সে মেমন করিয়া হোক দ্বীপ-মারী জাহাজ খঁজিয়া 
বাহির করিনে। কর্ণেল পারীতে থাকিবার জন্য নধ ভাড়া 
করিয়াছিলেন, দেইদিনই টিঠি লিগিয়া তাহা রদ করিয়। 
দিলেন এবং কর্মিকানাতী মাল জাহাজের 
কাঞ্টেনের সঙ্গে যাওয়ার বন্দোপশ্থ ঠিক করিয়া ফেলিলেন । 
(স জাভাছে অমনি চলননট টিম কামরা । 
করিরা উদিত লাগিলেন । 


একগানা 


কমের 
হারা হাঠা পরলাদেই বোনা 
জাহাজে কাপেন বলিল থে 
হাঙার মতো মাছের বোল 
শ্রীমন্ভীর কোনো কষ্ট 


হাভচার জাহাজের একজন 
বড়ো গলাদি ভোফা বাবে, 
শল্লাটে মেলা ভর; 
সগবাতাস আর স্থির সমূদে সহজেই পাড়ি 
জমির়া শ্াাইবে। আপর পন্সে কন্যার ইচ্ছামত কর্ণেল 
কাপ্রেনের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিলেন যে সে জাহাজে সে 
আর কোনো যাত্রী ল্টতৈ পারিবে না, আর জাহাজ 
এমন ভানে কিনারায় কিনারায় লইয়া যাইতে ভইবে 
নাহাতে কগিকার উপকূলের পর্বত নীলিমার উপর দিয়। 
চো বলাইনে শুলাইছে মাতিতে পারা যায়। 


রাপিয়ে সে 
হইবে না, 


০৪: 
নাবর দিল সমস্ত মোটনাটরি বাধাই।দ] হইয়া সকাল 
হইতে লাগিল; জাহাজ সন্ধা 
বেলা! ছাড়িবে। ছাড়ার সময়ের প্রতীক্ষা করিয়া 
কর্ণেল তাহার কণ্ঠকে লইয়া'মার্সে ঈয়ের বন্দর পর্যন্ত প্রসা- 
রিত সবচেয়ে সুন্দর রাস্ত।টিতে পায়চারি করিয়া বেড়াঈতে- 
ছিলেন, এমন সময় জাহাজের কাষ্টেন জাহাজ হইতে 
ডাঙার নামিয়া কর্ণেলের কাছে আদিল, -সে তার এক 
আশ্বীয়কে এ জাহাজে লইয়া যাইবার জন্য কর্ণেলের অন্তু 
মনি চায়। সেই আত্মীয়টির জন্মস্থান কর্সিকার, নিশেষ 


ভইনে জাহাজে বোঝাই 


জাভ'জ 


৮৪ 


শাস্তি 77558 ৮ 


জরুরি কাছের ভাড়া তাহ কে বাড়া বাইতেই হইনে এবং 
সম্প্রতি কপ্নিকাযাত্রী আর কোনা জাহাজ পাওয়ারও 
সম্ভাবনা নাই । 

_সে গুন ভালে। ছেলে; দে সৈনিক, পদাতিক 
সেনাদলের অফিসার ; খদি নেপোলিরন বাজী থাকতেন 
তা হলে এভদিনে সে কর্ণেল হবে মেহ। 

কর্ণেল বলিয়া উঠিলেন--ও । দেও তবে মিলিটারী 
লোক 1... আমাদের সঙ্গে দিতে আমার 
কিছুমাত্র আপন্তি নেই... 


হাকে যেভে 


লিডিয়া ইতরেজিতে বলিয়া উঠিল--পাবা, তোমার 
মিলিটারী হণেই ভল । এ খারি ভ মিলিটারী । পদাতিক 


সৈন্তের হাবিলদার, তয় হ সুখখু গোরারগে।বিন্দ, সমৃদ্ধে 
পড়ে অস্গুখবিন্তথ করে আমাদের সব জুথটরকু 'একেবারে 
মাটি করে? দেবে! 
কাপ্রেন চতরেগির 
স্তন্দর মুপগানির পসিটকনো ভাব 


পৃঝিল না; কিন্তু সেট 
হিয়া সে ব্যাপারটা 
কতকটা আন্দজ করির। লইল; এপং শাঁড়াভাড়ি মিস 


এক পণ 


লিডিয়ার ক।ছে' আপনার হআান্মীরটির ঠিনদ্ফা প্রশংসা 
পেশ করিল আ।ঙ্ছে' সে খুব মহাভবা ভদলোক, হ।বিলদ।র 
বংশে ভার জন্বাঃ আর সে করেল "সাহেবের 
কিছুমা অন্রবিধার কারণ হনে না, তকে এমন 
এক কোণে রেখে দেবো দে ভার টিকি পর্যান্ত দেখা 
যাবে না। কট 

কর্ণেল অ।র মিস নেভিল দ্রজনেই আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন 
(যে কসিকাতেও এমন পরিবার আাছে যাহার বাঁপদাদ! 
হইতে ছেলে পণ্যন্ত বংশধারার সবাই পরুধান্ত কমে হাবিল- 
দার! কিন্ত ইন্ভারা তাহাকে পাইক সৈন্ঠির হাবিলদার 
ঠাওরাইয়। মনে করিলেন সে নিশ্চয় একটা লঙ্গীগ্ভাড়া 
গোচের লোক, কাপ্রেন দয়া করিয়া মোফতে তাহাকে 
বাড়ী পৌছাইয়া দিবে। যদি সেবান্তি ্টচুদরের ফি- 
সার হইত তবে ত “কনো কথই ছিল না, তারা স্বাচ্ছন্দে 
ভাহার সঙ্গে সিলিয়া সিশিয়া আলাপ করিয়া একত্র যাইতে 
পারিছেন$ কিন্ত একজন হাঁবিলদারের জন্য নিজেদের 
অন্থ্বিপা করিয়া ভদতা করার কিছুই দরকার নাই সেন্ত 
একটা বাজে লোক, ধিশেষ মখন তাহার সঙ্গে তাহার 


প্র বাঁসী__বৈশীখ,, ১৩২০ 


[ রা ভাগ, ১ম খং 


সমতা স্পা ০০৯০৩ তিশা সতত শা 


সৈন্যদল সিন উচাইয়া তাহাদিগকে বাধ্য করিতে আ 
তেছে না। 

হঠাৎ কি ভাবিয়া লিডিয়া শুফ স্বরে জিজ্ঞাসা করিল 
আপনার আম্মীয়টির খুন সমুদ্রপীড়া হয়? 

_-আছ্ছে কখখনো না; একেবারে ডাঁকাবুকো 
ঘেমন ডাডায় তেম্নি জলে। 

-আচ্ছা । তবে ভাকে নিতে পারেন । 

কর্ণেলও কন্তার কথার প্রতিধ্বনি করিয়া - হ্যা, আগ 
ভাকে নিতে পারেন ।-_ বলিয়া পুনরায় পায়চারি আ: 
করিলেন । 

সন্ধ্যা পাঁচটার সময় কাপ্েন তাহাদিগকে জাহা 
উঠিব'র জন্য ডাকিতে আসিল। বন্দরে জলিনোটের নিব 
াহাপা দেখিলেন একজন লহ্বাচৌড়া জোয়ান দাড়া; 
আছে তাহার রং রৌদ্ণঞ্ক, চোখছটি পাকা জা 
মতো কালো কুচকুচে ; সে বেশ চটপটে, প্রাণপন্ত ; তা 
মখই॥ সরল: গায়ে তার নীলরডের কোট গলা পর্য 
আটা। ভাত চালচলন, ছোট্র গোফের সভীন্উ'চা। 
মু্ধি দেখিয়া সহজেই তাহাকে মিলিটারী লোক ব্রি 
চেনা যার $-কারণ এইট সময়ে সাধারণ লোকের ম। 
গৌফরাথা ভত রেওয়াজ ছিল না। 

ঘুবক কর্ণেলকে দেখিয়া তাহার টুপি খুলিয়া অভিবা 
করিল এবং বেশ সগ্রতিভভাবে দ্বিধা মাত্র না করিয়া € 
ভাষায় তাহার উপকার করার জন্ত তাহাকে ধন্তব 
জানাইল। 

কর্ণেল মাথা নাড়িয়৷ তাহার প্রতি প্রীতি জানাঃ 
মুরুপিবয়ানা ধরণে বলিলেন তোমাকে সাহায্য কর 
পেরে আমিও খুসি হয়েছি, বাবা। 

তাহারা নৌকায় উঠিলেন। 

যুবক জাহাজের কাণ্লেনকে ইটালিয়ান ভাষায় চু 
চুপি বলিল-_ তোমার ইংরেজটি দেখছি বেশ সাদাসি 
লোক, আদব-কায়দার তত ধার ধারে না। 

কাণ্তেন সারা করিয়া বলিল, ইংরেজটা ইটালিয় 
ভাষা বৌঝে, আর লোকও তত স্থবিধের নয়। যুবব 
মুচকি হাসিয়া ইসারায় বলিল, সব ইংরেজেরই মাথ 
একটু গোলমাল আছে। তারপর সে নসিয়া বহি 


১ম সংখ্য। ] 


একমনে পরম. আগ্রহে তাহার রূপসী সহযাত্িণীটিকে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। রর 
*কর্নেল ইংখ্রেজিতে কন্তাকে বলিলেন_“ফ্রাপ্পের সৈনিক- 
গুলোর চেহারা দেখছি বেশ খাসা! ওরই জোরে ওরা 
চটপট অফিসার হয়ে পড়ে ।” তারপর ফরাণা ভাষায় 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“"ছাকরা বীর, তুমি কোন্‌ রেজিমেন্টে 
কাজ কর?” 
দে তাঙ্ভার আহ্মীর কাপ্তেনকে কম্ুইয়ের এক গুতা 
দিয়া শ্লেষাম্মক একটু ভাসি চাপিয়া বলিল, সে নেশানেল 
গাডের ৭ নম্বর ফৌজে কাজ করে । 
--বে তুমি ওয়াটালুর ঘৃদ্ধে গিয়েছিলে? তুমি যে 
নেহা ছেলেমাভ্ীষ' 
*-আজ্ছে কর্েল, আমার ভাগ্যে সবে মাত্র সেই একটি 
খুদ্ধেই যাব।র গ্ুযোগ ঘটেছিল । * 
কিন্ত মে যুদ্ধ একটাই যে দুটোর সমান । 
সুবক কপিক তাহার অধর দংশন করিল । 
মি লিডিরা ইৎরেলিজ্জ নলিল- বাবা, একে জিজ্ঞাসা 
ক, ক্ুপিকেরা হাদের বোনাপাটকে কি খুব ভালো 
বাসে? 
কর্ণেল এই প্রশ্নগীকে ফরাণা ভাষায় তঞ্জমা করিবার 
আগেই যুনক খিশ্তদ্ধ ইংরেজিতে বলিল -“আপনি 
জানেনই, কথায় বলে গেয়ো বঘোগা ভিথ পায় না। আমর! 
নেপোলিয়নের দেশের লোৌক, আমরা হয় ত তাকে 
ফরাণাদের মতন ভালো বাসতে পািনি। 'মামার নিজের 
কথা বদি জিজ্ঞাসা করেন, আমার পরিবারে আর তার 
পরিবারে শত্রুতা ছিল, তবু আামি তাকে ভালো বাসি, 
উক্তি করি” । 
». কর্ণেল বলিয়া উঠিলেন_ টা ' তুমি ইংরেজি বলতে 
পার? | 
-অমনি কোনো রকমে-সে ত আপনি দেখতেই 
পাচ্ছেন। 
লিডিয়া বকের অগ্রান্থের ভাবে কতকটা অবাক 
ইয়া গেলেও, একটা ভাবিলদারের সঙ্গে একজন সমাটের 
টতার কথা শুনিয়! হাশ্ত সম্বরণ করিতে পাঁরিল না। 
ইহা ভাহার কাছে কপিকদের বিশেষত্বের পূর্বাভাস বলিয়া 


আগুনের ফুল্কি 


ঠেকিল এবং সে তাহার ডায়েরিতে 'এঈট কথাটি টুকিয়া 
রাখিবে ঠিক করিল। ,* 

কর্ণেল জিজ্ঞাসা করিলেন-তুমি বোধ হয় বন্দী হয়ে 
ইংলগ্ডে গিয়েছিলে? 

_ আজ্ঞে না। আমি ফ্রান্সে থেকেই খুব ছেলে- 
বেলাতেই আপনাদের জাতেরই একজন বন্দীর কাছে 
ইংরেজি শিখেছিলাম । 

শ্তারপর লিডিয়াকে বলিল কাপ্পেন বলছিণপ যে 
আপনারা ইটালি থেকে আসছেন। আপনি নিশ্চয় 
টঙ্কানির বিশুদ্ধ ইটালিয়ান বলতে পারেন; আমার ভয় 
ভচ্ছে, আপনার হর ত আমাদের প্রাদেশিক কথা বুঝতে 
একটু কষ্ট ভবে। 

কর্ণেল বপিলেন--৪ উটালির সকল প্রদেশের ভাষাই 
বুঝনে পারে। ভাঘা শেখবার ওর খুব শক্তি আছে। 
আমার মেয়ে আমার মতন একেবারেই নয়। ৪ 

- আপনি আমাদের কণা বুঝতে পারেন 2 তন 
আমাদের কপিক গানের এই চরণ দুটি ৪ বঝতে পারবেন 
রাখাল তার গেপিনীকে বল্ছে-- 

থাভে জোদী পুণি 
- জাই জোদী স্বগগে, 
ফিরা আমু এ'হানে 
ক্যাবল্‌ তোরি লগ্যে। 

লিডিয়া ইহার অর্থ বুঝিতে পারিল। কিন্ত যুবকের 
এরূপ ভাবের গান আওড়ানো, বিশেষ কথার সঙ্গের 
চাহনিটি, তাহার কাছে অতান্ত বেয়াদবি বলিয়া মনে হইল। 
সে লঙ্জায় লাল হইয়া জবাব দিল বুঝেছি । 

কর্ণেল জিন্ভাসা করিলেন--ডুমি কি ছুটিতে বাড়ী 
যাচ্ছ? 

_- না কর্ণেল। সরকার থেকে আমায় হাফ পেন্সন 
দিয়ে বিদেয় দিয়েছে_কারণ' বোধহয় আমি ওয়াটালু র 
যুদ্ধে ছিলাম, আরো আমি নেপোলিয়নের দলের লোক। 
গানে যেমন আছে না, “শুন্য পকেট লয়ে নিরাশার পথ 
চেয়ে” আমি বাড়ী ফিরে চলেছি । | 

এই কথা বলিরা যুবক আকাশের দিকে চাহিয়া দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিল। ? 


৮৬ 


দি ১ এত পাস শি 


কর্ণেল আপনার পকেট ২ হইতে ) একটা গিনি ভুলিয়া 


গুলে ঘুরাইতে ঘুরাইতে তীহার গরিব ছঃখী সঙ্গীটিকে 
দিবার জগ্ঠ একটা বেশ মোলায়েম রকমের ভুমিকা খঁজিনে 
খঁজিতে দিনা সপ্রতিভ ভানে বলিলেন ন্মামীরও এ 
দশা--আমাকে ও হ।ফ-পেন্সনে বিদেয় দিয়েছে; কিস্তু 
তামার নাইনের অর্ধেকে তোমার কিছ বা হয়, তামাকট্রক 
কিনতে কুলোয় না। একট নেও জাবিলদার। 

যবক নৌকার পাশি ধরিয়া নসিয়া ছিল: কর্ণেল ঠিনিটি 
তাহ।র সুঠির মধো ভরিয়া দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

ঘনক প্রথম লঙ্ছায় লাল ভইয়। উঠিল, তারপর খাড়। 
5ইয়। বসিল, এব দানে ঠোট চাপিয়া গম্ঠীরভাবে কিছু 
বলিতে গিয়াই সহসা ভাপিছে উপ্দল উচ্চ।পিত তইয়া গলিয়। 
গড়াইয়া পড়িতে লাগিল । কর্ণেল গিনিটি হাতে করিয়া 
একেনারে হতম্ব । 

মুবক €ট করিয়া আপ্নাকে সম্বরণ করিয়। লইয়া সভজ 


ভাবে বলিল কর্ণেল সাহেব মা করলেন, আমি আপনাকে 
ছটি উপদেশ দেবো কখনো কোনো কপিককে টাকা পয়সা 
দেবেন না, কারণ আমার দেশভাইয়ের মধো এমন গোয়ার 
ঢের আছে “ন সেই টাকা তারা ততক্ষণাৎ আপনার মাথায় 
ছুড়ে ফেলে দিতে পারে দ্বিহীয়ত, থে যা নয় তাকে তা 


বলে ডাকবেন নী। আনাকে আপনি হাবিলদার বললেন, 
আমি বান্তনিক কিন্ত লেফটেনাণ্ট। অনিঠ্ঠি তফাহটা 
খ্‌ন নেশি নর,কতবু হরর 

সার টমাস বলিয়া উঠিলেন__ লেফটেনান্ট । আরা 


লেফটেনাণ্ট ? ভাবে যে কাপেন বল্পে দে মাপনি হাবিলদার, 
'এমন কি মাপনার বাপদাদা সবাই হাবিলদ।র » 

এই কথা শুনিয়া মুবক পিছন দিকে হেলিয়া পড়িয়া এমন 
হাসি হাসিতে লাগিল যে জাহাজের কাপ্েন আর ভার 
ভজন মাঝি9 ভাঁসিয়। কুটিকুটি হে লাগিল। 

অবশেষে একটু দম লয়। যুবক নলিল _ কর্ণেল, ক্ষমা 
করবেন। ভারি মভার ভু হা: আমি আছে 
বঝতে পারি নি। সত, আামাদের পরিবার হাবিল- 
দারের পরিবার নলে' গর্বা করে থাকে বটে; কিন্ত আমাদের 
দেশে হাবিলদার পদের মানে একটু আলাদা_-এদেশের 
হাবিলদারদের উদ্দিতে 'জরি-জড়াও তকমা চাপরাঁস থাকে । 


ল হয়েছে, 


প্রবাসী_বৈশৃখ, ১ ১৩১০ 


টি গ ভাগ, ৯ম খু 


সত তা পাতি পাশ পা 


১১০০ লালে আমাদের ৫ দেশের কতক [লোক বিদেশী রানার 
অত্যাচারে নিদ্রোহী হয়ে নিজেদের ঘে রাজা নির্ববাচন 
করেছিল তার পদবী রেখেছিল ভাবিলদার। আমরা সেই 
শের লোক বলে আমাদের দেশে আমাদের খ্যাতি 
আছে। ৃ 

কর্ণেল লঙ্জিত হইরা বলিলেন -ঙ্গমা করবেন, মাফ 
করবেন। আপনি বুঝতেই পারছেন আমি ভূল করেছিলাম । 
বুঝতে পারিনি, আপনি আমায় ক্ষমা করবেন । 

নিনি মুনকের কাছে হাত বাড়াঈয়া দিলেন। 

গবক বিশেষ জগ্তার সভিত তাহার ভাত ধরিয়া হাসিতে 
হ।সিভে বলিল - কণেল, আমার মনে মনে পদমর্যাদার যে 
টার ছিল, এ 
এর জন্টে শাপনাকে আমি একট ৪ দোষ দিচ্ছিনে। 


একটু হতঙ্গ ভার উপঘক্ত শুস্তিই হয়েছে - 
আমার নন্দী কাপেন দেগভি মামার ঠিক পরিচয় দেন নি 


এখন আমিই আমার পরিচয় দিচ্ছি মাফ কবনেন। 


আমার নাম নর্মো দে-লা বিয়া, হাফ-পেন্সনে বরখাস্ত 
লেফটেনাণ্ট। 
মনে ভচ্ছে যে আপনি কপিকায় শিকার করতে চলেছেন- 
ঘদি আমার আন্দাজ সত ভয়, তবে আপনার সঙ্গে আমার 
দেশের পাহাড় জঙ্গলের পরিচয় 'করিয়ে দেবার মধিকাঁর 
পেলে আমি নিশেষ মৌভাগা মনে করব...... ০, 

এই বলিয়া যুবক দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিল। 

নৌকা আসিয়! জাহাজের গায়ে ভিড়িল। ঘুবক 
লিডিয়ার ভাত পরিযা জাভাজে উলিয়া দিয়া কর্ণেলকে ও 
উঠাইয়া দিল। সাব টমাস তথনো ভাহার বিশ্রী ভুলের 
অপ্রতিভ ভাব সামলাইয়া উঠিতে পারেন নাই; তখনো 
ভিনি ভাবিতেছিলেন থে ৯৯৭৭ সালের পুরাতন রাজবংশের 
লোকটির প্রতি যে নেয়াদবি করা ভইয়াছে তাহ! তাভাক্কে 
কেমন করিয়া ভুলাইয়া দেওয়া যায়; তাই তিনি পুনরায় 
ভাহাঁর নিকট ক্ষমা চাহিয়া ও তাহার করকম্পন করিয়া 
কন্ঠার সম্মতির 'অপেক্গা না করিয়াই ভাহাকে রাত্রে 
তাহাদের সভিত আহার করিবার জন্য নিমন্্ণ করিলেন । 
লিডিয়া বেশ একটু ধর কুঁচকাইয়া উঠিল, কিন্তু হাবিল- 
দারের যথার্থ মানে জানিয়া সে যে বিশেষ নারাজ হইয়াছিল 
তাহা মনে হইল না; এখন ভাহার অতিথিঢকে তাহার 





আপনার এই£ প্রকাণ্ড কুকুর ছটো দেখে 


১ম সংখ্য। ] 


সএপাসিপাস্টিস্টিিপাসিপািসিতিপাপিপপাতিউপাীসসি। 





তা মন্দ ঠেকিতেছিল না, এমন কি তার মধো সে 
একটা অভিজান্-সর্যদার আভাল দেখিতে পাইুভেছিল ; 
কেনভ্ী ভাার অতিরিক্ত সরলতা আর অতিরিক্ চঞ্চল আনন্দ 
উপন্াসের নায়কের উপযুক্ত বলিয়া মনে তইতেছিল না। 
হাতে মদের গেলাস ধরিয়া কর্ণেল ইৎরেজি কায়দার 
নমস্কার করিয়া লিলেনত লেফটেনাণ্ট, মাপনাদের বংশের 
আনেক লোককে আমি ঠ্গেনে দেখেছি খপ্ডষদ্ধে পল্তাদ 
প্রসিদ্ধ পাইক সৈগ্ঠ। 
নূনক লেফটেনান্ট গন্তীর হইয়া পলিল - হা, স্পেনে 
গিয়ে আনেকেহ বাস করেছে ।। 
ভিটোরিয়ার যৃদ্ধে এক ফৌজ কপিকের নীরত্ব মামি 
কখনো ভুলব না, সে কথা আমার এইখেনে গাথা আছে 
পলিযা কণেল' আপনার বুক দেখাইলেন )। সমস্ত দিন 
পাবে হাবা বাগানের বিড়ার পাশে থেকে মন্ধ করেছে, 
আমবা ঘন হারের কত লোক কত শ্ঘাড়া মেরেছি ভার 
খা োখ। ঠিক ঠিকানা নে; শেষে হাদের সবে যাওয়াই 
ঠিক হলে সকলে জড়ো হয়ে সারবনি হতে লাগল | আামরাগ্ 
ঠিক পপলাম এ গাা গুলো সনি আ্যা ওর নাম কি, মাফ 
কবলেনশলেখটিনাণ্ট, সেই সব লীরপুরুষদের আমরা বেশ 
জা্দ পরবে দোবো 1 হারা এখন একজায়গায় জড়ো ভয়েছে, 
এখন আর টিক কল্গবার কোনো সম্তাবনাই পল না । 
“স্ বাচের মাঝগ।নে, এখনো থেন আমার চোখের সামনে 
করছে, একটা ছোট 


জল জল পালো ঘোড়ায় চড়ে 
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: তিনি পতাকার ঠিক কাছে 
কাছে একটা চরট ধকছিলেন, ঘন নেমস্রে চলেছেন 


ছিলেন একজন সন(পভি 


(তি বকুম বেপরোয়। ভাবটা । ভারপর যেন আমাদের 
আঘবজ্ঞা করে হারা আমাদের কানের কাছে ভিপুফাকে 
উজ 13 আমি আমার % 
শির তাদের ওপর ঝাপিয়ে পড়নুম | 
পাঠের সামনের সার ভাঙতে না পেরে আমার সৈন্যের 
ছ্রভঙগগ হয়ে পাশে হট যোত লাগল, অনেক ঘোড়াই 
“নায়ার-শূন্ত পিঠ নিয়ে পালাতে লাগল 1......আর সেই 
সঙ্গে সেই শিডা বাগ্ঘ ' যখন ধোরার পন্দা সরে গেল, 
দিখলুম পতাকার পাশে সেই সেনাপতি স্তেমনি খাতিরনাদা 
হাপে চুরুট ফকছে ' রাগের চৌটে আমি নিজে সনার 


রগ্রন। বেভিমেন্ট সৈল্য 


বাতা তাদের 


াস্সিসিলসিপপাসিপস্শিশাসটি বাশিপাির্শা শিপ সিপািিতাপসিস পাস পাটি পতি তত ও 


আগুনের ফুল্কি ৮৭ 


আগে গিয়ে আনার ভাদ্র আক্রমণ করলুম। তাদের 
বন্দৃক ক্রমাগত আওয়াজ করে' করে? আর ঘখন আওয়াজ 
করা চলে না, তগন তাঝ*পোডাব মাথার গপর বন্দুক 
গেতে সঙ্গিন উচিয়ে ছ ভপ্পারে ঘখন দাড়াল, সে খেন 
লোহার দেয়াল আমি চীৎকার করে আমার সৈন্যদের 
উৎসাভ দিয়ে ঘোড়াব পেটে নখন পেকানের গুতো 
কষিয়ে এপ্তিব, হখন ই থে সেনাপতি বাধ কথা বলেছি 
সে, মুখ থেকে চুকট নামিয়ে ভাত দিয়ে ভার লোকদের 
আব থেন পললে--এ সাদা চড়ে! ! 
আমার ট্রপিতে শাদা পালকের ঢুড়। ছিল। তর হুকুম 
বুথাত আমার কানে যায় নি, সঙ্গে সঙ্গে একটা গুলি 
আমার বুকের মধো বাসা নিলে ।িভোফা ফৌজ, এব 


আমর দেখিয়ে দিলে। 


কথা আমার চিরকাল মনে থাকবে । 
আঅমোর চোখ হটি জলিয়া 
সে বলিল) তারা তদের পতাকা 


গল্প শুনিতে শুনিতে 
উঠিয়াছিল। 
বাচিয়ে চলে যেছে পেরেছিপ$ কিন্য সেই পাঁরপুর'ঘদের 
(বেশির ভাগ সে ভিট্োধিয়র ক্ষেত্রেই রয়ে গেল। 

- আপনি সেই সেনাপতিকে "নেন ? 

তিনি আনার বাবা। সেই দিনের যে ভিনি 
মেজর থেকে কর্ণেল হয়েছিলেন । - 

_ আপন।র বাবা। যথাথ দীরপুরুব ছিলেন তিনি। 
তার মি আমার মনে গ।থা হয়ে আছে, দেখলেই চিনতে 
পারব। 

ঘূনক মলিন পাংশ্থবর্ণ হইয়া বপিল--না । 


নি বেচে আছেন ত? 


_ ওয়াটালুতে তিনি ছিলেন % 
--ছিলেন। কিন্ত সঙ্গে মৃক্টার সোভাগা হাব ভয় 


7 ভিনি দেশেই মাধ গেছেন....,, & বংসর ভ'ল। 
ল($। সমুপটি কি জন্দর দেখাচ্ছে.....ধশ বংসর পরে 
গাজ সমুদ্রের সঙ্গে আমার সাক্গাৎ। ,.... আাচ্চা মিস 


লিডিয়া, মভানমদের চেয়ে ভমধ্যসাগর আপনার জুনদর 
মনে হয় না? 
বড বেশি নীল মনে হচ্ছে" গার ঢেউগুলো ৪ 
ডমন জমকালো নয়। 
আপনি কি বুনো দৃণ্ঠ ভালো বাসেন ? ভবে কসিকা 


৭ 


আপনার ভালো লাগণে আশা হচ্ছে 1, 


৮৮ 


সপ রাসসি-তন*, তো ততাশ৯০ ১৫০৯, ৮৮ 


কর্ণেল ন. বলিলেন__ামার মেয়েটির পছন্দ কিছু অসা-, 
ধারণ রকমের । তাষ্ট ইটালি ওর একটুও ভালো লাগে 
নি। টু 

অপ্পো বলিল--আমি পিজ। ছাড়া উটালির মার কিছুই 
দেখিনি; পিজাতে কিছুদিন আনি কলেজে পড়েছিলাম । 
সেখানকার কথা মনে হলেই কাম্পো সাস্ছে 
আর ডরম গিচ্ার কগা মনে পড়ে, আর আমি শনাক হয়ে 
নাই। কাম্পো সান্তো গোরস্থানে অর্কাঞ্চার আকা 
ছবি মৃতু” আপনাদের ঘনে পড়ে নিশ্চয়ই . আমার 'মনে 
সেটা এমন বসে গেছে মে মনে হয় েন আমি সেটা একে 
দেখাতে পারি। 

লিডিয়ার ভর হইতেছিল নে লেক্টেনাণ্ট সাহেব 
মানার উচ্ছ'সিত বন্ত,ভা না জুড়িয়া বসে। তাই তাহার 
কথার মাঝখানে সে বলিল- যা, সেটা খুব সুন্দর বটে। .. 
বাবা, তোমরা কিছু মনে কোরো না, আমার বড় মাথা 
ধরেছে, আমি আমার কামরায় চন্লুম ৷ 

মে পিভার মন্তকে একটি চুণ্ঘন করিয়া, রাজরাণার 
কায়দায় মাথা নত করিয়া অর্পোকে নমস্কার করিয়া, আপ- 
নার কামরায় :ন।মিরা গেল। যোদ্ধা ছজন তখন যুদ্ধ- 
বিগ্রহের, গল্পে মাহিয়া উঠিল । 

কথায় কথার জানা-গেল দে ওয়াটাল ব নৃদ্ধে ঠাহাদের 
ছুজনের সাক্ষাৎ ঘটিয়াছিল আর পরস্পরে পরম আগ্রহে 
গুলি ছোড়াছুড়িও তইয়াছিল। ইহাতে তাহাদের প্রীতি 
দ্বিগুণ প্রগাঢ় জয়া উঠিল। কুমে তাহারা নেপোলিয়ান, 
ওয়েলিংটন আর ব্রকারেপ্ধ সমালোচনা জুড়িয়া দিলেন, 
তারপর ভবিষ্যতের কল্পনায় একসঙ্গে অনেক বরামৃগ 


শিকাঁরও করিলেন। যখন রাত্রি গভীর এনং শেব নোতল 


শন্ত হইল হখন কণেপ লেফটেনাণ্টের কর্নকম্পন করিয়া 
শুভপাত্রি কামনা করিলেন, এবং যে পরিচয় এমন হাম্তকর 
ভাবে আরম্ভ হইয়াছে তাহা যে উত্তরোস্তর বাড়িয়া 
চলিবে এই আশা প্রকাশ করিয়। তাহারা যে যার জায়গায় 
শয়ন করিতে গেলেন । (ক্রমশঃ) 

চারু বন্দোপাধায়। 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩১০ 


পিরিসিব র পাটি পি পাস পাপা ০০টি সস পপির ৯২৭ 


গোরস্থান 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপন পি পি পি পাশিতািননননিপাসির্সিাস্সিতপীসিসিলাতি, এ 


দেশের মায়া 


(গান) 


(15178 1970195 ০10101716176270 ) 


“দেশের 'পরে কিসের মায়া 2” 
সবায় কে ও ? বল্‌ গে ওরে, 
বাধা ঘে মন দেশের সনে 
গানের প্রাণের লক্ষ ডোরে। 
টানে আম।র রক্ত টানে 
মুক্ত ভাওয়ার মক্তি পানে, 
ছঃখ-স্খের তীর মধুর 
ঘৌন স্তি টান্ছে মোরে । 
চে(গ-জুড়ানো আকাশ পাথার, - 
পাহাড় সে কাতারে কাতার, _ 
সাতার দিয়ে »্দর ফেরে 
তারেই ঘিরে জনন ভারে । 
এইখানে নে সোনার আলো, 
বাইরে খালি ত্ৰাধার কালো, 
তেখা।ই চলে জীবন ধারা! 
আাপন বেগে আপন জোরে । 
ফলের গন্ধ প্রেমের শ্মতি 
সোনার স্বপন প্রণা গাতি 
স্নিগ্ধ ছায়া মায়ের মায়া 
দেশের মারার মুক্তি ধরে । 
শ্রীসতোন্মনাথ দত্ত। 


ছোটনাগপুরের ওরাঙঁ জাতি 


বাঁচি জেলা ভারতবর্ষের আদিম জাতিসমুহ্তের একটি 
প্রধান আবাসভূমি। ওরা দ্রাবিডজানির অন্ততভুক্তি, 
সংখ্যায় ইহারা আদিম জাহিদের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছে, বিশিষ্টতায় উহাদের স্থান মুণ্ডাদিগের পরেই । 
ছোটনাগপুর স্থানটি খুণ উট অবস্তিত ত, বনানীমণ্ডিত বন্দর 





মাতমাও | 


গছিখাাত টিনব নে লি ্ 
জগছিখাত টিনকর বাছেল কক আঅঙগিত চিনের 


001.) 1 15 
4₹ 781:00105 কাব) 1110 1 ঢা. ৮৮ 
- & 3০915. €41.017118 


১ম সংখ্যা ] 


৪5 সিক্স, সিসি এ পতিত শা সা ৩ 
স৯পপাসিশিপাশিইিপাপস্িপািস্প 


ৃ এপ কু 
৮ ৬২৫ ১ 
৫৮ সত 2, 


[ধ 
চর রঃ 


। ওরা পর্চায়েভ 


শৈলখেণা ইার চাবিদিকে দেয়াল ঠুিরা বাগিরাছে, 
“সই কারণে গোধ হর এখানে বন পুরাতন রীতিনীতি 
আচারবাণভার প্রগতি এখনো দেখা ঘায়। 

দখ বংসরের মধ (১৯০১--১৯১১ ) ইভাদের সংখা 
গ্রাথ শতকরা পচিশ জন হিসাবে বৃদ্ধি পাঈন|ছে | ১৯১৯ 
সালে গণনার খুষ্টবন্ম(বলম্বীদিগকে বাদ দিয়া ইভাদের 
সণ) হইয়াছিল 9৫৯,৯৮৩। পুরুষ 5৭৩,০৯৫, ও স্্রীলোক 
5৭৮,৮৮৮ | তিন্ধো ৯৫৭,৪১৪ জন হিন্দু বলিয়া পরিচয় 
প্য়িছে, বাদনাকি ৫৯৪,৫৬৯ জনের বন্মসন্বন্দধে কোনো 
নির্দিষ্ট ধ।রণা নাই। র্‌ 

ভারতবর্ষের খত এদেশে অপুষ্ঠান ওরাষ্দের সংখা 
এইরূপ. - , 

হার: ও /উডতিষ্া 


৪৭8,৬৭৩ 
বঙ্গদেশ ১৬৫,৬২৮ 
বেপার ও মধ প্রদেশ ৮৩১০৪৯ 
আপাম ঠা ২৮৫৮৩ 


১৩৬ 


_ছোটনাগপুরের ওরা জাতি 





কেবলমা পাচি েলাতেই জুন ওরাএর সংখা 
১১০১৯২১ ও পলামো জেলায় ৩১১১১ জন। 7] 

অন্যান্ত দাবিডবংশায়দের মত ওরাধদের শাঁরুতি খর্ব, 
মাথা সর ও নাক চ্যাপ্টা । ইহাদের গারচন্ম ঘোর বাদামি, 
চুল কালো খসথমে, কখনো বা সামান্ত কৌকড়ানো | মাথায় 
চুপ যথেষ্ট থাকিলেও গাল ঠোট ও শরীরের অন্যান্ত আশে 
তেমন তয় না। *সামান্ত বা গোফদ ড় হাও প্রায়ই বিশ 
বৎসর উত্তীর্ণ ন] হইলে বাহির হয় না। ইাদের চক্ষু মাঝারি 
মাকারের, চক্ষুতারকা কালো ও মক্ষিপল্পৰের ব্যাস ঝাকা 
নয়। উচু চোয়াল 'ও পুরু ঠোট পায়ের ডিম পুষ্ট । 

খর্বারুতি হইলে ইভাদের সুন্দর স্বাস্থা, সদানন্দ ভাব 
'ও সারল্যেতু বুবক- -ুব্ীগণকে কতকটা সুন্দর দেখায়। 
কিন্তু মধ্যবয়স পার হইলেই কি স্ত্রী কি পুরুষ সকলেই কু্রী 
হইয়া পড়ে। 

ওরাস্ত বলিষ্ঠদেহ, মাথা উচু রন চলে। শরীরে বেশ 





ওরা& রমণাপ্ন জল বহন । ধন্মক্গর ওরাছ বালক । 








ওরাুদিগের ঘুদ্ধ তাগুন। 


গু 
একটা সামগ্ষম্ত মাছে, 


প| ছুটি সোজা কিন্তু বেড়াইবার সময় বা দৌড়িবার সময় 
পায়ের মাউ্লগুলি অল্প ভড়াইরা পড়ে। বেড়াইবার সময় 
হাত যখন না| দোলে খন ঝুলিয়। থাকে, হাতেব চেটো 
সামনে থাকে । সহজ অবস্থার ঘখন দীড়াইয়া থাকে তখন 
হাত ঢুইথানি পাশে ঝুলিতে থাকে ও একটি পা আাগাইয়া 
থাকে। নিদ্রার সময় ইহারা পাশ ফিরিয়া শয়ন করে ৪ 
শ।হারের সময় দুষ্ট হাটু ্চ করিয়া বসে। 
একজন প্রাপ্তবয়স্ক পুরুব সাধারণত ছু মণ ওজন 
অনায়াসে খাড়ে করিয়৷ বহন করে । এই ওজন ঘাঁড়ে করিয় 
দিনে সে 555৫ মাইল চলিতে পারে; কেবল একদিন 
নয়, 'একাদিক্রমে কয়েকদিন চলিতে সমথ । ভারি বোঝা 
কাধে করিয়া পাঁচ ঘণ্টারও কমে একজন ওরাহরকে তেইশ 
মাল অসমান রাস্ত! হাটিতে দেখা গিয়াছে, ভ্রমণের পর 
* হাঙাকে বিশেষ ক্লান্ত দেখায় নাই এবং সে বপিয়াছিল, 
প্রয়োজন হইলে সে সেই দিনই আরো! চলিতে সমর্থ । 'অগচ 
সেব্যন্তি মোট বহন করিতে অভ্যন্ত বা অসাধারণ শক্কি- 
সম্পন্ন, এমন নয়! 
সাধারণত ইহারা বাকে করিয়া মোট বহন করে। 
স্বীলোকেরা জলের কলস বা অন্ত কিছু বহন করিবার সময় 
মাথায় বসাইয়! লইয়া যায়। ভারি জিনিস নড়াইতে হইলে 


সে দুজনে পা ফেলিরা ভাটে। 


ছোটনাগপুরের ওরা জাতি ৯১ 


পাস সিল স্পা সটিরসিপাস্টিরসি স্পা 


ইহারা ধাকা মারিয়া নড়ায়; টানিয়া 
নহে। ভারতবর্ষে সাধারণত যে ভাবে 
কষ্ঠার বাবহ্গত হইয়া থাকে ইহারাও 
সেইরঁপ করে, ছুই হাতে হাতল ধরিয়া 
মাথার উপর উঠায়, তারপর কর্তনীয় 
দবাটির উপর আঘাত করে। 

ওরাষ& পাহাড়ে উঠিতে বেশ দক্ষ । 
ইহাদের ছেলেরা কতকগুলা ডালপালা 
লইয়া পাহাড়ে ওঠে ও : সেখানে 
প্রত্টোকে এক একট। ডালের উপর 
সারি দিয়া পা ছড়াইরা বসে ও 
পাহাড়ের গ বাডিরা ড় ভড় করিয়া 
ন[মিয়া গসে। এ গেলাটা ছেলেদের 
খুব প্রির। স্ত্রী পুরুষ উভয়েই গাছে 
চড়িতে সক্ষম । কখন কখন স্বীকে ত্যাগ করিবার প্রধান 
কারণ দেখান হয় যে সে গাছে চড়িতে, পারে না! 
ইহারা অনেক রকম গাছের পাতা খাইয়া থাকে, 
উহা সংগ্রহ করা স্বর সাধারণ কাজের মধ্যে। গাছে 
চড়িবার জন্য ইভাদের কোনো বিশেষ রীতি বা যন্ত্রপাতি 
নাই । 

ঘোড়ায় চড়া প্রচলিত নাই, কারণ সাধারণ ওরাণ্ডএর 
ঘোড়া কিনিবার সঙ্গতি নাই।* তবে ইহাদের ছেলের! 
চরাইবার সদয় ব1 ক্ষেত্রকর্ষণের পর বাঁড়ী ফিরিবার 
সময় মহিষের পিঠে চড়ে। সাধারণত যুবকের! দৌড়িতে 
ও লাফাইতে পটু। এক টানে প্রায় তিন মাইল পথ 
দৌড়িতে সক্ষম । রীঁচি জেলায় নদী ও পুকুরের অভাব । 
সেইজন্য অনেকে দাড় বাহিতে বা সাঁতার দিতে পারে না। 
উচারা ভাল হীর ছুড়িতে পারে। 

ব্যায়াম নখন না করে তখন প্রাপ্তবয়স্ক ওরা 
চবিবশ ঘণ্টা অনাহারে থাটিকিতে সমর্থ ও ব্যায়ামের সময় 
প্রায় বারে! ঘণ্টা অনাহারে কাটাইতে পারে। সাধারণত 
প্রতিরাত্রে ইহারা! সাত ঘণ্টা নিদ্রা গেলেও প্রয়োজন 
হইলে অকরেশে সারারাত অনিদ্বায় কাটাইয়া গ্যায়। 
উৎদবের সময় বুবক-যুবতীরা এক রকম ন! ঘুমাইয়া নাচ 
গানে দুই তিন নাঁ ততোধিক ক্নাত্রি অতিবাহিত করে। 


৯২ 


প্রবাসী--বৈশীখ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





৮. ওরাণ্ড রমণীর নৃভোতৎসব। ূ 
অনাবৃত মস্তকে ক্র্দোৰ উন্তাপ € ঠা উভয়ই উহারা দেশের পাঠকদের কাছ্ছে ও কৌভুহলজনক ঠেকিনে জানিনা 


হা করিতে পারে। 

- নৌব্নে পুরুষ ও নারীর স্বাস্থোর প্রাচুদ্য, মনের আনন্দ, 
শ|রীরিক পরিশ্রমে আশগ্তি ; আর বাদ্ধীক্য কর্মে অনিচ্ছা, 
নিরানন্দ ভাব; ১ও দেবতার কোপ এড়াইয়া কোনো 
রকমে জীবন কাটাইয়। দিয়াছে--এই চিন্তায় নিশ্চিন্ত 
হইয়া সুরাআোতে গা ভাসাইয়া। দেওয়া ইভাই এক কথায় 
ওরা ধ্-জীবনের মোট।মুটি ইতিহাস । 


রীঁচি। ্রীণরতচন্দ্র রায় । 


পর্শস্য 


গুপ্তচরের দ্বারা রাজ্যশীসন-- 

ন৬৮601160067101 নামক আমেরিকার একটি 
মাসিক পত্রে আমেরিকার রাষ্ট্শানতন্বে গুপুচরের 
উৎপাত সমন্ধে যে প্রবন্ধ থাহির হইয়াছে তাহা আমাদের 


নিয়ে তাহার সারনংগ্রহ করির। দিলামণ। 

সর্বকালে ও সর্ববদেশে গুপুচবেরা মন্তয্ণের মধ্যে দ্বণ্যতম 
জীন বলিয়া গণ্য হইয়া! আপিয়াছে। আমেরিকার কর্তৃপুরুবগণ 
বিষয়টি এত উত্তমরূপে উপলব্ধি করিয়াছেন বে তাহার! 
জনসাধারণের মন হইতে এই দ্বণা দূর করিবার উদ্দেশ্টে 
ইহাদের নামটাকে মনোরম করিয়া তুলিবার চেষ্টায় প্রবৃন্ 
আছেন। এইসকল গোয়েন্দাদিগকে এখন “বিশেষ 
প্রতিনিধি” (১০০1714১৫০৪) পপরিদশক” (07576০- 
1018) প্রতি সাধু নামে অভিহিত করা! হইতেছে । 
আমেরিকার রাষ্হক্সে গোয়েন্দীপরারণতা যে বদ্ধমূল 
হইতেছে, এইলকল ভদ্র নামকরণের চেষ্টা তাহা প্রমাণ হয়। 

আমেরিকাঁব গুপ্রচর বিভাগের কর্তুগণ কোন স্থমোগ 
পাইলেই তীহাদিগের এই প্রণালীর (অর্থাৎ যাহার দ্বার! 
তীহাদিগের সন্ত রক্ষা হইয়া থাকে তাহার) একান্ত 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে প্রমাণ প্রয়োগ করিতে লাগিয়া 
পড়েন) এবং তাহাদের পশ্চাতে একদল “হুজুগে” আছেন, 


১ম সংখ্যা] 


বাহার দুর্বলতা জ্ঞান করেন ও হাতুড়ে 
বৈগ্যের মত সুষ্টিযোগের চিকিৎসাকেই বাহারাসর্ধ প্রকার 
ভবরোগের একমাত্র চিকিৎসা বলিয়! জানেন, তীহারাই 
গুপ্ুচরের সংখ্যা বৃদ্ধির জন্য নিতান্ত বিবেচনাশুন্ত হইয়া 
গলাবাজি করিয়া থাকেন। আর রাষ্ট্রের মাতব্বর মুরুনিবরা 
ত নুন বিধিব্যবস্থা+করিবার একটা উপলক্ষ পাইলে 
উৎসাহিত হইয়া উঠেনই। তীহার! 'গুপুচরদিগকে নৃতন 
নৃন বিষয়ে প্রবেশাধিকার দিবার জন্ত উতস্তক ইয়া 
উঠিয়াছেন। এই গুপ্রচর বিভাগ রক্ষার জগ্গ আমেরিকার 
গভণমেন্ট থে নব্বই লক্ষ ডলার (এক ডল|র-৩৮০ ) 


ধন্মনীতিকে 


বার করিয়া থাকেন অতি অল্প সংখ্যক লোকই 
ইহার ফলাফল দন্বন্দে একটা স্পষ্ট ধারণা করিতে 


পারেন।  এঠং র্ষভেন্টের ইীচ্ছানযায়ী ইহার ব্য 
দ্রিণিত করিলে যে কি কাণ্ড হইবে তাহা মনে 
করিলে ভয় হয়। ৪ 

গভর্ণমেন্টের অপিকীংশ গুপুচরই কোন 
বা ব্যাপারের অনুসন্ধানে সময়োপঘোগী 
করিতে অন্নকাঁলের জন্ট নিঘন্র তইয়া 
ডলার 


সষ্ভবনতঃ 
বিশেষ ন্যন্তি 
কাধ নিব্বাহ 
থ[কেম। উহাদের বেতন ৭৫ ভইনে 
প্ণ্যন্ত য়া থাকে | উঠতেই ইভাদের যোগ্যত। ও মল্য 
বুঝা বাইবে। সন্দার গোয়েন্দাগণ অপেক্ষাকৃত অধিক 
বেতন পাইয়া থাকেন এবং বিশিষ্টতর কন্মে নিদুক্ত হন। 
সম্ভবত গোয়েন্দা পিছু বৎসরে গড়ে ১৫০০ ডলারের অধিক 
বেতন কথনো ধার্য হইবে না। অর্থাং আমেরিকার 
গুপুচর বিভাগ সংরক্ষণের জন্য দে নববই লক্ষ ডল।র ধার্ষ্য 
আছে তাহার দারা 'গ্রার ২০০০ ছয় সহশ্ন গুপ্তচর নিগুক্ত 
হইতেছে । শাস্প্রক্ৃতি ও স্বানীনভাপ্রিয় 2?) সভ/পতি 
রষভেপ্ট সগ্ভবতঃ ভ্যারবিচার ও স্বারীনতা রক্ষার জন্যই 
ছার সংখা দ্বিগুণ বুদ্ধি করিবার ইচ্ছা! করিয়াছিলেন । 
অর্থাৎ তাহা হইলে প্রায় এক কোটি নির্বাচকের (৬০০৮) 
গহিনিধি অনুসন্ধানের জন্ত প্রায় বার ভাজার গোয়েন্দা 
অথবা 'প্রতি আট শত জনের পিছু একটি করিয়া গোয়েন্দা 
নিধুক্ত হইত। গভর্ণমেন্টের এই অসংখ্য গোয়েন্দার সহিত 
যদি 8120157721]10 6 5০০19 (লোকনিন্দার ভয় 
দেখাইয়। ুস আদায় করা মাহাদের বানসায় ), স্মুনিসিপাল 


পঞ্চশশ্য 


৬" 


৯৩ 


গোয়েন্দা প্রস্ঠতি প্রচ্ছন্ন নামধারী গভর্নমেন্টের গুপুচরের 
সংখা যোগ দেওয়া যার, তাহা হইলে দেখা যাইবে প্রতি 
১০০1৫০০ নির্বাচক পিছু* একজন করিয়া গোয়েন্দা নিযুক্ত 
করা যাইতে পারে । এখন দখা যাউক কি উপায়ে ইহাদের 
কার্যানলী পরিচালিত হয়। . | 

যাারা অপরাধ করিয়াছে তাহাদের দোষান্ুসন্ধ।নই 
ঘে গোয়েন্দার একমাত্র কর্তব্য ভ|হা নচে। এমন কি 
আমেরিকার ডাক নিভাগের গোয়েন্দাগণ কোনরূপে 
কান্তাকেও নিয়মভঙ্গে প্ররোচিত করা শাহাদের ক্চন্য 
কন্মের একটা পিশেন অঙ্গ বলিননা মনে করে; কারণ 
তাহারা নে পরিমাণে দোধীর সংখ্যা ভটাইতে পারে 
সেই পরিমাণে তাহাদের পুনঃ পুনঃ গোয়েন্দা রূপে নিধান্ত 
মন্ত্রাবনা বাড়িতে থাকে। বালিকাধিগকে 
অসদাবসায়ে ভূলাইয়া লইয়। খাইবার মকদ্দমায় ঠিক এন্নপ 
একটী ঘটনা প্রকাশিত হইয়! পড়িয়াছে। ইহাতে গোয়েন্দাগণ 
কাহাকেও দোবী খুঁজিয়া না পাইয়া প্রার চারি হত ডলার 
ঘুস দিয়া ক।তারও দ্বারা উত্ত কন্ম নিষ্পন করাঈবার চেষ্টা 
পাঈয়ছিল। অপরাধ নিবারণ করিতে গিয়া অপরাধ 
হষ্টি করা অবগ্য কুপক্ষের অন্তঙ্চোদিত নহে, কিন্ত 
গুপুচরের সাভাধো যেখানে একটা অমঙ্গল উৎপাটি 
ভইনে সেথানে অনেক গুলি অমঙ্গলের বাজ রোপিত হই 
থ|কিনে ইভা অনিবার্ধ্য । “স্বকাধ্যমুদ্ধরেৎ প্রাজ্ঞ?” এ 
বুধনচনটার অন্ুলরণে 'আম্মশক্রবিমদ্দন ও জবরদস্তি 
মর্থগ্রচণের এমন শ্ধোগ অনেকেই ছাড়িতে পারে 
না। 

কেবলমাত্র গুপুচর বিভ।গের কোন ক্গমভাপন বাক্তির 
কোপদুষ্টিতে পড়িয়া একজন নিরপরাধ নান্তিকে নিজের 
স্তা প্রমাণ কাঁরিবার জন্ট কির্ূপে 'অজঙ্স অর্থব্যয় করিতে 
হয় তাহার বিনরণ যদি কেহ জানিতে উৎসুক ভন ভবে 
ভাতার প্ঘুক্ঞরাজা গব্ণঘেন্টের, কলঙ্ক” (11076 99176 91 
01) 0171150 519165 (৫০৮০177761)1) নামক পুস্তকখানি 
পাঠ করা উচিত। উহাতে মিঃ কোর্টলাার (০০%11)০) 
অত্যাচারকাহিনী বর্ণিত আছে । তিনি সেপ্টলু্, মিসোরীর, 
লিউইস পাবলিশিং কোম্পানীকে জন্দ করিবার জন্য উত্ত 
কোম্পানীর নিরুদ্ধে গোয়েন্দা *নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 


হইবার 


এ 


| 


৮7 এ 


১৪ 


প্রবাপী-বৈশাখ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নির্দোষিতা প্রমাণ করিবার জন্ত ইহাদিগকে লক্ষ লক্ষ * ভাশার! গ্রসকল কার্ধ্য নিপপর করে তাহা! মোটে দেখা 


ডলার বায় করিতে হ হইয়াছে । 

এসকল, ছাড়া লোকের সর্বমাশ করিবার, লোকের 
বাবসা ভাঙিবার আরও একটা উপায় আছে। ধরিয়া 
লওয়া যাক থে একজন বাবপ।রী, ॥গায়েন্দা বিভাগের 
কোন কর্তা বা ও কক্কাধিগের বন্ধু কোন রাজনৈতিক 
প্রধান পক্ষকে কে[নরূপে অসন্থষ্ট করিয়াছেন। অমনি 
অপম।নকারীর পশ্চাতে পশ্চাতে গোয়েন্দা লাগান হইুল। 
তাহারা ডাকের চিঠি খুলিয়া, ভাহ।র পাড়ার ড/কখান্স 
অন্লপন্ধান করিয়া, করেকমাসের মধ্যেই হাহার বন্ধবান্ধন 

সহবাবসায়ীপিগের নান ধান কাজ কল্ম সব আরন্ত কিয়! 
ল্টল। হারপর শ্ধু ইহার দ্বারাই তাহাকে ক 
আর কতক্ষণ লাগে। কিন্ক তাহার! লুদ্ধ ইহা 
সন্ত হন না। এ বান্তিধ দা ঠ নিকট 
তাহারা অতি সংগোপনে এবং বন্ধভাবে তাহাদিগের 'প্রতি 
উহার ব্যবহ্ীর ভল কিনা জানিতে চান; এমনকি মি 
কোন বাযবহ[রের বৈলক্ষণ্য থাকে নিতান্ত নিঃস্বার্থভাবে 
তাহার প্রতিকারের চেষ্টা করিবেন বলিয়াও প্রতিশত 
হন। ফল এই হয় এব ভাগারুমে সে ব্যক্তির বিরুদ্ধে কিছু 
খুঁজিয়া না পাইলে ও তাহার সঙ্ভবাবসারীগণ ীভাকে সন্দিগ্ধ 
দৃষ্টিতে দেখিতে থাকে এবং আপ্তে আস্তে ও ভয়ে ভয়ে 
তাহার সংশ্রন পরিতাগ করে। কেনধে তাহার প্রতি 
সকলে বিমুখ হইল তাহা জানিবারও উপায় থাকে না। 

অর্থ বা রার্ীনৈতি তক সন্মান লাভের ইচ্ছা ঘখন প্রাধান্য 
লাভ করে, তখন গুপুচরপিভাগের মত এমন একটা বিভা- 
গের সহিত সংশ্লিষ্ট বাক্তিদিগকে বিশ্বাস করা কঠিন হইয়া 
উঠে। মদিই বা ভাগাক্রমে কর্তারা উদারপ্রকৃতি ও 
উচ্চমনা হন তথাপি তাহাদিগের সেই উদারতা ও 
উচ্চভাব তাহাদের সেই দশহাজীর অনুচরের মস্তি 
প্রবেশ করান সম্ভব নয়। 

কর্ঠারা সংশ্লিষ্ট থাকুন বা না থাকুন তাহাদিগের 
অনুচরবর্গ যে আপন আপন উদ্দেগ্ত সাধনের জন্য নীচ প্রথা- 
সকল অবলম্বন করিতে ছ'ড়িনে না ইহা নিশ্চয়। কারণ 
দৌধীর সংখ্যা বাহার ভাগে যত বেশা পড়ে তাহার পদোন্নতি 
তত শীঘ্ শীন্ধ হইয়া থাকে । কি উপায় অবলম্বন করিয়া 


হয় না। & 
আরে! বহু উপায়ে গোয়েন্দাসদ্দারগণ লৌকের সর্বনাশ 
সাধন করিয়া থাকে । হয়ত “ক*য়ের উপর একজন গোয়েন্। 
সর্দারের কুনজর পড়িল। অমনি “ক'রের পশ্চাতে বনু 
গোয়েন্দা লাগিয়া পড়িল। গোয়েন্দাকে তাহীর প্রত্যেক 
কার্যোন হিসাব দিতে হয়। এবং এ গোয়েন্দাকে সাধারণতঃ 
গোয়েন্দা প্র্গণ এত অবিশ্বাস করেন যে উচ্ভার পশ্চাতে 
আনার আর একটী গোয়েন্দা নিযুক্ত ছয় এবং কখনও 
কথনও ই দ্বিহীযটার পশ্চাভে তীয় একটীকেও লাগান 
হয়। 'এইরাপে গব্র্ণমেন্টের কার্ধা চলে। যখন প্রন 
গোয়েন্দা হাহার রিপোট দাখিল করে এবং ভাঙা দ্বিভীয়েব 
সহিত মিলাইয়। তখন প্রা উই রিগ্ধোটের 
মধো মথেষ্ট অসাঘপ্রম্ত পরিলক্ষিত হয়া থাকে । এইরূপ 
করিয়! যাভার রিপোর্টের মধ্যে সর্ববাপেক্ষা অধিক অসামগ্রস্ত 
দেখা যায় তাহাকে তাহার রিপোর্ট সংশোধন করিয়! 
আনিতে অর্থাৎ কর্তৃপক্ষ যাঙ্তা চান তাহা! লিখিয়৷ 'আনিতে 
বলা! ইহাতে যদি সে আপত্তি করে তবে তাহাকে 
যথেষ্ট ভয় দেখান হয়। কুতরাং ইহার পর 'লিখিয়! 
দিতে সে আর কোন বিশেষ আপত্তির কারণ খুঁজিয়া 
পায় না; বিশেষ যখন পশ্চাতে পায়দার গু'তার ভয় 
আছে। সে দিব্য নিশ্চিন্তমনে লিখিয়া দেয়। হঠাৎ 
বৎসরেক পরে হয় ত সে যাহা মিথ্যা বলিয়া লিখিয়া- 
ছিল তাহাই সা বলিয়! সাক্ষ্য দিবার জন্য আদালতে 
তাহার ডাক পড়ে। জজ ও জুরীগণের এইরূপ সাক্ষ্য 
অবিশ্বাস করিবার কোন প্রকাণ্ত কারণ নাই। সুতরাং 
নিতান্ত নিরপরাধ সেই “ক” একেবারে মারা পড়ে। 
ইচিহাসের আরম্ভ কাল হইতে আজ পর্যান্ত সব দেশেই 
এই ছটনার পুনরাবৃত্তি আমর] পুমঃ পুনঃ দেখিতে 
পাই । এবং মাফিনরাজাও ইতিহাসবহিভূর্ত নহে। 
স্ৃতরাং প্রতোক দেশপ্রাণ ব্যক্তিরই এই প্রথা সমূলে 
উচ্ছেদ করিবার চেষ্টা করা উচিত। প্যাটারসন্‌ (1১৪11615077) 
নামক জনৈক ইংরাজ আইনব্যবসায়ী তাহার “1,197 ০1 
1176 [১1655 নামক গ্রন্থে এই গুগুচরতন্ত্র সম্বন্ধে অনেক 
স্থধী ব্যক্তির মতামত উদ্ধত করিয়াছেন। তাহারা সকলেই 


দেখা হয়, 


ভয়। 


১ম সংখ্যা] 


০৮ পাপা .পোস্সিপসটিসসপিসিপিপস্সিতলাসসিপপাসসিপস্সি 


একবাকো ইহার তীব্র নিন্দাবাদ করিয়াছেন। তাহার 
নধ্যে বিখ্যাত খতিহাসিক টাসিটসের একটা কথা আমরা 


নি্মে উদ্ধত করিলাম । 

1 ৬:75 5710 00176 77 01717015 11010 (100 455 1)-) নও 
105171217651 01771561126 ৪509 ঝা 187৮ ঢা আনা 
10610165560, 50691 ৯1776 106 0১0051707 70 আন 010 ৫1) 
[১6750715100 ২01৮ 49012011160 010 (10 91165 2110 11- 
(07717615, %0: 0560 11 (01170010115 (9 102165 1৮ 01011 





সস পরস্সিতপিসপিততাস 





৮ হ ৮ 
(1900 (0 01500+011 0111)05, 


জ্রীজীবনময় রাঁয়। 


জাপানে বৌদ্ধ ধন্মন (91710) 13015159০) :-- 


নব বৌদ্ধ সপ্রনায়ের মুখপত্র শিন্‌ বুককিয়োতে জাপানের স্থধী 
লেগক ডাক্তার শ্রনরিয়ে। ইন্ুয়ি বৌদ্ধ ধন্মের প্রতি দেশের লোকের 
বীভরাগের জগ্ত ক্োভ করিঘ| এক দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়ছেন। ঠিনি 
বলেন, জাপানে এখন চারিদিকে আশ। ও আনন্দের নে রাগিথ জাগিয়। 
উঠয়াছে, বৌদ্ধ ধর্মের দুঃগ-বাদ তাঠার* সহিহ ঠিক স্বর মিলাউতে 
পারে ন।! মভাগনের উদ্ধোধন ন। করিলে বৌদ্ধ ধন্মের প্রতি জাপানীর 
৭ বীতরাগ পুপ্ হউবর আশাও বড় দেখি না। শিল্পবণিজো এ 
বেক্ঞানিক প্রচেষ্টায় গত কয়েক বংসরের মধো জাপান যেজপ অদ্ভুত উন্নতি 
করিয়াছে, বোদ্ধ ধন্মের প্রতি হার আস্থ। ও শদ্ধও ঠিক সেই পরিমাণে 
হাস পাইয়াছে। অথচ গ্রাচীন পানের উপর এই ধশ্মের কি অন্/বনীয় 
প্রভাব ন। বিস্তারিত হইয়ছিল। বিষয়ট। সন্বঙ্গে আর নিন 
খাক। সঙ্গত বলিয়। মনে হয় ন।, রীতিমত আলোচন। করিয়। একট। 
গ্রিব সিন্ধগ্ঠে টপনীত হঠবারি সময় এখন আসিয়াছে । বন্ধমান ক।লের 
জ।প।নী শিশ্ষ। শধু মস্তিষটাকেই বিকশিত করিলার উপায় উদ্ভাবনে 
বাত; জদয়ের পানে ফিরিয়।ও চাহে না। উহার ফণে বভ যুমধূগাঞ্গের 
এই গাচান ধন্মের প্রতি লোকের অনুরাগ দ্রুত শিথিল হইয়। পড়িভেছে । 
শিক্দিত ও চিগ্তাশীল নাক্তির।, বিশেষ; সামুরাইগণ, বৌদ্ধ ধন্মে আর 
নঢ় বিশ্বাস রাখেন ন। | ধন্মের প্রতি এই বাভর।াগের একটি প্রধান 
কারণ, অবগ্য রাজ অনহেল।, ভপু এ কথ। স্বীকার করিতে হইবে নে, 
নে ধশন্ম কালের পরিব্ূনে তাহার রক্ষণণীলত। ও সঙ্গীর্ণতার মাত 
আপন। হইতেই শিথিল করিয়। সংঙ্গারের চে্। ন। করে, এই কম্মময় 
মুগে' নে ধন্মের পঙ্গে টিকিয়। গাক। কঠিন ও একজগ ছঃলাবা হইয়। 
পড়ে। জাপানেও বৌদ্ধ ধন্মের আজ নেই অবস্থ। দ।ঢাইয়।ছে। 
পুথিবীর চারিদিকে এখন কন্মের আহবান পড়িয়। শিয়াছে, বান হয়| 
আপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত চারিদিকে চেষ্ঠার ধৃম পড়িয়। 
গিয়াছে, অবসাদ জর্জরিত ধশ্ম এখন দুঃখ বাদের করুণ সুর জাগায়! 
তুলিলে, লোকের চিন্ত অবঙ্ঞায় অশদ্ধ/য় ভরিয়! উঠিবেই। নে ধন্মের 
শাসন এড়াইবার জন্য তগনই তাহ।র! উদ্যত হইবে। সময় থাকিতে বৌদ্ধ 
ধন্মের সতর্ক হওয়। উচিত। হীনযানের সুর ছাড়িয়। মহাযানের উদ্বোধন 
হর ধরিলে বৌদ্ধ ধর্দ জাপানীর চিত্তে আবার আম্মপ্রভীব জাগায় 
তুলিতে সক্ষম হইবে, নহিলে জাপাঁনে বৌদ্ধ ধর্মের ভবিমাং বড় শুভ 
নহে। এই আশার রাগিণ ধরিতে পারিলে তবেই বৌদ্ধ ধণ্দ আধুনিক 
জাপানীর ক্ষু্ধ হৃদয়ের ধর্ম-পিপাস। মিটাইতে সঙ্গম হইবে ; উহ ভিন্ন 
আন্ত উপায়ও আর দেখ] যায় না। বৌদ্ধ ধন্ম আপন।কে সুসংস্কত করিয়। 


পঞ্চশস্তা 





৮ তপসপিশীসপিপসপির্স্সপিসি সিসি সিপসিপসটিটি ৯ াসসিত 


লঈলে, আবার তাহার লুপ্ত প্রভাব-গোরব ফিরিয়। আদতে পাত্রে। 
এইভাবে লোকের চিত্তে আবার সুদৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হতে পারিলে, রাজ- 
অবহেল।র মহম্র পিব্রও তখন হাঞ্(কে ঠেক।ঠর। রা।এতে পারিবে ন।। 

চা 


পারস্তের নব নারী (701০ তা ০১1০1) ৬০710): 


ণনি উনা।ন্‌ ষ্টকিং লিখিয়াছেন, পারস্য ভাহার মোহ-নিদর পাশ 
ক।ঢাঠয়! আজ জাগিয়। উঠিয়ে | এ জীগরণের ভরকঙ্গ পারগ্ঠের নার! 
সনাঙগকে ও ম্পর্থ করিয়ে | মোট। পদ্দার আবর কাটাইয়।, পারগ্ত নারা 
আগ সহকশ্মিনিঙ্ধপে পুক্বষের পাশে আসি দাডাইয়ছেন। চোখে ঈরন। 
ঢানধ।, সঙ্জিত বেশে পারগ্ত নারা আজ শুধু বাঠির আলোয় আলে। কর। 
শযন-কক্ষটির মধো আগামীর আদর দোহগের প্রহাঙ্গায় পুডুলটর মল 
বসিঘ। থাকেন ন।; আজ ভিনি পুশ্যের হাত ধরিয়। বাহিরের কাজে9 
হাহাকে সাভাপগা করিভে উদাত ভঠয়[ছেন | দা খে।মট। টানেঘ।, বিল 
£ঘট। জুত। পায়ে দিয়।, বিদেশার বিছপ হাপি জাখাহয়।, পারগ্য নারীর 
পথে নে নাকাল হয়! চল।-এ দগ্ধ আছ আর কাহর9 চোখে পড়িবে 
ন।। এখন ইহার পরিস্দে একট। পরিপাটা আ। ফুটিয়। উঠয়াছে। 
পথে চলিধর সময় পারগ্ত নারা উহার পান্চাতা ভশিনীর "প।টের" 
শন্ুরূপ বেশ পরিধান করেন _মাপ। 9 গ। বেটি! চাদর টানি দেন। 
গুনে আসে একবার কেশ রচন। করিতেন, এখন ভাহ। গ্রতাহ করিঘ। 
থাকেন। তি 

গুক্কে অঠিথির সমাদর হেমনই প্রগাঢ় আছে ; ভবে এখন অনর্থক 
আর আতান্থ ধিক পরিমাণে আহানা সাজায়, ইখব্যের বর দেখায়, 
পারগ্ত নারা গঠিথির তাক লাগাউবার চেষ্ট। করেন ন। _উহ| মে অপবায়, 
এবং গ আপব্যযে কলা।ণ দেশ ছ।িঘ। পল।য়, এ কথ| পারগ্ত নারা 
আগ বুঝিতে পারিয়াছেন। নেটকু শাহাধাপপ্রধোজন, মেট শোভন, 
নেহট্কৃ পপর করির। সগঞে ঠিনি আঠিখির দুখে ধরেন _আভিগোর 
এনে গাদদ্বর মাঠ, পিনয় নচনের ছল লূনিয়। শরিথির মন শোমাইব।র 
আস নাহ, নে সকল প্রকার বাছলা হ্যাগ করা আভিথোর মধো পারগ্য 
নারা আগ আপনার পরিপূর্ন জদমখানি ঢালিঘ। দিতে পাঙিাছেন। পুব্ে 
আহথিকে পিরিয়। দানী নাদার দল নাঢ।ভয়। পাকিত, একট। কগ। বলিছে 
»ঙগলে সমন আদব-কারদার ভুমিক। ফাদ হইত, অতিথি, বিশেষ সে 
আিথ বিদেশী গলে _সাল্কোচে যেন এহট ক হঠঘ়। পড়িত। পেভার 
এখন ক।টয়। গিয়াছে । এখন এন লো।ক প্রথিহ পাবন্ত আতিথেয়ভায় 
একট নিম্ল সদানপ্দনয় সরলহা, ৪ অনার জটুমার শাপ্তি সুচিত 
ঠভথ। উঠিয়।তভে। পুপ্ণে আভিথির সন্খুণে হাডাহয়। পাবগ্ত নারা নেগানে 
বিনয়ের পরাকাঠ। দেখাইয়। নও ব$ নেনানাতে নিবেদন করিতেন, 
“হে পানুন্, আমবু। পারগ্ের রনগপ্তল। ববলর, নিতাগুঠ বলনর, - 
আদা কায়দার কিছুই জানি ন|, সহন্ন জট ঘটিতেছে, ক্ষন। করিবেন,” 
এখন পেখানে ভিন শুধু বলেন, এঞ্জেলেবেলায় শিক্ষ। 5 তেমন কিছু 
পাঠনি। তখন হর কো।ন নন্দোব%ও কিছু ছিল ন|, তাত | হল এতে 
পো ম থাকলে ধরবেন শ। ।" & 

পরস্তে বালাবিবাহ্‌ প্রাথ। উঠিয়। খিয়াছে। চৌদ্দ পনেরে। বংসর বয়সে 
মেয়ের! পর্বে সন্তান পরাসব করিয়। হারেমের মধো পুর। দস্তর গৃহিনীপণা 
সরু করিয়। দিত, এখন এ বয়সে, মেয়ের স্কুলে যায়, লেখাপড়। করে, 
সংসার বা প্রায়-চিন্তার কোনই ধার ধারেনা। সম্প্রতি এক পারন্ 
নারীকে বল! হইয়াছিল, “আহ, তোন।র প্রথম সগ্ধানট ছেলে না হয়ে 
মেয়ে হল! প্রথমে ছেলেটি হলেই বেশ হত।” এ কথায় পারগ্ত নারী 
দীর্ঘনিশ্থাস ফেলিয়। কাঠরভাগ এতটকু ল্াণ দেগাঈকেন ন।--বেশ ভীর 


৯৬ 


প্রবাসী__বৈশাঁখ, ১৬২০ 


[ ১৩খ ভাগ, ১ম খখ্ 


০৯ পািপাসিপিসিপাসিপসিইিপদািিসিপিসপাসিপাসিপাশিপাপিপীাপাসসিপিসাসিপিপাসিরী দিন পাসিপাশিপসিপাসিপাসিপাসিপাসিাসিপশাসিপাশিলাসপাসিপাসিপাসিপাপিলাসিপাসিপাসিপাশি 


দৃপ্ত গ্বরেহ বলিলেন, "নেকি? মেয়ে হওয়াতে আমর ত খুব আহ্লাদ* 
হয়েছে । মেয়েই ত চীই | মেয়েকে আমি ভাল করে শিক্ষ। দেব, 
তারপর এই শিক্গিত। মেয়ে যন ছেল প্রনব করবে, তখন কি সখ, 
কত লাভ। "যতদিন ন। পারসোর ঘর্বে ঘরে গাছ বিরাজ কচ্ছে? 
তঠদিন দেশে হলগ্জন জন্মবে কোথ| €পকে 1 হবে কেন 2” খুকু কে 
কিসতেজ উত্তর! এক ণৃদ্ধ আামীয়ের মুই হলে আর একজন পাঞসা 
নারীর কাছে সমবেদন। জানাইতে গেলে নিশি উতর দিয়াঙিলেন, 
“আরস্ীয়টি মার। গেছেন, তাকে আনগ। আর দিতে পাচ্ছি ন। এইস 
দুখে । কিন্তু এমু্রাতে দেশের কত লাউ হয়েছে | এক একট এদ্ধ 
কতগানি উন্নতি গাটকে বলে আছে! এক একটি বৃদ্ধ মার। যাচ্ছে, আর 
উন্নতির কতখানি করে বাপ। সারে মাচ্ছে। নুতন ভাবের লারএপোয়ে 
আামর। হেজে' বলে বলী হয়ে উঠছি কিছু এ বুঙর দূল দে ভাবের 
বন্য।য় এতটিব টউলছে ন1।” 

নারীকে শিগ্গিত। করিবার জন্য পারমো নিবিধ | হইছেছে | 
পারস্য নারী আছ সমন্বরে সুর পরিয়।ছেন, “আমাদের মারিভে হয় মারিয়। 
ফেল-কিন্ক শিগ। দ[3 গে, জানের আহলে। দ্বাল।ইয়। অনগুলাকে 
জ্বল করিঘ। ৫তাল।” দেশে বভ শ্রী শিশমশিরের প্রঠিত। হইতেছে | 
শিক্ষার গন্য নারীর প্র।ণ ভুধিত ভইয়। উঠিয়াছে -শিশার দিকে আন্ুর।শ৪ 
হাদিগের আসাধরণ। শর কোরানহ এম আর পাঠা নে আরব, 
উতর।ছী ও ফগাসী ভান। ত শিশিতেহ হয় _হাহ। ছাড। শিল্প, বিজ্ঞান 
এ-সবের প্রতিও একটকু আবহেল। নাই | গ্বামমিতিও বছস্থানে গঙিত 
হয়ছে | কীহলাক বন্ধ 5| দিতেছে, এ দুখ আগ পারলো বিরল নই । 

গঠ ছিসেঘ্র মাসে যখন পারনসোর গতি পাশের গোর হলব 
পঠিয়াছিল, ঠণন দশের নারাশগি অপর কাছ করে নাই | বজভামগা 
হঠছে পে দ্র্দিনে পারদা নারীর ক গঞ্িয়। উটিয়াছিল | শত শত 
নারা পরস্যর গহাক| বহিয়। পালা মেন্টে আিয়। উপস্থিত ইউয় ছিলেন, 
পুরুষকে সুন্পষ্ঠ স্গরে কাইযাছিলেন, এ হামর। পুকুষ যদি রানের সভিন 
পড়াই ন। কর, 5 আামর। নারা, আমগ। যুদ্ধে নাউিৰ | রশশেরে গ্াণ যায়, 
মক্সানচিন্তে হাহ। বিসক্দিন দিব, কি শর কুক আস।দিগের দেশ ধ্বংস, 
ব| গোরব লুষ্ঠিত হইতে দেখিব ন|।" পথে খাটে ফিরিয়। সদ্য নিদোখিত 
পারা পূরষকে ণমনউ ভাবে ন।রা সচেতন করিয়। কুলিহে লাগিলেন 
স্(তাধিগের বার বান রাশ দ্রব্য বয়কণে আস্ত কমা করিয়ছিল। এক 
দিকে ছ্বামী হান্রুবকে যেমন তিনি পাশের পিরদ্ধে উত্তেগিত করিতে 
ছিলেন, অগ্ঠদিকে তেমন অস্জিদে মসগিদে গিয়, দেবহার আরাধন। 
করিয়।, ঠাহার আশাপণ।দ-কামণাতেও তাহাদিশের উৎসাহ উগলিয়। 
সঠিয়।ছিল। 

গাগসা মনলেমনারী আ।স পণুদধ চউয়। উঠিয়াছে 
বাভিনা বিগভতিই।লের পায় পণ 
আজান দিতঠতে। 


এ লাখরণ 
আগর তর ভবিনাত “গারবের 


লোক-শিক্ষা (11110050101) 1২6৬16৬) :- 

ব্ষ্টি লইয়া সমষ্টি। 'একটি*একটি করিয়। লোক ড় করিয়। 
সমাজের হষ্টি হয়। সমার্গ গঠনে গভির প্রতোক গ্র।ণর সহায়ত। 
প্রয়োজন । দেহকে সুস্থ রাখিতে হউলে প্রভোক মঙ্গচির প্রা 
দৃঢ় লক্ষ্য রাখিতে হয়-আছল এতটব, ছড়িয়। গেলে সারা দেহেই 
সে বেদন।র আভাস লাগে। সমাজের ও তেমনই গকটি গা: নবল, 
অন্দম হইলে সমগ্র সমাজেরহ তাহাতে ক্ষতি । বিরাট সা হস্টীও 
যে মশক-দংশনে এটুকু বিচলিত হয় ন|, এমন নহে । 

সমাজকে এ রাখিতে হইলে শিক্ষার প্রয়োঙ্গন। 


এই শিক্গ। উচ্চ 


নীচ উভয় স্তরের পক্ষেই সমানভাবে প্রয়োজনীয় । সমাজের প্রত্যেক 
প্রা নদি জীবনের সার্থকত।, জীবনের মুল্য উপলব্ধি করিতে পারে, 
তবে বান্ডিগত সংযম আবলম্বন করিয়। একটি স্থাস্তা-পরিপূর্ণ সে 
সথাঙ্-দেহ গঠনে সঙ্গম হয়। সুতরাং সমাজের নিম্ন স্তরের ঘ্প্?। 
যাহারা এমনঘ্সব লোককে ও শিক্ষিত কর। একান্ত কণ্তবা। 

শিক্ষায় জদয় বিকশিহ হয়; মানব-জ্ীবনের দায়িত্ব উপলব্ধি হয়। 
শিক্ষার ফলেই মানব সন্বীঙ্গীন উন্নতি সাধনে সঙ্গম হয়, প্রকৃত সখের 
হরধিকারী হয়। ভীশনে ব$ নিম্ন, বধ বাঁধার আঘাত সহিতে হয়। 
শি। সেউসকল বাধ|-পিবুঅতিকমের সহগ গছ্ছ। নিেশ করিয়। 
দেয়। নআশ্শিহ নিরক্ষর চান। সহম্ন কুসংআারের মধ্যে খাকিয়। 
আপনার কণ্তবা জ।নিবার ভবসর পায় না, -তাহ।র গ্রামটিই ওভার 
কাছে মগ পুখিবা! মা জানে দেঙাস্কোর কোন বিধান, ন| জানে 
নিজের ও বাজের কোন ঠিকঠিকান।! একটু লিপদ জ।পদের আঘাঠ 
গাশিলে, দে একেবারে মুবডাউয়। পড়ে কখনগ-ব। অবসাদে প্রাণ 
হারায়। সমাড৪ তাহার একটি অঙ্গর--যত শুই সে অঙ্গ হৌক - 
গনভেল।ঘ হারাঠয়। বসে। 

শি মানমকে গাস্থনন্মানে সচেতন করে, পরশিহরহর পাশ চেনে 
হঙ্গিত করে -গলসশ। পে দেবের, উহ। বুঝ।ইয়। তাহাকে কুগ্ধগন 
করিয়। কুলে ।  কশ্মচক থুরিয়। চলিয়াছে। সে চএ' চালাইতে মুখ 
আছাম। তঙ্জনাটি গবপি দিতে আসে না-আণচ তাহার তর্জনী-স্পশের 
শমহ|। নিত! টপে্গনয়ও নতে। একজন মুখের তঞ্জনীতে আর 
কহ বল। কিন্তু দশজন, শহজন, সতম্্র গন মুগ চাষ বদি এই কল্মচ৭ 
গুর্াইতে তক্পা লাগায়, হবে কঠগানি নবশক্তির স্পশলাভ খট! 
দেশে শিরঙর্র মুখের সংগত আবিক। ঠাহাদিগকে শিগি'ত করিয়। 
ন। ভুপিলে জীবনের মহানগ্ত-সাধনে সমাজ কোণা হষ্ঠাতে নবশন্টি 
পাবে! অথচ বেআামর। নিম শরের শিক্দ।বা।পারে এগনও, উঠিয়। 
গ়িয়। লগিয়। যাড নাহ, উ। শপ পবিভাপের বিষয় নভে | 


বর্ণকাহিনী (1)0 07515) 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
ল নিগো। বিছ্াালয়ে উচ্চ শিগ। লও করিয়। পে কিছুদিন 
শিককত14 করিয়।ছিল ্ 
দ্বিতায় পরিচ্ছদ 
হার গর দে বিবাহ কগিল; পুল কন্যা 9 জন্মিল। 
ভুতীর পরিচ্ছেদ 
দিপিণ সাবিস পরাগ মে পাশ করিল । ডাকপিভ।গে একট কন্ম 
গ1৯ বিন্ন শল ন। | এস হল, এক ডাকের পিয়াদ| বণের জন্য 
আার কান হারভমা গটিল না। 
চত্থ পরিচ্ছেদ ৃ 
“উচ্চ বণের” নিক হতে একদিন মে এক পতন পাহল। 
পর-লেখক আপনাকে হাভার বঙ্গু বলিয়াই পরিচয় দিয়াছিল। পত্রগানি 
এইরাপ, 


১২ এগ্রিল, ১৯১১। 
**** নিগ্রে। পোষ্ঠম্যান 


আর যেন তোমায় চিঠি বিলি করিতে না দেখি। পুনিলে, 
এই ১৯৯ এপ্রিলের পর হইছে কথাট। ভুলিয়ে। ন|। | 

যদি দেখি, তাহ] হইলে প্র।ণ হারাইবে। তোমার বুদ্ধি আছে, 
তুমি লেখ। পড়। শিথিয়।ছ,_ এই ইন্দিতই বোধ হয় যথেষ্ট । 

ভেোমার জন্য যেন আমাদিগকে শেমে দুঃখ করিবার অবসর দিয়ে। না। 


১ম সংখা ] 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ৪ 

আর এক পত্র আসিয়। উপস্থিত। “তোমার দিন নিতান্তই ঘনাইয়। 
আসিয়াছে । কাজ ছাড়, ছাঁড়, ছাড় নহিলে মৃত্যু নিশ* _মৃত, মৃত্যু!" 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

নিখ্সোর নিকট হইতে আমর। এক পত্র পাইয়াছি। তাহাতে লেখ 
আছে, "এখনো আমি চাঁকরি করিদুতছি।” 

উহাঁকেই বলে, সাহস ! 


যবদ্বীপের সুপ্রি-ভঙ্গ (11) 59010150 1২65৬1০৯) : 

_ যবদ্ীপে সর্ধসমেত তিন কোটি লোকের বান-এই তিন কোটি 
লোকের অধিকাংশই মূর্খ, নিরক্গর । দেশের শাসন-ভার ডচ্‌ গবর্ণমেন্টের 
হাতে। ডচ্‌ গবর্ধর- জেনারেল তাহার ডং মন্ত্রীসভা লইয়া! যবদ্বীপের 
ভাগা-পরিচালনা করেন। যরন্বীপে লে।ক-সংখা। ক্রমেই বাড়িয়। 
চলিয়াছে ; এবং কৃষির উত্তরোত্তর আপৃদ্ধি হইতেছে । যবদ্বীপের আদিম 
অধিনানীগণের মধ্যে অভিজত সম্প্রদায়ের গৌরব কিস্থ পূর্ববকার অপেঙ্গ। 
মনেকট। হাস হঠয়! গড়িয়াছে। 

ববধীপের শু।সন-প্রথা নিতাগু সরল শহে। উচ্চ দের ঢান্য ইলাগ 
»৬০ পোক আান। হয় । নে পিবিল স।বিসে দেশেপ আভিজাত সম্পদায়ের 
ণকরাপ ণব০ঠয়। আপিক।র চিল, এণন হাহা আনেকট। গাদ্ধ হউয়। 
গডিযাছে | উঠ শহবিধ। বিশ্তরঞ অর্থুবায়ও পিথম | 

দেশের বুলি ও চান। ১ঠতে সন্লখেন্ ধনা বান্তিটি এববি টেল্স দিয়] 
গঠ মে বিদেখা লোকের উদর পুস্তি করিতেছে, উহ।তে দেশের কহ টাকা 
দেশ হতে বাহির হইয়। যাইতেছে । সিবিল সাধিসের উচ্চতম কন্ম- 
চারী হইতে, ট্যাক্স, কষ্টম, হিচ।র, পূর্ত, ডাক 'ও টেলিগরর্য বিভাগের 
মোট বেতনের কশ্মচারীটি অবধি হলাও হইতে আমদানি। দেশের লোক, 
যাহার জমিদারী আছে--সেই জমিদারী হইতেই সে অর্থ-সংগ্রহের উপ।য় 
দেখে, কুলি চাষার দল সার। দিনরাত গটিয়।, মে।ট বহিয়| কোনমতে 
দই বেলার মত অন্নসস্থ।নচ করিব।র গ্ুযেগ পায়। তাহার উপর আছে, 
অনমরপ্র। প্র কর্মচারীদিগের মোট। পেন্সন! এমন ভাবে কাজ চলিলে 
দেশের টাক|! দেশের বাতিরে থে চলিয়। যাবে, ইহাতে আ।র বৈচিত্রাকি? 

এটি মে বিরাট ভ্রম-ডচু গবর্ণমেট তাহ। বুঝিতে পারিয়।ছেন। 
পু্করিণী হইতে অনবরত জল তুলিয়। লইলে, পুষ্রিণী শুকাইয়া যায়। 
হাহাতে জল ভগ্রিবারও 'একট। ব্যবস্থ। রা। প্রয়োগন, নহিলে জল 
শুকাহলে, জলের জন্য শেষে কাহার কাছে ছুটিব ? 

পূর্বে গবর্ণমেন্ট দেশীয় অধিবাসীগণের মধ্যে শিঙ্গাবি্।রের কোন 
উপায়ই করেন নাই -কাজেই দায়িতপূর্ণ উচ্চ র।জক।স্য-সমুের জন্য 
দেশায়গণ উপবুক্ত পাঁরদশিত| দেখাইবারও কান সুযোগ পায় নাই । 
হলাও হউতে লেক আনাইতেও বিস্তর অর্থবায়_তাই এক্ষণে উচূ 
গব্ণমেন্ট উদ্ছোগী হইয়। যবদ্ীপে স্কুল-কলেজ স্থাপনে মন দিয়।ছেন। 
প্রজার মনও আরাম পাইয়াছে--এভদিন দেশের টক হল।গে চলিয়। 
যাইতেছিল বলিয়। তাহার। অন্ুষোগ করিতে ক্রুটি করে নাই_আঙ্গ 
সৌভাগাক্রমে তাহাদিগের সে অনুযোগ সফল হইয়।ছে। ১৭০৮ 
মাইলের ব্যবধান হইতেও নিত্য লোক আনায়, হাঙ্গাস। ও অর্থব্যয় 
অতিরিক্ত, ইহ। আজ ডচ. গবর্ণমেন্টের নজরে পড়িয়াছে। 

যবদ্বীপের মাটিতে সোনা ফলিতে সুরু করিয়াছে। পেট্রোলিয়ম, 
টিন, দোন। ও কয়লার কারবারে লগ্মী আঞ্জ আসন পাতিয়। বগি! 
গিয়াছেন। প্রায় ছুই শত চিনির কারবার হইতে ১৯১১ সালে এক 
কোটি পয়ত্রিশ লক্ষ টাকার চিনি বাহির হইয়াছে। ইহার উপর রবার, 
তীমাক, চা, কফি ও নারিকেলের চাষে অসম্ভব লাভ ঘটিয়াছে। 


৬ 


পঞ্চশস্য 


৯৪ 


পি পাপিপপতাত লো লিলা শা ৮০ পাপ স্টিপিাস্সিসসিপসি 
দেশের অর্থ নিত্য বাড়িয়। উদ্ভিতেছে- বাহিরের লোককে অত 
মাতিন। যোগইবার পরিবর্ধে, এই অর্থ দেশে রাশিয়। বিস্তীর্ণতর কা।রবারে 
এটাতে পারিলে আারে। অধিক অর্থাগম সে হউবেউ এ কথ। যবদ্ীপের 
গবর্ণমেন্ট ভাল করিয়া ব্রুনিয়াছেন। এখন দেশীয়মণের মধ্যে মুখের 
নংখাই অধিক । দেশীয় দগকে শিল। দিতে পারিলে তাহার। জীবনের 
দায়িত্ব বুৰিয়। শক্ষিটুনু আরও অধিক কাজে খাটাউতে সমর্থ হইবে 
তাহাতে দেণ্র৪ কলা।গ বাঁডিবে। উঠ বুৰঝিয়। দেশায় শিক্ষক ও 
ছব্রগণের গত বগ কুল প্রতিষ্ঠিত তইয়াছে । স্কুলের সগ্া। (১৯১ সাল 
অবধি) ১০২০ট। চিকিংসা বিদ্যালয় শাহ খোল। হইবে । তাহ। 
হইলে বাবসায়াদির মহাব)51 কমিয়। লোকের এবগ্।9 সচ্ছল হইতে 
পারিবে ।  শিল্পবিদ্যালয় খোল। ভইভ্েছে -হথাপি শ।সনপ্রনালীতে 
এখন? রীতিনত শখল। গড়িয়। উঠে না |. 

কিছুকাঁলপুবেন যবদ্ধাপের কয়েকজন যুবককে শিক্ষা জন্য ভারতে 
পাঠানে। হউয়ডিল। শিক্পালাভাগ্ছে দেশে ফিরিয়। হাহার। অঙ্ভুত শক্তির 
পরিচয় দিয়েন । ঠাহার। প্রাণ করিয়।ছেন, শিক্ষা পালে দেশীয় 
লোকও সর্নন বিষয়ে পাণ্চহয জাতির নহি প্রহিনোশিহায় ভুল্যশন্তির 
পরিচয় দিতে পারে। পুব্ধে যবদীপের লোক মুর্থভার মধ্যে পড়িয়। 
বুনংঙ্গারের দন হইয়। উদর পূরণের শর চেগ। দেখিত আর কোন 
দিকে তভাহ।র পগ] ছিল ন।-রাপিবার প্রয়োগনও এম অন্থভণ কর 
না! এখন শিশ।র সংস্পাণে আসিয়। ত1৯।র চোগ ফুটিয়ে শিচের এ 
অপরের পানে "নস চাহিতে শিখিয়ে গাবন-নজে।র মহাএ৩ সাধনে 
প্রয়ন পাইতেছে। জড়ের মত আস লে বসিয়। থাকিতে ৬ নন 
মান্রম বলিয়। আস্মপরিচয় দিতে সচেষ্ট হইয়াছে । রি 

ভেরী বাজাউয়। মাহার। এই জাগরণের ডন্মেন করিয়।ছেন, তা৬। 
দিগের মধ্যে যবদ্ধাপের এক নারীর নাম গর্ষের সহিহ উল্লেখ কর। যায়। 
এই নারীর নাম_রাদেন আছে কাঙিনি। অল্প বয়সেই উহার মৃত্য 
হয়-_মুতুার পর ইহার কয়েকখানি চিঠিগ্্র'নাত। প্রকাশিত হইয়াছে, 
ভাহ|। পাঠ কগিলে পাশ্চাঁভা জাতিও মুগ্ধ হ্ডবেন | তাহারা বুঝিবেন, 
প্রচ ও পাশ্চাা চিন্তে কোনব্ধপ বৈষমা নাই-_উদ্ভয় চিন্তই ভুলা 
শক্তির ভার! শিগার মভ।বে আজ যাঠ। মরিচ। ধরিয়। রহিয়।ছে_- 
কালভ' শিক্ষায় শানাউয়। লইলে তাই।র ধারে পাহাড় কাটা যাইবে । 
এই নারী পাশ্চাহা শি্গ।র আদাঁদ পাঠয়ডিলেন। তাহার প্াবলী 
ডচ্‌ ভাষায় লিখিত। সাহিন্যারন ন| থাকিলেও তাহ।র রচনায় তেজ 
মাছে, শক্তিউন্সেষের মন্ধ সে রচন।র মধো শিহি 5 আছে । 

এভ নারার পি একজন ম'রঙ্গণশাল বুদ্ধ ৮৮ কন্তাকে শিক্ষ। 
দিতে তিনি এক।প্ত নাগাজ ছিলেন। েঠ শিঠ।কে ধারছ।বে সন্সেহে 
ভিনি শিক্ষার উপনোগিতা বুঝাঠয়াছিলেন পাচ্ছে প্রগল্নহ। প্রকাশ 
পায়, পাচ্ছে পিভীর মনে আঘাত লাখে, হার গন্য পরম সঙ্কোচে, 
একান্ত বিনয়ের সহিত ঠিশ পিহ।কে পর লিখিয়াফিলেন। সে পত্রে 
পাশ্ভা নারার দপিত সুর নাউ; তাহ। মেন চরণে পুটায়। পড়িয়। 
প্রণের মিনঠি-উচ্ছস । 'এভ নারা ঠাহার দেশব।লাকে থাচান মনদাপের 
আচার-ব্যবহার, শিল্প এ কল।র প্রতি গন্রাগা উঠাতে আন্ারেধ করিয়।- 
চেন; ভাহার গোরব কাগ্িনাউ প্রথম তাহার শ্রদেশায়ণ্ণকে সরল 
ভাবায় নুঝাউয়| গিয়াছেন_ আর বাহিরের নিশ্ব- রহগ্ত9 উপব।টন করিতে 
ভুলেন নাই। হিনি দেখাইয়াছেন, "ধু সা চখিয়া, রন পাটিয়। দিন 
কাটাউলে চলিবে না-মাথ। বাতির করিতে হইবে, কল হৈয়ার করিতে 
হইবে, পৃথিবীর অন্য জাতির পাশে আপনাকে জাতি বপিয়। প্রচার 
করিতে হঈবে । মোসলেম আবহাওয়ার মধো, আাশৈশন অবভেল। ও 
অবজ্ঞার মধ্যে লালিত ভইয়। এই নারা শিক্ষার আমু স্পর্শ লাভ 
করিয়াই সমগ্র বিশ্বজগৎকে দেখায়! শিয়াচ্ছন থে চিন্ুনিক।শ প্ছধু 


তিশা 


৯৮ 

সি সসি পিপি পর সপ পা সতত সস 
পাশ্চাত্যের একচেটিয়া নভে, প্রাচ্য জাতিরও চিত্ত আছে, মস্তি আছে, 
এবং সে চিত্ত, সে মস্ডিক্গের বিকাশ, আকাশ-কুক্ষামেরই মত একটা 
মসম্ভব কল্পন। নহে । 

যবদ্ধীপের অধিবসীর শি ভাতিযাছে + আর সে জড় হইয়। বসিয়। 
থ।কিতে চাহে ন|। আজ তাহার কণ্ঠ খুলিয়াছে, বর ফুটিয়াছে। উন্নতির 
জন্থসে আজ আকুল! অত্যাচার করিলে তখনই তাহ।র প্রতিকারের 
জন্য সে উদ্যত হউয়। উঠিবে - বিশ্বের, জ্ঞান-ভাগার হইতে রহ্র-সংগ্রহ 
করিব।র জন্য নে উশ্মুগ, বাশ্র তইয়ছে। বিদ্যালয়ের প্রঠি তাহার 
অনুরাগ ও সগ্রম ফুটিয়াছে_ শিক্ষার মাহাস্ন্য সে মন্মে মন্মে উপলব্ধি 
করিয়াছে । এই-সকলের মূলে কার্তিনার দৃষ্টান্ত আজ জল হল 
করিতেছে । 

মেলোক মাটি চষিয়।, জন গাটিয়।, খাগন| শোধ করিয়া দি/নর 
কাজ শেষ হইল মনে করিত, আজ সে আক্সসন্মান ও আক্মনিভরতার মূল্য 
বুঝিয়াছে, ইহ! অল্প আঙ।সের কথ! নহে । বিখমাতার আর একটি 
জাতি-সম্বান আলিয়। জ্ঞানোন্নত অপর জাতিগুলির পাশে তাহাদিগের 
ভাই বলিয়। পরিচয় দিবার মোগ্য হইয়। উঠিতেছে, উহ। বড় আনন্দের 
কথ|। 

ডচ্-ভারভেও এই তরঙ্গ আসিয়। আদাত করিয়।ছে। উঠ ভারতের 
অধিবাসী আর্েষ্ট ছুয়ে দেকাঁর আজ হলাণ্ডের মন্ীসভায় যবদ্বীপের 
পঙ্গ হইতে উচ্চ শি ও স্থায়ন্ত-শ।সনের দাবী লষ্টয়। হাজির ভইয়।ছেন। 
ঠাহার গম্ভীর বাথ যবদ্ীপের সকল আধিব।সীর চেতন। হউয়াচ, 
একতায় আবদ্ধণ্তউয়। যনদীপের লোক আজ আটলভাবে দাড়াতে 
চাহে! যাহার যবদীপের লোক, মাভার। যবদীপের পুত্র তাহার 
দশের মঙ্গল আগে সাধন কর, পরে ভলাগের মঙ্গল সাধিয়ে।_ ইহ [উ 
ঠাহ।দিগের এক কথা । 

এ প্রচেষ্টায় সেখানকার দীন ছখীর চট করিয়। আগ কোন দুঃগ 
ন| ঘুচিলেগ, ভবিষাতে নে ধুচিবে তাহাতে সন্দেত নাত। এই যেআছ 
দেশের ট।ক| ভণ €$ করিয়। বিদেশে চলিয়! সাউনেছে_ যাহার নামে 
নিতাঃঅভাব, নি দ্রভিগ, গ্ুধিত শাদলের মত ভাঙাদিগের কুটির 
দ্বারে পুরিয়। কিরিঠেছে, যার ফলে চাষা ব। কুলির সেই ঘে ভাতে 
মাখিতে তৈল আর পাঞ্চে কুলায় ন_ এমন অভাব, 'ভাত। ত শাছউ 
ঘুচিবে! শিক্ষ। পাইলে, গভরের দামও ভাহার। বুঝিছে পারিবে; 
মুরোগীয় প্রতিষে।গিন্টায় কোনখান দিয়। হাভাদিগের দেশের শিল্প 
বাব্সায়ে ঘ। রানি তাত। বুঝিয়। সেঠ ঘ। এতিরোধ করিতে তাহারা 
সঙ্গম হইবে । এবং সেইদিন ভাভাদ্র এ ছদ্দিন ঘুচিনে। 

[শঙ্গ।! শি্গ। ! শিক্গ।! মান্মমকে মাশুম করিবার জন্য এমন মগ্্ 
আর নাই । যেখানে যে জাতি কষ্ট পাউতেছে, দুখে সভিতেছে, সেখানেই 
কশিন্। ও কুসংঙ্গ।রের বিভীধিক। চারিধার ঘিরিয়। রাখিয়া _তাহ।রই 
ঘৃনিপাকে পড়িয়। মানুষ হাবুডুবু গাউভেচে, দুখে এড়াউবার উপ।য় খুজিয। 
পাইতেছে ন। - সেই শিক্দ। যেখানে যেদেশের মন উনঘাটন করিতে মে- 
পরিমাণে সঙ্গম হইতেছে, সেই খানে ঠিক সেই পরিমাণে মে-দেশ ছঃখের 
হাত হইতে নিক্ষতিলভের গগ্থ। বাহির করিয়। ফেলেছে । একের 
পরিশমের অন্টক অন্যে মারিয়। দিতেছে, এইটুকু নজরে পড়লেই 
না, চক্ষু ফুটিবে, অন্ন বাঁচিবে ও নিজের ক্ষুধ। মিটিবে ! 








জাপানে নব বধ (041)81 [1 712221176) 

১ল। জানুয়ারি তারিখে জাপানে মভাসম।রোচে নববম উৎসব হয়। 
সেআঁজ চল্লিশ বংসরের কথ, ১ল। জানুয়ারি হইতে ছপানে বর্ষ 
গণন। হর হইয়াছে । 


প্রবানী__বৈশীখ, ১৩২০ 


পিপাসা পাস্স্সিপা সি লীগ তাস সিসি সত্তা পাস পারি নাস 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


*. সপ্তাহ ব্যপিয়। উৎসব চলে। পুর্বে নববর্ষের দিন প্রজার| 
সকলেই রাঁজভক্তির নিদর্শন-স্বরাপ সআাটের নিকট সাধ্যানুযায়ী ভেট 
পাঠাইত। সঞ্জাটের আদেশে এই প্রথ। রহিত ভইয়। অবধি সকলে এখন 
গৃহদ্ধার সবুজ পাতা-লহায় ভূমিত করে _তাভার উদ্দেশ্ঠ শুধু, ভগবানের 
নিকট সঞাটের দাজীবন ও দ্াস্থাক।মন। কর। | যতই শীত হৌক, তুষার- 
বর্ণের বিরাম নাই ঘট,ক, ৩থাপি জুুপানার। তাহাদিগের শীতবাস ভাগ 
করিয়। বিচিত্র জমক।লে। উৎসবের বেশে সাঙ্জিয়। পাথে বাহির হয়। 
উভ। যেন শুধু নববধেরই উৎসব নভে, প্রকৃতি এ সময় নব গ্রাণে জাগিয়। 
উঠিহেছে তাহ।াকেও এই সঙ্গে অভিনন্দন কর।!। এ সময় জাপানী 
ফুলের গা নুতন ফুলে ভরিয়। উঠে--গাছপালায় নব পল্লব উকি 
দিতে খাকে-তাই প্রকৃতির নব জাগরণের দিনে নব বর্ষের উৎসবও 
অন্ান্থ সমীচীন বলিয়!ঠ জাপ।নাদের বিশস। 

সার। দেশে আনন্দের ধুম বাধিয়। যায়। নববষের কয়েকদিন পূর্ব 
হইতেই চারিধারে একট। আনন্দের সাড়া পড়ে । সকাল হইতে আরম্ভ 
করিয়| রাত্রি পথ্যদ্ত পুরুষের! দল বাধিয়। সবুজ লতাপাত। লইয়৷ লোকের 
ঘরদ্ার সাজাইয়। বেড়ায়। যে দরিদ্র, অত্যন্ণ কষ্টে যাহ।র দিন গুজরান 
হয় সেও আপনার ভগ্র কুটিরথানির দ্বারে লতাপাতার ঝালর ঝুলাউয়। 
দেয়। ধনীর গৃহদ্ব।রে 'কদৌমংসু” (তোরণ ) রচিত হ'র_ ছোট (ছাট 
নাশের মাথায় দেবদারর ঝাড় । সকলেই দ্বারের মাথায় খড়ের দড়ি 
টাাভয়। দেয়_তাত।তে একটি ফল কিম্ব। বড় চিওড়া মাচ বীধ। থ।কে__ 
দড়িটি ধন্মের চিহ্ন_ফল ধরথার আশীর্বাদ ও চিওড়িটি নববর্ষের শুভ 
ইচ্ছ।_-অর্থাং তুমি এত দীপ জীবন লাভ কর যে, পিঠ তোমার ওই বড় 
চিড়িট।র মত বাঁকিয়। যাক! এমনই ভাবে সকল জাপানী নববসের 
উৎসবে মাতিয়। উঠে । সেসময় পথে বাহির হইলে মনে হয় যেন 
বু্ধবনের মধা দিয়। চলিয়ডি। রাত্রে সার! সহর যেন বিচিত্র দীপের 
মাল। গলায় ছুলাইয়| দেয় _নান| বর্ণের, নান! আঁক।রের অসংখ্য জাপানী 
ফানুস- তাঁহার উদ্ভাবনে কি সে বিচিত্র কোশল-_ সে ধেন আলোর ফুল, 
নে মেন এক সগ্ররাজ্য ৷ 

প্রতোক জাগানীরঠ উৎসবচিকে পরিপূর্ণ গন্দর করিয়। তুলিঝার জস্া 
অনুরাগ 'ও অসাধারণ চেষ্ট| ! এ উৎসবের ডণ্য আর্থ বায় করিভেউ হইলে, 
যদি কাহারও তেমন পয়স। ন। জুটে, তবে সে অন্য বায় সংক্ষিপ্ত করক, 
একেবারে শগ্ত খরচ ছাটিয়। দিক! ৰ 

উৎসবের জন্য বদশেষের সময় প।€না আদায়ের জন্য সকলেই 
সচেষ্ট হউয়! উঠে-বাকী বকেয়। চুকাইতেই হইবে। এসময় 
ট।ক।র বাজার একেবারে সরগরম । এসময়ে যে দেনদ।র দেন। শোধ ন! 
করিবে নবনসে তাহার পঙ্গে কোথাও কর্জ গ্রহণ কর! দায় হউয়। 
উঠিবে । 


সবে ক্রীড়াকৌতুকের আর অন্ত নাই, বিরাম নাউ! দশদিন 
কাহারও আর অন্য কোন কাঙ্জকণ্ম থাকে ন।। সরকারী আফিস 
আদালত তিনদিনের জগ্ত বঞ্ধ থাকে। বড়দিনে যেমন প্লম পুিঙের 
বাবস্থা আছে, জ।পানেও তেমনি নববর্ষে একরূপ পিঠ তৈয়ার করিবার 


বাবস্থ। আছ্ে। পিঠার নাম মোচি। প্রধানত? চাউল হইতেই মোচির 
সষ্টি, তাহার উপর জাপানীর নানারপ মালমনলার সাহায্যে রচনার 


কারচুপি'ও আছে । নববসের পিঠ। ভোজনের সময় জাপানী ছেলেমেয়েরা 
উদরের পরিমাণ ও পরিপাক-শক্তির বহর ভুলিয়। যায়। ইহার ফলে 
উতসবান্তে অনেকেরই গৃহে ডাক্তীরের ভিড় জমে । পূর্বপুরুষের স্্তি- 
মন্দিরে এই মোচির ডলি পাঠানো হয়_এ ভেট পাঠাইবার একমাত্র 
উদ্দে্ঠ, শুধু মুত পুন্নপুরুষগণের আত্মাকে চরিতার্থ করা । 

নববসদিনে মিকাদে! রাজকীয় দেবমন্দিরে দেবপূজার জন্য সমাগত 


১ম সংখ্য। ] 


পেশ পাসিপাস্পিিস্সাস্পিপাস্সিপীস্িশািতিণা সিস্ট 


হন | মর্দিরের চারিকোণে ফিরিয়। ফিরিঘ। চিনি পৃজ। করেন। 
এই পূজার নাম, “শিয়োহাই” | এভাবে পূজা করার তাপদা, পৃথিবীর 


সকল দেবতাকে তুষ্ট কর! । 


স্পস্ট 





*.এউ উংসবেরু সময় প্রধান প্রধান দোকানপাট আবধি বন্ধ থাকে, 
স্কুলের ছেলেরা “দুই সপ্তাহের ছুটি পাধ তাহাদের হার ৭ কয়দিন 
আনন্দের সীমা থাকে ন|। 

সৌ। 


নবাতৃরাক্ষের বীর (001101)10)1)11016)1) 277 


নব্তুরক্ষের বীর আনওয়ার বে বয়সে নবীন, অনমসাহসী। আবছুল 
হামিদ জুলভানকে সিংহ।সনটরাত করিবার তিনিই একজন প্রধান পা । 
ইতালির সহিহ বিফাঁলগৃদ্ধে তুকাঁদের মধো একমত তাভ।র নামই উল্লেখ 
বোমা! ছস্মবেশে বিউববাদ প্রচার করিয়। ঠিশি দেশময় পুরিয়। বেড়ান, 
হার পুপুচর চারিদিকে | ভয় কাহাকে বলে তাহ ঠিনি জানেন নাভ 
ভিনি অগ্রিগুলিঙ্গের মত, যেখানে যান সেইখ|নেই আগুন ছলাইয়। 
তেলেন। অবিশ্বাসার বৃকে সাহস আনিয়! ছ্যান, জডের মধো প্রাণ 
সঞ্চারু করেন, নিরীহ শা্প্রকৃতি লেকও উাত।র সংসর্গে উ্রমূদ্ঠি ধারণ 
করে, তি বড ভদনীনও দেশের মঙ্গলের জন্য প্রাশপাত করিতে লাগিয়। 
যায়। 
তাহার দেহ বলিষ্ঠ, তিনি অতি সপুরুধা শান্থ অবগ্থ।য় তাহ।র বিশাল 
ভাস।ভান। চেখ দুটি সুন্দরীর নয়নের মতই মিনতিতে ভর।; আবার 
অন্থরে আগুন যখন দ্বলিয়। ওঠে তখন সেই চেখই অসিফলকের মহ 
ঝলসিতে থাকে | সাহার মত! মিশরদেশীয়।, ধন্ার নন্দিনী । মাতার 
শরীরিক সৌন্দমমোর ভিনি উত্তরীধিঝ রী হইয়।ছেন। 
হাহার বেশভূঘ! অতি পরিপাটি । বঞ্দিন জন্মানির মৈগ্ঘদলে বাস 
কক জন্মান কম্মচারীদের মত খৌঁকের ছু প্রান্থ পাকাইয়। উচ্চে 
তুলিয়। দেওয়ার আন্তাস লা করিয়ছেন। বালাকলেই তিনি জন্মানিতে 
কামান ছোড। শিশ। কথিতে গিয়।ছিলেন। পোমাকের পাৰিপাটা 
দেখিয়। বোধ ন। হইলেও, বাস্তবিক তিনি অসাধারণ কম্মা। রাঙগসন্ার 
খর পাচ্ছন্দোর মধো বাস করিখার সময় বেমন, আফিক।র মরডীনির 
দারুণ গ্রীষ্মে তেমনিই ভাহার শাস্থা আট্ট থাকে। তাহার অগান্য 
দেশবাসীর মতই আঅগচ।লনে তিনি তেমন পট নন. কিন্তু সলঙ।নের সেম্ত- 
দলে নবাগ5দিশকে গড়ি পি্টয়। পাকা সৈনিক করিয়। তুলিতে পারেন 
ভিনিউ। 
আর বাণহারে তিনি মুরোপীয়ের মত হউলেও হদেশ ও স্বধন্দের 
জগ্ত যুদ্ধ করিতে তিনি সদাউ প্রপ্ঠত, বিন। যুদ্ধে কাহ[কেণ *চাগ্র ভুমি 
" অধিকার করিতে দিতে রাজি নন। শলভানের এক ভর তকন্ত।কে হিনি 
বিবাহ করিয়াছেন, আর অন্ত স্বরী নাই । 
প্রাণের জঙ্য তাহার এতটুকু মা়। নই, বগব।র হিনি গ্াণ হাতে 
*করিয়। বিপদের মধো নবাপাইয়। পড়িয়াচ্টেন। সলতানকে সিং মনটা 
করিবার সময় স্তালনিক। হইতে সেনাদল লয় মার। করেন, ছনবেশে 
টিগলি গিয়। আরবদের নেতুদ্গ গ্রহণ করিয়। উঠালির বিরদ্ধে মুদ্ধ করেন, 
সহম্ম বিপদের মধো ঘুরিয়। বেড়ানো ই উহার আনন্দ। রিছলভ।র ছোডায় 
অসাধারণ দক্ষত।র জন্যই এদিন তিনি বাচিয়! আছেন । উপযুক্ত সময়ের 
পূর্বে ঠিনি রুদ্ধ দ্বারে গিয়। কগনে। আঘাত করেন ন| বটে কিন্তু ছার 
ভাঙিবার সময় উপস্থিত হইলে আর ক্ষণমা বিলম্ব না করিয়। উহ। 
ভাডিয়। ফেলেন। মাত্র বারে! জন লে।ক সঙ্গে লইয়। ভিনি ছুটিয়। গিয়। 
বদ্ধ আবছল হামিদের দাড়ি ধরিয়। টানিয়। সিংহাসন ত্যাগ করিতে 
আদেশ করিয়াছিলেন! কিছুদিন পূর্বে চুরাশি ব২সর বরন প্রধান চি 


পঞ্চশত্য ৯৯ 


৮ সিশাস্টিপাস্সি্াশিত 


পপ সিাসিপাস্টীপাস্টিপাশিশি সি দি তাত প সি্পাসটিপাি পি ও রা 


বৃদ্ধ কিনল পাএ। যখন বলকানজ।তিদের সঙ্গে লক্ষাকর সন্ধি দাক্গর 
করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন তখন আনওয়ার পিখুল হাতে ঘর ভাঙিয়। 
মন্ত্রণাগুতে প্রবেশ করিলেন ও বুদ্ধ সচিবকে ততগগণাৎ কাধাতাগে বাধা 
করিলেন । শমুহন্ খন উচ্টস্তিত ছয় তপন ঠিনি শারীরিক বল প্রয়ে।গ 
করিতে কিছুমান ইত করেনঝ্স।। এইজন্য তাহার সহকন্মীর। হাহ।কে 
এঠ ভালবামে। মেকেলে মতিনূদ্ধি ভুকাদিগকে পদাঘাছে দূর করিবার 
প্রয়েজন হইলে নবা তুকার। আানওয়।রের শরণ লন! আনয়।রের মনে 
বিদ্বেষাব স্থায়া তয় না। আজ কনধীবোর অন্ররোধে যাহাকে মুষ্টি- 
প্রয়োগ করিগ। ঘাড় ধরিয়। বাতির করিয়। দিলেন, পরদিন প্রান্তে 
তাহাকে লতয়। বন্ধর মত প্াতরাশ করিতে ব্সিয়। যান। মনট। ঠাহার 
বড়ই সরল। 

ঠভ।র মগ্রণ। দিবার শক্তি নাই, নেন গ্রহণ করিন।র সামর্থা নাউ । 
কিন্তু সৈশ্যৰলে তাহার প্রতিপত্তি অসাধারণ, সকালেই ঠাহ।কে ভালবাসে। 
ঠিনি সুস্থ, যেগনে যান গনপ্ুজরে ভাস্তপরিহাসে আসর জমাইয়। 
হেলেন | 

সম্প্রতি তিনি ঢুবিকাপত 
চলিশব।র এপ ঘটিয়াছে। 


প্রাপু হইয়াছেন । আহার ছীবনে প্রায় 


জাপানে প্রজাশক্তির উন্মেষ (001611 01010101): 


_সম্প্রতি জ।পানে একট। বিশেষ পরিবন্তন দেখ! দিয়।ছে । এতকাল 
জাপানীর। সম্র।টকে সাঙ্গাৎ দেবত। বলিয়! মানিয়। আঞ্নতেছিল, তাহ।র 
বাক্য বেদবাক্য, তিনি সোগাহুলি ্গ হইতে নামিয়। আসিয়াছেন ইহাই 
বিশ্বাস করিতেছিল। মিকাদে| মুত্থহিতোর মৃত্যুর পর বন্তমান সঙ্াটের 
সিতাসন আরোহণের সময় হইতে লোকের। এই কুসংক্গারের মোহ 
ক।টাউয়। উঠিতে আর্থ করিয়াছে | এতদিন রাজুস-কাগ মা- কিছু সবই 
পাপ॥ামেট মহাসভায় আলোচিত ভইহ বটে বিদ্ধ সকল কথার মীমাংস। 
করিতে »ন সমাটি: তাহার প্রবীণ রাগনাতি হবিংদের সঙ্গে মন্ত্রণ। করিয়।। 

এঠ কয়েকজন প্রনাণ রাঙগনাঠিবিদদিগকে জাপানীর। “গেনরে।” বলে। 
নামে প্রজা প্রঠিনিধিগণ মহাসভ।র সভা থাকিলেও কাছে এই “গেনরে।” 
মহাশয়ের যা খুসি হাত করিঠেন। কেহ কিছু বলিচেও সাহস করিহ 
ন।, সমাট ঘদি অসগুষ্ঠ হন। 

এঠ সেদিন সাইএনঙ্জি প্রধান সচিব হইয়াছিলেন কিছ হর প্রজ।- 
হঙিক মহামতের জন্য ঠিনি মথেচ্ছাগারী "গেনরোণদের চক্ষুখুল 
হউলেন। ভাহার। সম্গাটাকে ম্গণ। দিলেন সাইগন্িকে পদভা।গ 
করিহে আদেশ দেএয়। ১উক। সম।টও হত করিলেন এবং প্রিন্স 
কাংস্রাকে প্রধান সচিব নিধুদ্ধ করিয়। মঙ্কাদপ গঠন করিতে আদেশ 
দিলেন। 

বিগঠ বশজাঞিন যুদ্ধের ফলে গাপানীদের করছ বাড়িয। গিয়ে, 
ভাভার উপর আরে বাড়াইবার চে্ট। চলিভেছিল। প্রধান সচিব কাংস্থর। 
সেনিক। লমাটি ও "গেনরো"দের মতে কোরিয়ায় সে সৈম্য আছে হাহ। 
যথেঈ নয়, আরে। দুই দল বঢ়ানে। দরকার,গর দেশরক্গর জন্য “ছেনট' 
মুদ্ধগাহাগগ তেয়ারি কর দবকর | হর এ প্রস্থান সমর্থন করিলেন । 
কিস্ত জনসাধারণ আ(পন্তি করিল, শান্তির সময় ভাত।র। আর নিতান্তন 
কর দিতে সমর্থ । আহাদের প্রতিনিধির মহাসভায় আপত্তি উ।পন 
করিলেন । এই মণেচ্ডচারিতার প্রতিবাদ করিবার জন্য জাপানীর! 
ক্দেপিয়। উঠিল, হোকিও সরে দাঙ্গহাঙ্গাম। হইল, কুদ্ধ জনস।ধারণ 
গবর্ণমণ্ট তরফের সাবাদপত্রআপিস ৪৯ মহীদের বাড়ী ইট মারিয়। 
এডিয়া দিল, বাাপগার গমন গুরতর ভইয়।| উঠিল থে পরিশেষে কাতর 
গদহা।গ করিতে বাধা হইলেন । হিলি বলিয়াচ্ছেন- গার পুবোকার 


১০০ 
প্রণালাঙে রাজাশাসন করিলে চলিবে না। 
মনোমত গবর্ণমেট ভ ওয়াই সুন্দিসঙ্গত। 

এ কথ। কিছুদিন পুনেন বুপিলে তাঙাঢক এ লঃন। ভোগ করিনে 
হইত ন|। " সু 


চি 


ভা পিপি স্পিপাস্পিিস্সিপসি পা সি শা 


রাদাধারবে শর 


দোশে 


চি 


শাসন 


বিবিধ প্রসঙ্গ | 


“সরম্বতী-যাত্রা” । 

গী্মগ্রধান দেশের কতকগুলি বিবয়ে চুবিধা, কনক গুলি 
বিষয়ে আশ্থনিপা আছে। শাতপ্রধান দেশের ও তাহাই । 
এইরূপ সমতল ও পাব্দতা প্রদেশের ও সুবিধা অশ্গনিধা 
দুইই আছে। ভারতবর্ষের শ্ুবিবা এই যে এখানে 
শীষ্মপ্রধান ও সমতল প্রদেশ যেমন আছে, থাতঞধান ও 
পার্বত্য প্রদেশ ভেমনি আছে । এই জন্য ভারতবাসীরা 
উদ্চোগী হইলে থাত, গীন্প, সমতল ও পর্বত, সমুদয়েরই 
বিধ! ভোগ করিয়া শক্তিশালী ও উন্নত হইতে পারে । 


প্রবাসীবৈশাখ , ১৩২০ 


১ ভিডি সিপশাতত ত 


্‌ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮ শি সি সিরা সিপা সি তত ০ ৩২ স্পা পা শি তত 


*কাল নালেরিয়া প্র্ঠতি কারণে, দেশ যেরূপ, অস্বাস্থ্যকর 
হইয়াছে, তাহাতে সমতল প্রদেশের স্বাস্থ্যকর স্থানগুলিতে 
বিগ্ঠালয়ের সংখ্যা বাড়িলে বড় ভাল হয়। বীরভূ্ঈ, 
বাকুড়া ও ছোটনাগপুরের অনেক স্থান স্বাস্থ্যকর। তথায় 
স্থপরিচালিত বিগ্ভালয়ের সংখ্যা বাঁড়া উচিত। এ বিষয়ে 
বোলপুরের ব্র্চর্ধ্যাশ্রম পথ দেখাইয়াছেন। কিন্তু শীত- 
প্রধান পার্বত্য প্রদেশে বালকদের জন্য বিগ্ভালয় স্থাপনের 
কোন চেষ্টাই বাঙ্গালীরা করেন নাই। 

ভারতে ইতিহাসে কাব্যে পুরাণে সাধনে শিক্ষায় 
হিমালয়ের স্থান অতি উচ্চ। উহার কারণ সহজেই বুঝা 
যায়। হিমালয় হতে আন্্যাবর্তের সকল নদী উৎপন্ন 
হইয়া তাহাকে ধনধান্যে এণর্্যশালী এবং সভ্যতীয় অগ্রসর 
করিয়ছে। হিমালয়ে মানুব সাধনবলে র্পাক্ষাৎকার 
ল।ভ করিয়াছে । আর সকল পার্ধন্া প্রদেশের গ্ভায়, 
হিমালয় শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য ও শক্তির আকর। 





বিতন্তা নদীর উপত্যকায় মিনালি গ্রামের উপকণ্। 


শৈশব হইতে আর্ত করিয়া যৌবনের শেষ সীমা 
পর্মান্ত মান্সষের বাড়িবার, গঠিত হবার সময়। এই সময়ে 
মানুষ যদি শ্বাহ্যকর স্থানে, জ্ঞান ও ধর্থের হাওয়ায় 
বাড়িতে পায়, তাহা হষ্টলে তাহার মঙ্গল ভয়। আজ- 


ভারতের আর ছ্েকোন প্রাচীন স্থানেই যান, দেখিবেন 
ভারত ধ্বংসাবশিষ্ট ও জরাজীর্ণ প্রাচীন অতীত গৌরবের 
সাক্ষী মাত্র। হিমালয়ের উপর কালের এই ছায়া পড়ে 
নাই। চিরযৌবনসম্পন্ন এবং শরীরের ও আত্মার নব- 


১ম সংখ্যা 





কুলু গ্রদেশস্থ মিনালি উপত্যকা । 
যাবনদাতা হিমালয়, মানুষকে এখনও নূতন দীক্ষা, নূতন 
উন ব্রত, উদ্দীপনা, নূতন সাহস, নৃতন সাধনা, নূন সিদ্ধি, 
ভন পবিত্রতা, সংযম ও শক্তি দিতে সমর্থ। হিমালয়ের 
নল বায়ু, হিনালয়ের নিফলঙ্ক তুষারাচ্ছাদিত দিবালোকে 
ছ্বাসিত আকাশম্পর্শী চূড়া, হিমালয়ের নির্ভীক আত্ম- 
নাহিত ঘোগমগ্র ভাব, হিমালয়ের ভীমকান্ত শোভা, 


'মালয়ের দৃঢ়তা, হিমালয়ের নিভততা ও নিস্তব্ধতা, 
'মালয়ের নির্বাক অটল কক্ষিষ্ঠত| ভারতবাসীর অতুল 
প্পদ। কিন্তু এই সম্পদ আমর গ্রহণ করিতেছি 


॥ সন্তানগণকে দিতে চেষ্টা করিতেছি না। হিমালয়ের 
গু 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১০১ 


পার্কাতা নগর ৪ গ্রামসকলে ইউরোগীয় ইউরেণীয় 
বালক-নালিকাদেব, জন্য কতই না বিল স্থাপিত 
হইয়াছে! কিন্তু ভারতবাসীরা বালকদের জন্ত 
কেবল হরিদ্বারের নিকটবর্তী গুরুঝুল স্থাপন করিয়া- 
ছেন। গণনার জন্ত দাঁজিলিঙের মহারাণী বালিকা- 
বিগ্বালয়ও উল্লেখযোগ্য । 

হরিদ্বারের গুরুকুল পঞ্জাবের সুসন্তান মহাত্মা 
মুন্ধারাম স্থাপন করিয়াছেন। ইহা হরিদার সহর 
হইতে দুরে এক রমা স্থানে চিমালয়ের ক্রোড়ে 
নির্মিত হইয়াছে । এখানে পূর্ববে হিংঅরশ্বাপদসস্কুল 
অরণ্য ছিল। এখানে বালকের যোল বৎসর ধরিয়া 
্রদ্মচরধ্য অবলম্বন পূর্বক প্রন্মচারী রূপে বাস করে, 
এবং সংস্কত, হিন্দী, ও আধুনিক রীতি অনুসারে 
ইতিহাস বিজ্ঞানাদি শিক্ষা করে। সম্বংসর 


খালি মাথায় খালি পায়ে সুস্থ শরীম্ব স্বচ্ছন্দ 
বাস করে। বাত গ্ীন্ম সকল সময়ে ঠাণ্ডা জলে 
স্নান করে। কোন বিলাসিতার ধার ধারে না। 


এই যোল বৎসর তাহারা বাড়ী“যাইতে পায় না; 
ঘদিও পিভা, মতা, শাহ, ভটিনী দেখা করিতে 
আমিলে দেখা করিতে পায় এবং ভাহাদের 
সঙ্গে পত্র বাণহার করে। , এখনকার ছেলেরা 
যে ভনিষ্যং-জীবনে ওকালতী বা সরকারী চাকরী 
করিয়া গাইবে, এরূপ সম্ভাবনার জেশও নাই। 
তথাপি, একবপ কঠোর নিয়মেও, ইশত্েরও 
অধিক বালক তথায় শিক্ষা লাভ করিতেছে ।, 
এখানে গুরুকুলের আদর্শ বা শিক্ষাপদ্ধতির সমালে।চনা 
করিব না। মহাখ্না মুন্থীরাম প্রাচীন শিক্ষাপদ্ধতি যেরূপ 
বুঝিয়াছেন, দৃঢ় বিশ্বীস, একা গ্রতা ও সাহসের সহিত তাহারই 
অনুসরণ করিয়ছেন; এই জন্য তাহাকে ভক্তি করি। 
টাকার অনেক প্রয়োজন হইয়ছে। টাকা আসিয়াছে ও। 
ধনীর! যে টাকা দেন নাই, তাহা নয়; কিন্তু অধিকাংশ 
দাতা দরিদ্র। ধনীর প্রাচৃধ্য হইতে অনায়াসদত্ত ধন 
অপেক্ষা গরীবের পাঁজরের এক-একখানা হাড়ের মত যে 
ুষ্টিভিক্ষা, তাহার মুল্য ও ফলবন্তা, কখনই কম নহে। 
বঙ্গে ধাহারা সকল কলেজের বা অন্য কাজের জন্য টাকা চান, 


১০২ প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩২০ [ ১৩শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


পাকি উন ০:৮৬ 


শি 


হারা গরীবের জদয় স্পর্শ করন দেখি। £সখ|নে 
কুবেরের অক্ষয় ভ্াগ্ডার নিখকন্মীর অনন্ত শক্তি সঞ্চিত 
আছে। গুরুকুলের ঝ্র্ধিক উৎসবে প্রতি বৎসরই শত শত 
নরনারী উপস্থিত হন, 'এবং হাজার হাজার টাকা সংগৃহীত 





মণ্ডি রাজ্যের ভাদোয়ানি সরাহয়ে গুপুবুলের বিশাম। 


হয়। সম্প্রতি গত চৈনে যে উত্পন হইদা গিরান্ছে, তাহাতে 
পঁচান্বর ভাজার টাক। পাওয়া গিয়াছে । তাঁহার অধিকাংশ 
গরীবের দান। নারীরা কারে দেঠের অলঙ্কার খুলিয়া 
দান করিয়াচেন। 


১ম সংখা]... হি টার্কির ররারর্হার হর টা 
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সমস্ত দিন পথহাটার পর আহার। 
এই গুরুকুলের ছাত্রের! শীতপ্রধান পার্বত্য স্বাস্থ্যকর বিপংপাতে অটল ও প্রত্যুৎপন্নমতি করিবার জন্য, 
স্থানে ব্রনগচর্ধা অবলম্বন করিয়া থাকে, এনং দেনী বিদেশী পর্বতের মুক্ত বায়ু আরও অধিক পরিমাণে দিবার জন্ত, 
নানাবিধ পুরুষোচিত ক্রীড়া করে। অধিকন্ত, তাহাদিগকে নানাবিধ অভিজ্ঞত| সঞ্চয়ের স্থযোগ দিহীর জন্য, প্রক্কৃতির 
আরও শক্তিশালী ও কষ্টসহিফু, এবং আকস্মিক বিপ্ন বা সহিত সাক্ষাংভাবে পরিচিত করিবার জন্ঠ, প্রকৃতির 


১০৪ 


সরস কল পি সকল ৬? সপ ৯ পর লট” ৯৯০০ পর রস সরস ৯ কলর ওপর 


বিরাট সত্তার মধ্যে আসীন হইয়া চিন্তা ও ধ্যানের স্থযোগ 
দিবার ভন্ত, এক কথার, তাঁহাদের মনুষ্যত্ব সকলদিকে 


মুটাইয়া, গড়িয়া তুলিবার জন্য, “সরম্থতী-যাত্রা” র অর্থাৎ 


শিক্ষার জন্য পার্বত্য প্রদেশে ভ্রমণের বন্দোবস্ত আছে। 





শ্ীধুক্ত মাইরন ফেল্পস্‌। 
ইউরোপ ৪ আমেরিফ্টার ছাত্রগণ ও মস্তিক্ষোপজীবিগণ 
গ্রীষ্মের ছুটি পাইলেই দলে দলে পার্ধন্া প্রদেশগুলি ছাইয়া 


ফেলে। অনেকে পাদব্রজে নিজের মোট বহিয়া এই 
প্রকৃতি-তীর্থ-যান্্রা নির্বাহ করে। দুঃখের বিষয় গুরুকুল 
ভিন্ন আমাদের দেশে আর কোনও বিদ্বালয় “সরস্বতী”র 
অর্থাং বিদ্ভার ও শিক্ষার অন্বেষণে হিমালয়রূপ তীর্থে 
যাত্রার বন্দোবস্ত করেন না। এখন যে শ্রীম্মাবকাশ 
আরম্ত হইতেছে, তাহাতে অন্ততঃ কতকগুলি ছাত্রও 
“সরস্বতী-যাত্রা” করিলে সুখের বিষয় হইবে । 

প্বেদিক ম্যাগাজিনে”র চৈত্র-বৈশাখ বুগ্মসংখ্যায় এবং 
“্মডার্নরিভিউয়ের” এপ্রিলসংখ্যায় ভারতভক্ত শ্রীযুক্ত 
মাইরন্‌ ফেব্পম গুরুকুলের এইরূপ একটি সরন্বতী-যাত্রার 
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পিপিপি পাস পালা সিতপাস্টিলািসিপা পিপাসা সি সলাত পা সা 





মহাস্মা মুন্ধীরাম। 
বৃস্তান্ত লিখিঝ।ছেন। যাত্রীদের ,সংখ্যা সর্বসমেত ১৫। 
তন্মধ্যে ১৯ জন ছাত্র, গুরুকুলের অধাঁপক ১ জন, ফেপ্সস্‌ 
সাহেন ১ জন) বাকী ৪জন ভৃত্য। ফেল্পস্‌ বলেন 
যে পাশ্চাত্য দেশে অনেক ছাত্র যেমন নিজেই নিজের 
মোট বেন, এখানেও সেইরূপ করা যাইতে পারে। 
তাহারা প্রথমে রেলে পাঠানকোট পর্য্যন্ত আসেন। 
তাহার পর পদব্রজে কুলু উপত্যকা হইয়া! সিমলা পর্য্যন্ত যান। 
মোট ৩৫৭ মাইল হাটা হইয়াছিল। মোট বহিবার জন্য 
আটটি অশ্বতর ছিল। সাধারণতঃ রোজ ১০১২ মাইল 
হাটা হইত; কচিৎ ১৫ মাইল, এবং একদিন ২২ মাহল 
হইয়াছিল। রেলভাড়া বাবদে প্রত্যেক যাত্রীর দৈনিক 
খরচ আট আনারও কম হইয়াছিল। অশ্বতরগুলির 
মালিকদিগকে ২৫০ টাকা দিতে হইয়াছিল। সুতরাং 
সকলে নিজের নিজের মোট বহিলে খরচ আরও কম হইত । 
ফেল্লস্‌ বলেন তিনি ছাত্রাবস্থায় অন্তান্ত অনেক মার্কিন- 
ছাত্রের মত স্বদেশে ছুটির সময় দ্বার নিজের মোট বহিয়া 


১ম সংখ্যা] 


৩০০ , মাইল করিয়া ত্র ্রমণ করিয়াছেন। 
ইহা,করা অসম্ভব নহে। 

হিমালয়ে ভ্রমণ করিবার হুযোগ সকলের না হইতে 
পারে; কিন্তু যে পাহাড় পর্বত ধাহার নিকটতম তাহার 
সেখানেই ভ্রমণ করা কর্তব্য। 

নি এটি 

হিমালয়ের যে ছয়টি দৃশ্তের ছবি দেওয়া হইল, তাহা 
ফেল্প.স্‌ সাহেব নিজে তুলিয়াছেন। 


আতা নেও 





ছাত্রদের ুদ্ধশিক্ষা | 


ৰা 


যুদ্ধ বড় নিষ্ঠর ও ভীষণ ব্যাপার। মানুষ যত রকম 
পাপ করিতে পারে, যুদ্ধকে অনেক সময় তাহার সমষ্টি 


৯ 


| শন .ঃ না মাহি 


81 | $ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


০ কোন ১৯০৯৯, 





১৪৩৫ 


সি পািতপাসিত শাসিত বি 


ছট জাতির দমন ও স্বদেশ রক্ষার ও জন্য যু (করিতে জানা ও 
পাঁরা সকল জাতিরই কর্তব্য। নানা প্রকারে যুদ্ধের জন্ঠ 
প্রস্থত থাকা যাইতে পারে ।* এক হইতেছে, যুদ্ধে স্থুশিক্ষিত 
স্থবৃহৎ বেনভোগী সৈন্তদল. রাখা । কিন্তু ইগার অনেক 
অস্থবিধা। সৈন্তদের বেতন দিতে রাজস্বের প্রভূত অর্থ 
ব্যয় হয়। দেশের বলবান্‌ প্রাপ্তবয়স্ক হাজার হাজার 
লোকু চাষবাস ঝা! শিল্পকার্ধ্য দ্বারা! দেশের ধনবৃদ্ধি না করিয়া 
আলন্তে কালযাপন করে। এইরূপ বৃহৎ স্থায়ী সৈম্তদল 
রাখিলে তাহারা ও তাহাদের নেতার নিজেদের প্রয়ো- 
জনীয়তা ও গুহ দেখাইবার জন্ত যুদ্ধ বাধাইবার অছিলা 
খুঁজিয়া বেড়ায়, এবং অনেক সময় অকারণ যুদ্ধ বাধায়। 


5 


ছাত্রগণ লক্ষাভেদ করিতেছে। 


বলা যাইতে পারে। এই জন্ত অমেকে পৃথিবী হইতে যুদ্ধের 
অন্তর্ধান প্রার্থনু করেন। কিন্তু সেই সুদিন না আসা পর্য্যস্ত 


মানুষ গৃহস্থ পরিবারী হইয়া বাস না করিলে, সাধারণতঃ 
অসমরিত্র হইবার সম্ভাবনা বেশী, এবং তাহাদের দ্বারা 


প্রবামী --বৈশাখ, রা ৩২০ 
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কন্্ার্টিনোপলের বন্দর ও স্ুদৃগ্ত সৌধমালা। 


মনেক স্ত্রীলোকের সর্বনাশ সাধিত হয়? 'সৈম্যদের ত 
ন্মশিক্ষা কপ, নানা দেশের সন্যাসী-সম্প্রদায়ের ইতিহাস 

ইতেও এই সা প্রমাণিত হইয়াছে ৷ এবন্িধ নানা কারণে 
নেক জাতি সুবৃহৎ স্থাযীক্টসৈন্তদল রাখিতে চান না। 
ীপানীর! ঘুদ্ধের সময়. ব্যতীত অন্য সময়ে সৈন্যদিগকে চা 
শক্ষা দেয়। ইউরোপের কোন কোন দেশে প্রাপবরস্ক পুরুষ- 
[ণকে ছুই বা তিন বৎসরের জন্য সৈনিকের কাজ শিখিতে 
) করিতে হয়। লগ রবা্টস প্রমুখ অনেকে ইংলগ্ডে এই 
নয়ম প্রবর্তিত করিতে ইচ্ছক। তাহাদের আন্দোলনের 
রোক্ষ ফলম্বরূপ কেনম্বি জ বিশ্ব-বিগ্ভালয়ে এইরূপ কথাবার্তা 
লিতেছে যে, যে-সকল ছাত্র বুদ্ধশিক্ষা করে 'নাই, তাহারা 
ব₹ এ, উপাধি পাইবে না । এবিবয়ে কেখি জ অক্স ফোর্ডের 
হকারিতা৷ চাহিবেন বলিয় স্থির হইয়াছে । আমেরিকার 
1ত্রদিগকে যুদ্ধবিগ্যা শিখাইবার বন্দোবস্ত আছে। এখানে 
ইরূপ শিক্ষাধীন ছাত্রদের দুইটি ছবি দেওয়া গেল। 
কটিতে দেখ! যাইতেছে যে ছাত্রগণ সহর ছাড়িয়া মফঃস্বলে 


তাবুতে বাস করিয়া খুন্ধকৌশল শিখিতে যাত্রা! করিতেছে। 
আর একটি, লক্ষ্যস্থির করিয়া বন্দুক ছুঁড়িবার চিত্র। 
ভারতবর্ষে অধিকাংশ লোকের নৈনিক হইবার বা ঘুদ্ধ 
শিখিবার অধিকার পর্যন্ত লুপ্ট হস্টয়াছে। 





তুকের পরাজয়। 

বৃর্ঠমান সময়ে ইউরোপীয়েরা এবং তাহাদের বংশজাত 
মার্কিনেরা পৃথিবীর সর্ধত্র হয় রাজত্ব নয় প্রভুত্ব করিতেছে । 
তাহাদের জ্ঞাতি নয় এমন জাতিদের মধ্যে একমাত্র 
জাপানীরাই তাহাদের সমকক্ষতা করিতেছে, এবং রুশিয়ার 
মত শক্তিশালী জাতিকে পরাজিত করিয়াছে । কিন্তু এমন 
এক সময় ছিল যখন এশিয়ার অনেক জাতি ইউরোপের 
অনেক দেশ জয় করিয়াছিল। তুর্কদের ইউরোপে রাজত্ব 
তাহারই শেষ চিহ্ন। আত্রিয়ানোপ্ল্‌ অধিকৃত হওয়ায় 
তুরস্কের শক্রগণ এখন রাজধানী কন্ট্রার্টিনৌপলের আরও 
নিকটে 'আসিয়াছে। কত প্রাচীনম্থৃতিবিজড়িত এই 
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সেপ্ট-সোফিয়র মস্জিন 





বম্পরাঁস প্রণালী 





কাশীর গঙ্গাতীর ! 
সুন্দর নগরের ভাগ্যে কি আছে কে জানে! 
ভাগ্যবিপর্য্যয়ে এশিয়াবাপীর হৃদয় বিষাদে আচ্ছন্ন হইবে, 


তুরস্কের 


সন্দেহ . নাই। 
অবর্ণনীয় । *« 

তুর্কের৷ যেরূপ অধ্যবসায় ও সাহসের লহিত শক্রর 
আক্রমণ" হইতে আত্মরক্ষার চেষ্টা করিয়া আসিতেছে, 
তাহাতে বেশ বুঝা*স্থুর যে' তাহাদের মধ্যে বস্ত আছে। 
এরূপ জাতির ভনিম্যর্যকখনও . অন্ধকারাচ্ছন্ন হইতে পারে 
না। তাহারা উপযুক্ত নেতাদের পরামর্শ অনুসারে দেশের 
আভ্যন্তরীন অবস্থার উপ্নতিতে মন দিলে জগতে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতে পারিবে । 


মুলমান ভ্রাতাদের গভীর বেদনা 


| লট 
কাশী বিশ্ববিদ্যালয় | . 

বাঙলা! দেশে কায়স্থ আদি ভিন্ন ভিন্ন জাতের উন্নতির 
জন্য পৃথক্‌ পৃথক সভা স্থাপন বেশী দিনের কথ! নয়। 
কিন্তু হিন্ুস্থানীদের মধ্যে এরূপ সভা ২৫ ধখসর আগেও 
ছিল। আমর! যখন এলাহাবাদে থাঁকিতাম, তখন একদিন 
এইরূপ একটি বিষয়ে পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলবীর মহাশয়ের 
সহিত কথা হইতেছিল। তিনি বলিলেন, “কায়স্থ কন্ফারেন্দ, 
ক্ষত্রিয় কন্ফারেন্স, বৈশ্য মহাসভা প্রস্থতি আছে বলিয়া 
আমাকে অনেকে অনেক বার বলিয়াছে যে আপনি একট! 
্রাঙ্মণ কনফারেন্স বা মহাসভা প্রতিষ্ঠিত করুন না কেন? 
আমি সে চেষ্টা করি নাই । আমার ধারণা, ব্রাহ্মণ সকলের 
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রা ভাইর ম১ নি, 


ভি জন্য ; সে সারথি রন 
না”।  মালবীয় মহাশয়ের ঠিক 
কথাগুলি মনে নাই; কিন্তু ভাবটি 
স্পষ্ট মনে আছে। তাহাই নিজের 
ভাষায় বলিলাম। তিনি যাহ! 
বলিয়াছিলেন, তাহা ব্রাহ্মণের 
বিশেষত্ব অবশ্তই হওয়া উচিত। 
অরধিকন্ত, আম।দের বক্তব্য এই' 
যে, এই উন আদধু সকল শ্রেণীর 
লোকেরই ইওরা উচিত, কেবল 
ব্রাঙ্গণে আবদ্ধ থাকা উচিত নয়। 
পণ্ডিত মদনমোহন এখন 
কাণাতে হিন্দু বিশ্ববিগ্থালয় স্থাপনার্থ অর্থমংগ্রহের জন্য 
ভারতের নান! প্রদেশে ঘুরিয়া বেড়ীইতেছেন। ভিন্ন ভিন্ন 
ধন্মসন্প্রাদায়ের জন্য পৃথকৃ” পৃথক্‌ বিশ্ববিষ্ঠালয় স্থাপিত 
হওয়া উচিত কি না, তদ্দিযয়ে মতভেদ আছে। কিন্ত 
পণ্ডিত মদনমোহন যে নিজের আদর্শ অনুসারে কাজ 
করিতেছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কাণা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
ন্ঠ এপর্যন্ত আশি লক্ষ টাকা টাদা স্বাক্ষরিত হইয়াছে । 
আদার কুড়ি লক্ষ টাকার পর হইয়াছে । অঙ্গীকারের 
তুলনার আদায় কম হইয়াছে। অনুযুন ৫* লক্ষ আদায় 
হইলে বিশববিগ্ভালয় স্থাপিত হইবে না। 





নূতন দিল্লীর স্থাপত্য । 

এখন যেখানে দিশললীনগর অবস্থিত, তাহার নিকটে 
অনেক ধ্বংসাবশেব আছে। এই সমগ্র ভূখগ্ডকেই দিলী 
বলা হয়। এই ভূখণ্ড কত ধন্ম্সম্প্রদায়ের, কত সাআাজযের, 
কত রাজবংশের উদ্ভব, অভ্যুদয় ও পতন দেখিয়াছে, 
সংক্ষেপে তাহার বর্ণনা করা যায় না। সকলেরই কিছু- 
না-কিছু কীন্তি এখানে আছে। হিন্দু কীর্তি, বৌদ্ধ কীর্তি, 
পাঠান কীর্তি, মোগল কীর্ডি, সদস্তই এখনও এখানে 
বিগ্কমান। কিন্তু কীর্ডিগুলির নামকরণ যে-বন্মীসশ্প্রদাঁয় 
বা রাজবংশের নাম অনুসারেই হউক না কেন, সেগুলি 
যে ভারতবাসীদেরই কীন্ডি তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহাদের 
মধ্যে বিদেশী কিছুই নাই, এমন নয়। কিন্তু বিদেশীকে 
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পাটির? পি পিস সক 


অনুসারে নির্শিতি হইবে, না 
ভারতীয় রীতি" অন্থসারে হইবে.। 
ভরিতবর্ষের স্থাপতিবংশ ত উচ্ছেদ 
পায়নাই। যাহাদের পূর্বপুরুষের! 
বিস্ময়কর হূর্গ, প্রাসাদ, মস্জিদ, 
দেবমন্দির, সমাধিমনির আদি 
গড়িয়াছিল, তাহারা এখনও আছে, 
এবং তাহাদের নৈপুণ্যও সম্পূর্ণ 
বিনুপ্ট হয় নাই। সুতরাং মুতন 
দিল্লীনিম্াণে তাহাদের সাহাষায 
লওয়া উচিত। ইংরাজ স্থপতি 
ইনারতের নকৃসা আকিয়! দিবে, 
আর দেশী রাজমিন্ত্রীরা গাথিয়া 





কাশার গঙ্গাতীরে মহাত্মা তুলসীণ।সের গৃহ । 





প্রাচীন ইন্্রপ্রস্থের উপর নির্মিত পুরাতন কেল্লার সম্মুখ-ৃগ্ঠ । 
ভারতবর্ষ নিজ্ব করিয়া লইয়াছে; প্রাণটা ভারতীয়। যাইবে, গুধু এরূপ হইলে হইবে নাঁ। ইমারতগুলি কিন্ূপ 
এখন দিল্লীকে বৃটিশ-ভারতের রাজধানী করা হইয়াছে । ধরণের হইবে, তাহা নির্ধারণেও দেশী শিল্পীর পরিকল্পনা- 
ভারতে ও বিলাতে তর্কবিতর্ক চলিতেছে যে নৃতন শক্তির সাহায্য লওয়া দরকার। 
রাজধানীর অট্টালিকা-সকল ইউরোপীয় কোন স্থাপত্যরীতি ঠিকৃ পুরাতন কোন একটি বাড়ীর মত বা মন্দিক্ন 
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দিল্লীতে হুমাধুন্‌ বাদশার কবরে যাইবার পথে 
অশোকস্তন্ট । 


মস্জিদ্‌ কবরের মত করিয়া নূহন দিল্লীর বাড়ীগুলি 
নিশ্শাণ করিতে হইবে, এমন ফরমাইস্‌ করা হইতেছে 
না। আমাদের নূতন কাবাগুলি প্রাচীন সংস্কৃত বা 
পুরাতন বাঙ্গলা কাব্যগুলির অনুকরণ নহে। বর্তমান 
যুগের দেশী বিদেশী নান! উপাদান কবিদের হৃদয়'মনের উপর 
আসিয়া পড়িয়াছে.। তাহার! কতকগুলিকে পরিহার, কতক- 
গুলিকে অঙ্গীকার করিয়াছেন। কিন্ত স্টাহারা যেমন 
ভারতীয়ই আছেন, তাহাদের মানসসন্তান কাব্যগুলিও 
তেমনি ভারতীয় । (এইরূপ আমাদের নধ্য চিত্রকরসম্প্রদায়ও 


[কুতুব মিনারের বিরাট খিলান। 


কেবল £ঞ্র।গীনের নকল করিতেছেন না; তাহারা অল্লাধিক 
পরিমাণে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য নানা প্রভাবের অধীন হইলেও 
ভারতীয় থাকির! ভারতীয় চিত্রই আঁকিতেছেন। নূতন 
দিল্লীর স্থাপত্য-রীতি শামরা এই ভাবে ভারতীয় দেখিতে ' 
চাই; কোন পরিবর্তনই হইবে না, এমন কথা কেন 
বলিন? মেগলেরাও ঠিক্‌ পুরাতন একট! কিছুর নকল 
করেন নাই। 

অনেকে শিল্পের মধ্যে বিশেষ কোন গৌরব বা প্রয়োজন 
দেখিতে পান না। কাব্যে যেমন জাতির প্রাণের বিশেষত্বের 
পরিচর পাওয়া যার, শিল্পেও তেমনি । গ্রীদ্‌ পাথর কাটিয়া 
ভীনস্‌, আপলো৷ আদি দেবতার মুর্ঠিতে দৈহিক সৌন্দর্য্যের 
আদর্শ ঘুটাইয়! তুলিয়াছে। ভারতবর্ষ একযুগে অসংখ্য 
শান্তসমাহিত বুদ্ধমূত্তি গড়িয়াছে, বাহ্‌ অঙ্গ-সৌষ্ঠবের দিকে 
দৃক্পাত করে নাই। স্থাপত্যেও এইরূপ জাতীয় বিশেষত্বের 
স্ছচনা আছে। কিন্তু তাহা লক্ষ্য করিতে শিখিতে হয়।* 
গাড়ী জুড়ি কোম্পানীর কাগজ, কিছুই অনাবশ্তক নয়। 
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রি ১ 
পা 





যুক্ত সনতকুমার হালদার। 
(হিন্দু পেটিয়ট হইতে ) 


মৃত্য হয়। সেই বিষয়ের যে সরকারী তদন্ত হয়, গ্নবর্ণমেণ্ট 
হার রিপোর্টে, মচ্জমান লোকদের প্রাণরক্ষার জন্য 
বাহারা প্রাণের মায়া ত্যাগ করিয়া গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়াছিলেন 
ও করেকজনের প্র।ণ রঙ্গা করিয়াছিলেন, -তাহাদিগকে 
ধন্যপাদ দ্য়াছিলেন। ইহ্টাদের মধ্যে ১ জন ইংরেজ ৬ জন 
হু ভারতবালী। ইষ্টীদের নাম মিঃ মিল্নার, শ্রীযুক্ত সনংকুমার 
বীরত্বের আদর । হালদার, অপূর্বরগ্জন বড়া, রোহিণীরঞ্জন বড়,যা, বিনয়রুষ্ণ 
শিবপুরের কলেলঘাটে নৌকাডুবি ভইরা অনেকের গুপু, প্রবোধকুমার ঘোষ, ও প্রকৃতিকুমার ঘোষ। এই 
বীরজদয় যুবকদিগকে কৃতজ্ঞতা জানাইবার 
জন্য এবং বীরত্বের নিদর্শন স্বরূপ স্বর্ণ 
পদক দিবার জন্ত ভারত-সঙ্গীত-সমাজ গৃহে 
গত ৯১৯ মার্চ এক সভার অধিবেশন 
হইন্কাছিল। সাহস ও আম্মোতসর্গের একটি 
মাত্র কাজেও জাতীয় ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
নৈরাশ্ত দূর করিতে পারে। স্থৃতরাং 
এরূপ সাহমী পরার্পর যুবকদের জন্মভূমি 
তাহাদের আচরণে যে গৌরবান্বিত হই- 
য়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 





”... কুতুব মিনারের নিকটে বৈষ্ণব রাজার নিন্মিত 
€খৃষ্টায় ৫ম শতান্দী ) লৌহ স্তস্ত। 

ধর্চন্ব জাতীর সম্পদ উহাত নাই। পাম দণনে বিদ্ঞনে 

কাব্য শিল্পে জাতীর অ্খধা সঞ্চিত থাকে ! 








অপূর্বরঞনবাবু। বিজয়কৃষ্ণবাবু। প্রবৌধকুমারবাবু। রোহিণীরঞ্জন বাবু। 
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পঞ্তাব ৪8 ফিললর ললিতা 


৫ দড ০ 
নড ০] বুশ 





১৯০৬ 
বিগ্ভালয়ের আর্টস্‌ তি স্‌. , ॥ অধি- 
বেশনে শিল্পবিষয়ে বিশেষজ্ঞ ঈ, বী, হাভেল সাহেবের এই 
প্রস্তাব গৃহীত হয় যে ছাত্রগণের বিগ্।ন্ত্ীলন সর্ধাঙ্গসম্পূর্ণ 
করিবার জন্য, সাহিত্যদর্শনা্দির সঙ্গে সুকুমার শিল্পের 
চর্চা হওয়াও বাঞ্নীর ।* ইহার পর সাত বংসর অতীত 
হইয়াছে, কিন্তু কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় চিত্র, সঙ্গীত, 
স্থাপত্য, ভাস্কর্য আদি কলার চচ্চার কোনই বন্দোবস্ত 


" ্টানেৰ ভা 





শ্রীযুক্ত সমরেঞনাথ গুপ্ত। 
করেন নাই। অন্ত কোন ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে এরূপ 


বন্দোবস্ত নাই। পঞ্জাব বিশ্বধিদ্যালয় এবিষয়ে পরোক্ষভাবে 
কাধ্য আরন্ত করিয়া অগ্রণী হইয়াছেন। ছাত্রগণ ঘে- 
সকল বিষয়ে পরীক্ষা দেয়, তাহার মধ্যে কোন কলা এখনও 
সন্নিবিষ্ট হয় নাই বটে, কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে 





ক:11100191 10 010110001656 00861001711 00168165 ৮ 
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প্রবাসী__বৈশা(, ১৩২০ 


লি করতালি সর শির ৯ ২৯৯৯৯ পা পা পা, 


১৩শ ভাগ, ১ম খর্ড 


এন পাস তর লী সত ৮ ১০ কি শত 


এবিষয়ে, বাজিক লণ্ঠন সহযোগে চি প্রদর্শন রা বিশদীরুত 
বাব না বস্ত উইয়াছে। গন্ধ নার্চ মাসে লাহোরে 
তন্মধ্যে চারিটির 
সহিত দ্যাজিক লঠনের সাহায্যে ছবি দেখান হইয়াছিল। 
বঙ্গের পক্ষে আনন্দ ও গৌরবের বিষয় এই যে তরুণ চিত্র- 
শিল্পী শ্রীমান্‌ সমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত বক্তা নির্ববাচিত হইয়াছিলেন। 
ভারতীয় বিশ্ববিষ্ঠালয়সমূহে বিষ্ভান্ুশীলন-চেষ্টাকে নূতন 
পথে চালিত করিবার জন্ত যে তিনি নিযুক্ত হইয়াছিলেন, 
ইহা! তাহার পক্ষে বিশেষ স্থঘোগ ও সৌভাগ্য । যোগ্যতা 
ব্যতিরেকে এরূপ স্থযোগ মিলে না। চিত্র তাকিতে, এবং 
চিত্র বুঝিতে ও বুঝাইতে তাহার ক্ষমতা আছে। চিত্র- 
বিগ্থায় তিনি শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহ্ধশয়ের শিষ্যু। 
তাহার বয়স অল্প; একাগ্র সাধনা দ্বারা সিদ্ধির পথে 
উত্তরোত্তর অগ্রসর হইবার* নিমিত্ত তীহার সম্মুখে সমস্ত 
জীবন পড়িয়া রহিয়াছে। 

পঞ্জাব বিশ্ববিগ্থালয় স্থাপত্য বিষয়েও বন্ত তার বন্দোবস্ত 
করিয়া প্রশংসাভাজন হইয়াছেন। 


এইরপ পসটি বত তাঁ হইয়া গিয়াছে । 


আমেরি+।য় একজন বাঙ্গালী ছাত্র । 

_ টাকা নিবাসী শ্রীমান্‌ রজনীকান্ত দাস ১৯০৭ গ্রীষ্টাবে 
আমেরিকার গিয়া তিন বৎসর ওহিও বিশ্ববিষ্ভালয়ে অধ্যয়ন 
করিয়া কৃবিবিষ্ঠায় বি, এস্সি উপাধি লাভ করেন। 
এই বিশ্ববিছ্থালয়ে যেরূপ কৃতিত্ব দেখান, তাহারই বলে 
তিনি মিশৌরী বিশ্ববিষ্ভালয়ে গবেষণা-বৃত্তি (২6$69০, 
[6119/51)]) লাভ করেন। নিজের গবেষণা বিষয়ে 
প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি মিসৌরীর এম্এস্‌সি হন। ১৯৯১ 
খৃষ্টাব্দে তিনি উইস্কন্সিন বিশ্ববি্ঠালয়ে মেগেলীয় বংশানু- 
ক্রমণ নিম (১1600611217 1,2%৮ ০1 11616119) 
সম্বন্ধে গবেবণা করেন, এবং তথাকার সম্মানিত সাদস্ত 
(১০701819611০৬) নির্বাচিত হন। ১৯১২ খুষ্টাব্দে 
তিনি এই বিশ্ববিদ্াায়ে প্রাণিবিদ্ভায় এমএ উপাধি পান। 
তিনি বর্তমান বৎসরে এই বিশ্ববিষ্ভালয়ের পীএইচ, ডী, 
পরীক্ষা দিবেন, এইরূপ কথা ছিল; কিন্তু পারিবারিক 
কোনও কারণে ত্বাহাকে দেশে ফিরিয়! আসিতে হয়। 
তিনি আবার আমেরিকায় ফিরিয়া গিয়াছেন। আমেরিকার 


লিসা তত 6 তিতা ০৩৯ 
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'১ম সংখ/া] ৬3 প্রসঙ্গ 


পানা টিরাস্সিলিসিপিগাস ১... উিলিপপসি ক 





শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত দাস। 
"বিখ্যাত ধর্মপ্রচারক ১9 শিকাগো সহরের বুনিটি পত্রের 
সম্পাদক লয়েড জেঙ্কিম্স জোন্সের লাতৃপ্পত্র গরেন্‌ লয়েড 
জেন্সের নিকট হইতে আমরা রজনী বাবুর কার্ধ্য সম্বন্ধে 
পূর্বোক্ত সংবাদগুলি পাইয়াছি। 
স্বামী বিবেকানন্দের সহিত ভ্রমণ | 
ভগিনী নিবেদিতা প্রভৃতি শিষ্যগণ ১৮৯৮ গ্রীষ্টান্দে 
স্বামী বিবেকানন্দের সহিত উত্তর ভারতে ভ্রমণ করেন । 
তৎসম্বন্ধে ভগিনী নিবেদিতার লিখিত একখানি বহি* 
*অল্পদিন হইল প্রকাশিত হইয়্াছে। সম্প্রতি বেথা অবসর 
না থাকার মনে করিয়াছিলাম বহিখানির ছুই চারি 
পাতা পড়িয়া ছুই চারি ছত্র লিখিয়৷ দ্রিব। কিন্ত একবার 
পড়িতে আরম্ভ করিয়! শেষ করিয়া! ফেলিলাম। বহি 
* 955 ০8০20 রানির 0076 5) 
৬1৪1২108119 5 55167 টব 1৮6109.  1[01১০01171) 0০৫, 
1378678217 08100৮5, 1২5, [-4-0, 
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স্বামী বিবেকানন্দ্‌। * * 
খানি পড়িয়। মনে হইল, এরূপ এক জন অসামান্ত 


ব্ক্তির সহিত ভারত-্রমণ কি সৌভাগ্য! একটিও 
তুচ্ছবিষয়ক কথা নাই, সমস্তই_ উচ্চ জীবনের কথা। 
অথচ বহিখানি নীরস নয়। নির্মল আনন্দে ভরা। 
যেমন সুন্দর ভাষা, ভাবে চিন্তায় তেমনি বিচিত্র। 
মচরাচর এইরূপ দেখা যায় যে মানুষ মনে করে যে ধাহার 
সঙ্গে সম্পূর্ণ মতের মিল নাই, কেমন করিরা তাহাকে প্রীতি 
অদ্ধা ভক্তি দেওয়া যায়? কিন্তু একজন মান্নষের সঙ্গে 
কোনও আর 'একজনের সব বিষয়ে মত এক হইবে, ইহা 
অসম্তব। ইহা আশা করাই অন্ুচিত। সত্য শিব সুন্দরের 
অনন্ত রূপ, শক্তির অনন্ত বিকাশ) ইহার সমস্তটা কোন 
মানুষই দেখিতে প|য় না; সকলে ঠিক একই অংশও 
দেখে না। তাই বাস্তবিক ধাহারা সতাদ্রষ্টা, কর্মী ও 
ভাবুক, তীহারা, মতের মিল না থাকিলেও, অপর সত্য- 
দ্রষ্টা কর্মী ও ভাবুকদের মর্যাদা বুঝেন ও সম্মান করেন। 
এইজন্য, দেখিতে পাই, বিবেকানন্দ সকল সম্প্রদায়ের 


১১৪ 


শিস 





লোকেরই গুণগ্রাহী ছিলেন। হিনি হিন্দুধন্মকে ক্রিয়াশীল, 
অধম্মের সহিত সমরপদ্থী এবং দীক্ষা দ্বারা অহিন্দুকেও 
নিজঞ্ক্রোড়ে আশ্রয়, দানে যত্ববান্‌ করিতে চেষ্ট করিয়া- 





ভগিনী নিবেদিতা । 


ছিলেন। তিনি নিজে মুসলমানের, সকল জাতির, অন 
ও জল গ্রহণ করিতেন, এবং স্পৃগ্ঠাম্পৃগ্ঠ বিচারের ঘোর 
বিরোধী ছিলেন ।* | 

বুদ্ধদেব তাহার প্রধান শিশ্য আনন্দকে এই মশ্মে উপদেশ 
দিরাছিলেন, “তোমর| নিজেই নিজের আলোক হও; নিজের 
চেষ্টার দ্বারা নিজের মোক্ষ সাপন কর।” নিবেকানন্দও 





* 15175509010 0100 117010151501055 01715 00100131101) 
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85 007 50161) 17175 1651761017178160 11110071577 000150) 
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প্রবাসী__বৈশাঁথ ১৩২৪ 


পি? সী সপ পিপিপি 


| ১৩শ ভাগ, ১ম চি 


পপির সি সি পরািলপসি তং ১০ সততা শসসিত পতিত তপতি তিসিলা ৭ 


ভারতবাসীর অন্তনিহিত ভিড উদ্দ্ধ রি চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । চেষ্টা বিফল হয় নাই। 
সম্পাদক 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন | 

গত ঈষ্টার ও দোলের ছুটিতে চট্টগামে ব্গসা হিতা- 
সম্মিলন হইয়া গেল। 'বঙ্গের নানা জেলা হইতে ছোট, 
বড়, প্রবীণ, নবীন সাহিত্যিকেরা সম্মিলিত হইয়াছিলেন। 
বৎসরান্তে এক-একবার এইরূপ সম্মিলন দ্বারা সাহিত্য- 
(সবীদিগের মধ্য পরম্পরে পরিচয় 'ও ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি পায় 
নদ্বিয়ে কোনো সন্দেহ নাই। এবারে বু ব্যক্তির 
সমাগম হইয়াছিল। পূর্বতন সভাপতিদের মধ্যে একমাত্র 
শ্ীদুক্ত ডাক্তার প্রদুচন্্র ধায় নহাশর উপস্থিত ছিলেন। 
কেনো মহিলা গ্রতিনিধি, এবারে আসেন নাই; স্থানীয় 
মঠিলারা দর্শকরূপে সভাম্ব উপস্থিত ছিলেন। 

সভায় বহু প্রবন্ধ প্রিত ও বহু বিষয় আলোচিত হইয়া- 
ছিল। কিন্তু সাহিতো স্তায়ী হইয়! থাকিতে পারে এমন 
একটিও প্রবন্ধ শুনিতে পাওয়া যায় নাই ; ইভা আমাদের 
সাহিত্যের দীনতার পরিচায়ক এবং অন্যন্ত লজ্জার বিষয়। 
সভাপতির অভিভীষণটি দীর্ঘ ও বু চিশ্তনীয় বিষয়ে পূর্ণ 
ছিল; ছোটখাটো অবান্তর বিষয় ছাড়িয়। দিলে অভিভাষণে 
ছুটি প্রধান বিষয় পাওয়া যায়--চলিত ভাষায় সাহিত্যের 
পুষ্টিলাধন এবং বঙ্গের স্বাস্থা-সমস্তা ৷ চিন্তাথাল ব্যক্তির 
ঢুইটি বিষয়েই চিন্তা ও সমাধান করিবার যথেষ্ট ক্ষেত্র 
রহিয়াছে । বিজ্ঞান বিভাগের সভাপতি ছিলেন ডাক্তার 
প্রফুল্লচন্্র। এই বিভাগের প্রায় সমস্ত প্রবন্ধই বিশেষ 
সুলিখিত ও মৌলিক তন্বালোচনায় পূর্ণ ছিল, এবং সেইজন্ত 
শোতাদের বিশেষ প্রীতিকর হইয়াছিল। উহার মধ্যে 
ডাক্তার রায়ের “বঙ্গভাষায় বিজ্ঞানচষ্চা,” অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
নিবারণচন্্র ভটাচার্যোধ “উপবাসতক্ক,” অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
সতীশচন্দ্র মুখোপাধা|য়ের “পুত্রকন্তা জন্মের কারণ ও 
অনুপাত নির্ণয়,” শরীবুক্ত প্রবোধচন্দ্র চট্োপাধ্যায়ের “যোয়া- 
নের জল” এবং ভূবিগ্ঠা-শিক্ষার্থী ছাত্রদের চন্দ্রনাথ পর্বতে 
বাড়বানল সম্বান্ধে গনেষণ| বিশেষভানে উল্লেখযোগ্য | সাধারণ 
বিভাগে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্রেন্নাথ সেনগ্রাপ্পের প্রব্্থ 


১ম সংখ] ] 


বঙ্গীয় সাভি 
হইলে গুচাউয়। লেখার 
গুণে সকলের কাছে সমাদত হইর়।ছিল। 


ভাষা 'ও ভাবে সম্পর্ণ €মীলিক না 


এই সন্মিলনের মাধো পুর্নবঙ্গেণ কোনো কোনো সাঠিভিাত 
কের পশ্চিমনঙ্গীরদিগের প্রতি অভিমান স্পষ্ট গ্রকাশ হইয়া 
পড়িয়াছিল। প্রকাগ সভায়, আল।পের বৈঠকে, ঘরতত্র 
পূর্বববঙ্গীর 'এ সাহিত্যিকগণ এমনভান প্রকাশ করিভে- 
ছিলেন যেন পশ্চিমবঙ্গ বিদ্বেধবশত তাহাদিগকে একঘরে 
করিয়া রাখিয়াছে ; তাহাদের সাহিত্য-প্রতিভা স্বীরত ও 
সম্মানিহ হয় না, তাহাদের প্রবন্ধ পশ্চিমবজের পত্রিকায় 
স্থান পায় না, তীহাদের পুস্তকের অনুকুল সমালোচনা 
হয় না। বিশেষ করিয়া তাহাদের অভিযোগ শুনা গেল 
প্রবাসী'র বিরুদ্ধে। কিন্তু এই-সমস্ত অভিযোগ একেবারে 
সম্পূর্ণ মিথ্যা। কবি আলাওল হতে নবীনচন্্র সেন ও 
কালীপ্রসন্ন ঘোষ পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গের কাছে যে সম্মান ও 
শ্রদ্ধা পাইয়াছেন, পূর্ববঙ্গ তাহা অপেক্ষা অধিক কিছু দিতে 
পারেন নাই শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন প্রভৃতি এখনো যে 
সম্মান পাইন্কেছেন তাহা 'অনেক পশ্চিমবঙ্গীয় সাহিত্যিকের 


বি0িধ প্রসঙ্গ 


ভা-সম্মিলন, চট্টগ্রাম । 





পক্ষে দুল্লতি ও স্পৃণীয়। পত্রিকার প্রবন্ধীবলির অনুপাত 
কষিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে পশ্চিমবঙ্গ ও পূর্ববঙ্গের 
মণো কোনো হহরবিশেষ নাই | সমালোচনাতেও পশ্চিম- 
বঙ্গের গ্রন্থকার নিরবচ্ছিন্ন প্রশংসা পান এবং পূর্ববঙ্গের 
গ্রন্থকার নিন্দাভাজন হন এমন কথা কোনো সত্সন্ধ ব্যক্কি 
বলিতে কুষ্টিত প্রবাীর মে কয়েকজন লোক 
পুস্তক সমালোচনা করিয়া থাকেন ঠাহাদের অধিকাংশই 
পূর্ববঙ্গের অপিবামী; সুতরাং উাহারা যদি স্বীয় প্রদেশাদ্ধের 
প্রতি স্তায়লঙ্গত গুণগ্রহি তা দেখাইতে ত্রুটি করিয়া থাকেন, 
তবে তাহা প্রবাসীর অপরাধ নভে । মোটকথা ইহ! জোর 
করিয়া বলা যার ছে অতি সামান্য মাতরও সাহিত্যশক্তি 
বা সাহিনা সাধনার পরিচয় যেখানে আছে, পশ্চিমবঙ্গ বা 
প্রবাসী ভাহা স্বীকার করিতে কখনো কুষ্ঠিত হয় নাই। 
তবে প্রভোকেহ যদ নিজের প্রন্যেক লেখা ছাপা দেখিতে 
বা নিজের প্রত্যেক পুস্তকের নিরবচ্ছিন্ন প্রশংসা পাইতে 
আশা করিয়। নিরাশ হন এবং তারপরই তাড়াতাড়ি একটা, 
অভিমত স্থির করিয়া বসেন, ভবেই এইরূপ ধারণা হইতে 


হইনেন । 


৯১৬ 


পারে, নতুবা বিচরক্ষম ব্যক্তির এরূপ ধারণা হইতেই 
পারে না। ২ 

এই প্রসঙ্গে চট্টগ্রামের প্রার্ুতিক শোভামম্পদের কথা 
না বলিলে কথা সম্পূর্ণ হইবে না। চট্টগ্রাম পর্বতসম্থুল 
দেশ; ছোট ছোট পাহাড় গাছপালায় সবূজ, 'আশেপাশের 
সমতল ক্ষেত্র হইতে অকন্মাৎ মাথা তুলিয়া তুলিয়া উঠিয়াছে, 
দেখিতে অতি চমৎকার । টট্টগ্রামের শশ্তক্ষেত্রগুলিও বেড়া 
দিয়া ঘেরা এবং সেই বেড়াতেও শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় ও 


তিনি 








্পসর 


পারিপাট্য আছে, যেমন-তেমন করিয়! কাঁজ-সীর। গোচের 


নয়। চট্টগ্রাম শহরটির মধ্যেও স্থানে স্থানে টিলা এবং 
টিলার মাথায় সদৃশ বাড়ী আছে; অধিকাংশ সুন্দর 
টিলাই গবর্ণমেণ্ট আম্মসাৎ করিয়াছেন। ফেয়ারী হিলের 
উপর হইতে খরস্রোতা কর্ণফুলীর বিস্তৃত পরপার, শাখা- 
প্রশাখা এবং শহরের হরিৎ শোভা একখানি ছবির মতো। 
এই টিলারঞ্উপর উঠিয়া শহরের ঘরবাঁড়ী বড একট! নজরে 
পড়ে না, মনে হয় যেন একখানি সাজানো বাগানের মধ্যে 
দাঁড়াইয়া আছি। এইজন্য চট্টগ্রামের নাম শহর-ই-সবজ্‌ 
বা সবুজ শহর |. টিলা! হইতে দূরে সমুদ্রের আভাস দেখা 
যায়। চট্টগ্রামে বহছু১ধীতিহাপিক দর্শনীয় স্থানও আছে । 

চট্টগ্রামের এই শোভা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম--মনে 
পড়িল 0 091509119, 51611) 2100 110, 07600 
0015 (01 2, [১০৫৫০ ০1110 ! আরো মুগ্ধ হইয়াছিল।ম 
চট্টগ্রামনানীর অতিথি-্টাংকারে । উদ্চোগ আয়োজন সুন্দর 
ও প্রচুর হইয়াছিল; এবং যদি বা কিছুও ক্রি থাকিয়! 
থাকে, তাহা পুরণ হইয়৷ ছাপাইয়! গিয়াছিল কর্মকর্তাদের 
সঙ্গদয় যত্বে। বয়স্কদের সগ্ভভাব এবং বালক ভঙার্টিয়ার- 
দিগের বিনীত সেবা বহুদিন মনে থারিবে। গোয়ালন্দ 
স্টিমার হইতেই ইহার] অভ্যাগত ডেলিগেটদের সন্ধান লইতে 
আরম্ত করেন; এবং চাদপুরে আহারাদির পর্য্যন্ত প্রচুর 
যোগাড় ছিল। 

চট্টগ্রাম মুসলমানপ্রধান দেশ; তাহাতে আবার পূর্বে 
মগের মুল্লুক ছিল। রাস্তায় ঘাটে স্ত্রীলোক একটিও চোখে 
পড়ে নাই। পুষ্করিণীর ঘাটগুলি বাড়ী হইতে গভীর জল 
পর্য্যন্ত চড়ঙ্গের আকারে বাশের বেড়া দিয়! ঘেরা । বাশের 
কাজ করিতে চট্টগ্রামধাসী খুব নিপুণ দেখিলাম-_-ঘরের 


প্রবাসী__বৈশা, ১৩২০ 





[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পা তিল তিন পাস স্মস্সিতা সিল টিসি পপি পসসিলসি,ল০৯০০ 


চাল পর্য্যন্ত ছেঁচা বাশ দিয়া ছাওরা, দেখিন্তে খুব সুন্দর, 
টালির ছাদের মতো। বংশশিল্পে নিপুণ চীন দেশের 
নৈকটা টট্টগ্রামে গেলে বিশেষভাবে হদয়জগম 'হয়। 
টিকটিকি পুলিশের অতিরিক্ত সন্তর্ক পাহারা সময়ে 
সময়ে সকল আনন্দ নেহাৎ নিশ্রাভ করিয়া দিতেছিল ; ইহাই 
একমাত্র ছুঃখের কারণ কাটার মতো সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতে- 
ছিল। 
চারু বন্দ্যোপাধায়। 





স্বীয় অধ্যাপক গৌরীশঙ্কর দে। 
অধ্যাপক ?গারীশঙ্কর দে মহাশয় আনন্দমোহন বস্থু 
মহাশয়ের পর বংনর গপ্রেমটাদ রারগাদ বৃদ্ধি প্রাপ্ু হন। 





স্বর্গীয় গৌরীশঙ্কর দে। 
( এই ছবি হিন্দু পেটি টের ছবি হইতে প্রন্থত ) 
গণিত বিগ্ঠায় তাহার গভীর জ্ঞান ছিল। অধ্যাপনা কার্যে 
তাহার অসামান্য দক্ষতা ছিল। চল্লিশ বংসরের অধিক কাল 
তিনি অসাধারণ নিষ্ঠার সহিত এই অনাড়ম্বর মহত কার্ধ্য 


১ম সংখ্যা 


রি পি পাসটিপস্টিপসিশিপশপিপসিন 
পাটি পাশ 


করিতেছিলেন 1. তিনি ষশঃপ্রার্থী সাংসারিক উচ্চাকাজ্জী 
লৌক ছিলেন না। নীরবে নিভৃতে কাল কা্টঠিতে ভাল 
বাসিতেন। এইরূপ অমায়িক সাধুপ্রক্কতির লৌক সমাজের 
অলঙ্কার। শ্রীযুক্ত কুষ্ণকুমার মিত্র, অধ্যাপক সারদারঞ্জন 
রায়, প্রস্থতি অনেক প্রবীণ বাক্তি তীহার ছাত্র ছিলেন। 

| সম্পাদক । 





অনুরাগী 


সাজান কুন্তুম কাপিবে বলিয়া, 

হেলিবে বলিয়া সাজান ছবি, 
জানাল! দুয়ার রুধিব আমার 

নিবারি পবন আবি রবি? 
কাননে ফুলের খোলা নওরোজ 

ঘোমটা খসায়েশগোলাপ বেলা, 
নিয়ত মাকাশ করে পরকাশ 

শন ধরণের চিত্র-মেলা । 
কাল থে কুস্কম ফেলে দিতে হবে, 

যে ছবি ভাঙটিতে আটক নাই, 
হাহারি কাক্কণে বদ্ধ-সমীরাণে 

রুদ্ধ ভবনে রব না ভাই। 

শরীপ্রিয়ম্বদ] দেবী । 


সম্পাদকীয় মন্তব্য 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিলন। 

বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলনের ষষ্ঠ অধিবেশন চট্টগ্রামে হইয়া 
গিয়াছে । শ্রীযুক্ত অঙ্গয়চন্্র সরকার মহাশয় সভভীপন্তি 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তাহার অভিভাষণের প্রধান 
বক্তব্য ছুটি। তাহ। তাহার নিজের কথায় বলিতেছি। 
প্রথম বক্তব্য এই _- 


“আমরা যদি আমাদের মাতৃভাষাকে জীবন্ত প্রাণবন্ত করিতে 
বা রাখিতে চাই, তাহ। হইলে আমাদিগের নিম্নস্তরের ভাষাকে 
অবহেলা করিলে চলিবে না । ভাষাতে যাদুঘরের মত রাশি রাশি 
কঙ্কাল, পেটে-মসল।-পুর! পশুপক্ষী রাখিলে চলিবে ন|; চিড়িয়।- 
খানার মত জীবন্ত পশ্মপন্গী বন্দী করিয়। রাঁখিলেও চলিবে না, 


সম্পার্ীকায় মন্তব্য 


,পোিপািপীিপাসিপাপসিপসিল সিপাস্পিপস্সিরস্সিপাপিনস্লিস্সিপীপিপাপসপিপসিশাসটিপস্পিপাসিনস্লিসিশাস্শিপাসিপসিপাসিস্পিশিস্টিপা? তত পাস শা 


১১৭ 


সেখানেও প্রাণ কম। ভাষাকে একটি বড় দেশী পরী ঠারারি 
হইবে। তাহার মধ্যে জনতা চাই, ক্রেতাবিক্রেতার চলাচল চাই; 
জনত[র মধ্যে উচ্চরোল চাই,» হর্ষের উল্লাস চাই, বিষাদের বার্থ 
চাই, সুখ ছুঃখ জড়িত চ্চ নীচ মানবসংঘের সংঘর্ণণ চাই-_অর্থাৎ 
চলন্ত প্রা চাই |” * 


“ভান। যত অধিক লোকের বোধগম্য হয়, 
বলিতেছি যে, প্রাণের আবেগে ভাষার »ট৯ এবং উন্নতি; নিয় 
পরের লোকের গখন৪ যংকিঞ্চিং প্রাণ আছে, তাহাদের ভাষ! 
অসাধু ব। মকুলীন বলিয়। অবহেল| ন| করিয়। স্প্ুতসম ব| সংস্কৃ- 
হোস্তব ভানার সভিত ভুয়েপরিমাণে দেশজ মিশাইয়। লঈভে পারি 
তামা প্রাণ থাকিবে ন| হইবে ।” 


পতামার তেজ, "আবেগ, বল, জীবন, প্রাণ আনিতে ব। রাখিতে 
হইলে লিখিত ছষায় কথিত ভামায় গধিকতর সংশ্রব রাখিতে হবে|” 


“প্রাণ নিমঞ্রে ; নিয়স্তুরের ভাবা! ঘামাদিগকে লইতেই ভইবে। 
লিখিত ভাম! যত কথিত ভ , তন লিখিত 
শ্ামায় জীবন পাণ্য়। যাবে । লিখিত ভ|ম| কথিত ভাষাকে যুদূরে 
ফেলিয়। রাঁখিবে, হ১ই শাপনি জীবন ভারাইাবে।” 


“ভাষাকে জাবন্থু রগিছে হইলে, হত। সাধারণের বোধগমা কর! 
গ।বঠ্যক ; গর ভাষাকে স্থন্দর করিতে হইলে তাহাতে রস সংযোগ 
কর। আবগ্ক। রূনমঘ়া ভাব।ঠ লাহিভোর আধার ।” 


উপরে অক্ষয় নাবুর £ন মতের আভাস দেওয়া গেল, 
হাঙ্গাতে মোটের উপর আমাদের পার আছে । কেবল ঢটি 
বিয়ে সাৰ্ধান থাক। আনগ্ক | “করিলাম” পুস্তকের ভাষা। 
ইহা বাংলার সকল লোকেই বুঝে ও সাবার করে। কিন্তু 
সি কর্লুম, কল্পম্‌, 
সতা বটে রাজধানীর 
হইয়া উঠে) কিন্তু 
বত দিন পমান্ত বানের সব্ধত্র জিনাত রূপ আরও 
একাকার না হইতেছে, ততপিন পুস্তকে “করিলাম” এবং 
তদ্দিধ প্রয়োগ রাখাই সকলের চেয়ে সুবিধাজনক | উপন্যাস 
ও নাটকের কণোপকণনে কিয়াপদের কথিত রূপই ব্যবহার্ধয। 
দ্বিতীয় কথা এ দে অনেক দেশজ শব্দ কেবল কোন একটি 
বা দুটি জেলায় ব। জেলার “কান একটি অংশে গ্রচলিত। 
সেগুলি পুস্তকে বাবার না করাই ভাল। তবে যদি কোনটি 
এমন শন্দ হ্যু যে তাঙ্াতে যে জিনিষটি বা ভ।বটি বুঝায়, 
তাহা বুঝাইবার তেমন সংস্কৃত, সংস্কৃতোদ্বব বা অধিকতর 
প্রচলিত দেশজ শব্দ আর নাই, তাহা হইলে তাহাই ব্যবহার 
করা উচিত। কেব্ল, কোথাও পাদটাকায় বা পরিশিষ্টে 
তাহার অর্থটি বুঝা ইয়া দিলেই হইবে। 
অক্ষয় বাবর দ্বিতীয় বক্তব্যে অঁমরা তাহার সহিত সপ্পর্ণ 


তত ভাল। 


'এবার 








ভাষায় ইহা করলাম, করলেম্‌, 


কর্ন প্রড়তি নানারূপ ধারণ করে। 


ভাষাই ক্রমশঃ সনন্ত প্রদেশের ভাথ। 


১৯৮ 


এক মত। কিন্তু উহার সহিত সাহিতোর সাক্ষাৎ সম্বন্ধ 
নাই, পরোক্ষ সধন্ধ আছে। 


“আমর! প্রায়ই ভুলিয়। যাই, পল্লীগ্রাম লইয়াই পৃথিবী । সহর, 
নগর,__বাবসায় বাণিজোর স্থান, সরকারী কন্মচারীদের কাধ্য স্থান। 
প্রধানত পল্লী ল্টয়।ই প্রদেশ। কিন্তু পল্লীগ্রামের উপর কাহারও দৃষ্টি 
নাই। যিনি একটু “মাথাতোল।' হইলেন, ভিনিউ সরে গিয়। মাঁথ। 
ঘামাইতে লাগিলেন । বলেন দেশের উন্নতি করিতে ভইবে। দেশ কি 
কেবল কলিক।হ| আর ঢ।ক। ? 

“পল্লীর উন্নতি দুরে থাকুক, এমন কি পল্লীর স্থিতির জন্য কাহ।রও 
কোন উদ্যোগ নাই। পল্লীগ্রাম সকল জঙ্গলে পূর্ণ হইতেছে, কত বিশিষ্ট 
গগ্তগ্রাম হইতে গোর বাছুর বাঘে লইয়। যাইতেছে, জ্বরে গুলাউিঠায় 
দেশ উজাড় হইয়। যাইতেছে ; কফ ক এসকল কথ। আমর। প্রায়ই 
ভাবি ন। | কিন্ক এন দিন কতক আমাদের ঘরের কথা আমাদিগকে 
ভ্(বিভে হইবে, নহিলে আর যে চলে ন।।” 


এখন অক্ষয় বাবুর কয়েকটি অবান্তর বক্তবোর 
আলোচনা করিৰ। তিনি বলেন ভারতবাসীর ও যুদীয়াবাসীর 
মনে মঙ্গলময়ের মঙ্গলভাব অধিক পরিমাণে উদিত হয়। 
“সেই জন্যই অন্যজাতি বিশ্বৃতির অভলে বিলুপ্ হইলেও 
ভারতবাসী ৬ যুদী আজিও জীনস্ত রহিয়াছে, শত নির্যাতনে- 
ও তাহারা জীনস্ত।” সরকার মহাশয় অবগ্য জানেন 
যে চীনেরা খুব প্রাচীন জ্ঞানী ও শিল্পী জাহি। তাহারা 
বোধ করি ভারতবাসী ও ইন্ছদী অপেক্ষা কম বীচিয়া নাই। 
আমাদের অহঙ্কার নষ্ট করিন|র ভন্ট আর অধিক দুষ্টান্থের 
প্রয়োজন নাই । 

অক্ষয় নাবু বলেন)-১ 


"যদি কোন পথে আামাদের প্রপুত সম্মিলন ভয়। উন্নতি হয়, 
বিকাশ ভয়, ভবে এই তুর্টনার সাভিঠোর পথেই হউবে। ৯ কক 
আমদের প্রকৃত পুরাতন সন।ঙন সমাজ, আসা, অনড, শিলা, 
নিপম্প বিরাট দেহে বিশাল বঙ্গের করিয়। গদি লয়! পরিয়। 
আছে: আর সেই দেফের উপর হাগুব নৃহা চলিভেছে,- মাচিতেছেন 
নীতি-সংক্গারক, ধশ্মসংঙ্গারক, সমাজ সংক্গ(রক 111 সংন্গার লইয়। 
সম্মিলন হয় ন|। ভ।ঙ্গার পর গড়। হইলে সম্মিলন হয়।” ইত্যাদি । 


সাহিত্যের পথে যে সম্মিলন, উন্নতি ও বিকাশ হয়, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু কেবল এ 
ইহা ভ্রান্ত কথা। ইহ1ও সতা নয় যে সাহিত্যক্ষেত্রে 
বিরোধের কৃষ্টি হয় না, বা হইতে পারে না। আর 
যদি সাহিত্যকেই মিলন, উন্নতি ও বিকাশের একমাত্র 
পথ বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলেও, অক্ষয়বাবু 
ভুলিয়া যাইতেছেন, যে, সাহিতাকে প্রাণ দেয় প্র নিন্দিত 
'স্কারকগণ। এখন বৃদ্ধদেবের, চৈতন্যমহা প্রভুর, লুখরের, 


পথেই হয় 
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[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উইক্লিফের ভক্ত অনেকেই আছেন। কিন্ত একথা 
ভুলিলে চলিবে ন! ষে তাহাদের জীবিত কালে তাহার! 
সংস্কারক বপিয়া নিন্দিত ও উতৎপীড়িত, হইয়াছিলেন। 
অথচ এই বুদ্ধের ও বুদ্ধশিষ্যদের দারা বাবহৃত হওয়ায় 
অনাদুত পালি সাহিত্যরদ্রা্জিতে ভূষিত হইয়াছে । এই 
চৈতন্যদেব ও তাহার শিগ্ঠদের প্রভাবে বঙ্গভাষ! অমৃত- 
নিষ্যন্দিণী হইয়াছিল। লুথরকে আধুনিক জার্মেন ভাষার 
পিতা বলিলেও চলে। আধুনিক ইংরাজী গগ্ভ উইক্লিফের 
নিকট কি পরিমাণ খণা, তাহা ইংরাজী সাহিত্যের ইতিহাস- 
পাঠক মাত্রেই জানেন। আধুনিক কালে মিশনরী কেরী 
সাহেব, রামমোহন রায়, অক্ষয়কুমার দন্ত, ঈশ্বরচন্দ্র 
বিগ্ভাসাগর, টেকটাদ ঠাকুর, প্রস্ততি, ধশ্ম, সমাজ, নীতি, 
কোন-না-কোন ক্ষেত্রে “সংস্কারক” ছিলেন। তথাপি, 
তাহাদের বঙ্গসাহিত্যসেবা বোধ হয় সম্পূর্ণ নিষ্ষল হয় নাই। 
তাহাদের এই সেবা ব্যতিরেকে বঙ্গভাষা বর্তমান অবস্থায় 
উপনীত হইতে পারিত না। জীবিত “সংস্কারক” সাচিত্যিক- 
দের নম করিবার প্রয়োজন নাই। 

ধন্মের, সমাজের, নীতির উন্নত আদর্শ হইতেই স।ঠি'তা 
প্রাণ পায়। “সংস্ক(রকপ্গণ এই 'আদর্শকে উন্নত রাখিবার 
চেষ্টা করেন। অবগ্ত তাহাদের কল মত বা সকল 
কাধ্য প্রণালী অন্রান্ত বা সুফল প্রদ না হইতে পারে। কিন্তু 
স্তাণুরাই যে সর্বমর্গলাকর, তাহাও ত নয়। সাহিত্যের 
প্রশংসা করিতে গিয়। সংঙ্গারকদের নিন্দা করা, গাছের 
শিকড়ে কোপ মারি পাতায় জল ঢ|লার মত। ইঠাঁও 
সতা নয় যে সংস্কারকেরা কেবল ভাঙেন, গড়েন না। 

অক্ষয় বাবুর মতে বঙ্ষিমচন্্র “কুক্ষণে ইংরাজী হইতে 
নায়ক-নায়িকার অবতারণা করিয়াছিলেন” । নবীনচন্ত্র সেন 
লিখিয়াছেন,বঙ্কিমবাবুর উপন্তাসগুলিতে “আদর্শচরিত্র নাই”। 
অক্ষয়বাবু এই মতের সমর্থন করিয়াছেন। রামায়ণ 
মহাভারতের আদর্শ চরিত্রগুলির সহিত বর্তমীন যুগের 
কাব্যের চরিত্রগুলির তুলনা করিবার প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু “আদর্শ চরিত্র” কথা ছুটির মানে বুঝা দরকার । স্বয়ং 
ভগবান্‌ এ পর্য্যন্ত এমন মানুষ একটিও গড়েন নাই, ধাহার 
জীবনে একটুও খুঁত বাহির করা যায় না। সুতরাং কোন 
কবির বা সাহিত্যিকের স্থষ্ট কোন চরিত্রও নিখুঁত হইতে 
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পারে না। অতএব, আদর্শ চরিত্র মানে নিখুঁত চরিত্র 
নয়। উহাতে গুণের ভাগ খুব বেশী, ইহাই বুঝিতে হইবে। 
এই অর্থ অনুসারে বঙ্কিমবাবুর দেবী চৌধুরাণী, 'আনন্দমঠ, 
চন্দ্রশেখর, প্রভৃতিতে আদর্শ চরিত্র নাই, ইহা সত্য বলিয়া 
মানিতে পারি না। নায়কনায়িকার অবতারণা বঙ্কিম 
বাবু প্রথমে করিয়াছেন» সংস্কত সাহিত্যে উহ! ছিল না, ইহা 
সতা নহে। অক্ষয় বাবু “নায়ক নারিকা” কগা ছুটি হয় ত 
নিজস্ব কোন অশত পূর্বব অর্থে ব্যবহার করিয়া থাকিবেন। 
নতুবা, ইহা! কি সত্য যে মৃচ্ছকটিক, বিক্রুনোর্বশী, রদ্থাবলী, 
অভিজ্ঞানশকুন্তল, প্রচ্ঠতিতে নার়কনার়িকা নাই, কবির! 
কেবল আদশ চরিত্র গড়িতেই বাস্ত ছিলেন? 

অক্ষয় বাবু জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, নপানচন্ধদের কাব 
«“(সইএযে কুরুক্ষেত্র সমরের অবসর-সময়ে রাত্রিকালে হিন্দু, 
রমণী দীপ লইয়া ভভাহতের অনুসন্ধান করিতেছেন - সেটি 
কি ফ্লোরেন্স নাইটিংগেলের একরূপ সুঙ্করণ নয় ?” সরকার 
মহাশয় ঠিক কথাই বলিয়াছেন। কিন্তু তাহার নিয়োদ্ধত 
কথাগুলি ব্যাধিগ্রন্ত কল্পনা হইতে গ্রন্তুত বলিয়া মনে 
করি £_-“্যদি স্বামিসেবা বিশ্বৃত হইয়া কুলনধূ পরপুরুষের 
হতাহ্টের সেবায় ব্যাপুত হন, তাহা হইলে সেই আদশ 
[ সধবা কুলবধুর মাদুশ] গাকে কি?” “পরপুরন্য” 
কথাটার সঙ্গেই এমন এক ছষ্য আনুসঙ্গিক ভাবে ($5০০79- 
0০7) জড়িত হইয়া গিয়াছে যে, এই প্রসঙ্গে উহার 
ব্যধহারই আমরা গর্হিত মনে করি। যদি কোন নারী 
নিঃসম্পর্ক আহত পুরুষের সেবায় ব্যাপৃত হন, তাহা 
হইলে, তিনি স্বামিসেবা বিস্বৃত না হইয়া কি তাভা করিতে 
পারেন না? স্বামীর সম্মতি, অনুমোদন, আদেশ অন্রসারে 
কি তাহা হইতেই পারে না? পাশ্চাত্য দেশের কথা 
ছাড়িয়া দিলাম। জাপানের, চীনের, তুরস্কের প্রাচা 
নারীরাও ত যুদ্ধে আহত পুরুষদের সেবা করেন। তারা 
কি হেয়? অক্ষয় বাবু কেবল সধবা কুলবধূর আদর্শের 
কথাই বলিয়াছেন। এইজন্য ভারতীয় বিধবা! বা ভারতীয় 
অবিবাহিত সন্নযাসিনীদের পক্ষে সেবাব্রতধারণের সম্তাব্যত। 
বা উপযোগিতার বিচার করিলাম না। 

বঙ্গসাহিতা-সম্সিলনের বিজ্ঞানশাখার সভাপতিত্ব 
করিয়াভিলেন বিজ্ঞানাচার্ধ্য শ্রীফু্ত প্রদুল্লচন্দ্র রায় মহাশয় । 


যিনি বিজ্ঞানের উন্নতিকল্পে ও পতন, মন ধন” দ্বারা 
শিক্ষাদান কার্য্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তাহার উপর 
এই ভার দেওয়া অতিশয় সুবিবেচনার কাধ্য ভইয়াছিল। 
তিনি যে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহার নাম “বঙ্গভাষায় 
বিজ্ঞানচর্চ”। ত্া্ার লুচিন্তিত প্রণন্ধটির কিছু 
সারোদ্ধ।র করিয়া দিতেছি । 


“বর্ধমানকালে [বঙ্গ] ভাষ| যেরূপ পরিপুষ্ট ও সৌষ্ঠবসম্পন্ন 
ভইয়াছে, তাহাতে উহার সাভাযো উচ্চ অঙ্গের শিক্ষাদ।ন অনায়াসে 
চলিঙ্টে পারে |” “বাংল। ভ।ষার একটি বড় ক্রটি পরিলক্ষিত হইতেছে । 
তংরাজি, জন্্ান প্রভৃতি শ্রেন্ঠ ভামায় যথে্ট পরিম।ণে বৈজ্ঞ।নিক গ্রন্থ 
রচিত হইয়াছে এবং হইনেছে, কিন্তু বাংলার % *. * বৈজ্ঞানিক বিষয়ে 
উল্লেখযোগা পুস্তক নাই বলিলেই হয়। এই জন্য বলিতে হইবে 
আমদের ভ।নার সর্কাঙ্গীন উন্নতি সাধিত হয় নাই ।" “এণন এই যে 
বাংল। ভাবায় বিভ্যানালোচন। অগ্রসর হইল ন|, উভার কারণ কি? 
প্রধান কারণ দেশে বিচ্ঞানশিক্ষ।(র অভাব ।” 

“সকল দেশে জীবিকার সভিত যেবিছ্ঠার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক লোকে 
হাহারই আদর করিয়। গাকে। এদেশে নৈজ্ঞানিকের কাটতি ছিল 
ন।, কাজেই বিজ্ঞানশিঙ্গার জন্য লোকের মামদানী হইল না। অতান্থ 
ন্দোছের বিষয় এই যে, আইন আদালত ও সরকারি মর্রফস স্থাপনের 
পর, ভূবিছ্য, উদ্চিদবিচ্য।, ক্রিকে।শমিছি প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক বিষয়ে এ 
দেশের সংবাদ সংগ্রছ্থের জন্য ঘে-সকল সরকারী বিভাগের 2ষ্টি হল, 
সেপকল বিভাগেও দেশবাসিগণকে প্রবেশাধিকার দেওয়। হইল ন।। 
কাজেই বৈজ্ঞানিকের জীধিকার্জনের কোন পদ্থাই পুরিদৃষ্ট হইল ন|।” 

“ঘে দিন দেশে বাবসা বাণিজোর শ্রীবুদ্ধি সাধিত হইয়া বৈজ্ঞানিকের 
কশ্মন্সেত্র প্রস্থত হইবে, ও বৈজ্ঞানিক ধিভ।গ সমূহে ভারতবাসীদের 
প্রবেশাধিকার হইবে, সেই দিন হইতে বিজ্ঞানের যখোচিত আদর হইবে । 
তখনই এমন একদল লোক জন্মগ্রহণ করিবেন ধাহার| বিজ্ঞনি-চর্চায় 
জীবন উৎসর্গ করিবেন” , 

“্বঙ্গদেশে সাধারণের জন্য কি প্রকার জ্ঞানশিক্ষ।র প্রয়েজন তাহ। 
নির্ণয় করিবার জন্য অধিক বিতগার আবশ্যক নাই। মানুমের 
সব্নাপেক্গা প্রথম প্রয়োজন স্থস্থ সবল দে জীবন যাপন করা । তংপরে 
যাহাতে শারীরিক ও মানসিক সৌন্দধ্যের বিকাশ হয়, তপষোগী শিক্প 


শিক্ষা কর । স্পেন্সার দেখাইয়।ছেন যে, বিজ্ঞানশিক্ষাই মনুসের 
প্রথম প্রয়েজন। কাব্য ললিত-কলার শিক্ষ। পরে প্রয়েজন।” 


“বঙ্গদেশে একাল পধ্যন্ত ইংরাজী ভাষার সাহাষ্োই বিজ্ঞানশিক্ষা 
হইয়। আসিয়।ছে | *এক্দণে বিশ্ববিদ্যালয়ে যাহাতে বাঙ্গল। ভাষায় 
বিজ্ঞানশিক্ষার প্রচলন হয়, তদ্বিষয়ে আন্দোলন করিবার সময় 
আনিয়াছে । বিজ্ঞানের শিক্ষ। হগয়ং প্রকৃতির নিকট হইতেই শিক্ষালাভ। 
উহ। মাভৃভাম।তেই হওয়। উচিত। একট! বিদেশীয় ভাষার কবলে 
উহাকে আবদ্ধ রাখ! উচিত নহে |” ৯ 


“ব্ঙ্গীলাদেশে যে বিজ্ঞানশিঙ্গা সম্যক ফলদায়ক হয় নাই তাহার 
দুইটী কারণ £ প্রথমতঃ, গবর্ণমেন্টের বিবিধ বৈজ্ঞানিক-বিভাগে দেশীয়. 
দিগের প্রায় প্রবেশাধিকার ছিল ন।। কাজেই স্থবিধার অভাবে 
তাহাদের শিক্ষা কাঁধ্যে পরিণত হইতে পারে নাই। দ্বিতীয়তঃ, 
ইংরাঙজী-ভাষার সাহায্যে শিক্ষা প্রদানের ব্যবস্থাতেও বিজ্ঞানশিক্ষার 
বিশেষ ক্ষতি হইয়ছে। এদেশের লক্ষ লোকের মধ্যে মাত্র দশ জন 
বিখবিছ্য।লয়ে শিক্ষা লাছ করে। তাহান্টীর মধো৪ বোধ হয় চারি 


১২০ 

পরস্পর ওত উস জনি পপ পিস ও সপ উস ০০ পি 
আন। আন্দাজ অর্থাৎ লাখের মধ্যে ১॥* জনের বেশী বিজ্//নের ধার 
ধারে না। কাজেউ' অবশিষ্ট অগণ্য লেকের পঞ্ষে বিজ্ঞানের দ্বার রদ্ধ 
কর! হইয়াছে । বাঙ্গাল! দেশে মদি,বাঙ্গালা ভাষায় বিজ্ঞানচচ্চ। হইত 
তাঁহ। হইলে এতদিনে বিজ্ঞান-সম্বন্ধে কত ভাল. ভ।ল পুণ্তক লিখিত 
হইত। সেউ-মকল পুস্তকের সাহ(যো বিঙবিদ্যালয়ের ছাত্র ব্যতীত 
আরও অনেক লোকে বিন শিক্দ। করিতে পারিত ৮. ইংল্ে 
বিজ্ঞানের উন্নতি বিশবিছ্া।লয়ের লোকের অপেঙ্গ। বিশগনিগ্ঠাপয়ের 
বাহিরের লোকের দ্বারাই অধিক হইয়াছে । যদি ইংজণ্ডে সনুদায় 
বিজ্ঞানচর্চ1 জীপানী-ভাঁষায় হইত ভাতা হইলে সেগানে কি ফ্যারাডে খা 
ডেভি জন্মিতে পারিত? 

“প্রমাণের দ্বার কৌন বিষয় সন্ঠয বলিয়। অবধারিত হইলে বিওন- 
শিক্ষার্থী ছাত্র তাহ। গ্রহণ করিবে। কিন্ু ভাষ শিক্ষার্থীকে পুস্তকের 
কগ| ও শিশ্গকের বাকাকে প্রতি পদেই বিনাবিচারে মানিয়। লইতে 
হইবে। উহাতে বোন। যাইতেছে যে, ভাষ।-শিক্ষার সময়ে মানসিক 
চিন্ন। মে প্রণালীগত হয়, বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য প্রায় তাহার বিপরীত 
চিন্তা-প্রণালীর প্রয়োজন। এই কারণে যে সকল ভারতীয় ছাত্রের 
বাল্যকাল ভাষাশিক্ষাতে্ অতিবাহিত হয়, পরবর্তীকালে হাহার। 
মৌলিক গবেশীয় বিশেষ কৃতিত্ব দেখাতে সমর্থ হয় ন।। কেহ কে 
বলিছে পারেন যে, জাপানী ছা্রগনীকেও ত বিদেশীয় ভাগায় বিগানাদি 
চর্চ। করিতে হয়। ইহার উত্তরে এ নল। সায় “, জাপানীর। আজিও 
মৌলিক গবেষণায় বিশেম কৃতি দেগাইতে পারে নাউ আর 
জাপানীদের 'বিদেশায় ভান| শিক্গ। বাঙ্গালীদের উতরাগী শিগগ। অগেছ। 
অনেক সহজ । তাহার! ইংরাজী দ্ানায় উচ্চারণ ও 1191) এর 
বিশুদ্ধিরক্গার জন্য আদৌ বাস্ত নভে। শুধু উতরাগা ও জান্জান ভাসায় 
লিখিত পুস্তক পড়িয়া! হাতার মর্থ পরিগহ করিতে প।রিলেই হাহার। 
যথেষ্ট মনে করে।” 

“এসিয়।-খণ্ডে যে জাতি পাশ্চাতা-বিজ্ঞানে শীর্ষগ্কান আধিকীর 
করিয়াছেন, আমাদের যে ভাহাদেরই পণ অন্তসরণ কর! উচিত সে 
বিষয়ে আর সন্দেহ কি? জাপানি ভাষ| এখনও সম্পূর্ণ উন্নতি লাভ 
করিতে পারে নাউ, সেই জন্য জাপানীর। উচ্চ সঙ্গের মৌলিক গবেষণ। 
ইংরাজি ও জন্্মান তাঁধায় প্রচার করেন; কিন্তু তাহার প্রাথমিক শিক্ষা, 
এমন কি কলেজের লেকচার পধ্যন্ত জাপানী ভানায় দিতেছেন। 
জাপানীর। বেশ বুঝিয়াছেনঞষে, বিদেশীয় ভা! অবলগ্থন পুরব্বক বিজ্ঞানচর্চ। 
প্রথমত অপরিহাধ্য বটে, কিন্ত ক্রমে জমে দেশীয় ভাধাতেই বিজ্ঞানচর্চ। 
সমধিক বাঞনীয় |” 

অধ্যাপক রায় মহাশয় যেসকল কথা বলিয়াছেন, 


তদ্বিষয়ে মতভেদ হওয়ার সম্ভানন! খুব কম। 

একটি অবান্তর বিষয়ে তিনি বড় ,ভুল করিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন £_-“রুশিয়ার ভাষা অনার্য ভাষা; 
সংস্কত গ্রীক প্রস্থৃতি শেষ আধ্যভাষা সমূতের সহিত উহার 
কোনও সম্পর্ক নাই । দেই জন্য রুশিয়ান ভাষা শন্দবসম্পদে 
বড়ই দীনা।” প্রকৃত কথা এই যে রুশীয় ভাষা সংস্কৃত, 
শরীক প্রন্ততিরঈ মত আধ্যভীষা, এবং তাহাদের 
সহিত উহার জম্পর্ক আছে। এই তথাটি এত সুপরিচিত 
যে প্রমাণ-প্রয়োগ নিশ্রয়োজন। 


ণৈ 


সিসি 








প্রবাসী-_ নথ, ১৯৩২০ 


সপাস্কিসসপিস্সি িপাপিশিলাপসপি 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পি সসগাসিশপপীসিপাপািসিস্সি সস সিল! সি 





অধ্যাপ্নক বন্থর নূতন আবিজিয়া । 

বিলাতের রয়্যাল সোসাইটা পৃগ্বিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিক সমিতি । গন ৬ই মার্চ ইহার এক অধিবেশনে 
বিজ্ঞানাচাধ্য জগদীশচন্দ্র বঙ্গ মহাশয়ের একটি প্রবন্ধ পঠিত 
হয়। তাহাতে তাহার একটি নৃতন আবিক্ষিয়ার ও তাহার 
উদ্ভাবিত যে বিশ্ময়কর যন্ত্রহযোগে এ আবিষ্ষিয়া সাধিত 
হয়ছে, তাহার বৃত্তান্ত আছে। রয়্যাল সোসাইটীতে প্রবন্ধ 
পঠিত হওয়া গৌরবের বিষয় বটে; কিন্তু আবিপ্রিয়াটিই 
ভারতবর্ষের পক্ষে নিরতিশয় আনন্দ ও গৌরবের সংবাঁদ। 
মকলেই জানেন, মানুষের কোন অঙ্গে সুখ বা বেদনা 
বোধ হয়, যখন সেই অঙ্গের স্থানীয় “উত্তেজনা” মন্তিষ্কে 
পৌছে। তেমনি মন্তিষ্ষ হইতে আদেশ প্রেরিত হইলে 
আমর! নানাভাবে অঙ্গন্ধালন করি। ' মন্তিক্ষের সহিত 
এই যে নানা অঙ্গের যোগাযোগ, ইহা! থে কুঙ্ষাতন্তগুলির 
দ্বারা সাধিত হয়, শাহাদিগকে সচরাচর স্নামু বলা হয়। 
অধাপক বন্থ প্রমীণ করিয়াছেন যে প্রাণাদেহে যেমন 
নীয়বিক উত্তেজনা ও প্রেরণা আছে, উদ্ধিজ্জ-দেহেও তদ্প, 
উত্তেজনা ও প্রেরণা আছে; মস্তিক্ষের মত ইন্দ্রিয়ও আছে 
এবিষয়ে এপর্যন্ত স্ববিধাত জন্মান্‌ বৈজ্ঞানিক পেফের ও. 


.হেবারলাণ্ট সাহেবদিগের মতই গৃহীত হইত। তীহারা 


প্রবূপ উত্তেজনা ও প্রেরণায় বিশ্বাস করেন না। কিন্ত 
বঙ্গ মহাশয় তাহাদের মত খণ্ডন করিয়াছেন। তাহার 
যন্্টির ক্রিয়া এরূপ সক্ষম যে ইহা নিজে নিজেই এক 
সেকেগ্ডের এক সহআংশ পর্য্যন্ত সময় পরিমাণ করিতে 
পারে। কালের হিসাবে বঙ্গ মহাশয়ের এই আবিক্রিয়াি 


নুতন নহে। ইহা দশ বৎসর পূর্বে সাধিত হয়। তিনি 
একটি নূতন তত্ব বাহির করিব! মাত্রই তাহা প্রকাশ 
করেন না। অনেক বৎসর ধরিয়া পপ; পুন; পরীক্ষার 


পর যখন আর তাহাদের সত্যতা সন্ধে কোনুই সন্দেহ 
থাকে না, তখন তাহা প্রচার করেনা “নুষ্টন” আরও 
এই অর্থে বলা যায় যে বস্তু মহাশয়ের আবিষ্কত তথ্য সত্য 
বলিয়া বুঝিতে ও গ্রহণ করিতে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকদের 
দখ বাঁর বৎসর লাগে, দেখিতেছি । 

বন্থ মহাশয় আমাদের স্বদেশবাসী, ইহা বলিয়া বড়াই 
করা 'অশোভন। আমর! তাহার ন্বদেশবাসী বলিয়া 


১ম সংখ্যা ] 


২৯ দি, পানি পাপন পি সাত 


পরিচিত হইবার যোগ্য নই। 





পাপ সি শি পাটি শি পাতি পা পা 


দীনভাবে হাঁ; স্বীকার 


করিয়া, এই যোস্ক্যতা লাভের জন্য চেষ্টা কৰা! আমাদের». 


কর্তব্য । 


রে পপ টি 


“কাজকর্ম জুটে না” 
আমর! প্রায়ই শুনিতে পাই, অমুক শিক্ষা লাভ 
করিয়াছেন, কিন্ত বা়্ীতে বসিয়াই আছেন, কাজ কম্পন 
জুটে না। দেশে এত অজ্ঞানতা, এত রোগ, প্রতিবেশীতে 
গ্রতিবেশীতে এত বিবাদ, এত দ্রর্নীতি, অথচ কাজ বর্ম 
জুটে না, ইহা বড় আশ্চর্যের বিষয়। আশানুরূপ টাকা 
রোজগারের উপায় জুটে না, ইহা সতা বটে; কিন্তু কাঁজ 
কর্ম জুটে না, ইহাঠিক্‌ নয়। আমি এত বড় পণ্ডিত, 
আমি এরূপ* গুণশালী, এ কাঁজ কি আমার উপযুক্ত? 
এরূপ না ভাবিয়া, লোকশিক্ষা, রোগীর চিকিৎসা বা 
শুশদষা, বিবাদভঞ্জন, শ্তনীতি 'বিষয়ে উপদেশ দান, গ্রক্ততি 
যে কাজ ধিনি পারেন, বা যাহার যেরূপ স্তনোগ ঘটে, তিনি 
তাহাই করুন। ভ্রাহা হইলে কাজ জুটিবে, আঁলম্ত থুচিবে, 
প্রাণে মাখা ও উৎসাহ আসিবে । অনের অভাবও হইবে 
না।* ভিথারীরও অন্ন জুটে । আর যিনি পরিশ্রম করিনেন, 
বিধাতা তাহাকে অন্ন দিবেন না? কিন্তু বদি সকলেই 
ধনশালী হইতে চান, "তাহা হইলে সকলের আশা পূর্ণ না 
হইবারই সম্ভাবনা । কিন্তু “কাজ জুটে না' ও “মাশান্ররূপ 
ধন জুটে না”, এই দুটি অভিযোগ এক নহে। 
সম্পাদক । 


ব্যর্থ-প্রয়াম 


মানসে আমার বে কমল ফে!টে 
কুমুদ হয় যে মান, 
যে আলোক এসে মৃছ মধু হেসে 
দিন কারে আগুয়ান, 
সে আলোক সেই কুস্থম আমার 
তোমারে দেখাতে সাধ; 
এত প্রাণপণ মসীর লিখন 
কেবলি সাধিছে বাদ! 


রীপ্তিয়ম্ঘদা দেবী । 
৯৬ 


«থেবীগা 
দি 


থা ১২১ 
.. থেরীগাথ।, 
ক. 
টি ( মালে [চন। ) 


ড় ্ 
মু বিজয়চন্দর মজুমদার প্রীত (প্রকাশক আীহেমেন্্নাথ দক্ষ, 
সাধনা প্লাইরেরী, উয়ারি, ঢাক) পৃঃ ১১১, মূলা একটাকা । 


গ্রন্থকার বাঙ্গল। সাহিহো সথপরিচিভঃ নাঁন। বিভাগে উহার মন্থিক্ষ 
ও লেখনী চলিত হইয়াছে এবং সব্নরই ইনি দঙ্গহার পরিচয় দিয়াছেন । 
আধুন। নুতন বতে ইনি ব্রহী হইয়াছেন, এবং এখানেও উতর পাতিতোর 
পরিচয় পাইঠেছি | খেরীগাথ। বাঙ্গল। ভাসায় এই প্রথম প্রকাশিত 
হউন । ভাতে মূল পলি, মূলের অনুবাদ এব' টাকা দেওয়। হইয়াছে । 
এই টাকার সাহাধো পাঠকগণ মূল পালিও পড়িতে পারিবেন । গ্রশ্থকার 
এই গ্রন্থ প্রকাশ করিয়! আমাদের বিশেন উপকার করিয়াছেন, এজন্য 
আমর। উাভাকে ধন্যবাদ করিতেছি | 

1৮01 108 ৯৮75 রোমান্‌ অক্ষরে এই গ্রন্থ (খেরগাথ। মহ) 
মুজিত করিয়াছেন, উ্ছার মূলা দশ শিলিং ছয় পেন্স (৭৮৮%*) এবং 
ইার যে ইংক্াজী অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে ছাতার মূল্য ৫ পাঁচ 
শিলি” (০৪৯) মূল ও অনুবাদের মূল্য ১১৭৮৯ | কিন্ধু বিছয় বাবুর 
সংঙ্গরণে এক টাকায় মূল ও অনুবাদ উভয়ই পাওয়! যাইবে। , 

গন্থের মন্তপরমশিকাতে আনেক জাভা বিষয় আছে। পাঠকগণের 
গনিধার জন্য ত।ভ নিগ্লে চদ্ধত হইল। 

. পথেরীগাথ। ভারতের প্রাচীন গোরবের তি উঁস্বলতম দৃষ্টান্ু। 
নারীজাঠির সশিশ। ও নারীক্গাতির প্রি ষণার্থ সম্মানের এমন স্ম্পষ্ট 
ৃষ্টাপ্ত আর পাওয়। যায় না।  প্রাচীনকালের স্ত্ীশিঙ্ প্রচলনের দৃষ্টান্ত 
কেহ কেহ খন। 9 লীলাবতীর নাম করিয়। থাকেন; উহার ভয় ত 
জানেন ন| মে এই দুইটি কল্িত নাম। গুখকিয়। পাতিয়। কলিত 
নামের দৃষ্টান্ত দিলে পাঠকের হতাশ হউয়। মনে করিতে পারেন যে, 
এদেশে হয় ত প্রাচীনকালে স্বাশিক্ষার প্রচলন ছিল ন1। উপনিমদের 
বর্গীবাদিনীদিগের নান এবং অন্তান্য ছচারিটি দুষ্টান্ত প্রাচীন সংস্্ত- 
সাহিত্য হইছে উদ্ধার কর। ঘাহতে পারে; কিপ্ত পালি নামে খাত 
প্রাচীন প্রাকৃত সাহিতভো নারী-মাহাঙ্রোর যথার্থ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। 
যায়। 

“থেরীগাথা গ্রন্থে ৭৩ জন পুঠশীল। নারীর পদ্য রচন! সুরক্ষিত 
হউয়াছ্ে। প্রায় সার্দদ্বিসহস্র বৎসর পুর্ণ ভারত-রমঞজাগণ কর্তৃক 
যে সাঠিতা রচিত হইয়াছিল, ঠাহ।র সহিভাক এবং ধতিহাসিক 
মূলা ক, সে কথ। শা পাঠকদিগকে বুঝাতে হঈবে না। ভগবান 
নৃদ্ধদেল ষগন মুক্তির নব সংবাদ এচার করিয়[ছিলেন, তখন সহস্্ 
সহন্দ নরনারীা মুক্সিকামনায় তাত।র আাহয় গ্রণ করিয়াছিলেন । যে 
রমগগণ সাঙ্গাং্াবে শুগবানের উপদেশ লীছ করিয়া কুতার্থ হইয়া- 
ছিলেন, হাহাদের মরে ৭5 গন রমনর রচন। এই থেরীগাথায় পাঁওয়। 
মায়। 

“পেরী শ্দের ছর্থ স্থবির! ৭। জ্যানপৃদ্ধ। | জঠানবদ্ধ থের ব। জ্ঞনবৃদ্ধ 
£গরীগণ কেহ ব। মেবানে কেহ ব। £পাঢ় বয়সে এবং কেহ ব। বাদ্ধকো 
প্দ্ধদেবের নবধন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন! এেরীদিগের হবনচরিত এবং 
রচন| দেখিয়াই গাঠকেরা বেশ বুঝিতে পারিবেন যে, বুদ্ধদেবের 
আবিহাবের যুগে ছারঠ-সমাজে স্ত্ীশিক্ষা, প্রীন্বাধীনত। কিরপন্ভাঁবে 
প্রচলিহ ছিল। গাহার। দ্দ লগ গুহে শি্গিত। হইতে পারিয়াছিলেন, 
তাভারাই বুদ্ধদেবের আশয় গ্রহণ করিবার পর মাগন।দের জীবনচরিত 
গবং ধন্মজ্ঞানের কথা কবিতায় লিপিবদ্ধ করিতে পারিয়াছিলেন। 


১২২ 


বহু শত থেরীর মধ্যে কেবল ৭৩ জনের জীবনচরিত এবং রচন| থেরী- 
গাধায় নিবদ্ধ আছে। ” গাথাঁগুলির অন্ুব।দে থেরীর জীবনচরিতের 
যে আভাস পাইবেন, পাঠকের| তাহ। হইতেই বুনিন্তৈ পারিবেন যে 
প্রাচীন সমাজ কতদূর উদ্নত এখং স্ত্ী-স্বাধীনত।র অনুকূল ভিল। 


রা গ্রবাঁপী__বৈশাখ, ৩২৭ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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নাম স্থত্রপিটক; এই স্ন্তপিটকের প্রধান ভাগ, কয়েকখানি'নিকায় 
গ্রন্থ লইয়া। ই নিকায়গুলির অন্বর্বন্তা ব্গে ১৫ খানি খুদ্দক নিকায় 
পাওয়! যায়, থেরীগাথ। সেই খুদ্দকনিকায়ের একখানি নিকায়। 
অপদান নামে যে খুদ্দক নিকায় গ্রন্থথানি প্রচারিত আছে, তাহাতেও 
থেরীগণের কোন কোন রচন| এবং জীবনচরিভ মন্নিবিষ্টু দেখিতে পাওয়। 
যায়। অপদান গ্রন্থগানি যে সময়ে সংগৃহীত ব রচিত হইয়াছিল, তন 
বুদ্ধদেবের নামে অনেক অলৌকিক গল্প প্রচলিত হউয়াছিল। এই 
জন্য অপদানকার শএ্রমণ-শ্রমগীদিগের জীবনের পৃৰবঙ্গন্মের উতিভাস 
পর্যন্ত দিয়াছেন। সে কথাগুলিও ধশ্মের ইতিহাসের জন্য উপযোগী । 
লিপি প্রচলিত পাকিলেও এ দেশে, সেকালে এবং এ কালে অনেক 
্রশ্থ মুখস্থ রাখিয়। আনুত্তি করিব!র নিয়ম দেখিতে পাওয়। যাঁয়। 
খেরীগাগাগুলি বহুদিন পর্ন শ্রমণ-শমগ্রাগণ মুখস্থ রাঁশিয়। আতুন্তি 
করিয়। আঁসিতেছিলেন এবং পরে মৌধ্য রাজাদিগের সময়ে ই গাগা 
গুলি কেবলমাত্র দীর্ঘতার বিচারে বিভক্ত হঈয়। সঙ্গী্কারদিগের দ্বার। 
পরে পরে সজ্জিত হইয়ডিল। থেরধন্মপাল থেরীগাণার পরমখদীপনা 
নামক একখানি টাক। লিখিয়াছিলেন। তিনি নেই টাকার একস্থানে 
লিপিয়।ছেন যে, প্লেরীগণ যে গাথ। গাহিয়াছিলেন, পরবন্তী সময়ে ছাহ। 
“একজঝকে্, “একনিপাচাদি বসেন সঙ্গীতম আরো পয়েংশ্র |" 
কাজেই অপদানের অনেক কণ| এবং টাকাকারের অনেক উতিচাস 
সতর্ক হইয়| গ্রহণ করিতে হউবে | নে স্থানে দেপণ সাবধানতা অবলন্বন 
করিয়াছি, তাহা অনুবাদের সময়ে টাকায় নির্দেশ করিলাম । 

“থেরীদিগের জীবনচরিত্র এবং রচন।র পরিচয় দিবার পুবেন থেরীসক্গর 
স্ষ্টির কিঞ্চিং ইতিহাস দিতেছি । থেরীগাগার আধো একজন পেরীর 
নাম মহাপজাপভী গোতনী। পালিভ।মায় গঞ্গাগনা শন্দ অনেক স্কুলে 
স্বী ব| ভাথা। আর্থে দেখিতে পুাওয়। যায়; মহাপঙ্জাপহী অর্থ রাজার 
প্রধান| মহিমী। ভগবান বুদ্ধাদেনের মাতার মুত্র পর ইনি শুদ্ধোদন 
দেবের প্রধান। মহিনী হইয়।ছিলেন, এবং এই আন্জনরাজকুম।রী মাতৃভীন 
বুদ্ধদেবকে কোলে পিঠে ক্লুরিয়। মানুষ করিয়াছিলেন । যখন 
মহাপুরুষের পরিবারবর্গ সকলেই উহার নবধশ্মে দীর্গিত হইলেন, হখন 
এই পুণ্যময়ী গোভমা দেবীর প্ররোচনায় বুদ্ধদেব পতদ্বভ।বে ছিক্ষণা 
আশ্রম স্থাপন করিয়ছিলেন । কাজেই বলিতে পারি, গে, গোতমী দেল 
খেরীনত্নের জননী ছিলেন উহার করণায় ধর্ুচ্চ। এবং ধন্বপ্রচারের 
পণে রমণীর অধিকার এবং শ্াতন্থা সন্নগ্রথমে স্থপিহ হইয়াছিল । 
আশ। করি যে, নারীজগাতির হিতসঙ্কল্পে এ কালে দে-সকল শনু্ঠ।ন 
হইতেছে, তাহার কে।ন একটি বৃহৎ জন্ুষ্টনে করণ[সয়ী মহাপঞ্জপভী 
গোতমীর নামাঙ্িত হইবে । 

“ইউরোপীয় সমীলৌচকের। থেরীদিগের রচন। এবং গীবন-চরি 
আলোচন। করিয়। লিখিয়।ছেন গে সা্দদ্িনহ্ন্ বৎসর পুর্বে ভারতরমন। 
যে হুশিক্ষ। এবং স্বাধীনতা লাভ করিয়াছিলেন, পুণিবীর ইতিহাসে 
কত্রাপি তাহার তুলনা নাই। গেরীগাথ। সন্বন্ধে প্রসিদ্ধ রীদ্‌ 
ডেবিডম্‌ যে মন্তব্য গ্রাকাশ করিয়াছেন, তাহ। উদ্ধত করিবার লোভ 
সম্বরণ করিতে পারিল।ম ন।। তিনি লিখিয়াছেন --11 ( খেরাগাথ। ) 
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13000101510), 19, 72, 


"গৌতম বুদ্ধের সময় থেরীগণ গঙ্গ।নদীর উপতযক।য় যেরূপ জীবন- 
যাপন করিহেন, থেরীগথা হইতে তাহার একটি অতি উপদেশ প্রদ চিত্র 
পাঁওয়। যায়। নারীগণকে এত ্গধীনত। প্রদান এবং তাহাদিগকে এত 
উচ্চস্থান দেওয়। বৌদ্ধ সংস্কারের নেতাদিগের পক্ষে সাহসের কাজ 
হইয়াছিল । কিন্ত উচ| সম্পূর্ণ পরিস্গীররূপে পুঝ। যাঁয় যে, এই কাজটি 
খুব সফল হষয়।ছিল এবং এই মহিলাগণের অনেকে ধন্ম বিষয়ক 
আান্তরিকত| ও মন্তদৃর্টির জন্য গেরপ খ্য।ভিলভ করিয়ছিলেন, উচ্চ 
মনশিতার জন্যও তদ্ধপ প্রতিষ্ঠাবতী হইয়।ভিলেন ৷ 


“প্রায় সাঈগদ্ধিসন্ন বংসর পরে আবার এই ভাঁরত-গৌরব রমণা- 
গণের জীবনী এবং গাঁথ। গৃহে গৃহে পঠিত এবং আলোচিত হউক ।” 


“মহ।পজাপতী গোতমা' সন্ষদ্গে গ্রহ্থকর একস্থলে বলিয়াছেন 
“ইহার পরশে ভগব।ন্‌ বুদ্ধদেব স্ত্ীজ্জাতির অধিকার উন্মন্ত করিয়।- 
ছিলেন।” প্রকৃত ঘটনাটা এই £ মহা প্রজবনী গোতুমী এক সময়ে 
গোতমকে গই প্রক।র অন্বরোধ করিয়াছিলেন--হে ভদন্য । তথাঁগত 
মে ধর্ম প্রচার করিয়াছেন, সেই ধঙ্ঝু অনুসরণ করিবার জন্য যদি 
স্নীলোকদিগকে গুহতা।গ করিয়। প্রব্র্গা। অবলম্বন করিবার অন্মতি 
দেওয় হয়, ত1৯। হইলে মঙ্গল হয়।” গোহম বলিলেন “হে গোতমি ! 
তুমি গ প্রকার উচ্ছ। প্রকাশ করিও ন|1” গোতমী তিনবার এই প্রকার 
অন্ভরোধ করিলেন, বুদ্ধও তিনবার ই একই উত্তর দিলেন। "উভার 
গর মহ। প্রজার হী েশচ্ছেদন করিয়। কাষায় বস্থ পরিধান করিলেন এবং 
বছমাখাক শাক্য রমথ সমভিবাহ।রে বৈশালীতে উপস্থিত হউলেন। 
(এই সময়ে বৃদ্ধ বৈশ্ালীতে অবস্থিতি করিতেছিলেন )। পথশ্মে 
ইহার পদ শাশত ও দেহ ধুলিরাজিতে ধসরিত হইয়াছিল; ভিনি অত্ান্ত 
দুঃখিত ' ছুন্দরন। হইয়াছিলেন, চক্ষু হইতে অশ্রুধার। বিগলিত হইতেছিল 
এবং তিনি রোদন করিতেছিলেন। তাহার এই অবস্থ। দেখিয়। এবং 
সমুদয় ঘটটন। অবগত ভইয়। আনন্দ বুদ্ধ সমীপে গমন করিলেন। 
্বীলে।কদিগকে ধন্মে অধিকার দিবার জন্য আনন্দ বুদ্ধদেবকে অনুরোধ 
করিলেন । নুদ্ধঃদব বলিলেন “মানন্দ, তুমি এ প্রকার ইচ্ছ। প্রকাশ করিও 
ন|।" আনন্দও ঠিন বার এই প্রকার অন্বরোধ করিয়।ডিলেন এবং 
নূদ্ধ ঠিনবারঈ এ প্রকার উত্তর দিয়াছিলেন। ইহ।র পর আনন্দ বৃদ্ধকে 
গিওস| করিলেন “হখাগত যে ধন্ম প্রচার করিয়।ছেন, স্ত্রীলোক গুহতযাগ 
করিয়। এবং প্রবক্তা! আবলম্বন করিয়া সেই ধন্ম অন্মসরণ করিতে 
সদর্থ কিনা? এবং তাহার! “ক্রেতা পন্ন” 'সকৃদাগামী' 'অনাগামী' : 
'গবং 'শহৎএই সমুদয় পদলাত করিবার উপযুক্ত কিন|?” নুদ্ধ 
বলিলেন “ঠ।, উহার। সমর্থ ।” তখন আনা বলিলেন.- “স্ত্রীলোক যখন 
সমর্থ, এবং মহা প্রজাবনী গোতমী যখন তথাগতের বন উপকার সাধন 
করিয়াছেন, তিনি যখন মাতৃ, মাতার মৃতার পর তিনি যখন 
হগাগতকে পালন করিয়ছেন এবং স্তন্যদান করিয়।ছেন-_-তখন 
স্বীলে কদিগকে তথ।গঠ- প্রচারিত ধশ্মের অনুসরণ করিবার জন্ত প্রব্রঙ্যা! 
অবলম্বন করিবার অধিকার দেওয়াই উচিত।” উহ| গুনিয়! বুদ্ধ 
বলিলেন গোহমী যদি আটটা বিশেষ নিয়ম পালন করিতে প্রস্তুত হন, 
ভবে স্াতাকে এই ধন্নে দীক্ষিত করা যাইতে পারে।” গোভমী 


১ম সংখ্যা ] 


পা পসপাসিিলািলািলািপাি পাসটিপাস্পিসপিাসি পাপা শালি সিসিক রসি, পাস পানি পাস পপি পাছিন পতি 


আনন্দের সহিত এই সমুদয় নিরম পাঁলন্ভকরিবার জন্য প্রস্থত* 


এউরূপে ভিক্ষুপ্রীদল গঠিত হইল। 


খেরীগাথা এ 
হইলেন। 


্রন্চকার একজন হুকবি, অনুবাদেও তাহার কবিডী ফুটিয়। 
বাহির হইয়াছে । অন্বপালী নামক একজন পতিতা “রমণী থেরী 
ধর্মে দীক্ষিতা হইবার পর একটি গাথা রচনী করিয়াছিলেন । 
এই গাথা কি স্থন্দর জার অনুদিত হইয়াছে পাঁঠকগণ ইহা পাঠ 


করিলেই বুঝিতে পারিবেন 27 
-ভ্রমরের মত কাল ছিল কেশ বর্ণে, 
কুঞ্চিত ছিল বেণী-পর্ণে ; 
আজি বে জরায় মাথ।, 
প্রভুর বচন জাগে মর্টে। 
সত্য বচনে তীর অন্যথা কোগা বা? 


শণের মতন সাদ; 


স্থগন্ধি চর্ণকে ছিল কেশ সুরভি, 
'গু'জিতাঁম চম্পক করবী ; 
শশুকের লোম-প্রায়, গন্ধ এখন হায়; 
যাবে সন; সাঁরহীন গরব-ই-_ 
সত্যু বচনে তর অন্যথ। কোথ। ব। ? 


যবে কেশ--কাঁননের মত ঘন রোপিহ- 
হর্ণ-সুচিতে হত গ্রথিত,- 

ফুটিত কানন পরে, পল্পবু শোভভরে; 
আজি গে বিরল আর পলি । 
সতা বচনে তার মন্যথ। কোপ। ব। ? 


গরভিত কাল কেশে বেঝ হত রচিত 
নর্ণ-ভুমণে ভয়ে খচিত; 

দলিত শোভা সাজি, স্মলিত জরায় অজি; 
আাজি দোর শির কেশরহিত। 
সহা বচন ভার অন্যথা কোথা বা? 


নীল রঙ্গে তুলি দিয়। যেন পটে লিখিভ 
বমুগল সুন্দর লখিত। 

জরাঁয় তখন তথ।, পেশীগুলি অবনহ।, 
সুন্দরী আমি আগ নহিত। 
মহা ব্চনে ঠার অন্যথা কোথ। ব! 2 


মণি সম হরুচির ভাঙগর আলোকে 
শ্রনাল আয়ত জাখি, পলকে 
করিল মলিন মে তে? জরা প্রবেশিয়। দে ! 
আদরিবে হেন ধন বল কে? 
তা বচনে তার শল্াথ| কোথ। বা? 


উচ্চ নাসিক। মে।র স্বর্ণের বরণে 
কি শোভিত ! পড়ে শুধু ল্মরণে । 
শুকায়ে পড়েছে ঝলে, যেন রে মুখের পুলে: 
দলিত এ দেহ জর|-মরণে । 
সতা বচনে তার অন্যথ। কোথ। ব|? 


কঙ্কণ সম তাঁর শ্লগড়ন, বর্ণ, 
এমনি শোভিত মম কর্ণ; 
বরণে, গড়নে তার, কোথায় সে শোছ। আর? 
এ জরাঁয় সেষে লোল-চশ্মা। 
সভা বচনে ঠার অন্যথ। কোথা বা? 


১২৩ 


পেস্ট শশার পাতি পাস পাশ তাস ভা তি ৩ পির্পাছি পি ভাসি পাছা 


নবোদগাত কদলীর মত ছিল দল 
, সার সাধ আদি শোভ। অন্ত; 
যবের মতন গীত £* ». শোভা তার অপনীত 
পড়ে খসি! জর। বলবস্ত । 
সভা বচনে তার _অন্যথ। কোথা বা! ? 


উপবনে কে(কিলার মত আমি নিতি গে। 
গাহিভাম স্র্দরে গীতি গো। 

গেছে সে মধুর দর ! বু কেন করে নর 
এ দেহের পরে এত শ্ীতি গো? 
সভা বচনে তার--অশ্যথ। কোথা বা? 


৬ 
ব 


সোনার শখের মত ছিল যাঁর শোভা গো, 
এই কি আমার সেই শ্রীব! গে।? 

জরায় গিয়াছে ভেঙ্গে, দ্বলিয়। পড়েছে নেষে। 
'্ দেঙের গৌরব ফিব। গো? 
সন্ভা বচনে তার অগ্তণ। কোথ। ব| ? 


বাণ দুটি ছিল ঘেন বন্ধুল অর্গল; 
এখন হয়েছে নত, ছললল। 
দর|-বশে হল বাক।, নেন পাটলীর শাগ|। 
হায়রে জীবের বল-সন্বল । 
সত্য নচনে তার মঅগ্তথ। কোথ! ব। 2 


ঈর্ণ-মু্রিক। আর বিভষণ-্াস্ত 
শোভিত আমার ছুটি হস্ত। 
জট-বাধ| শির। তাঁয়, গাছের শিকমন্প্রায় ; 
ভর।-ভরে চারশোভা গ্রস্ত । 
সতা বচনে ঠার অগ্য৭। কোথ। বা? 


গেল পুথুল উচু কুচন্গ নমিত ; 
যেন ভার| রাজে- জল-গলিত 
চম্ম-মোশক প্রায়, শু বাশের গায়, 
কোথা! আজি চ(রশোভ] ললিত ? 
সহ্য বচনে ভীর অন্যথ| কোথা বা? 


কাঞ্চন ফলকের সুমহ্গণ বশ্ম, 
এমনি 2ঠ1ন ছিল অঙ্গ ; 
দর। আসি আছি তায়, শকায়ে দিয়।ছে হায়! 
আজি দেহভর। লে।ল চম্ম। 
সা বচনে ভার অন্যথ। কোথ। বা? 


করিকর সম মম গর উর শোভিত ; 
হয়েছে সেদিন আজি অতীত । 

রনহীন, ছুর্ববল, যেন রর বাশের নল! 
আজি সার! দেহ জরামথিত | 
সতা বচনে ভার অন্যথ। কোথা ব!? 


্র্ণ-নুপূর আদি বিভূঘণ যতনে 
সাজায় রাখিতাম চরণে ; 
ঠিলের &।ট।র প্রায়, শিরা-ভোল। দেখি তায়। 
অভিভূত দেহ জর।-মরণে। 
সহ্য বচনে কার অন্যথ। কৌথ। ব। ? 


১২৪ 


০ পাকি সিিগা ত 
মা 


তুলা-ভর! তুলতুলে রক্তিম ললিত _ 


পদতলে কত শোভা ৮) কী 
ফেটে গেছে পদতল, ৭. ন স্থকোমল ; 


জরাধশে দেহ আজি গলিত । 
সতা বচনে তার অহ্যাণ। কোথ। ব!? 


এমনি ত জর্জর-দেহ দুখ-গেহটি 
তাঁর পানে ফিরে চাহে কেহকি? 
দেয়ল হইতে ঝারে' রূপের প্রলেপ পড়ে! 
গরবের ধন এই দেহ কি? 
সতা বচনে তার অন্যথা কোথ। ব।? 


৫ 
কয়েকটি স্থলে গ্রশ্থকারের সহিত একমত হইতে পারিলাম ন।। 
পালি 'দোস' শব্দের অর্থ “দ্বেষ'। গ্রশ্থকার কোনস্থালে (গাঁথ। ১৮) 
এই অর্থই গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু আবার কোন কোন স্থলে (গাঁথ। 
৯১, 8৪) ইহার অনুবাদে 'দোষ' শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। একগুলে 
লিখিয়াছেন “আসব শব্দ অন্ুঃলজীবন হইতে মনে করি” কিন্ত 
আমাদিগের মনে হয় ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের ব্যাখ্যাই ঠিক-_"মাসব 
আন্মব"। জৈন সাহিত্যে ইহার বাবহার রহিয়াে, - তন্ব সমুহের মাধো 
ইহ| একটা তন্ব। ৬* সংখ্যক গাথানে গ্রস্থকীর “সহীমতী” পাঠ গহণ 
করিয়াছেন। বিভিন্ন হন্তলিপিতে পাঠীশ্করও রহিয়াছে _সতিমতি, 
'সতিমতী' ইত্যাদি পাঠও পাওয়। যায়। গ্রচ্ভকারের মতে উহার অর্থ 
পদ্ধাবতী, কিন্ত আমাদিগের মনে হয় ইহার অর্থ “শ্বতিমতী”। 
গ্রন্থের ছাঁপ।, সীধাই হম্দর হইয়াছে । 
মাহেশচন্দ ঘোম। 


ভ্রম-সংশোধন 


গঠ ফাঁনুন মাসের প্রবীসীতে আমার 'তীভার লৌহের কারগান।' 
নামক প্রবন্ধে কয়েকটি ভুল ছিল। সেঙন্য আশা করি, পাঠকবগ 
আমায় মার্জন। করিবেন । ও 

সম্প্রতি সীকচী (কর্ীমাটা) হইতে তাহার লৌহের কারখ।ন। ও 
ৎসন্বন্ধীয় ব্যাপারে বিশেষজ্ঞ ও তন্রহ্য দাতব্য চিকিংসালয়ের কর্মচারী 
শরীমুক্ত কাঁন্িচন্্র চৌধুরী মহাশয় আমার সেই ভুলগুলি নির্দেশ করিঝ। 
পত্র লিখিয়া, আমার কৃতজ্ঞতীভীজন হইয়াছেন। 

ভুলগুষ্লি এই, 

১। ইম্পাত প্রস্থত করিবার শেডটির দৈধ্য আজি ভ্রমবশত; 
লিখিয়াছিলাম ৩৫০ ফুট, উহা স্থবুহৎ জলাশয় বা ০০০17) 1911:টির 
এক দিকের একটি প্রকাণ্ড বাঁধের দৈর্ঘ্য ; শেডটি লন্বে ৬৫* ফুট । 
উহার উচ্চতাঁও আমীর প্রবন্ধে লিখিত উচ্চত। অপেক্ষা কম। 


গ্রবাসী--বৈশী 


০১৯ পো পসিপির্পাসসিতলা পিপি সিল পিতা সি পাস্টিলাস্টিপাস্টিপাসিপসসিলিকিউপপ সিলিকা পাসনসিত০৫৯২তা ৯৩? ৯ ৯০০ রস পসরা 


খ» ১৩২০ [ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

'২। ০ ঞখনকার যে ঠাঁসপাতাল, তাহ। কিষ্টীদিনের জন্য অস্থাযীভারে 
নির্শিত হইয়াছে। স্থায়ী হাঁসপার্তী্ল এখনো নির্শিত হয় নাই। তাহার 
দম্য কোম্প্পনী ৫*১***এর আনেক বেশী টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন। 

৩। হীনপাতালে 70150 বা ধাক্রী তিন জন নাই, আপাহতঃ 
একজন আনতে । * * 

৪1 শ্রীযুক্ত কাশ্থি বাবু লিখিয়াছেন যে ছ/11.1 সাহেব ম্য।জিষ্টেট 
হন নাই অথচ 500111180 4১1716110ন1" এ প্রকাশ, হইয়াছিলেন। 

৫1. উংরাদ ব। আমেরিকানদের পথক হোটেল নাই । , মোটে 
একট হোটেল ছিল শাহাতেই উংরাজ, জমান ৪ কমেরিকানর! স্ডোজন 
করিত; তাহাও সম্প্রতি উঠিয়া গিয়াছে । 

৬। অল্পদিনের মধো সাকচীতে আরে। আনেকগুলি দোকান 
হইয়াছে । আমার প্রবন্ধে বর্ণিত দৌকানের গনেক পরিবন্তুন হইয়াছে । 
কোস্পানী দোকানের জগ্য অনেক গৃহ নিশ্মাণ করিয়। দিয়াছেন । 

ধীঙ্গীরোদকুমার রাঁয়। 


মান মাসের প্রবাদীঠে "আলিগড় প্রবানী বাঙ্গাল” শীষক প্রবন্ধে 
যুক্ত জ্ঞানেল্গমোহন দান, মহাশয়, আলিমড কলেজের গণিহাধাপক 
্ীমুক্ যাদবচন্্র চক্রবর্তী মহাশয়ের আদি বাসস্থান পাবন| জেলার 
অন্থগত “ারেঙ্গ। গ্রামে, এইরূপ ট্টগ্রেথ করিয়াছেন; কিন্তু এ কথাটা 
ঠিক নয়। ভীঁহার আদি বাসস্থান পাবনা জেলার সিরাজগঞ্জ সব- 
ডিভিজ্ঞনের ঘন্র্গভ ভেতুলিয়া গ্রামে । বর্ধমান বাসস্থান সিরাজগঞ্জ 
টাউনের উপরে । 

নবিধুকুষণ ভট্াচাম।। 





চেরের প্রবাদীতে (৬৩৩ পৃঃ) 04০৩ঝকে “অগস্তা" বল।-হইয়াচ্ছে । 
কিছু কুর্াসিদ্ধান্তে 0া]1দর নাম িেিগাজদয়? | ধ্রুবক ৫১1০ 5৩০1 
ক্ষাংশ ৮০ ৪টি, অতএব ডুলের সদ্থাবন। না| জ্ুয্যসিদ্ধাস্তমন্তে 
“অগস্থযর ফবক ৮৭।* (মতান্তারে ৯০1৮) অক্ষাংশ ৭৭1 দ77১ 
€শ্তানরে ৮০০ দ)। অতএব অগস্থ্য (71017 হইতে পারে না। 
অগস্তা দক্ষিণ।কাশের একটি উচ্্বল জ্যোতিপ, ইংরাজি নাম 071701১04, 
কর্কট রাশিতে লুন্ধক 17115 (1)0৮ 5127) অপেক্ষ। '৩৭* অংশ 
দর্সিণে। 

বর্ণ-শিথ। “প্রায় ৬০,*** মাইল পর্দান্ত দীর্ঘ হইতে দেখ। গিয়াছে” 
বল। ভইয়াচ্ে। কিন্তু আচাষ্য বল (5৮ [২01১০111371] ) তাহার 
গ্রন্থ 1110 5101৮ 0010116 [107১6 ৫৭1 ৫৮ পু্ঠায় আচাধা ইয়ং 
(৬০৪)£) বর্ণিত ৭ই অক্টোবর ১৮৮* সালের ৩,৫০,০০* সা্দ তিন লঙ্গ 
মাইল দীর্ঘ শিখার কথা! লিখিয়াছেন। অবশ্য সচরাচর মে এত দীর্ঘ 
শিখ। দেখ। যায় না ত।হও বলিয়াছেন । 


প্রবাসীর জনৈক পাঠক" 
ভায়দ্রাবাদ, দক্ষিণ । 


৬১ ও ৬২নং বৌবাজার ইট, “কুস্তলীন গ্রেসে” শ্রীপুর্ণচন্ত্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





ূ মৃত্যুর মাধুরী । 
দাস্থে গেবিয়েল বসেটিৰ অঙ্কিত চির প্রতিরূপ। 


71৮68091007 88608565117. /0200) এল ৬০7৫৫ 10471281776 ৮6৩3) 05/6%42, 





“ সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্।” 
“ নায়মাত্বা বলহীনেনন লভ্যঃ 


জ্যেষ্ঠ, 


১৩শ ভাগ 1 
১ম খণ্ড | 


 সৃষ্টি-প্রলয়ের অনাগ্ভনন্ত পর্্যা/য়র 
পৌরাণিক কপ্পনা 


. বৈদিক খধি বঙ্গবদী, এবং অরদ-জিজ্াঙগ। দার্শনিকের 
মাপকাটাতে তাভার মাপ করী চলে না। স্থা্টি আদি 
কি অনাদি, নৈদিক ভক্ত কনির নিকটে আমরা সে প্রশ্নের 
“দাঁশনিক বিচার আঁশা করিতে পারি না। তাহার নব- 
উন্মেষিত ভভক্তিবিশ্মরপূর্ণ দৃষ্টিতে সৃষ্টি আদিমান্‌ বলিয়াই 
; প্রতিভাত ভইয়াছিলি। বাস স্ব সকলের দৈনন্দিন উৎপত্তি 
- এবং বিনাশ, তিনি সর্বত্র প্রত্তাক্ষ করিতেছিলেন। স্্টির 
৮ আদিম কি কেবল আমাদের এই বিশ্বসন্বদ্ধী, অথবা 
শিশ্বান্তর সম্বন্ধেও সেই কথা? সৃষ্টি কি কালপ্রবা সম্বন্ধেই 
মাত্র আদিমান, অথবা বর্গ সন্বন্ধেও আদিমান? বৈদিক 
|খবির মনে এ-সকল জটিল দার্শনিক প্রশ্নের উদয় হয় নাই। 
[শগ, থষ্টি বলিনেষ্ট নৈচিত্রা বা নানাত বুঝায়। হট 
হইতে গেলেই দেব, মন্্য, পশ্ত, উদ্দিদ এবং প্রন্তরাদি 
* পদার্থের মধ্যে বৈষমা বা আপেক্ষিক উতকর্ষাপকর্ষ 
অনিবার্য। সেই নৈষম্যের জন্য কি কেহ দারী? যদি 
(দারী হয়, তবে কে দায়ী? ঈশ্বর ঘিনি “শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ” 
তিন কি পক্ষপাতী? তিনি কি দেবাদির প্রতি অনু গ্রহ 
এবং পণ্ু-প্রস্তরাদির প্রতি নিগ্রহ করিয়া থাকেন? 
[বৈদিক খষির মনে এ-সকল প্রশ্নেরও উদয় হয় নাই। 
আবার বিনা প্রয়োজনে কেহ কোনও কার্য্যে প্রবৃত্ত হয় 


১৩২০ | ২য় সংখ্যা 
না। ঈশ্বর ধাহাকে পূর্ণকাম বলা যায়, তাহার এমন কি 
প্রয়োজন হইয়াছিল, যে, তিনি স্থষ্টিকাধ্যে প্রবণ হইলেন ? 
এ প্রশ্নের উত্তর দিতেও বৈদিক খষি যর করেন নাই । 
কালক্রমে দার্শনিকের অভ্রাদয় । দাঁশনিক ঈবদিক-খি 
বা দ্রষ্টার স্থান অধিকার করিল। শঙ্গরাচাধ্য একজন 
কুশাগ্রবুদ্ধি দাঁশনিক। স্থট্টি আদি কি মনাদি, তাহার 
মনে এ প্রশ্নের উদয় হঈল। তিনি দেখিতমন স্টির আদি 
স্বীকার করিলে, আকম্মিকত্ব দোষ অনিবাধ্য। বালক 
অথব ক্ষিণ্ডের স্ায় আকন্মিক হুজুকের অধীন (08177০€) 
হইয়া, বিনা প্রয়োজনে ঈশ্বর সহসা কোন এক সময়ে স্ষ্টি- 
কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, শঙ্কর এরূপ মত পোষণ করিতে 
পারেন না। কারণ তাহা হইলে পরমেশ্বরের পূর্ণকামত্ত, 
সর্ধজ্ঞত্বাদি রশ্বরিক গুণের ব্যাঘাত হয়। স্গ্টিব আদি 
স্বীকার করিয়া ঈশ্বরেতে আকন্মিকত্ব দোষ মারোপ কাঁরতে 
শঙ্কর আনিষ্চক। এজন্য তিনি বলিতেছেন “অনাদিত্বাং 
সংসারন্ত” ক্রেন্স্থত্র ২-১-৩৫)। শঙ্কর দ্েখিলেন দেব-তির্ধাক্‌- 
নরাদির মধো সুখ-ছুঃখের অত্যন্ত বৈষম্য। অষ্টী হইতে 
শ্টি, তিল তইতে যেমন তৈল ভয় (01071171115 ০৮০1৮৪৭, 
1১015510810 195 17750160)1 বালি হইতে তৈল হয় না, 
তিল হইতেই হয়, কারণ তিলে প্রাচ্ছন্নভাবে (17)111016) 
তৈল আছে, বালিতে তৈল নাই। অষ্টার মধ্যেও কি তবে 
সেইরূপ বৈষম্যাদি দোষ প্রচ্ছন্নভাবে (117011010) আছে? 
অষ্টার মধ্যে বৈষম্যাদির কলঙ্ক আরোপ করাও শঙ্করের 
মত দার্শনিকের পক্ষে সপ্ভবপর নয়। আমরা পূর্বে 





রর মৃত্যুর মাধুরী । 
দান্ছে গেবিয়েপ বস্টোব অঙ্ষিত চিনতেব প্রতিজপ । 


77766০01007 58808505107. 0217) তলা ৯০৪ ঘ, - মার 2621762৮62৩, 01০%1714. 








“ সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম।৮ 
« নায়মাত্বা বলহীনেনু লভ্যঃ।৮ 


১৩শ ভাগ 
১ম" খণ্ড 





 সু্ি-প্রলয়ের অনাষ্ঠানন্ত পর্যায়ের 
পৌরাণিক কষ্প্না 


নৈদিক খধি বদ্গবাদা, এবং “ব্রহ্গ-জিজ্ঞান্। দার্শনিকের 
মাপকাটাতে তার মাপ করা চলে না। কৃষ্টি আদি 
কি অনাদি, বৈদিক ভক্ত কবির নিকটে আমর! সে প্রাশ্গের 
'দাশনিক নিচার আশা করিতে পারি না। তাহার নব- 
উন্মেষিত 
প্রতিভাত হইয়াছিল। বাস বস্তু ঘকলের দৈনন্দিন উৎপত্তি 
এনং বিনাশ, ভিনি সর্ধত্র প্রত্যক্ষ করিতেছিলেন। স্থষ্টির 

আদিমত্ব কি কেবল আমাদের এই বিশ্বসধবন্ধী, অথবা 
নিশ্বান্তর সন্বন্ধেও সেই কথা? স্থষ্টি কি কালগ্রবাহ সম্বন্ধে 
মাত্র আদিমান, অথবা ব্রঙ্গ সম্বন্ধেও আদিমান? বৈদিক 
খধিধ মনে এ সকল জটিল দাশনিক প্রশ্নের উদয় হয় নাই। 
£আবার টি বলিলেঈ নৈচিত্রয বা নানান্ব বঝায়। স্থষ্ট 
হইতে গেলেই দেব, মনু, প্ত, উদ্ভিদ এবং প্রস্তরাদি 
সৃষ্টি পদার্থের মধ্যে বৈষম্য বা আপেক্ষিক উৎকর্ষাপকর্ষ 
'অনিবার্য। সে বৈষম্যের জন্ত কি কেহ দারী? যদি 
দারী হয়, তবে কে দায়ী? ঈশ্বর ঘিনি “শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ” 
তিনি কি পক্ষপাতী? তিনি কি দেবাদির প্রতি অনুগ্রহ 
এবং পশু-প্রস্তরাদির প্রতি নিগ্রহ করিয়া থাকেন? 
বৈদিক খধির মনে এসকল প্রশ্নেরও উদয় হয় নাই। 
আবার বিনা প্রয়োজনে কেহ কোনও কার্যে প্রবৃত্ত হয় 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


ভক্তিবিপর়পূর্ণ দৃষ্টিতে সষ্টি আদিমান্‌ বলিয়াই 


ৰ খ্য় সংখ্যা 


না। ঈশ্বর ধাহাকে পূর্ণকাম বলা যায়, তীহার এমন কি 


প্রয়োজন হইয়াছিল, যে, তিনি স্থষ্টিকা়ো প্রবন্ধ হলেন ? 
এ প্রশ্নের উত্তর দিতেও বৈদিক খষি যত্র করেন নাই । 
কালক্রমে দার্শনিকের অভ্যুদয় । দাশনিক ক্রদিক খধি 
বা দ্রষ্টার স্থান অধিকার করিল। শঙ্কবাচাধ্য একজন 
কুশাগ্রবুদ্ধি দার্শনিক । স্ষ্টি আদি কি মনাদি, তীহার 
মনে এ প্রশ্নের উদয় হঈল। তিনি দেখিংগন হষ্টির আদি 
স্বীকার করিলে, আকম্মিকত্ব দোষ অনিবার্ধ্য। বালক 
অথবা ক্ষিপ্তের ন্যায় আকম্মিক হুজুকের অধীন (081710০) 
হইয়া, বিনা প্রয়োজনে ঈপ্ঘর সহসা কোন এক সময়ে স্ষ্টি- 
কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, শঙ্কর এরূপ মত পোষণ করিতে 
পারেন না। কারণ তাহা হইলে পরমেশ্বরের পূর্ণকামত্ব, 
সর্ধজ্ঞত্বাদি তশ্বরিক গুণের ব্যাঘাত হয়। স্ুষ্টির আদি 
স্বীকার করিয়া ঈশ্বরেতে আকম্মিকত্ব দোষ মারোপ করিতে 
শঙ্কর অনিচ্ছুক । এজন তিনি বলিতৈছেন “অনাদিতাং 
ংসারশ্ত” ব্রেঙ্গস্থত্র ২-১-৩৫)। শঙ্কর দেখিলেন “দব-তিধ্যক্‌- 
নরাদির মধ্যে স্খ-ছুঃখের অত্যন্ত বৈষমা। শষ্টা হইতে 
শষ্টি, তিল হইতে যেমন তৈল হয় (০9117177%15 ০৮০1৮৪৭, 
7১00 19015177৮01) । ধালি হইতে তৈল হয় না, 
তিল হইতেই হয়, কারণ তিলে প্রচ্ছন্নভাবে (119)101010) 
তৈল আছে, বালিতে তৈল নাই। অআঙ্টার মধ্যেও কি তবে 
সেইরূপ বৈষম্যাদি দৌষ প্রচ্ছন্নভাবে (17701101) আছে ? 
অষ্টার মধ্যে বৈষম্যাদির কলঙ্চ আরোপ করাও শঙ্করের 
মত দার্শনিকের পক্ষে সম্ভবপর নয়। আমরা! পূর্বে 


১২৬ 


* পাস্টিপাস্টিপাসি লাস্পিতাটিলাসিতপাসি পাসি্াসিপাস্িীসিনাাসি পা সিল ৯ শি পাস্টিপাসটিপাসসি 


দেখিয়াছি (২৫-চ ৮) শঙ্গর শষ্টির অনাদি স্বীকার করিয়া, 
ঈশ্বরকে বৈষম্যাদি কলঙ্ক হষ্টতে মুক্ত করিবার মানসে, সেই 
সঙ্গে জীবের কন্মকে ৪ অনাদি স্বীকর করিতেছেন। তাহার 
মতে ঈশ্বর জীবাদির স্ুখ-দুঃখনবৈষমর কারণ নয়। 
“নচেগরে। নৈষমা-হেতুঃ |” তাহার মতে জীনাদির কন্ম 
বৈষমাই তাহাদের সথ্‌দুঃপ বৈবমোর কারণ। হ্ষ্টির আদ 
স্বীকার করিলে, যেহেতু স্থষ্টি বলিলেই নানাত্ব এবং তারতম্য 
বঝায়, এবং গষ্টির পূর্বে স্রষ্া ভিন্ন অন্ত কিছু ছিল না, 
কম্মবৈষমাও ছিল না, তবে প্রথম কষ্টিতে জীবের স্খ- 
দুঃখ-বৈষম্যের জন্য কে দায়ী? অ্টা ভিন্ন বেহেতু অন্ত 
কিছুই ছিল না, তখন অষ্টী ভিন অন্য কেহ সেজন্য দায়ী 
হইতে পারে না। কিন্ত শঙ্কর অষ্টাকে দারী করিতে সম্মত 
নহেন। এঞ্ন্ত তিনি ঈশ্বরের সঙ্গে আরও তিনটা পদার্থকে 
অনাদি কল্পনা করিতেছেন ; -€১) স্থষ্টি অনাদি, (২) কন্ম 
অনাদি, ঠ) কন্মকনী জীব অনাদি। যাহা মনাদি তাহ! 
অনন্ত। কন্মপ্রবাভ অনাদি হইলে, তাহা অনন্তও হইবে। 
কিন্তু শঙ্গৰ তাহাও স্বীকার করিতে প্রস্ৃত নহেন, কারণ 
তাহা হইলে গ্রাক্গকল্পনা অপিদ্ধ য়। সে যাহা হউক 

এতিতে সর্দরষ্ট ক্টির আদিবই উল্লেগ আছে । কোথাও 
কথা নাহ নে ক্ষষ্তি অথবা কন্ম অথবা জীন অনাদি। 
(বেদান্থের মতে হি ঈশ্বরের স্বভাবসিদ্দ। শঙ্গর 
নিজেও বপিতেছেন* “আমাদের নিশ্বাস-প্রশাসাদি যেন 
কোন বাহ প্রয়োজনকে লক্ষ্য না করিয়া স্বভাবতঃই প্রবৃত্ত 
হয়, পরমাঞ্সার পক্গে্টকৃষ্টিও সেইরূপ |” “নহি স্বভাবঃ 
পধ্যন্ুবোভ্ত,ং শকাতে 1” তিনি বলিতেছেন “নাপ্য প্রবৃত্তি 
সষ্টিকাধ্যে ঈশ্বরের অগ্রনুন্তি নাই। কাল- 
এ্রবাহ সম্বন্ধে শষ্টি অনাধি এরূপ বলাতে কোন দো হয় 
না। বরং তাহাতে ক্ষষ্টিকার্ষোর আকক্িকত্ব দৌব নিরা- 
ক্লুত হয়। কালপ্রবাভ সন্ধে শগ্টি আন।দি হয় হউক, 
কিন্থ ঈশ্বরের সষ্ট্ব অব্যাহত রাখিপার জন্য শষ্টি ঈশ্বর 
হতে, বা ঈশ্বরাকে শষ্টির আদি বলিতেই ঈগর 
মধ্ধন্দে জীনাদি বাক্তি, এবং জীবাদি সম্বন্ধে তাঠাদের 
নাক্তিগঠ কম্মও (সই আর্গে আদিমান্‌ বলিতেই হইবে । 
কালপ্রবান স্থন্ধে এসকলকে অনাদি কাল হইতে প্রবৃত্ত 
বলিতে কোনও নাধা নাই। কিন্তু যদি ঈশ্বর জীবের মাদি 


এমন 


২-১-৩৩। 


হভবে। 


প্রবানী _-জ্যৈঠ, ১৩২০ 


৭৯ পসপাসটিংলাসিশিশি 


/ ১৩শ ভাগ, ৯ম ও 


পাতাল পাস্তা পা ০৭ রাস্তা 


না হন; যদি ঈশ্বর সথদ্ধেও ও জীবাদি অনাদি হয়, তবে 
তাহাদিগকে ঈশ্বরের স্থ্ট বলা যাইবে কিরপে? অথব! 
জীবাদি যদি তাহাদের ব্যক্তিগত কর্মের আদি না হয়, 
অথবা জক্্দি সম্বন্ধে যদি তাহাদের ব্যক্তিগত কম্পন অনাদি 
হয়, তবে সেঈ কর্মের কর্মত্ব বা কৃতকত্ব সিদ্ধ হইবে 
কিরূপে? শঞ্গর নিজেই বলিতেছেন “যত্কুতকং তদনিত্যং” 
(শ্বেতাশ্বতরভ।ধ্যারন্ত )। কন্ম তবে অনাদি হইবে কিরূপে? 
অথবা কন্ম অনাদি হইলে জীব তাহার কর্তা, অথবা তাহার 
জন্ঠ দওুপুরক্ষারের ভাগী হইবে কিরূপে? এই সমস্তা 
পূরণের জন্য পৌরাণিক সময়ে কষ্টিপ্রলয়ের এক অনাগ্ভনস্ত 
পর্যায় কল্পিত হইয়াছিল, ধর্দিও ধগ্েদে স্থষ্টিগ্রলয়ের এরূপ 
পর্যায়ের কোন প্রমাণ নাই । বরং খণ্েদে বলা হইতেছে ; 
_প্সক্কদ দৌর্‌ অজায়ত সদ ভূমির অজায়ত। পুষ্লা ছগ্ধং 
সৎ পয়্‌ তদ অন্তো ন অনুজায়তে |” ৬-৪৮-১২ | “ছ্াযলোক 
একবার মাত্র উৎপন্ন, পৃথিবী একবার মাত্র উৎপন্ন, পৃষিঃ 
বা আকাশের দুগ্ধ একবার মাত্র দোহন করা ভইয়াছে। 
তাহা ভিন্ন আর সেরূপ হয় নাই।” হৃষ্টি-প্রুলয়ের অনাদ্যনস্ত, 
পধ্যায় কল্পনা প্রতাক্ষ বা অন্মানের অগম্য, শতি 
প্রমাণের ও বিরুদ্ধ। অতএব গণের অযোগ্য বিবেচিত" 
হইবারই কথ! । তথাপি পৌরাণিক মতে, এবং সেই সঙ্গে 
শর্গরের ও মে “মভীত এবং অনাগত কল্প -সকলেব পরিমাণ 


নাই।” ব্রঙ্গন্থত্র ২-১-৩৬। প্রতি কল্পের অবসানে, 
তাহাদের মতে, এক এক বার মহাপ্রলয় হয়। তখন দেব 
ত্মযাক্‌ মনুধ্যাদি সমস্ত জীবজগৎ ঈশ্বরেতে, এবং ঈশ্বর 


স্বয়ং নিগুণ বা নেতি নেতি স্বরপ ব্রন্দে লয় প্রাপ্ত হন 
কিন্তু সেই প্রলয়কালেও জীবের পূর্বকৃতি অভুত্ত কম্ম- 
সকল বীজরূপে ঈশ্বরেতে, এবং ঈপ্রও বীজরূপে নেতি 
নেতি বা নিগুণ ব্রহ্ষেতে অবস্থান করেন। 


গ্রলয়াবস!নে 
নুতন কল্পের আরম্ভ হয়। কিন্তু কল্লারস্ত কিরূপে সম্ভব ? 
পুরাণের মতে নিগুণ রঙ্গ নিক্ষিয় -“নিগুণং 


নিক্ষিয়ং শান্থং নিরবগ্ঠং নিরগ্ীনং” | 
কল্পাস্ত করা কিরূপে সম্ভব? প্রশ্ন হইতেছে এই যে 
কম্পের পর কল্প বলা হইতেছে, তাহা কি কেহ আরন্ 
করে, অথবা তাহা আপনা হইতেই আরম্ত হয়? যদি 
কেহ আরম্ভ কবে স্বীকার করা যায়, তবে তিনিই ঈশ্বর। 


নিক্ষিয় ব্রন্দের পক্ষে 


২ সংখ্যা ] 


শি শি পিপাসা 


মহাপ্রলয়েও প্রহার প্রলয় হয় নাই, তিনি চিরকাল 
সক্রিয়। আর যদি বলা যায় কল্প-সকল আপনা হইতেই 
আর্ত হয়, তবে একপ্রকার নিরীশ্বরবাদই দীড়ার়। মহা- 
প্রলয়ে ঈশ্বরের লয়- বা নিদ্রা-প্রাপ্ডি স্বীক!র করিলে সেই লয়- 
প্রাপ্ত বা নিদ্রিত ঈশ্বরকে জাগাইনার জন্য তাহার পশ্চাতে 
অথবা তাহার উপরে আর একজন নিত্যজাগ্রত পরমেশ্বর 
স্বীকার করিতে হয়। মহাপ্রলয় স্বীকার করিতে গিয়া 
শহ্করাচার্যাও বাধ্য হইয়া বলিতেছেন : -এব্রঙ্গের দুইটি রূপ 
জানা যার, (১) নাম-রূপ-বিকীর-ভেদাক্মক উপাধি-বিশিষ্ট,এবং 
(২) তদ্দিপবীত সর্রোপাধি-বিবক্জিত।” রঙ্গস্ত্র ১-১-১১। 
মহাপ্রলয়ে, শঙ্করের মতে, সোপাধিক ব্রঙ্গেরই লয় হয়, 
নিরুপাধিক ব্রুদের লয় হয় না। কিন্তু যিনি কল্পারন্ত 
করিবেন ঠিনি সম্পূর্ণ নিরুপাধিক হইতে পারেন না, 
কারণ “ইচ্ছাজ্জানক্রিয়াদি-শক্ফিযুনত” না 
নিরুপাধিক বঙ্গ হইতে কল্পারস্ত বা সটাষ্টিকাধা সম্প্ন 
পারে না। "শিব; শক্তা। ঘুক্তো ঘদি ভবতি শক্তঃ প্রভনিতঃ 
নচেদ এবং দেবো ন খপু বুশল স্পন্দিভুমপি” আনন্দলহরী ১ ॥ 
শিপ অথবা ব্র্ধা যখন য়েন তখনই তিনি প্রভতব 
লাঁতে সঙ্গম । ভাঁহা না হইলে সেই দেন চলিতে অক্ষম । 
মে যাহা হউক, তাভাদের মতে ঝগ্পারন্তে ঈশ্বর এবং 
ঈশ্বরের সঙ্গে জীব, এবং জীবের সঙ্গে তাহার পুব্বকল্পের 
কৃত অত্রন্ত কন্মাৰাজ পুনরায় অঙ্কুরিত হয়। এইরূপে 
সৃষ্টির পর প্রপয়, গ্রলয়ের পর কষ্টি, অথবা কন্ম- 
বৈষম্য হইতে সষ্টিবেষমা, হষ্টিবৈবম্য ভইাতে কল্মনৈষম্য, 
বীজাঙুপের গ্ঠার চক্ত।কারে উভরে উভয়ের কাযাকারণরূপে 
অনাদিকাঁল ইইতে চলিয়া আসিতেছে । দিনের পর যেমন 
রাত্রি এবং রাত্রির পর দিন, সেইরূপ সৃষ্টির পর প্রলয়, 
*্ঠালয়ের পর স্ষ্টি। এইরূপে ভাহাদের মতে ব্রঙ্গ স্বরং 
এষ স্ষ্টিবেবমোর জন্য কোনরূপ দোষের ভাগী হইতেছেন 
না। কম্ম হইতে কৃষ্টি, হষ্টি হইতে কল্ম এই পৌরাণিক 
মত চক্রকহেত্বাভাস দোষে তুষ্ট হইলেও (91601) 17 £ 
০1701৩) তাহাদের মতে ইহা অপরিহাধ্য । বন্তত এই মনে 
ষ্টি, অ্টা, ইত্যাদি শব্ষের কোন সাথকতা থাকে না। 
এমন কি জীবের উৎপতিমত্ব শ্রুতিসিদ্ধ হইলেও শঙ্গর তাহা 
স্বীকার করেন না। বৈষ্ণন মত খণ্ডন করিতে গিয়া শঙ্কর 


ভালে নিরেট 


হততে 


শাক্তযন্ত হ 


সস -প্রলয়ের অনার্ন্ত পর্যায়ের পৌরাণিক কঙ্গনা 


পি পণ পসরা পা পাপন 


১২৭ 


বারি 
অলিতেছেন £--“উৎপন্থিমন্ত্রে চি ভীনস্ত শনি হ্যগাদয়ো দোঁষঃ 
প্রসভোরন্”--উতপদ্টিমন্ স্বীকার করিলে ভীবের অনিভাহাদি 
দোষ অপরিভাধা। কিন্ট জপর দিকে নীজাঙ্গুরের দৃষ্টান্ত 
জীবেশ্বর সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতে পারে না। জীব অথবা 
তাহার কন্মা বদি মহাএুলয়েও ঈশ্বর হইতে স্বভদ্বভাবে 
বীজরূপে অবস্থান করে বলা ঘার, তবে দেমন ঈশ্বরকে 
জীবের ্ষ্টা বলা ঘার না, সেইন্ধপ জীনকেও আপন স্বরুত 
কন্নোর কর্তা বলিবার প্রকৃত কারণ গাকে না। বীজ 
হইতে অঙ্কুর, শক্কুর হইতে বৃক্ষ দেমন স্বতঃই বিকাঁশলাভ 
করে, জীব 'এবং জীনের কল্মও সেরূপ স্বঃ  শাভার 
পূর্ববন্তী জীব-বীজ এবং কশ্ম-ল্রীজ হইতে বিকাশ লাভ 
করিনে। অপর দিকে যদি বীজ বলিবার উদ্দেগ্তয এই হয় 
“ঘ মহা প্রলরে জাব মথবা জীবের কম্ম ঈশ্বরের সষ্টিশন্তি 
বা মায়া রূপে অবস্থান করে, হাহা 
সষ্টিশক্তি বা মায়াকে ভাবের ভগ ছঃখ বৈষমোঙ্র জন্য দারী 
করাতি হয়। *মারী মহেশ্বর” 
আতএন সেই মায়ী 
জন্ভ দায়ী করিতে 
এইকপে আমরা দেখিতেছি ঈপ্বরের বৈষদানৈগ্ব ণা 
দোষ পরিভারার৫ কাস্ট ওলয়ের অনাগ্ঠনন্ত পর্যায়ের কষ্ট- 
বল্পনা নিরর্থক | সই সঙ্গে কম্মের নিভাত 
নিরথ ৷ | 


হইলে ঈখরের সেই 
“গুণ গুণার অভেদ”। 
হাহ।র আায়াশভ্ি ভইঈনে অভিনন। 

মভেশ্বরকেই জীবের সুখ টঃখ-নৈষমোর 
ভয়। 
কল্পনাও 
তবে কন্মের নিতাত 
চিভা-প্রধান 
অনুকুল। 
কম্মের নিভাত অথবা 
যাগবজ্ঞাদি কাম্যকন্মের 
গৌরব প্রতিষ্ঠিত । 
শকুষ্জ স্বরং উহ 


শক্গবের প্রতিপক্ষ 
(পীরণিক কম্মপাদীদিগের বিশেষ 
“কলপ্রদ্ং কন্া” “কনম্মণা জারতে জন্কঃ” ইতাকার 
প্রাধান্য কপ্পনার উপরেই বৈদিক 
এবং দেই সঙ্গে পৌরোহিত্যের ও 
এমন কি শ্রীমগ্ভাগবতে দেখা যায় 
পালক পিতা নন্দ ঘোযকে বলি- 


কগ্ননা 
পোরো 


তেছেন_- 

কম্মণ। কঙ্মশৈব প্রলায়তে | আুখং দুঃখ ছয় 
“খমং কম্মনেব।ভিগদ্থাতে ॥ আগ্তি চেদীখর: কন্ডিং ফলরপান্য কন্ধনাত। 
কণাপং ভজতে সোহণি নগকন্,এ পরহি সঃ. কিমিন্সেনেহ উহানাং 
সং স্বং কন্মান্তবন্ঠিনাং। অনাশেনান্তথাং কন্ত,ং শছাববিহিহং নুণাং ॥ 
্ভাবতছে। হি জন: সভাবমন্ুবন্ততে | স্বভাবস্তমিদং সবং সদেবার 
মানুষং ॥ দেহানুচ্চাবচাশ জান্ত? প্রাপোডুহজতি কম্মণা। শক্রমিত্র- 
মুদাসীনঃ ক্মৈন গুরত্রাখর; ॥ ১৯১ ম- ১৯ হইতে ১৬। 


চায়তে হাত 


টা 


শিপ 


একর বার না জীবের : জন্ম, কর্ম দারা জীবের : জয়, কম্ম দ্বারাই 
জীব স্থথ দুঃখ ভয় এবং কলাণ লাভ করে। যদি কেন 
ঈশ্বর থাকেন তিনি'ও জীবের , কর্ফলদাভা মাত্র, তিনিও 
কন্মানুসারেই কম্মকর্তার সেবা করিয়া থাকেন। যাহার 
কম্ম নাই তাহার সম্বন্ধে তিনি প্রভূ নভেন। প্রাণাগণ 
যখন স্ব স্ব কন্মেরই অন্বর্ভন করে, যখন ইন্দ্রও লোকের 
স্বভান-বিভিত গতির মন্তথা করিতে পারে না, তখন ইন্দ্র 
দ্বারা লোকে কি করিবে? লোক-সকল স্বভাঁবতন্্ স্বভাবেরই 
অন্বর্তন করে। দেবাম্থর মানন সকলেই শ্ব স্ব স্বভাবেতে 
অবস্থিত। কম্মান্থনারেই জীব উচ্চ অথবা নীচ দেহ লাভ 
করে এবং তাগ করে । অতএব কন্মই জীবের শক্র মিত্র 
অথবা উদাসীন । কম্মই লোকের গুরু এবং কম্মই “ঈশ্বর |” 
১০--২৪---১১ হইতে ১৬॥ 

শঙ্চর নিজে যন্রাদি কাম্যকর্ম্নের বিরোধী । কিন্তুযে 
সময়ে তাহার অভাদয় সেই সময়ে যজ্ঞাদি কাম্যকম্মের 
অনুষ্ঠানই দেশময় প্রচলিত ছিল। দাশনিক হইয়াও ভিনি 
যেন তাহার সময়ের উপরে উঠিয়া নিম্মুক্ত ভাবে যঙ্জাদি 
কাম্যকশ্মের নিন্যত্বে সন্দেহ করিতে সাহসী হন নাই । 
বস্বতঃ শঙ্কর শুদ্ধাদ্বৈতবাদী | “অয়মেব হি সর্বস্য সব্বভেদা- 
বস্ছে৷ জ্ঞাতেতি"_ মা$ুকা-ভাষা ৬। আগর্বনিক ব্রঙ্গস্থক্তে 
বলা হইতেছে ৫- “্রঙ্গদাশা ত্রদ্দদাস। ব্রত্ষেমে কিতবা- 
উতত।” ইার উল্লেখ করিয়া শঙ্গর বাখ্যা করিতেছেন ঃ 
দাশ যাহারা কৈ ন]মে প্রসিদ্ধ, দাঁস যাহারা প্রভুর নিকটে 
আস্মসমপন কর্ধে, 'আ।র যাহারা কিতব বা দ্যুতবৃন্তি ভাহার! 
সকলেই ব্রঙ্গ। হান জন্কর উদাহরণ দারা নামরূপ কুত- 
রিটা সকল জীবেরই ক্র্গাত্ব বলা 
হইতেছে । ঙ্গস্ত্র ১-৩-৪৩ ॥ শঙ্করের মতে সকলেরই মধ্য 
এক অদ্বিতীয় ব্রঙ্গ জাতারূপে প্রকাশমান। স্মষ্টি-বৈচিত্রয 
সেই ্রক্ষেরই স্বভাব। শঙ্করের মতে যখন পরমাত্মাই 
একমাত্র জ্ঞাত, তখন সেই একই পরমাক্মার মধ্যে বৈষম্য- 
নৈর্ঘ ণ্যের দৌোারোপের কোনও স্থানই থাকে না। 

একজন জার একজেধ প্রতি পক্ষপাতী হয়, একজন 


আর একজনের প্রতি নিট্নর হয়, কিন্ত নিজের প্রতি নিজে - 


পক্ষপাতী না নিষ্টর হ'ওয়া কথাই বিরুদ্ধ। শঙ্করের 
শুদ্ধাদৈত মন্ডে ঈশ্বরন্ধয়ংউ উহার এ্বধ্যনলে অধিগ্ঠার বা 


প্রধাসী-__জয্ হর 


৪১ কাস ৬কর্ী তক? * ৯৯৮০৭ ক সরি রত ০ ৬৪ ০৪৫৭ ০৯১০৪৯৫০৬০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খও 


নী সিকি 


আপেক্ষিক ৰা অনিত্য মী জ্ঞানের বশবর্তী হইয়া, স্ 
দুঃখ বৈষম্য ভোগ করিতেছেন। অবিছ্াা ঈশ্বরেরই মায়া- 
শন্তির প্রকাশ মার । বিদ্যা এবং অবিষ্ভা উভয়ের যোগেই 
্রদ্ের পূর্ণত্ব। যীশুর একটা উক্তিও শঙ্করের সিদ্ধান্তের 
বিশেষ অন্তকুল। যীশু বলিতেছেন যে বিচারের দিনে 
বিচারপতি ধাশ্মিকদিগকে বলিবেন “আমি ক্ষুধার্ত 
হইয়াছিলাম, তোমরা আমায় আহার দিয়াছিলে; আমি 
পিপাসার্ত হইয়াছিলাম, তোমরা আমায় পানীয় দিয়াছিলে; 
আমি বন্্রহীন ছিলাম, তোমরা আমায় নম্র প্রদান 
করিয়াছিলে” ইতাশদি (150. সঙ 2501 ইহ 
দ্বারা মনে হয় যে যীশুর মতেও সর্বশক্তিমান ঈশ্বর. 
স্বয়ং জীব অথবা জ্ঞাতীরূপে জগতের সমস্ত দুঃখ-পাপের 
রস আস্বাদন করিতেছেন। এরূপ মত থে যুগপৎ স্থিতি- 
গতির স্যায় বিরোধদোষে ছুষ্ট নয় স্থানান্তরে তাহার 
বিস্তারিত আলোচনা কর! যাইবে। শঙ্করের ন্যায় 
শুদ্ধাদৈতবাদীর পক্ষে বৈষমা-নৈদ্বণযের আপত্তি নিতান্তই 
ভিত্তিশুন্ত হইতেছে । বৈষমা-নৈপ্রণ্যের আপন্তি বিদূরিত 
হইলে, ঈশ্বর সম্বন্ধে জীনের, এবং জীবের সম্বন্ধে তাহার 
রুত কম্মের অনাদিত্ব কল্পনার কোন প্রয়োজন থাকে না। 
সেই সঙ্গে সৃষ্টি-প্রলয়ের অনাগ্নন্ত পধ্যায়ের পৌরাণিক 
কল্পনারূপ বালির অট্রালিকাঁও ধর্নাশারী হইয়া পড়ে। 
স্টি-প্রলয়ের উত্তরূপ অনাগ্রনন্ত পথ্যায় কল্পনা দ্বারা 
ঈশ্বরকে অষ্টাপদচ্যুত করিয়, তাহার স্থালে কম্মকে অভিষিক্ত 
করার ফলে আমরা দেখিতে পাঁউ বে শঙ্রাঁচা্য যদিও 
ঈশ্বরের সহিত জীবের উপকারধা-উপকারক সম্বন্ধ স্বীকার 
করেন,--তথাপি তিনি ঈশ্বরের সহিত জীবের এভু-ভত্য 
সম্বন্ধ স্বীকার করিতে যেন কুঠিত। শঙ্গর বলিতেছেন £-- 
“জীবেশ্বরের উপকাধ্য-উপকারক ভাব উক্ত হইতেছে 
সংসারে পরস্পর সম্বদ্ধ ধন্তদ্ধয়ের মধ্যেই তাহা দৃষ্ট হয়_ 
যেমন স্বামী এবং ভৃত্য, অথবা অগ্নি এবং তাহার স্দুলিঙ্গ। 
জীবেশ্বরের উপকীধ্য-উপকারক ভাব স্বীকার করাতে প্রশ্ন 
হইতেছে যে, তাহাদের সধ্ন্ধ কি স্বামী-ভত্যের স্ঠায়, 
অথবা! অগ্নি এবং বিশ্লিঙ্গের হ্যায়? অগ্নি সম্বন্ধে 
বিস্বুলিঙ্গের ম্তায়, এই প্রশ্নের উত্তরে বলা হইতেছে 
অংশ। জীন ঈশ্বরের অংশই হওয়! উচিন্ত। অংশ বলার 


২য় সংখা! ] 


োস্পিাপস্সিপস্সি 


উদ্দেশ্য অংশ-তুল্য, কারণ মুখ্য অর্থে নিরবয়বের অংশ হয় 
ন|। ব্রঙ্স্থত্র ২-:-৪৩ ॥ অংশাংশী সন্বন্ধের সহিত প্রভূ-ডত্য 
সম্বন্ধের বিরোধ নাই, তথাপি আমর! দেখিতে পাই শঙ্করের 
মতে জীবেশ্বরের মধ্যে প্রভূ-হুত্য সম্বন্ধের ভাব যেন স্থান 
লাভ করে নাই। ইহার ফলে শঞ্চরের মধ্যে না হউক 
তাহার শিষ্দিগের মৰধ্য ঈশ্বরের গতি এবং ঈশ্বরের কষ্ট 
সংসারের প্রতি জীবের দারিত্ব এবং কর্তব্য পালনের ভাব 
(05 15০৪1 [৬ ০91 1)এ19 ) বিশেষভাবে বিকাশ 
প্রাপ্ত হয় না। ইহাঁর চিহ্র আমাদের দেশীয় লোকের 
সাধারণ চরিত্রের মধ্যেও যে লক্ষিত না! হয় এমন নয়। 
সাধারণ ভাবে বলিতে গেলে বৌদ্ধ অথবা খুষ্টায় সাধুদিগের 
তুলনায় আমাদের সাধু সন্নযাসীগণ থে জীবের সেবা করা 
অপেক্ষা সেবা গ্রহণেই অধিকতর আগ্রহযুক্ত তাহা হয়ত 
অনেকেই অস্বীকার করিবে না। 

এস্থলে বলা আবগ্তক যে শঙ্করের শুদ্ধাদৈতবাদের 
সহিত পাশ্চাতা দাশনিক হেগেলের মতের বিশেষ সাদৃণ্ত 
লক্ষিত হয়। ভেগেল বলেন “বিশুদ্ধ সত্ব এবং শূন্ঠ এক” । 
আমাদের ম্মরণ রাখা কর্তব্য বে শ্রাহক-চৈতন্য (১০১1৩০) 
শুনোর ধারণারও নিয়ত পূর্ববন্তী। হেগেল যাহাকে 
বিশুদ্ধসন্ (১/৩ 1১০118) বলিতেছেন, শঙ্কর এবং বেদান্ত 
ভাহাকেই “নির্বিশেধ চৈতন্য বলিতেছেন । হেগেল 
যাহাকে শূন্য (০1175) বলিতেছেন, বেদান্ত এবং শঙ্করের 
মতে তাঁভাই পনেতি, নেতি” স্বরূপ, বা ইহা নয়, উহা! নয়, 
যাহা কিছু ধারণা কর! যায় তাহাই নয়। কিন্ত গ্রাহক- 
চৈঠ্ন্ত স্বরূপ নির্বিশেষ আম্মা ভাবপদার্থ সম্বন্ধে যেরূপ, 
অভাবপদার্গ সধন্দেও সেইরূপ নিয়ত পূর্বাবন্তী। সেই 
নির্রিশেষ আম্মাতেই হেগেল-কথিত নিশ্ুদ্ধসন্ত্, এবং শূন্যের 
একত্ব 0১৪1৪13৩175 274 01017170816 10570010851) 
'মাগুক্য উপনিধদে বলা হইতেছে, সেই নির্ব্বিশেষ আত্মা 
“একাত্ম প্রতায়সার |” শঙ্কর তাভার অর্থ করিতেছেন £-_ 
“জাগ্রদাদি অবস্থাভেদ সক্েও আম্মা এক। এই 
অবাভিচারী এতায় দ্বারা আমার অনুসরণ করা যায়। 
অথবা তুরীয় আত্মা সম্বন্ধী জ্ঞানবিষয়ে আত্ম-প্রতায়ই 
একমাত্র প্রমাণ।” ৭॥ গ্রাহ্‌ আম্মার যোগেই নেই নির্বিশেষ 
গ্রাহক আত্মার বিশেষত্ব, অথবা ব্যক্তিত্ব, অথবা জন্ম । 





পাস্তা সসিপসটিপািসিপসসিপসিপিপাসিতপসসপাস 





্ষ্টি-প্রলয়ের অনাগ্ভনন্ত পর্্।য়ের পৌরাণিক কল্পনা 


তত শসা 


১২ 


সেস্িপরসসসতপসসি সিস্ট স্িপসিপাঁি সপ সিসির সাদি 


গ্রাহ অনাত্মার দ্বারাই নির্বিশেষ গ্রাহক আম্মা আপনার 
“স্বাভাবিকী জ্ঞান-বল-ক্রিয়ার” পরিচয় লাভ করে এবং 
গ্রদান করে। অনাম্মার ,বোগেই আম্মার পূর্ণত্ব, এবং 
আম্মা অনাস্সা এক । ম্পিনোজা বলিতেছেন “আত্মা এবং 
অনায়্ার ভেদ আঙ্মার স্বরৃত; অতএব ক্ষণিক।”* জীবের 
স্ষ্টি বা উৎপত্তি না বলিয়া দেহাদি অনাম্মাতে আত্মার 
অনুপ্রবেশ বলাই শঙ্করের অভিপ্রায়-_“তৎ ষ্ট1 তদেবানু- 
প্রধিশয়ৎ।” ইহাতে নৈষম্য নৈদ্বণোর কোন স্থান নাই, 
কারণ আম্মা এক। 

এই শুদ্ধাদৈতবাদের মতে ধর্ম এবং নীতি কিরূপে 
স্থপ্রতিষ্ঠিত থাকে শোত প্রমাণ এবং বিচার দ্বার! শঙ্কর 
তাহা প্রদর্শন করিতেছেন । বৃহদীরণাকে উক্ত হইয়াছে ৫ 
“স বা অয়মাস্মা ব্র্গ বিজ্ঞানময়ো মনোময়ঃ প্রাণময়শ্তক্ষুময়ঃ” 
ইত্যাদি । ইহার উপরে শঙ্কর তীহার ভাষ্যে বলি- 
তেছেন ঃ-«এই যে সংসারী আম্মা (জীবু) তাহাও 
পরব্রহ্মই, _ বিজ্ঞানময় বা বুদ্ধিময়, _ যেহেতু বুদ্ধিত্ব ধশ্ম 
সেই আত্মাতে আরোপিত হয়। আনার বুদ্ধির সহিত 
মনের সন্নিকর্ষ হেতু আক্মা মনোময়। প্রাণ বা দৈহিক 
চৈতন্য দ্বার! সেই আত্মা দৈহিক চৈতগ্ঠ-ুক্ত, অতএব 
আম্মা প্রাণময়। রূপ দর্শনকালে আম্মা চক্ষুময়। শব 
আবণকালে আম্মা শ্রোত্রময়। যখন যে ইন্দিয়ের বাপার 
উৎপন্ন: হয়, আম্মা তখনই সেই ইন্দিয়ময় হয়। তাহার 





ফলে আম্মা শরীরারস্তক পৃথিব্যাদি-ভূতময় হয়। এইরূপে 


বিপরীত-প্রতায় যুক্ত হইলে পর আম্মাতে বাসনার 
উদ্রেক হয়, এবং বাসনার উদ্রেক হইলে আল্মা কামময় 
হয়। সেই কামে দোষ দর্শন করিয়া বাসনা প্রশমিত 
হইলে, এবং চিত্ত প্রসন্ন, কলুষরহিত, এবং শান্ত 
হইলে আম্মা অকামময় হয়। কামের পথে কেহ বিদ্র 
জন্মাইলে সেই কাম ক্রোধরূপে পরিণত হইয়া, আয্মা 
ক্রোধময় হয়। ক্রোধের নিবৃত্তি হইলে আম্মা অক্রোধময় 
হয়। এইরূপে কাম-ক্রোধ দ্বারা অথবা অকাম-অক্রোধ 
দ্বারা তন্ময় হইলে আত্মা অধশ্মময় অথবা ধন্মময় হয়। 
কামক্রোধাদি বিন! ধশ্মাধশ্মাদি প্রবৃত্তি সম্ভব হয় ন]। 
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ধ্মাধম্ম দ্রারাই আত্মা সর্বময় হয়। যাহা কিছু ব্যারুত 
সে-সমন্তই ধন্মীধন্মের ফল। তাহাতে প্রবিষ্ট হইয়া আম্মা 
তন্ময় হয়। সংক্ষেপে - এই মাত বলা যায়, যাহার যেরূপ 
কার্া সেইরূপই তাহার গনি। সাধুকারী সাধু হর, 
পাপকারী পাপী হয়। হন্মযত্বের অর্থ অত্যান্ত তৎপরতা । 
কাম ক্রোধাদির দ্রারা পুণাপুণাকাপ্রিত্ইই আঙ্মার 
সর্বময়তের হেতু, এবং সংসারগতির, এবং দেহ ভবে 
দেহান্তর সঞ্চারের কাঁরণ। পুণ্যাপূণা দ্বারা '্রমক্ত 
ইইয়াই আত্মা ভিন্ন ভিন্ন দেহান্তর গ্রভণ করে, অতএব 
পুণাপুণাই সংসারগতির কারণ। পুণথাপুণাই বিধি- 
প্রতিষেধের বিষয়। ভাহীতেই শান্বেরও সফলতা ।” 
(পু ৮৫১, জীনানন্দ )| এস্থলে বলা আবশ্তক মে খপেদে 
পুন্জন্নবাদের কোন উল্লেথ নাই । বরং জীবাম্মার 
'অমরভ্বেরঈ উল্লেখ দেখা যাঁয়। প্রথম মণ্ডলের ১৬৯ গ্রান্ৃতি 
শক্ত বিশেষ জুষ্টব্য। “নত্তা শরীরের সহিত একত্র বা একমুল 
হইতে উৎপন্ন, মৃতব্যক্তির অমভ্য বা অমর জীবাস্থা 
সুধা ভক্ষণ করতঃ ( পিতগণের সহিত ) বিচরণ করে।” 
১-১৬৪-৩০ | “ভাবো মৃতম্ত চরতি স্বধাভির অমতেযা মতোনা 
স ঘেনিঃ।” মাবার সোদপান দারা অমরত্ব লাভের 
উল্লেখ খগেদে আছে। “অপাম সোমং অমৃতা অভ |” 
আমরা সোম পান করিব, আর অমর হউন। ৮-৪৮-৩। 
সষ্টি-প্রলয়পর্যায়ের মতের সঠিত সামঞ্জন্ত রঙ্গার জন্য 
শঙ্কর এই অমরহকে আপেক্ষিক অমরত্ব বলিরা ব্যাখা 
করিতে বাধা হইছে | 

এখন জিজ্ঞশ হইতেছে বদি 
নৈথ্ধণোর প্রশ্নের স্থান না খাকে। 
পৌরাণিক কল্পিত শ্টি-প্রলয়ের 
কল্পনারও স্থান না থাকে, তবে 
মত সমর্থন করিলেন কেন? এই প্রশ্নের উত্তরে এই 
মাই বলা থর যে, হহার সময়ে 'এই-সকল মতে 
লোকের নিশ্বাস এঠদুর বদ্ধমূল হইয়াছিল নে তিনি ভাঁহার 
বিরুদ্ধচিন্তা মনে স্থান দিতেও সাহলী হন নাহই। শঞ্গর 
ঘে কাম্য-কম্মের বিরোধী ইহাতে কোন সংশয় নাই । 
তথাপি যেন অভিমন্জার স্তায় তিনি স্ষাষ্ট-গ্রলয়-পর্ধযায়ের 
বহে প্রবেশ করিয়া কম্বাদা সপ্তরথীর হাত হইছে নিস্তার 


/] 


ঞ 


শুদ্ধাদৈতমত্তে বৈষমা- 
এবং সই সঙ্গে বদি 
অনাগ্নন্ত পর্যায়ের 
শঙ্গরাঁচাধ্য এই উভয় 


প্রবাসী_জ্যঈ, ১৩২০ 





.স্হের 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শপ পরপর সিএস ও চলা সস 


পাইত্ত পারেন নাই । জৈমিনি ব্দেবাোক্যের সং 
করিতেছেন পপ্রত্যক্ষাদি প্রমাণাস্তরের অগোচর বিষয়ের 
গ্রতিপাদক বাকাই বেদ-বাঁক্য' (“গ্রমানাস্তর! গোচরার্থ- 
প্রতিপাদকং ঠি বঝাক্যং বেদবাক্যং” ), এবং বলিতেছেন 
ঘে প্রত্যক্ষাদি প্রমাণের উপরে নির্ভর করিয়া বেদ- 
নাকাকে অগা করা সার “মম মাতা বন্ধ্যা বলা এক 
কথা। জৈমিনির মত যে বেদ অপৌরুযেয়, অতএব 
ধন্ম বিষয়ে বেদের এামাণ্য স্বতঃসিদ্ধ “বেদস্ত অপৌরুষনয়। 
স্বতঃসিদ্ধং ধন্মে প্রাঘাণাং” (স-দ-সং)। এতির স্বতঃ- 
পামাণ্যে শঙ্করেরও বিশ্বাস ছিল। তিনি যজ্ঞাদি কামা 
কম্মের বিরোধী হইলেও জৈমিনির হ্যায় ভীহারও মতে 


'অতীন্দি নিষয়ের জ্ঞান একগাত্র শুতিগনা। “তক্মাচ্ছব্প- 
মূল এবাতীন্দিয়ার্থধাগাস্্যাধিগমঃ ।” ২৯২৭ ॥ পআতএব 
অতীন্দির বিষয়ের তন্বজ্ভঞান এন? অথাৎ বেদ-মূলক |” 


তাহার মতে বঙ্গতত্ব এবং কম্মতক বা ধন্মতত্্র উভয়ই 
একমাত্র আগনগমা। “রূপাগ্চভাবাদ্ধি নারমর্থঃ প্রতাক্ষ2ত 
গোচরঃ, লিঙ্গাগ্ভভাবাস্৮, নান্ুমানাদীনামাগম, মাত্র সম্ধিগমা 
এবন্রমর্ো ধন্মবং” ২-১-১॥ "বূপাদির অভা৭ হেতু প্রতাক্ষের 
মগোচির, অন্ুম।পক লিঙ্গদির অভাব হেড অন্তমানাদির 
কম্মের গ্ঠার ব্রঙ্গও 
পাই প্রাচীন 
শাস্বকারদিগের আধো একমাত্র নৈয়ারিকগণই 
ভঃ-প্রমাণো কথঞ্চিং ংশর় করিতে সাভসী হইয়াছিলেন। 
গৌহম ত্র করিতেছেন “তদ প্রামাণামন হব্যাঘাত-পুনরুত্ক- 
দোযেভাঃ” বেদের স্বতঃগ্রামাণা স্বীকার করা যায় না, 
কারণ তাহা অসশ্তা, বিরুদ্ধ, এবং পুনরুক্রদোষে দুষ্ট । 
তিনি বলিতেছেন, বেদের, প্রাঘাণা, মন্ত্র এবং আঘুর্ষেদের 
প্রামাণোর গার গিশ্বায়ুব্বেদপ্রামাণ্যনচ্চ তথ্প্রামাণ্যংত 
অর্থাৎ বক্তার বগাথজ্ঞান . মূলকাদি-জনিহ পবক্ঞ-বথার্থ- 
জ্ঞানমূলকত্বাদিনা।” স্টায়মতে আগমনের উৎপন্তি ঈশ্বরের 
আঅধান। মীমাংসকদিগের মতে বেদ ঈশ্বরের গ্তার নিত্য | 
কণা অনেক বিয়ে গৌতমের সহিত একমত, বৈশেষিক 
শেষে তিনি বেদের স্বতঃপ্রাম।ণা স্বীকার 
করিতেছেন $ - “ঈশ্বরের বাকা এ জন্য বেদের প্রামাণ্য”-- 
“তগ্ছচনাদায়ায়ন্ত প্রামাণামিতি।৮ এমন কি কপিল, “ঈশ্বর 


অগোচিপ, অতএব ধন্মের অথাত 


একমাত্র আগসগমা |”. আমরা দেখিতে 


শর্শতর 
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চিত্র হইতে। 


অন্কিত 


কর কর্তৃক 


নি 


ভরেন্দনাথ 


ধ্বনি 
৫ 


শ্াদ 


মুস্তির ছবি। 


শ্লী 


তন নেপ 
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রাত 


লে 
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[মার হল-করা পি 
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১ম সংখ্যা ] 


পা তল টিপ তিতপী সনপা স্পা 


সিদ্ধ” বলিতেও যিনি কুষ্ঠিত হন নাই তিনিও, 
সাংখান্ছত্রে বেদের স্বতঃপ্রামাণ্য স্বীকার করিতেছেন 

সাংখাস্থ্র, ৫-৫৯)। অনেকে মনে করেন সাংখ্যমত 
একপ্রকার প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ মত। বুদ্ধদেব বেদের অপ্রামাণ্য 
জনসমাজে প্রচার করাঁতে বৌদ্ধগণ বেদবাহা পাষণ্ড মধ্যে 
পরিগণিত হষ্টয়াছিলেন। ঞ্রমন কি শঙ্কর “নিজেই সুগত বেদ) 
সম্বন্ধে নলিতৈছেন £ _-পবা্যার্থবাদ, বিজ্ঞানবাদ,এবং শূন্য বাদ 
স্থগত (বুদ্ধ) এই ভিন প্রকার বিরুদ্ধ মতের উপদেশ 
করিয়া আপনার অসব্বদ্ধ প্রলাপিত্বই প্রমাণ করিতেছেন । 
অথবা এই পিরুদ্ধ প্রলাপ দ্বারা তিনি প্রাণীগণের প্রতি 
বিদ্বেষ 'প্রকীশ করিতেছেন মাত্র, যেন প্রাণীগণ মোহগ্রান্ত 
হয়|” অনেকে সংশয় করেন যে 
বন্ধের ম্যায় নৈদিক সমাজ ভইঈনে বহিষ্কৃত হইয়া পাপ 
মধ্যে পরিগণিত ভউবার ভয়ে স।ণ্খাগণ বেদের আত 
প্রামাণা স্বীক।র করিয়াছেন । চার্বাক্ষ নদিও বলিয়াছেন 
নে “বেদকন্তীগণ ভগ, ধর্থ অথবা নি।চর, “অয়ে। নেনশ্য 
কণ্তারো নিশ।চর!2”--তাভার  উল্ভিকে 
' উন্মন্তের প্রলাপ মনে করিরা নেন হাহা সকলেই তুচ্ছ 
করিয়া্টেন। সকলেই অপণগত আছেন থে শ্রুতিসকল 
নজ্জাদি কাম্য কম্মের প্রসঙ্গে পরিপুণ, “ব্রৈগুণ্যবিষয়া” 
এব" “রিয়াবিশেষনহুলা"। জৈমিনি স্পর্ধাপূর্বক বলিতেছেন 
“আয়ায়স্ত ক্রিয়ার্থত্বাদ আানর্থকাম্‌ তদ অর্থানাং” বজ্ঞাদি 
ক্রিয়ানুষ্টানঈ বেদের উদ্দেগ্, যেসকল বেদবক্য ক্রিয়াকে 
লক্ষ্য করে না, £স-সকল নিরথক। বেদের অপৌরুষেয়ত্তে 
এবং অন্রাস্থত্ধে নিশ্বাস শঙ্করের এই অবৈদিক ষ্টি- 
এালরের পরার সমর্থনের মূল কারণ। নৈদিক ক্রিয়া 
কম্মের এদং সেই সঙ্গে বেদেরও গৌরন এষ মতের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত। বেদকে অন্রান্ত স্বীকার করিয়া 
শঙ্কর যঙ্ঞাদি কাম্য কল্মকে সম্পূণ নিক্ষল বলিতে পারেন 
না, কারণ যক্জার্দি কামা কর্মের গৌরবের সহিত বেদের 
গৌরব এক অচ্ছেছ্ছ স্ত্রে গ্রথিত!। “প্লবাহেতে অদৃঢ়া 
যজ্ঞরূপা” এই শআতিবাক্যের ব্যাখ্যাতে শঙ্কর বলিতেছেন 
'ভ্ঞান-রহিত যজ্জরূপ কর্ম অসার, ছুঃখমূলক, বিনাশনীল, 
এবং অস্থির” শঙ্করের সময়ের প্রতি দৃষ্টি করিয়৷ ইহার 
অধিক বলা, অথবা যজ্ঞাদি বৈদিক কাম্যকর্মের কুহক 

খ 





রঙ্গ ২-২-৩০ ॥ 


ভণ্ড, পুর্ক, 


ষ্ি-প্রলয়ের অনাগ্ধান্ত পর্যায়ের পৌরাণিক কল্পনা 


শা পিশিপাসিশত উশািন্িপীটিপাসিপাসিপিতী পিততিিশীসটিপী পি আপ পাস্তা ৩ 





১৩৩ 


এ শাসিশিপাস্টীরাস্টীরা সি সপ পিতা তি ত তাত শা ৯ শা পসি্পা উপ উদ ঈি পাস 


হইতে প্ণরূপে বিমুক্ত হওয়া আমরা ,শঙ্করের নিকটে 
আশা করিতে পারি না। *বেদেরও যে প্রামাণ্য প্রত্যক্ষ 
এবং অনুমানাদির দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করিতে হয়, জৈমিনির 
হ্যায় শঙ্করও তাহা স্বীকার করিতে সাহসী হন নাই। 
এমন কি শঙ্করেরও মত যে বেদ নিত্য এবং জগৎ বৈদ্বিক 
শব্দ* হইতে উতপন। শঙ্কর বলিতেছেন “অতএব হি 
বৈদিকাচ্ছন্দান্দেবাদিকঞ্জগ প্রভবতি (ব্রন ১৩-২৮)। 
শঙ্করঃ তাহার ব্যাখ্যা করিতেছেন :--“গবাদি শব্দ 
এবং তাহার অর্থের পরম্পর সম্বন্ধের নিত্যত্ব দৃষ্ট হয়। 
ঘদিও গবাদি ব্যক্তি-বিশেষ (101110418)  উৎপত্তিমান, 
তাহা বলিয়া গবাদি আকৃতি বা জাতি (8০7৩7) উৎপত্তি- 
মান নয়। দ্রব্য, গুণ, এবং কন্মের ব্যক্তি বা প্রকাশ- 
বিশেষেরই (16415199915) উৎপন্তি হয়, আকুতি বা 
জাতির £সই আকৃতির না 
জাতির সঠিতই শন্দাদির সম্বন্ধ, বান্তি-নিশেবের সহিত 


(08685) উৎপন্থি হয় না। 


নয়। কারণ ব্যক্তির অনস্তত্র হেতু তাহার সহিত শবের 
সম্বন্ধ অসম্ভব । বাক্তি-সকলের উৎপন্তি হইলেও 'আরুতি 


বা জ|তি নিতা। জগতের শন্দপ্রভবন্ত ব্রহ্মপ্রভবন্তের 
নায় উপাদান কারণত্ব অর্থে উক্ত ভয় না। শবে কিরূপ? 
শব্দ নিতা, এবং অর্থের সহিত শব্দের সম্বন্ধও নিভা। 
সেই স্থিতিবাচক শব্দের দ্বারা শব্দ বাবহারের মোগা বস্থর 
প্রকাশ সাধিত হওয়াতেই জগতের শব্দ প্রভনত্ব। জগতের 
শব্দপ্রভবত্ব কিরূপে জানা যায়? প্রত্যক্ষ এবং অনুমান 
দ্বারা। প্রত্যক্ষ বলিতে শ্রতি, কারণ শ্রুতির প্রামাণা 
অন্য কোন প্রমাণের অপেক্ষা করে না। অনুমান বলিতে 
স্মৃতি, কারণ স্থৃতির প্রামাণা অন্য প্রমাণ সাপেক্ষ | শাতি 
এবং স্মৃতি উভয়ে দেখাইভেছে নে হৃষ্টি শবপুবা | 
এই বলিরা প্রঞ্জাপতি দেবগণকে, “শরীরে রমণকারী' 
( অস্থগ্রং ) এই বলিয়া মন্ুষ্যদিগকে, চিন্দ্র' এই 
পিইগণকে, পবিত্র সোমস্থান্নের অন্ীত' এঠ বলিয়া 
গ্রহগণকে, এবং “সীভাগ্যযুক্ত” এই বলিয়া অপর সকল 
প্রজাকে হ্থষ্টি কারলেন ( ছন্দোগব্রাঙ্গণ )। কোন বাঞ্চিত 


ইরা" 


পলিয়া 


* 11107591000 ০71154 
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১৩৪ 


কার্ধোর অনুষ্ঠান, করিতে গেলে, লোকে তার বাচক 
শব্দ পূর্বে ম্মরণ করিয়া সে ক্ুন্মের অনুষ্ঠান করে। ইহা 
আমাদের সকলেবই প্রত্যঙ্গ। গ্রাজাপতিও সেইরূপ সৃষ্টির 
পূর্ব্বে বৈদিক শন্দসকল € 007520৮০ 19]555 117 
0১০9170) স্মরণ করিয়া ভাহারই অনুরূপ বস্বসকল 
সষ্টি করিয়াছিলেন, তিনি পভ” এই বলিরা ভূমির স্ষ্টি 
করিয়াছিলেন 1 (0:017)1916 51016-৩01৭ 55 07946 
15915 971. 4) 1 “ঘেহেতু নিয়তাকৃতি দেবাম্থাস্মক 
জগত বেদ শন হইতে উৎপন্ন, অতএব বেদ শব্দের নিতাত্ব 
স্বীকার করিছে হয়” শব্দে শব্দ নিতান্গমপি পরতো বাং” 
(১-৩১৮, ৯) বাইবেলের মতেও সষ্টি এবপৃর্বিকা | 
“আলে! হউক” ঈশ্বর এইরূপ বলিলে পর), আলো উৎপন্ন 
হইয়াছিল, 
11217 
আমরা দখিতে পাই বেদের উপরে যজ্জাদি ক 
প্রতিঠিত। “কর্ম বঙ্গসমুদ্ধবং 1” বজ্ঞাদি কম্মের উপবে 
বাঙ্গণ শ্রেনার পৌরোভিভা ব্যন্সা় প্রহিষ্ঠিত। সেই 
ব্যবসাঘ়ের ভিন্তি দৃঢ় করিতে হইলে যজ্ঞাদি কার্খের 
ভিদ্ভি দৃঢ় করিতে ভয়। তদগুদারে ভাগবতাদি পুরাণে 
কম্মের ভিন্টি দৃঢ় করিবার জন্য ঈরের স্থানে যেন কম্মকে 
প্রতিঠিত করিরা বলা হইতেছে £ -ণকন্মৈৰ গুরুরীশ্বর£” 
“কন্মই গুরু এবং ঈশ্বর।” ঈপ্বরকে সম্পূর্ণ উড়াইয়া দেওয়া 
অসম্ভব দেখিয়া ভাহারা যেন ঝুম্মকে অঙ্গন করিয়া ঈশ্বরকে 
কর্ম্মের সহচর শিখণ্ীরূপে কল্পনা করিয়াছিলেন। আবার 
বেদের ভিত্তি সুদ্রঢ় করিলেই য্জাদি কম্মেরও ভিন্তি সুদুট 
হয়। এজন মীমাংসকগণ এুতির নিত্যত্ব, অপৌরুষেয়ত্ব, 
এবং স্বতঃপ্রামাণ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে বিশেষ যন্ত্র করিয়া- 
ছিলেন। মীমাংসকগণ বেদের সংজ্ঞা করিলেন ঃ 
«গ্রমাণান্তরাগোচরার্থ প্রতিপাদকবাঁকা” এবং এই সংজ্ঞাকেই 
যেন প্রমাণরূপে গণা করিয়া বেদ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ এবং 
অন্ুুমানাদি প্রমাণান্তরকে অধিকারচ্যুত করিলেন। কিন্তু 
হজ্ঞা প্রমাণ নয়। আকাশকুল্সমেরও সংজ্ঞা করা যায়, 
কিন্তু তাহা দ্বারা আকাশবকুঙ্মের সন্ত। গ্রমাণ হয় না। ইহা 
দেখিয়া মীমাংসকগণ শব্দের (৮৮০7১) এবং শব্দার্থের 
(০০০০11১) স্ন্ধের্গ নিত্যত্বের উপরে বেদের নিতাত্ব 


1.1 11001 09 


3)। 


ঈতভাদি। (000 ২৪10) 


100 11)0170 5 11121010001, 


প্রবাসী--জোষ্ঠ, ১৩২০ 


'হইয়াছেন। 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম ও 


প্রতিষ্ঠিত করিবার মননে করিনি; ফোথের ভা শ্রক- 


প্রকার নিত্য বা বৈদিকশব্ব (1.০£০1) কল্পনা করিয়া 
আপনাদিগকে সেই কোষের ভিতরে আবদ্ধ করিলেন। 
সেই সঙ্গে তাহারা জনসাধারণকে বেদপাঠের অধিকারচ্যুত 
করিয়া আপনাদিগের উদ্দেশ্ত সিদ্ধির বিশেষ সুবিধা 
করিলেন। বেদও ক্রমে দেশে লোপ প্রাপ্ত হইল। এইরূপে 
যচ্জাদি কশ্মের ভিশ্ত সুপ্রতিষ্ঠিত হইল বটে, কিন্তু মীমাংসক- 
গণ দেখিলেন যে ঈশ্বরকে সম্পূর্ণ নিপ্লিয় শিখণ্তীবৎ করিলে 
ঠাহাকে হয়ত কেহ শ্বীকার করিবে না, এবং ঘঙ্ঞাদ্ির 
বালির অট্টালিকা আমূল ধুলিসাং হইবে, এজন্য টাহারা 
পষ্টি গ্রলয়ের এই অনাদগনন্ত পধ্যায় কষ্সনা করিয়। ঈপ্বরকে 
নিতান্ত শিখ তার অবস্থা হইতে রক্ষা করিল্নে। 

সে বাহা হউক শঙ্গর নিজে জ্ঞানমাগ্গের পথিক । তাহার 
অবস্তা সম্পণ অন্তরূপ। তীহার মতে জ্ঞান দারাই মোক্ষ- 
সিদ্ধি। যজ্জাদি কাম্য কম্মের ফলদায়কত্ব স্বীকার করা 
না করা উভয়ই তাভার পক্ষে তল্য। তথাপি তিনি দেখি- 
লেন যে হিতে যঙ্জাদি কাম্য কম্মের ফলডত স্বর্গাদি 
লাভের পুনঃ পুনঃ উল্লেখ আছে। হিনিও পরম্পরাগত 
শির স্বতঃামাণা এবং নিতান্ত স্বীকার করিলেন | 
এরূপ অবস্থায় বজ্ঞাদি কানা কন্মের ফলদারকত্ব শঙ্কর সম্পূর্ণ 
অস্বীকার কণ্রতে পারেন নাই) বে সাহার মতে কর্মচিত 
গদি এবং মকিঞ্চিংকর | কম্মপ্রধান শতির 
নিতানঙ্গ এবং স্বতঃগ্রামাণ্যে বিশ্বাস করিয়াই যেন শঙ্কর 
ভাহার প্রতিপক্ষভৃত কন্মীদিগের সহিত একমত হইয়া 
কন্মেরও নিত্যত্র 'এবং স্ষষ্টিবীজত্ব কল্পনা করিতে বাধ্য 
সেই সঙ্গেই স্তিনি কম্মবাদীদিপের সহিত 
মিলিত হইয়া পৌরাণিক কষ্টিপ্রলয়ের অনাগ্নস্ত পর্ধ্যায়ের 
৪ সমর্থন করিতে বাধ্য হইয়াছেন । 


আনিভা, 


শীদিজদাস দত্ু। 


২য় সংখ্যা ] 


পুন্রকন্া জন্মের কারণ 
ও অনুপাত * 


, একটা দম্পতির কয়টা পুত্র ও করটা কন্টা ভবে ভাঁভা 
অনেকটা তাহাদের বংশক্রমের উপর নির করে। 
দ্বিতীয় একটি কারণ সম্বন্ধে এক্ষণে আলোচনা করিন। 

ভারতবর্ষের সেন্সস-বিবরণ 'পাঠ করিলে একটা 
আশ্চর্ষ্যের বিষয় দেখা বায় এই, বে, হিন্দুগণের মধ্যে পুরুষের 
সংখ্যা স্ীলোকের সংখ্যার অপেক্ষা অধিক । উংলগু প্রল্ততি 
অপরাপর দেশে এবং এমনকি এদেশের মুসলমান ও 
খ্বীষ্টানগণের মধ্যে পুরুষের সংখা! স্ত্রীলোকের সংখার 
অপেক্ষা কম। ইহার কারণ নির্ণয় করিবার জন্য সেন্সসের 
'মধান্গগণ চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত তাহারা সন্তোষজনক 
“কন কারণ নিদ্দেশ করিতে পারেন নাই | 'এসন্ন্দে 
কিছুকাপ চিগ্ত। করিরা আমি বে সিদান্ড টুপনা 5 হইরাছি 
ভা এউ 277 

সেন্সসের কক্তাগণের মধো 'অনেকে বলিতেছেন থে হিন্দু- 
সমাজে পুরুষের তুলন|য় প্রীলোকের মৃত্তানংখা অধিক 
হণরায়,* তাহাদের সংখা হাস পাইযাছে। কিন্ত সে সম্বন্ধে 
ঠাঙ্ারা ক্নেনও প্রমাণ দিতে পারেন নাই, কেবল কতক- 
গুলি অন্মমানের উপর নির্ভর করিয়াছেন। তাহার! 
বলিতেছেন ঘে বালানিবাহের জন্য ও অবরোঁধপ্রথাঁর জন্য 
হাঁভারা শকালে 
বিস্ত 'একটা কা ভাহারা ফলিয়া 
থ।ন থে আমাদের পুরুষদিণকে নিদ্যাশিক্গা ও জীবিকীজ্ঞনের 
জন্য যেরূপ .ভাঁড়তাঙ্গা পরিশ্রম করিতে হয় তাভাতে 
অনেকেরই আয়ু কমিয়া যায়, স্ত্রীলোকদিগকে সে ছুর্গতি 
ভোগ করিতে হয় না। আর, এক সহর ভিন্ন পল্লীগামে 
অখরোধপ্রথার জন্ত মুক্ত বাঁরু সেবনের বিশেষ বাধা 
হয়না । আর, সহরেই বা কয়জন পুরুষ বিশুদ্ধ বাধু দেৰন 
করিতে পান? 

তাহারা বলিতেছেন আমরা বিধবাদিগকে কষ্ট দিই 
এই জন্ত অনেক বিধবা অন্প বয়সে মাধা যান। কিস্ত 
মামরা যতদুর জানি তাহাতে বলিতে পরি দে বন্ষচর্ণোর 


ভিন্দ্রমণাগণের স্বাস্তাভঙ্গ ভয়, এন 
ষ 


রঙ 
বঠানথে পঠিত হয়। 


৬. বঙ্গীয় সাতিজা- সম্মিলান ( চট্ট গাম) পি । 


রি জোর কী ও অনুপাত 


গুণে  বিগবাগণ প্রারই সবস্তকায। ও চিরগ্থীরিনী হইয়া 
থাকেন। এই-সকল বিদেধায় সেন্সসক্তাগণ আমাদের 
বিকদ্ধে আরও সাংঘাতিক একটা মভিযোগ আনরণ 
আমরা নাবিজ ইচ্ছা করিয়া নন্জাত কন্তা 

এহদুর ভ।চ্ছিগা প্রদশন করি যে ভাহাতে 


এসম্বন্ধে কিছু 


করিয়াঞেন। 
সন্থানের প্রতি 
কন্ঠাসন্তান অপ্রিক সংখার মারা 
পরে আলোচনা করিতেছি । 

যাহা হউক এইরূপ কতকগুলি অন্তগান হইতে কোনও 
সহ্যনির্য়ের আশা নাই । 'গ্রাদেশের সেন্সস- 
ধিপো্ট খুঁজিতে খঁজিতে শেখে দেখিলাম, ১৯১১ খুষ্টানের 
বরোদার সেন্সস-রিপোটে এসন্বান্ধে বেশ শ্রন্দরভাবে আলো- 
শ্রীদুক্ত দেশ নামক দে হিন্দু কম্মচারীর 


যায়। 


ভন্ন ভিন 


চনা রহিয়াছে । 
ওকাবধানে এই রিপোট লিখিত হষ্টর।ছে, তিনি সাহেবদের 
কারণগুলি সন্মেঘজনক নভে দেখাইয়া 


পার। উল্লিখিত 
নুতন একটা কারণের উল্লেখ করিরাছেন | হিশি বরোদার 


হিন্দুগণের মধো পুর্ধসন্থান 9 কষ্টসন্তান কিরূপ* মন্থপাতে 
জন্মায় এবং ৫ ধত্সর পয়মে ভাহাদের অন্প15 কত দাড়ান 
তাহা দেখাইরাছেন। এক নংসপ্রের অনধিক বয়সের 
সন্তানগণের সেন্সস লইয়া দেখা গিয়াছে যে” ৯০০০ ছেলের 
ভপনায় মেয়ের সংখ্যা! হিন্দুদিগের মধ্যে ৯৭৮, মসলনান 
দিগের মধ্যে ৯৬০) জৈ অসভাজাতিগণের মধ্যে (8707- 


11515) ঈটট বরোদায নেদপ, ভারতবর্ষের ভন্যান্ত 
গ্রদেশেও সেইরূপ মেয়ের অপেশ্সণ ছেলে আপিক সংগায় 
জন্মায় । পাঁচ বসব নয়সে, মুসলমান, জৈন, গার্শী এ 


অসভ্য জাতিগণের মধো মেরের সংখা! ছেলের অপেক্ষা 
বেশি হইয়া যায়, কিন্তু হিন্দুগণের মধ্যে মেয়ের সংখ্যা ছেলের 
অপেক্ষা কিছু কম থাকিয়া যাঁয় *। অর্থাৎ যদিও সকল 
সমাজে মেয়ের 'অপেঙ্গা ছেলে অধিক জন্মার তথাপি 
হিন্দু ভিন্ন অন্ত সমাজে মেয়ের ভুলনায় ছেলে এত বেশি 
মরে যে শেষটা মেয়ের সংখ্যাই বেশি হইয়া যায়। চিন্দু 
সমাজেও মেয়ের তুলনায় ছেলে বেশি সংখা।র মবে, ভবে 
এত বেশি মরে না ঘে তাহাদের সংখা মেয়ের সংখার 
অপেক্ষা কম হইয়! যাইবে । | 

এখন শুক (দেশাই ইভার কারণ অন্ুন্ধ!ন করিবার 


৬ 77 রি 1২01১071191 ৬ 1%), 1 34-1713 


 উি্াশীস্সিপপ পতি তা তত করারও ০ ক পািসিতরি ৯ তত তি 


[চষ্] নিছে । উনের মতে তে হি পিতামাত। কন্তা- 
সন্তানাকে অতান্ত অনাদর করাতে তই কণ্টাসম্তান মপরাপর 
সমাজের অপেক্ষা অধিক সংখায় মারা যায়। কিন্ত দেশাই 
ললিতেছ্েন “বণ তার প্রাতি অনাদর কিছু পরিমাণে 
কন্ঠার মু্তার কারণ হইতে.পারে বটে; কিন্তু সম্প্রতি 
এ সম্বপ্ধে লোকের মনোভাব অনেকটা উনি করিয়াছে 
এবং অধিকাংশ জাতের (০৭516) মধ্যেই পুজ ও কন্তা 
সমান আদর বদর পাইয়া কন্যার জীবনের প্রতি 
ভাচ্ছিলাভান আজকাল একটা গুরুর কারণ নলিয়! নোধ 
হয় না; আর, নাস্তবিক পক্ষে, সেম্পসস হইতে দেখা 
মাইতেছে ে যদিও ছেলের গ্রতি বেশি যন্ত্র করা হয় তথাপি 
প্রথম কয় নংসর নয়সে মেয়ের অপেক্ষা ছোলেই বেশি 


থাকে । 


বেশি মবে 1৮৯ 

এট সম্পর্কে মমি বলি ঘে সকলেই জানেন উতলা 
দেশি 
মেয়ের সংগা! 


মেয়েব আপেক্ষা ছেলে বেশি জন্মার অথচ ছেলে এত 
মাবে ঘ কর বংসন পাব ছলেব আঅপেক্সন 
বেশি হয়া যার়। ঠাই বলিয়া কি বলিতে হইবে মে 
উংরাঁজ পিতামাতা মেয়ের চেয়ে ছেলের উপর কম যন 
করেন বলিয়াই ছেলে বেশি মরে ? আসল কথা হইতেছে, 
ছেলে ও মেয়ের জীবনশক্তি বা বাচিবার শক্তি £৮7141115) 
ভিন্দ ভিন অন্যান্ঠ সমাজে ছেলের জীবনশক্তি 
তিন্দ্সমাজেও 
ভবে 


ভিন ভিন্ন। 
[ময়েরখ জীবনশন্তি আপেম্সণ আনেক কম; 
ছেলের জীবনশন্ডি মেয়ের জীননশন্তি অপেক্গী কম, 
অন্যান্য সমাজের মত এ্তফ্িম নয়। 

হিন্দুমমাজে ছেলের ভীবনশন্তি তন্য সমাজের অপেক্ষা 
বেশি হইবার কারণ কি? পণ্ডিতবর ওয়েষ্টারমার্ক তাহার 
স্থবিখ্যাত “মানব-নিবাহের ইতিহাস” নামক গ্রন্থে পুল 
বা কন্ত| জন্মিবার কারণ নিণয়ের চেষ্টা করিয়াছেন । তিনি 
অনেকগুলি কারণের আলে|চনা করিয়াও কোনও সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারেন নাই । ঠিনি এই একটা কারণের 
উল্লেখ করিয়াছেন যে পিভামাভীর মধ্যে যদি পিতার বয়স 
মাতীর অপেক্ষা অধিক হয়, তাহা হইলে সন্তানের মধ্যে 
হইবে এবং যদি মাতার বয়স পিতার 
মেয়ের সংখ্যা বেশি 


খা 


ছেলের সংখ্যা বেশি 
অপেক্ষা অধিক হয় তাহা হালে 
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প্রবালী_জোষ্ঠ ১৩২০ 


1 ১৩শ ভাব, ১ম খণ্ড 


হবে ।। 1*, আমরা এস্থলে টির লইতে পারি যে, যে 
কারণে ছেলে অধিক সংখ্যায় জন্মায় সেই কারণেই ছেলের 
জীবনশক্তিও অধিক হয়। ওয়েষ্টারমার্ক বলিতেছেন যে 
ইউরোগীর গবেষণাকারীগণ এ বিষয়ে একমত হইতে 
পারেন নাই ।+ কেন পারেন নাই তাহা স্পষ্টই বুঝা 
বাঈতেছে । আব 'একটী গুরুতর কারণ, বংশক্রমের 
প্রভাব, এ বিবয়ের অনুসন্ধান বড়ই ছুষ্ধর করিয়া দিয়াছে । 
ইঈউরোপীর পঞ্ডিতগণের অপরিজ্ঞ/ত এই হিন্দু সমাজের 
ধাঁদ জানিতে পারিলে শথ্যনির্ণয়ের কিছু স্থবিধা হইতে 
পারে এই মশাই আমাকে বর্তমান গবেষণাকার্যে 
প্রণোদিত করিয়াছে । 

অন্যান্য সমাজে দেখা যায় কোনও কোনও স্তলে পিঠার 
পয়স নেশি, আবার কোনও (কোনও স্থলে মাতার বয়স 
£বশি, কিন্তু হিন্দ সমাজে সকল স্ভলে্ পিতার বয়স মাতার 
সম্ভবহঃ এই কারণেই হিন্দুদের 
গাপনশন্তি 


বয়সের আপেক্ষা আপিক | 


মর্বা পুুলর সখা পিক আগত পুলের 


ধিক । 


শ্রীসতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 
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রঙ 


1 


২সটতিপী ৮ পাটি 


যুদ্ধে জারী; অধঃপতন 


পণ্তিতেরা এতকাল যুদ্ধের বিরুদ্ধে কেবল নীতির দোহাই 
এবং রাজনীতির নজীর দেখাইয়! ঘৃদ্ধপিপান্ত জাতিদিগকে 
এঈ পাঁপকার্ষা ভইনে নিবি হইতে বলিতেছিলেন; কিন্তু 
ক্ষণে শারীর-বৈজ্ঞানিক কারণে বুদ্ধ যে জাতীয় অধঃপতন 
আনয়ন করে তাহা প্রমাণিত হইতেছে । 

নিজ্ঞান প্রমাণ করিতেছে, যুদ্ধ অত্যন্ত বায়সাধা; 
উদার ধর্মবোধ বলিতেছে যুদ্ধ নৃুশংস : অর্থনীতি বলিতেছে 
শন্ধ বাবসায়ের কণ্টক স্বরূপ ;_কিন্তু ইভা বানহীত আরও 
্ঘাতিক কারণ রহিয়াছে যে জন্য মানবের যদ্ধ হইতে 
নিবন্ধ হওয়া একীন্ত প্রয়োজনীয় । 

আমরা ইতিভাসে দেখিয়াছ্ছি এখনো শুনিয়া 
গাকি নে আনেক জাতি কালে কালে এনংস গণ তইয়াছে 
ধরণ থলে! হষ্টতেষ্ছে | আমবা দদখিভেছি যে শনেক 
জাতি “হজে, নীগো, শারীরিক পলে, দোর্ঘো এত জন্মা 
সংখায় দিন দিন কমিতেছে । 

দাঁরিদয ও দৈন্য কোনো জাতির পিনাশসাধন করে 
নাউ; বিলাসও পনংসের একমাত্র কারণ ভয় নাই । যাহা 
জাতির সব্বোছন লোকের ক্ষয়পাধন করে না তাহা জানীয় 
ন্তিঙামে জাতীয় 
প্রপান কারণ দেখা মায় জানে 9 


এবং 


পনণমেধ কারণ হইত পারে না। 
আলওপ 5ন। 5 
শক্তিতে সর্বোন্বম লোকের অভাব ব। মুক্তা । 

€কাঁন দেশের সীমান্তে মুদ্ধ লাগিলে স্বদেশ প্রেমিক 
নীর কখনো ঘরের কোণে বসিয়া থাকিতে পারে না, 
যুদ্ধের শুনিবামাত তাহার জাদয় স্পন্দিত 
হইতে থাকে,-সে যুদ্ধে বাহির ভইয়া পড়িয়া বীরের 
হীয় প্রাণভ্যাগ করে; কেবল যাহারা দুর্বল ও তীর, 
ভাহারাই 'অনশিষ্ট থাকে । এই দুর্বল ও ভীরু 
পিতামাভার সন্তান সম্ভতিও তাহাদের মতই হইয়া 
থাকে। কতকগুলি পশুর মধা হইতে সর্ধোত্তম পশু- 
গুলিকে মারিয়া ফেলিয়া কতকগুলি ক্ষীণ, দুর্বল পণ্ড 
ভবিষ্যৎ বংশো২পাদনের জন্ত রাখিয়া দিলে তাহাদের 


বংশধারেরা ক্ষীণ ও দর্ধ্বল হইয়া! থাকে-_এ যেমন নিম়াশেণীর 


লাপের 


আহবান 


বুধ নাতির অধঃপন্তন 


১৩৭ 


১ িতপসসিতা ৭ 


জীনরাছো দেখিতে পাওয়া যায়, মানবজাতি ত সন্ধে সেট 
একই নিয়ম খাটে। যুদ্ধে না গমন করিয়া যে ভীরু, ও 


তি তল পাত তাত 


দুর্বলচিন্ত বান্তিরা গুভে মুখাঁলশ্তে বাস করিভেছিল ভাহারাই 
ভবিষ্যিগঘশের পিতা ভষ্য়া* জাতীয় অধঃপতন আনয়ন 


করে। 

জাতীয় ধ্বংনের প্রধান কারণকি কি? একটি কারণ 
দেশের লোকের দেশান্তরে গিয়া উপনিনেশ স্তাপন করিয়া 
বাস করা। উৎসাহী, সাহসী এব 
বিদেশে গমন করিয়া ধনসম্পন্তি বুদ্ধি করিতে চেষ্টা করে। 
তাহারা দেশের কৃষিক্ষেত্রগুলির চ|ষের ভার দেশে যে- 
সকল দুর্বল কৃষক অবশিষ্ট থাকে তাহাদের উপর সমপপণ 
করিয়া যায় বলিয়া দেশের কুষি দিন দিন ধ্বংসপ্রা।পু ভয়। 
কিন্ত এরপে স্বদেশ পরিভ্াগে সমগ্র পৃথিবীর কোনো! 
ক্ষতিনুদ্ধি হয় না, 
করিরা সেগ।নকার শ্রীবুদ্ধি সাপন করে। 


ং উচ্চাকাজ্জী লোকেরাই 


এক দেশের লোকে অপর দেশে বাস 
পুথিনীর কোনো- 


না কেনো সকালে হভাধা কাজ কাখ। কিন্তু নদী কাহাকেএ 


পুথিবীর এক স্থীন হইতে 
"নস সকলকে 
এই ক্ষতি কেপল জাতিগত নহে, 
ক্গতি। 
তীকেরা 


পর এক প্তাঁনে লইয়া যায় না, 
একেবারে লোকাস্থারে লইয়া উপস্তিত করে। 
সমগ্র মানবসমাজের 


পীরতে পুথিবীর 
সব্বশেষ্ঠ জাতি হইয়াছিল, কিন্ত কালে তাহাদের ও অধঃপতন 
হইল- _ভাহারাও পুথিবীর কম্মক্ষেত্র হইতে আবসর গহণ 
করিতে বাধা হঈল। গ্রাসের ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলে আমরা দেখিতে পাই যে এ জাতির সর্বোত্তম 
বাক্তিরা অকালে মৃত্যুর কবলে পতিত হইয়াছিল। গ্রীকেরা 
আপনাদের মধ্যেই ভীষণ কাটাকাটি মারামারি করিয়া 
তাহাদের শ্রেষ্ঠ বীর সন্তানগণকে ভারাইয়াছে । বর্ধমান- 
কালের গ্রীকেরা লিওনিডাস্‌ বা মিল্টাইডিসের বংশধর 
নহে, ইহারা যুদ্ধের উন্ স্ব কাপুর দিগের বংশধর । 

তাই আজকাল ভ্রীসের অবস্থা এমন শোচনীয়। থে 
গ্রীদ এককালে পারন্তসমাটের বিরুদ্ধে দীড়াইয়া তাহাকে 
পরাজিত করিয়াছিল, যে গীদ্‌ একদিন সকল অত্যাচার 
অবিচারের প্রধান শক্র ছিল, সেই গ্রীস্কেই পরবর্তীকালে 
তুরস্কের লিকট হইতে আপনাদেরু স্বাধীনতা ফিরাইরা 


'এককালে সভাতার ৪ 


১৩৮ 


০০০, পিন লাতিন পা সিসি শা তত ০ 5৪: 


পাইবার জন্য সমগ্র না সঞ্জগে সাবা 'প্রাথনা 
করিয়৷ ভিক্ষ ভা গু লইয়া উপস্থিত ভইতে হষ্টাছিল 1+ 
. শীপ্‌ তো এইরূপেই গগেল। কয়েক শতান্দা পবে 
প্রবল 'প্রতাপান্বিত 'এষ্টরাপ ঘটিরাছিল। 
(রোম কি কখনো ভাবিরাছিল থে তাহার অগণিত সুশিক্ষিত 
সৈম্ত এবং তাহার বিস্তত সামাজোর এমন সুশ্যঙ্গলা গাকা 
সহ্েও ভাভার পতন হইবে 2 আসংগা বকরজ।তি শিক্ষিত 
রোমক সৈম্ঠগণকে বিপবস্ত করিয়াছিল বলিয়া বোনের 
ংস হইয়াভে তাঙা নভে; অধন্ম, অতঙ্গব, বিলাস ও 
'অত্যাচারকে পরশয় দিয়া সে আাহার প্বত্ণ 
করিয়াছে ভাতা পঠে। রোমেরও অবঃপভনের কারণ 
যুদ্ধ | পণ্ডিত সিলি “বোমসাম।জা 
কেবল মান্তযের অভাবে পবংসঞ্রাপ হইয়াছিল” 
এীতিভাসিকঈ এইনূপ গ্ররহ মগ্ঘম্যেব আভাবেখ কথা উল্লেখ 


পোমেও তঠিক 


আনয়ন 


(১০০1৬) বলেন 
সকল 
করিয়াছেন, কিন যদ। থে সেই অভানের কারণ ভা 
কেভই বড় নিকেশ করেন নাই | গটোসিকু 1১767 0011) 
১6০০5 41005৮10171] 01 101716 50019101 ৬৬০11) 
তাহার গ্রন্থে বলিয়াছেন ঘে সং ৭ উপঘন্ত মান্ষের অভাব 
রোমসামাজ্যের ধ্বংসের অন্ততম কারণ। রোমসমাট 
মরিয়াস (১17700৭) 9 সিনা (011005) রোমেব শত সহ 


সন্্রান্ত লোকদিগকে সংহার করিয়াছিলেন। অপর একজন 


সম্াট, শল্লা সৈএ]1, গ্রজাশক্তির ভয়ানক বিরোনী 
ছিলেন বলিয়া ঠাহর সময়ে অসত্থা প্রঙ্াতন্বপরারণ 


লোকেরা নিঠত হয়াছিকু। আবার ঘখন 'রারেশ্টিরেট' 
উ17001705119106) রোমে শ্ারা% লাভ কবিল, 
তাঁভারা৷ অবশিষ্ট সদ্ংণায় লোকদিগকে সংহ]র করিরাছিল। 

এইরূপে সন্তান্তবংণার, সংসাঙসা, উৎসাহী ৭ উচ্চা- 
কাঁজীরা দথেচ্ডাচ।র ও যুদ্ধে নিঃশেখিত ভইয়া গেলে কেবল- 
মাত্র কাপুরুষেরাই আবশিষ্ঠ থাকিল। পরণন্পীকাপের 
রোমকেরা ইভাদেরঠ বংশধর, কাসেহই হাহাদেব নিকট 
হইতে আর বেশি কি আশা করা ঘার? 

বেরি (13০19 ) বলেন যে রোমে যুদ্ধের পর কষকদের 


ঘ এই প্রবন্ধ উটালীর সঠিত ঠুরঙ্গের এবং তুরাঙ্গের সহিহ খ্রীস 
পুলগেরিয়। প্রঠঠির যুদ্ধের পুনেব গিখিহ তইয়াছিল। এগন গ্রীকের! 
আবার বীরত্ের জন্য খাতিলাভ করিহেছে | কারণ, জাতীয় কীপুকদত। 
চিরস্ায়ী হয় না । উটালীয়েরা৪ রশদক্ষত। পদর্শন করিয়াছে । 


তখন 


প্রবাসী জ্যষ্ঠ, ১৩২০ 


৩ ৩৩ সিল তি পা উিপশা পা লিপ সির 


১৩শ নে ১ম খণ্ড 


সপাশিতলি আপা ি লা তি. পাটি তা ১০লত তে সি তাস পা ৪ শত পাস্সি 


সংখ্যা মতান্ত অল্প মহ আগিরাভিল এনং যেসকল দাস: যুদ্ধে 
গদন করিত না তাহাদের সংখা বৃদ্ধি পাইছে লাগিল। 
রোমে আণ্টনাইনদের রাজছ্ধের সময়ে জন্মনংখা। এত অন্ন 
হইঘাছিল নে দেশের লোকসংখা। বুদ্ধি করাহবার জন্ট 
সম।টু আগষ্টাস্‌ ণিণহে সরকার হইছে অর্থদান করিতে 
আরস্ত করেন। ৃ 

এই প্রক|রেই গান এবং রোম্‌, কথেজ, এবং মিশর, 
ও ভুকি কালে কালে প্বংসপ্রাপ্ধ হইয়াছে-কারণ, 
নথাথ নীর্ধাশ।লী বান্তিদের ক্ষয় হওয়াতে দাস ও নিকুষ্ট 
(শণার লোকেরা দশের মধ্যে প্রাধাগ্ত লাভ করায় ভাহাদের 
ছবনণ সন্তানেরা বংখপরণ্পর ক্রমে জাতির পুষ্টি সাবনকরিতে 
থ[কিলে সেই তি দিন দিন অধঃপতিত তে হইবেই | 

জাপানের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আ।মর দেখিতে পাই 

এভ জি গতি অণ করেক বংনরের মধ কি অসাধারণ 


মরন 


ন্ট 
উ্ত লাভ কিয়[ছে | হাব কারন জাপান 9 শতাবদা 
ধরিরা 
হি 


থাকে 


বান করিতে পাইয়াছে, পেখনো জাতির 
হাহ|র সংগ্রান বাধে নাই। দেশ যখন শাস্তিতে 
তখন সেখানকার শেষ লোকই অধিক পরিমাণে 
-গ্রঠিধোগি হয় দ্ন্দল ভীরু ও.অলস 
টি'কিতে পারে না। সেইজগ্ঠ জাপান ছুই শতাব্দীর শান্তির 
পর এমন এন্ডিসম্পর্ন হইয়া উঠিয়াছে যে রুসিয়ার অগাধ 
বাহিনীকে ও সে পরাস্ত করিতে পারিরাছে ] 

পৃথিবীতে 5 যুদ্ধ হহরা গিয়াছে এবৎ সে যুদ্ধের. 
শত পণ করিতে উভয় পক্ষকেই প্ভশত বৎসর ধরিয়া. 


শ[ন্তিতে 


ঞা 


এ 


পৃদ্ধি পাইতে থকে, 


কতশ 


বেগ পাইতে তহয়ছে | অনেকে যুদ্ধকে অবধ্যান্তাৰা নলিয়। 
মনে করেন, কিন্ত বথাথতঃ ঘুদ্ধ অবগ্যন্তাবী নহে। 


সকল লোককে তাহার প্রাপা অধিকারে ঘাধা না দিলে, 

কাহাকেও ভাভার প্রার্টা কোনো স্থবিধা, কোনো ক্ষমতা 
হইতে বঞ্চিত না কখিলে, এবং সকলের সহিত মন্ুয্য পূর্ণ 
সঙ্দরতার সহিত পাবার করিলে, পুথিনী আপনিই 
শাস্তিনিকেতন ইরা দাড়াবে, তখন আর যুদ্ধের কোনো 
প্রয়োজন থাঁকিনে না। কিন্তু যতদিন শাহা ঘটিয়া না 
উঠিতেছে, ততদিন মৃদ্ধ লোপেরও কোনো আশা নাই) 

ঘুদ্ধ অনেক সময় অতাঁচারীাকে শ্তায় কার্যে বাধ্য করিয়া 
থাকে 1... . শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধায় |. 


২য় টি রি 


25525578588 ১১ ৯ শাসিত পাটি পালা শা 


আওরঙ্গাবাদ ও ও ) রোজা 


মোগল সমাট আওবঙ্গজেবের রাজত্বকাল ও চরিত্র সম্বন্ধে 
নানা মুনির নানা মত। কিন্তু ইহা সত্য মে, ইস্লাম বর্ম 
বাতীত অন্ত, কোনও ধর্মের উপর শ্রীভার শুভদৃষ্টি ছিল 
না। তিনি পন্সের আর্ণবরণে অবর্মমকে ঢাকিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন মনে করিয়া অনেকে াাকে ভগ বলিয়া 
থাকেন, কিন্তু তাহার সমগ্র জীবনের ঘটনাপরম্পরা অধায়ন 


আওরক্গাবাদ « ও ১ রোজা 


১৩৯ 


পা সিসি 


সাহার সামরিক গুণাবলী স' সন্বন্ধেও ও বিবিধ মত দেখিতে 
পাওয়া যায়। তিনি ব্বয়ং*্বহুবার সৈহ্ঠ পরিচালনা করিয়া 
বিজয়লাভ করিয়াছেন, কিন্ত দুঃখের বিষয় যে তিনি প্রায়ই 
কুচ্ীর ক্ুর পরামর্শ অন্্ণায়ী চলিতেন। সেইজন্য বিজয় 
লাভ সন্ধেও রাজ্য ছরভঙ্গ হইয়া পড়িত। তীহার দীর্ঘ 
কার্া-পরম্পরার বিবরণ লিগিতে গেলে অনেক প্রবন্ধের 
প্রয়োজন, কিন্ধ এস্থলে আমরা তাহার মৃত্যুর বারের 
সভিনানের কথা লিখিব । 





আওরঙ্গজেন-মহিবীর সমাপি-মন্দির, আ।৪রঙ্গানাদ 


ক্লরিলে বুঝা বার যে, ভিনি অনেক সংগুণের9 আধার 
ছিলেন। জীবনে কখনও হিনি মগ্তপান করেন নাই, উহার 
সমগ্র জীবন একটা দৃঢ় নৈতিক বন্ধনে আবদ্ধ ছিল। তিনি 
লিখিয়াছেন “সর্বশক্তিমান পরমেখবর আমাকে নিজের জন্ত 
| নয়, পরের জন্য খাটিতে এই জগতে পাঠাইয়/ছেন ! আমার 
প্রকৃতিপুঙ্গের স্খছেত আমার ঘটুক সুখ পাওয়া উচিত 
তদপেক্ষা এক কণিকাও অন্বেষণ করা আমার কর্তবা নহে। 
কিন্তু হায়! মানুষের প্ররুতিই সুখানেষণ করা।” 


দার্গণাতা নভদিন হইতে মোগ্লেমকরায়ন্ত। আজ 
পণান্ত দাক্ষিণাছোর এ্রধান করদরাভা মুসলমান 
পরিশাগিত। পিজাপুর ও গোলকুণ্ডার ইতিহাসের সহিত 


আওরঙ্গজেব ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট 
রাজধানী ছিল আওরঙ্গাপাদ। এখানে ভিনি বহুদিন 
অবস্থান করিয়াছিলেন। এ নগরের এখন আর সে 
সম্পদ নাই, কিন্ত তাহার অন্ীত গৌরবের চিহ্ন এখনও 
(সে ঝুকে ধরিয়া আছে । ঘিনিই নিজামপদে অধিষ্ঠিত 


তাহার দাক্ষিণাত্যের 


প্রবাসী__জ্যৈঠ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আওরঙগজেবের সমাধি-মন্দর ও মপজিদের প্রবেশপ থ, রোজা। 


হইবেন উাহাকেই কয়েকটী ক্রিয়াকলাপ অনুষ্ঠানের জন্য 
এই ধবংসময় নগরে আসিতে হয়, ভাহা না 
অভিষেকক্রি় সুসম্পন্ন হয় না। 
আওরঙ্গজেন আওর্গাধীদে অনস্থান করেন। এইখানেই 
উহার প্রিয়তমা পন্থী রাবিয়া রাণীর সমাধি বিরাজমান । 
সমস্ত সহরের মধ্যে এই সমাধি মন্দিরটী দেখিতে সুন্দর | 
যোল মাইল দূরে রোজা নামক গ্রু্র সহরটীতে তাহার 
নিজের সমার্ণিও রহিয়াছে । 
নিজামরাজ্যের উত্তর-পশ্চিমে আওরঙ্গাবাদ অবস্থিত। 
বোম্বাই হইতে ইহা ১৭৫ মাইল ও হাউদরাবাদের রাজধানী 
হইতে ২৭০ মাইল। সহরের লোকসংগা। ক্রমশঃই কমিতেছে। 
১৮২৫ খুঃ লোকসংখ্যা ছিল ৬০,০০০) বর্কমানে ঈড়াইয়াছে 
২০,০০০ | দৌলতাবাদ ও ইলোরার স্থবিখ্যাত গুহামন্দিরের 
অতি সন্নিকটে আওরঙ্গাবাদ, অবস্থিত | যদিও ইহা দিন দিন 
ংসের পথে অগ্রসর ভ5ইতেছে তবুও ইহার বাড়ী:লির 
বিশেষত্ব মন্তঠিত হয় নাই | এতিহাসিক বিশেষত্ব ব্যতীত 


হঈলে 


১৯৬৩০-৭০ খুঃ পর্যান্ত. 


বাড়ীগুলির শিল্পজনিত বিশেমত্বও আছে প্রচুর। মালিক 
অন্বর একজন আবেপিনীয় দাস। তিনি স্বীয় চর্িত্রবলে ও 
সমর-নৈপুণ্যের সাহায্যে আহম্মদনগর রাজোর রাজাভিভাবক 
হন। তিনি ১৬১০ থুঃ স্রটা প্রতিঠঠিত করেন। গন 
ইহার নাম ছিল কির্কি। সরণী চতুদ্দিক অদ্ববৃন্তাকার 
প্রাচীর দ্বারা সুরক্ষিত ছিল। প্রাচীরের উপর প্রহরীদের 
জন্ত মাঝে মাঝে ক্ষুদ্র ক্ষুদ গুহও নিশ্মিত হইয়াছিল। এখন 
পর্ণ্ন্ত দুই তিনটা প্রবেশপথ নর্তমান রহিয়াছে, কিন্ত 
রাজপ্রাসাদ ও রাজকীয় অন্যান্ত প্রাসাদের ধ্বঃসাবশেষ 
যাহ! রহিয়াছে সাহা বংসামান্য | ভুর্গপ্রাকারের চিহ্ন এখনও 
দেখা যায়। ছুর্গের মধ্যে মক্কা তোরণের নিকট একটা 
প্রপাত-সংযুক্ত পুক্ষরিণী বিগ্/মান রহিয়াছে, ইহাকে দেশী 
ভাষায় পানি-চাকি বা পান-চাক্ধি বলে। এই-সকল স্ুদৃশ্ত 
সৌধাবলীর মধ্যে সবচেয়ে দৃষ্টি আকর্মণ করে, আওরঙ্গজেবের 
পত্রী সাহনওয়াজ খাঁ সফাওয়ীর কন্ঠ! দিলরাস বানু বেগমের 
সমাধি । সমাটের এই পত্তীর পাচ পুল্র ও চারিটা কন্া 


২য় সংখ্যা ]. আওরঙগাঁবাদ ও রোজা ১৪১ 


নে 





পান-চক্কী। 
চ্ইয়াছিল। গৃভটার দৃশ্ঠ দূর হইছে অতি চমতকার, কিন্তু নিকটে গেলে একটু হাশ হানে হয়। ইভাকে গুহ- 


১৪২ 





দিশা সিতপাসিসলাসিপসপ সস সিিসিপসি, পপি 


আওরঙ্গাবাদের দুর্গে যাইবার রাস্ত।। 


সৌন্দর্যের চরম স্্টি াজের নকলে নিশ্মাণ করিবার 
চেষ্টা হইয়াছিল। কিন্তু তাজের সহিত ইহার তুলনাই 
হয় না। তাঙ্গের সেই মনোহর সৌন্দর্য সেই বিপুল 
শিল্পনৈপুণোর এক কণিকাও ইহাতে নাই। আওরঙ্গ- 
জেবের সময় হইতে মোশ্সেম শিল্পের অবনতি আর্ত 
হয়। “তাহার সময় সৌধ-সংগঠন-রুচির পরিবর্তন .এত 
অধিক হইয়াছিল যে অন্ত কোনও বিষয়ের এত অধিক 
পরিবর্তন আঙ্ষিন হষ না। আহার সময়েই মোগলসাআজা 


প্রবাসী-_-জ্যেষ্ঠ, ১৩২০ 


৯৯ তাপস 








[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


িপাসসটপিসমসটিপি পপর পিপিপি সিলিকা ০ 


সৌভাগ্যের উচ্চতম শিখরে 
অধিরোহণ করে এবং তাহার 
মৃত্যুকাল পর্যন্ত এই বিশাল 
সামাজ্যের ধ্বংসের কোনও বাহক 
চি্ব লক্ষিত হয় নাই। অথচ 
তাহার রাজত্বকালে কোনো! সদৃগ্ঠ 
সৌধ সংগঠিত হইতে দেখা যায় 
না। লোকে মনে করিতে পারে 
যে, তিনি গম্ভীরস্বভাবহেতু গৃহ- 
নির্মাণে অধিক অর্থব্যয় করেন 
নাই। কিন্ত তিনি যেরূপ অদ্ভুত 
ধর্মোন্মত্ত ছিলেন, তাহাতে তাহার 
মস্জিদ্‌ প্রতি নির্মাণে অর্থবায়ে 


সত ৯তত্ীত 


কুষ্ঠিত হওয়ার ত কথা নয়। কিন্তু 
তাহার সময়ে কোনো স্থন্দর 
মস্জিদও নির্মিত হয় নাই।” 


ফাগুসন সাহেবের এই উক্তির 
যাথার্য আওরগ্গজেবের নির্মিত গৃহ 
ভইতে স্পই প্রতীয়মান হয়। 
আওরঙ্গজেব-মহিষীর সমাধি- 
' মন্দিরের তোরণের দ্বার পিন্তল দ্বারা 
আবৃত।. ইহার ধারে লিখিত 
আছে “এই মহলের দ্বার ১০৮৯ 
হিজরীতে হায়াৎ খা দ্বারা শিল্পী 
আতাউল্লার নির্দেশানুযায়ী নিশ্মিত 
হয়।” দ্বারের . নিকটে একটা 
ক্ষুদ্র মুত্তি আছে। সেখানকার 
লোকেরা, যে বলে যে আমি এই মহল দেখিয়াছি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করে তুমি দ্বারের ক্ষুদ্র পাখীটি 
দেখিয়াছ কি না? সে যদি বলে না দেখি নাই তবে 
তাহারা বলে তুমি কখনও এ মহলে যাঁও নাই। 
এই বলিয়া তাহারা! ঠাট্টা করে। ভিতরের কিছু 
কিছু শিল্প মনোহর বটে, বিশেষতঃ ডাঁগনের চিত্র 
কয়েকটাতে জাপানীশিল্পের আভাস দেখিতে পাওয়া 
যায়। নিজাম গভর্ণমেণ্ট আরকি ওলজিক্যাল রিপোর্টে এই 


২য় সংখ্য! ] 


আওরঙ্গাবাদ ও রোজা 


হর পপ পপিলপািপাপাশিপাস্টিপাসিপসিলী শশাসপিপাসিপপিনপিপাসিশিপা সি ত পালিশ নতি শীতল ও 
»পোস্টিসপিপাসপিলী স্পর্শ টিপি পনি 








ঠা পপ 


মসজিদের অভ্যন্তুর, রোজা । 


গুহগুলির নাম ভুক্ত করিয়া ইহাদের পুনরুদ্ধারের জন্য 
বু অর্থবায় করিয়াছেন। এষ্ট গৃহগুলির প্রধান দোষ 
যে প্রবেশপথগ্খলি তত উচ্চ নহে । 

. সমগ্র ভারতে “পানচারি” মস্জিদ্‌ সর্বশ্রেষ্ঠ ও স্থন্দর 
মসজিদ বলিয়া খাত। বাবা সাহ মুজাফর নামক 
জনৈক মুসলমান মহ্পূরুষ উক্ত সমাধি-মন্দিরে অন্তিম- 
শফ্যায় শায়িত আছেন। ইনি আওরঙ্গদেবের গুরু 
ছিলেন। সমাধি-মন্দিরটা একটা ক্ষুদ্র উগ্ঠানে অবস্থিত 
এবং একরকম ঈষত্বর্ণাভ মর্খর-প্রস্তরে বিনিশ্মিত। 
মক্কা তোরণ, জুম্মা মসজিদ্‌, মালিক অন্বরের মদজিদ 
প্রভৃতিও দর্শনযোগ্য। এই-সকল স্থান এক সময় 
বিবিধ কণ্টক বৃক্ষ লতাদিতে পূর্ণ ছিল। সার সালার- 
জঙ্গের আদেশমত এই জঙ্গল পরিষ্কার করিলে দেখা 
গেল যে, এখানে অসংখ্য পুষ্করিণী, জলপ্রপাত প্রন্থঁতি 
রহিয়াছে। আওরঙ্গজেবের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই 
আমির ওমরাহ সকলেই আওরঙ্গাবাদ ছাড়িয়া দিল্লীতে 


উঠিয়া যান। ইহার পরও কিছুদিন এখানে রাজধানী 
ছিল। লোকজন উঠিয়া ঘাওয়ামু নগর দ্রুত ধ্বংসের 
পথে অগ্রসর হইতে থাকে । আওরঙ্গাবাদের নিকটে 
কয়েকটা বিখ্যাত গুহা আছে। এগুলি সুন্দর বটে কিন্ধু 
ইলোরাঁর মত অত সুন্দর নহে। 

নিকটেই রোজা! নামক আর একটা সর আছে। 
আওরঙ্গজেবের সমাধি এই ক্ষ সহ্রে অবস্থিত। 
আওরঙ্গানাদ হইতে হহা মাত ১৫ মাহল দূরে এবং 
ইলোরার অতি নিকটে অবস্থিত। ঘাঁঠারানের কোনও 
অন্ুবিবা নাই । ইলোরা হইতে আসিতে হইলেই 
রোজা অতিক্রম করিতে হয়। 'রোজাছে আরও অনেক 
বিখ্যাত মুসলমানের সমাধি রহিয়াছে । আওরঙ্গজেবের 
পুল আজিম সাহের, হাইদ্রাবাদ-রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা 
আসফ ঝার, নিজামসাহি রাজোর মন্ত্রী মালিক অন্ববের 
এবং ছুই তিন জন মুসলমান ফকিরের সমাধি রোজাতে 
দেখিতে পাওয়া যায়। উত্তর '3 দক্ষিণ তোরণের ঠিক 


১৪৪ 


মহাপুরুষ ফকির সাহেবের সমাধি-মন্দির, রোজা । 


মধাপথে আগরঙগজেবের মহল অধস্থিত। আ৪রঙ্গজেবের 
সমাধি একটা ক্ষদ্র গুভে রক্ষিত ও অল্পবাধে নিশ্মিত 
হইয়াছে । আন্ষ্টের পরিহাস, হিন্দুর পনির ভুলপীগাছ 
হিন্দুধশ্ম-বিরোধী সমাটের সমাধির উপর জন্মিয়া ক্রমশঃ 
ংশ বিস্তার করিতেছে । কথিত আছে মৃতার পূর্বে 
সজাট বলিয়া গিয়াছিলেন যে কোরানের বিধানমত তাহার 


সমাধি যেন জীকজমকশূন্তা 'অতি সাদাগিধাভাবে হয়।, 


যে শিল্পী তীহারই পত্বীর সুন্দর সমাধি নিম্মাণ করিয়াছিল 


প্রবাসী-(জ্যঞ্৮, ১৩২০ 


পাপা 
পা টি 
স্পাস্টিপসসিতিপ? পিপিপি সপ সীতা স্পিরিসি সিসি সিসিক সিপাসিপা পাতলা স্িপাস্টিপা সি সিপসসিপা সিরাপ ১১৯০ সাপ সিতশা ১০০ 





| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ডং 


লিপি 


সেই শিল্পীর হাতেই তাহার এই 
সৌন'রয্যশৃন্ত সমাধি নির্মিত হইয়া- 
ছিল। একটা গল্প প্রচলিত আছে 
ঘে তিনি অস্তিম-ইচ্ছাপত্রে লিখিয়া 
গিয়াছিলেন যে, তিনি স্বয়ং 
যেসকল টুপি প্রস্থত করিয়া- 
ছিলেন তদবিক্রয়লন্ধ অর্থের সাহায্যে 
তাহার সমাধির বায় যেন নির্ববাহিত 
হয়। সেই টুপি-বিক্রয়-লন্ধ অর্থ 
বড়জোর ৮৯২ টাকা হইয়াছিল 
তাহার যতগুলি কোরান ছিল তাহা 
বিক্রয় করিয়া মে ৮৭৫২ টাকা পাওয়া 
গিয়াছিল তাহা গরীব ছুঃখীকে দেওয়া 
হয়। ৫ ফুট উচ্চ একটা মর্খর 
প্রস্তরের আবরণ ব্যতীত তাহার 
সমাধির অন্ত কোনও বৈভব নাই । 
এই-সকল সমাধির বিপরীত 
দিকে আসফঝার সমাধি |, এই 
সম।ধিমন্দিরের দ্বারে একটী বিশাল 
চতুক্ষোণ গৃহ বন্তমান। আসফঝার 
সমাধির নিকটেই ফকফিধ সৈয়দ 
হজরত ব্রহান-উদ্দীনের সমাধি 
ইনি ৃষ্টান্ছে 
দেহতাগ করেন। ত্রয়োদশ খৃষ্টানদের 
শেবভাগে তিনি উত্তর প্রদেশ হইতে 
১৪০০ জন শিধা লইয়া দাক্ষিণাত্যে 
ইসলাম্‌ ধন্ম প্রচারের জন্য আগমন 
করেন। প্রবাদ আছে যে, “এই মন্দির নিশ্মিত হইবার 
কিছুদিন পর সৈরদের শিবাগণ এরপ ছুর্দশাগ্রন্ত হয়েন যে, 
তাহারা মন্দিরটী মেরামত করিতে অথবা নিজেদের আহার 
সংগ্রহে অসমর্থ হইরা পড়েন। তারপর শিষ্চগণ মন্দিরে 
যাইরা মৃত সৈয়দের নিকট ইহা জানাইলেন। অমনি রাত্রিতে 
গৃহচত্বরে রজতবৃক্ষ সমুদর ফুটিয়া উঠিতে লাগিল ও শিশ্যগণ 
প্রত্যহ সেই-সকল লইয়া যাইতে লাগিলেন। এই রজতবৃক্ষ 
ভাঙ্গিয়া বাজারে বিক্রয় করিয়া তীহাদের চলিতে লাগিল 


১৩৪৪ 


২য় সংখ্যা ] 


5 এত ৯ পানি সিল সিতপা সি তাস 


এবং মন্দিরটাও সংস্কৃত হণ । এই রকম রজতবুক্ষ ফোট। 
কয়েক বৎসর ধরিয়া চলে। এদিকে মন্দির রক্ষার জন্য 
শিষাগণ এক জায়গীর পাইলেন। জায়গীর প্রাপ্তির পর 
হইতেই রজতবৃক্ষ ফোট| বন্ধ হইরা গিয়া প্রত্যহ রাত্রিতে 
তকগুলি রজনতপুষ্প ফুটিত এবং দিন হইবামাত্র তাহা 

আবার অদৃগ্ঠ হইয়া বাইক্র।” 
শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী । 





পুরোহিতের প্রতি ছাগ 


শিরে সিন্দুর, গলে ফুলহার! 
”. কেন এত সন্মান? 
্বর্গ স্বর্গ বলি”, পুরোহিত, 
কেন খাও মোর কান? 


কেন এ আচার ধশ্ম-বিচার, 
উপচার-সন্ত।র ? 
তব মন্্েকি চেতনা জাগিবে 


জড়-জগদন্বার? 


বদি জাগে, ভবে 
তুমি সে ্জনকারী;- 
শব ঈশ্বপা হয় সেকি করি? 
ঈগ্র তুমি তারি! 


লিষ্ট সে হবে, 


জগত যড়িয়া নির্ঝর সম 
ঝরে কারুণ্য ধার, 
সেও কি কখন রক্ত শুষিবে 


ভাঙ্গিয়া আমার ঘাড়? 


আমি অজ!- তুমি 
বুঝিয়াছি তব ভান) 
চল একান্তে; দেব-মন্দির 
নহে বধ্যস্থান। 
শ্রীরঘুনাথ স্থকুল। 


ধন্মধবজ! 


মধ্যুগের ভারতীয় সভ্যতা 


৮২ পা সা িপাস্পিপাসিপস্সিপসিপসিলাপসিলপেস্টিতাস্টিরীস্া শিশাস্পিোস্সপরসিতা সির সি? সপ স্সসসপস্সি সত তাকসলী ৯ পাসিপাস্টি পিছ, 


১৪৫ 


এ পপি পলীস্সিপা সা 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 


(10০-7.9 1526115.র ফরালী গ্রন্ত হইতে ১ 


( পুর্বান্বৃত্তি ) 
৪ 


মুসলনান আক্রমণ ।-_-প্রথম-যুগ । 
বিদেশীয় সামাজোর অধীনত শ্বীকার। 
মাহজুর্দ (১০*১-৩*)।  ইরাণে সাহিতা-আন্দোলন। ক্ির্দ:সী। 
মহন্মদ-ঘোর এবং আফগান্-রাজবংশ। (১১৫২--১২০৬) দ্বিতীয় 
যুগ ঃ-ভারহবিজয় এবং ভারতবর্ষে মুলমান রাজাসমূহের মূলপত্তন। 


উত্তর-পশ্চিম-ভারত কর্তৃক 
গিজ নিরাজবংশ (১১৫২ পধন্ত) 


“দাস-রাজ।"দিগের অদীনে দিজি। শির সাহিতা। উর্দুও ফাঁসি। 
খোস্রৌ। তৈমুর লংএর ডারত-আক্রমণ | গৃহ-যদ্ধ। মোগল- 
সামাজ্য স্থাপন । 


কি করিয়া হিন্দুমুসলমান-সভ্যতা গঠিত হইল - এক্ষণে 
তাহার অন্ুণালন কর! আবগ্তক। এই সম্বন্ধে তিনটা মুখ্য 
তথ্য পরিলক্ষিত হয়। 

মুঘলমানেরা ঘেরপে ভারতজয় করিয়াছিল তাহার 
মত" এমপাধ্য ব্যাপার আর কিছুই নাই। সমস্ত হিন্দুজাতি, 
বিশেষতঃ রাজপুত, নারাঠা ও তামুলগণ অতীব দৃঢ়তার 
সহিত নুসলমানদিগের আক্রমণ প্রতিরোধ করে। 
সপূম শতান্দী হইতে আরবদিগের আক্রমণ আরম্ভ হয় 
অষ্টম শতাব্দীতে উহার সিদ্ধুদেশে আপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত 
করে; কিন্তু শহবর্ষবাগী ঘুদ্ধের পর রাঁজপুতেরা উহা 
দিগকে সি্ধুদেশ হইতে আপপারিত করে। একাদশ 
শতান্দী হইতে মধ্য-এসিয়ার অধিবাসী জাতিবর্গের আক্রমণ 
আর্ত হয়; ১৫৬৫ গ্রিষ্টান্দে উহার! সম্পূর্ণরূপে জয়লাভ 
করে; টালিকুটের যুদ্ধে বিজয়নগর একেবারে ধুলিসাৎ 


হইয়া যায়। সমপ্ত হিন্দুরাজ্য মুসলমানের সর্বাধিপত্য 
স্বীকার করিল। সপ্তদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময় হইতে, 


মরাঠার! সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়; উহারা সম্পূর্ণরূপে জয়লাভ 
করে। হিন্দুরা যখন মুসলমানদিগকে পরাভূত করিয়াছে 
এমন সময় ইংরাজেরা আবিততি হইয়া হিন্দু মুসলমান 
উভয়কেই বশীভূত করিল। 

যেমন ধন্মে, তেমনি দৈহিক গঠনে, আচার ব্যবহারে, 
পরিচ্ছদে, এঁ ছুই দলের মধ্যে প্রভেদ পরিলক্ষিত হয়। 

এক দিকে, হিন্দুরা, তামুলেরা, এবং দেশীয় লোক- 
দিগের সহিত মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া যাহারা ভারতে 


১৪৬ 


সপ সপ সপ কস সপন 





স্পস্ট 


বাস করিত সেই, রাজপুতেরা। কামানে। দাড়ী, গৌপ, 
পেঁচাল পাগ্ড়ী 10১) সচরাচর স্তুপ পরচ্ছদ, সাদা কাপড়। 
যুদ্ধের জন্ত, ইম্পাতেরু শিরক্াণ, ধস্, তুণ, বল্লম, তলোয়ার, 
মন্্রচিত্রিত গোলাকার টাল? মানুষ ও ঘোড়া উভয়ই 
বন্ম-জালে নুরক্ষিত। একদিকে রাজপুত অশ-সৈন্ত, 
প্রত্যেক সন্দার ন| ঠাকুর'এর সঙ্গে একএকজন সম্থরান্ত 
অনুচর ; আর 'এক দিকে, হিন্দুসৈগ্ঠ ; চ তিন 
লক্ষ পদাতিক; তন্মধ্যে কতকগুলি, শিরস্াণ ও বন্মধীরণ 
করে, এনং আর কতকগুলি, একপ্রকার শিরোবেষ্টন ও 
স্থতী-কাপড়ের আলখান্লা পরিধান করে, পায়ে ভাল জুতা 
নাই, কিংবা একেনারে খালি-প1। স্থল ধরণের 'অস্বশস্ব,__ 
কুড়াল, বল্লম, আসা-পঁটা, টাঙ্গী, অঙ্গষ্ঠ স্থাপনের জন্ত 
খাজ-কাটা তলোয়ার। হাহাদের হইতে আরও দূরে, 
সাজনজ্জায় সঙ্জিত তন্তী) হস্তি-দন্তে পরিধূত “কাস্ডে”-অস্্ ; 
হাওদার উপর স্তীরন্দাজ। দূরে, সর্বাপেক্ষা বড় সুসজ্জিত 
হাতীর উপর, অগ্ঈ-নগ্র রাজা; দাসেরা মন্তরপুচ্ছের বাণ 
ব্যজন করিতেছে, সুগন্ধী ধুপ পুড়াইতেছে, ভাত বাড়াউয়া 
পিক্দানী ধরিয়া আছে, তাহার মধো রাজা পানের পিক্‌ 
ফেলিতেছেন ৷ চারিধারে, অশ্বসৈন্ত অথবা বীবাঙ্গনা 
শরীররক্ষক, বা্পঞ্ষী হস্তে লইয়া কতকগুলি শুলধ।রী 
সৈনিক শিকারের জন্য শিক্ষিত কহকগুলা নেকড়ে বাঘ। 
অন্য হাতীর উপর,_কোথাও বা রমণীবৃণ্দ ; কোগাও বা 
বিকট[কাব দেবত।র মুণ্ডি, তাহার নিকট বলি দেওয়া 
হইবে, সম্ভবত নর-বলিপ্টদ ওয়া হইবে । অধিকাংশ স্থলে 
রাজা দূর হইতে যুদ্ধ দেগেন; কখন কগন আম্মমন্যাদার 
লাঘব করিয়! খুদ্ধে যোগ দেন !--সোনার বা রূপার বম্ম, 
বুমূল্য নানাবন্ধে খচিত ; বেশক্ঘায় সুসক্গিত একটি হাতী, 
তার পায়ে নুপুর, এবং কপালের উপর শিরোভূষণ।(৯) 





(১) গাজকাল অনেক রাপুতই দাড়ী ব| 'গাল-পাট।' রাখে, এবং 


পরিচ্ছদের দ্বারা সম্পূর্ণরূপে আপুনাকে আবুত করে; কিন্ত যে সময়ে 
উহা!র। মোগল সঙ্জাটদিগের শরীর-রগ্গক রূপে নিযুক্ত হয়, সেই সময় 
হইতেই এই-সমস্ত আরস্ত হইয়াছে। 


(২) হিন্দুদের অস্ত্রশস্ত্র সন্ধে মুখ্য প্রমাণ এইগুলি :_বার্হতের 
তক্ষণশিল্প, সাঞ্চির তক্গণশিল্প, পুরীর মমরাবতীর তক্ষণশিল্প, দ্রাবিডীয় 
মন্দিরসমুহের তক্ষণশিল্প. অজস্তার চিত্রাবলী, শক-রাজাদিগের মুগ্লা ; 
নাটক ও আখ্যায়িকাদির (যেমন সৌমদেবের ) কতকগুলি বাক্যাংশ, 
মাশুদি, আল্বিরুণী প্রস্ৃতি 'বতিহামিকদিগের লেখ; আরও পরে 


প্রবাসী-_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 





[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ সস সিসি ০ ৯০ পপ ৯ 


পক্ষান্তরে, আরবের! ; মুসলমানের প্রিয়.যে দীর্ঘ শবশ্র 
সেই দীর্ঘ-শ্শ্র-বিশিষ্ট পারসীকেরা ; উহারা বর্ম্জাল ও 
নর্ণরেখাক্কিত গেলাকার কালো ঢাল ধারণ করে, 
এবং ডামাঙ্ক্‌ নগরে নিশ্মিত খুব ক্ষুধার অস্বশস্ 
বাবহার করে। সপ্দারেরা উচ্চবংশজাত অশ্বে আরোহণ 
করে; আশ্বের পুচ্ছ ও কেশ দীর্ঘ, উহা বর্সাজে 
সক্চিত, উহার জিন ও লাগাম বহুমূল্য রত্রাদিতে 
থচিত। উটের সারি; তন্মধ্যে কতকগুলি,_-একের 
পশ্চাতে আর 'একটা রজ্ত্র-বন্ধানে আবদ্ধ; উারা একটা! 
পাল্কী বহন করিয়া লইয়া যায়। লম্বা সাদা 
আলখাল্লাপরা আরফ্রিদিরা; উহাদের মাথায় পশমি 
ট্রপি; তুর্কম্যান, মোগল, ইহ রা মধ্য-এপিয়ার মকপ্রান্তর- 
জাত টাটু পোড়ায় "আরোহণ করে, প্রান্তভাগ উত্তোলিত 
কাঠের জুত। বাহার করে? আক্ড়ীর স্তায় জুতার বাকানো 
গোড়ালী জিনের পরকাবে বেশ লাগিয়া থাকে; ইস্পাৎ 
কিন্বা সিদ্ধ কর! চামড়ার শিরস্মাণ, অথনা পশ্মী ট্রপী; 
ট্রপাতে পির্লাগানো শিরোকুষণ ; বন্মন্ব্ূীপ একটা 
চামড়ার আলখাল্লা, তার উপর সিদ্ধকরা বা গালা-লাগানো 
চামড়ার কতক গুল! টুকৃরা বসান! | দুইটা ধন্, তিনটা তুণ, 
বাকা তলোয়ার, একটা বড় হাড়ি, নদা পারাপার হইবার 
জন্য একটা লম্বা চাম্ডার গলে। চীন, আরব, রুৰোপীয়, 
মধা এপিরার লোক-_ইঠারা সকলে “অগ্্-অগ্্র” ও “গ্রীক 
আগুনের” ( গ্রীকদের উদভ।বিত একপ্রকার আতপবাজি 
যাহা জলের মধ্যে পোড়ান যায় ) ব্যবহার জানিত। মুসলমান- 
দিগেরই রীতিমত সৈন্য ছিল; ইসলামদের আক্রমণ এবং 
অষ্টম শহান্দীর অন্।ষ্ঠ আক্রমণ -_ এই যে দুই শতাকীর 
ন্যবধান-- এই সময়ের মধ্যে, মুসলমানের! চীন ও পারসীক- 
দিগকে সৈন্ত ধার দিত, এবং এইরূপে উহার! পর-বেতনভূক্‌- 
পেষাদার 'সৈন্ঠ হয়া পড়িয়াছিল। জেঙ্গিসখাই উ্নাদিগকে 
জটিল রণকৌপলে অভ্যস্ত এবং খুব কড়া নিয়ম- 
সামরিক আঙ্ঞাপালনের সঙ্গে 


সপ্পী ৯ 





বাবর | ও জাহাঙ্গিরের স্মৃতিলিপি, আইন- আাক্বরী; কিন্ত এই সময়ে 
হিন্দুদের অস্ত্রশস্ত্র রূপান্তর প্রাপ্ত হয়। 97111) ইহা 1১।)- 
50017এ ভা রতবর্ষায় অস্ত্র শস্বের একট। সং গ্রহ আছে। 1,014 1261- 
(01715, 41905011019) 06 [00127 2101 00017] 481770011 
্রষ্টবা। 


হয় সংখ্য। ] 


সঙ্গে, ধর্মের আজ্ঞাপালন; তুর্কেরা অন্ধভাবে তাহাদের 
সেনাপতির অনুসরণ করে); মুসলমানেরা মহম্মদের 
প্রতিনিধি ইমামের বাক্য ধশ্মান্ের নায় পালন করিয়া 
থাকে । 

একাদশ ও ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যে, যেসকল যুদ্ধবিগ্রহে 
ভারত শোণিতাপ্লুত হইয়াছিল, সেই-সকল যুদ্ধবি গ্রহকে 
ধর্শঘটিত যদ্ধবিগ্রহও বল! যাইতে" পারে। কিন্তু তাই 
বলিয়৷ এরূপ যেন কল্পনা করা না হয় যে, স্বদেশ-শত্রর 
বিরুদ্ধে সমস্ত হিন্দু বদ্ধপরিকর হইরাছিল; তদ্িপরীতে, 
একটি বিরাট সামাজ্যের উপর, কোট কোটি জনসঙ্বের 
উপর, মুসলমানেরা যে জয়লীভে সমর্থ হইয়াছিল, তাহার 
কারণ, রাজাদের মধ্যে দলাদলি, জনসাধারণের উদাসীনতা । 
অনেক সমরে, "মুসলমান রাঁজযের পরম্পরের মধোও ঘুদ্ধ 


বাধিত। প্রত্যেক পক্ষ সাহায্যের জন্ত হিন্দুদিগকে "আহ্বান 
করিত। সর্ব ও সবসময়েই, 'আবারু সেই সামস্ততগ্তের 


নিশঙ্ছলত। দেখিতে পাওয়া ঘায়। এই সময়কার ভারতের 
অবস্থা, তর একই যুগের স্পেনদেশের অবস্থা স্মরণ করাইয়া 
দেয়। স্পেনে, কতকগুলি সামন্তত্ন্থী রাজা, - মুলমান ও 
খুষ্টান* ভারতে কতকগুণি সামন্ততগ্বী রাজা, মুনলমান 
ও হিন্দু। বিদেশায় 'ও স্বদেখায়,। কখন শত্রপক্ষ, কখন 
মিত্রপক্ষ। গুহধদ্ধে ছিন্নভিন হইয়া, স্পেন ও ভারত উভয় 
কিন্য একদিকে যেমন 
স্পেনবানীরা মুপদিগকে দূরীভূত কিয়া স্বদেশার রাজবংশ 
স্থাপন করিল, অপরদিকে সেই সময় ভারতে মুসলমান 
সামজা প্রতিষ্ঠিত ইহল। একথা সত্য, সাদ্ধ এক 
শতান্দী পরে এই সাম্রাজ্য ধ্বংস হইয়া যায়) হিন্দুরা আবার 
আক্রমণকারীদিগের উপর জয়লাভ করে। 

তৃতীয় তথ্যটির প্রতি এখন লক্ষ্য করা আবগ্ক । 
এই সর্বপ্রথমে ভারত এমন এক নিদেশায় জাতির শাসনা- 
“ধীনে আদিল-_যাহার! হিন্দুদিগের রীতিনীতি, হিন্দুদিগের 
ধন্ম প্রত্যাখ্যান করে। হিন্দুধশ্মের উপর তুর্ক ও 
মৌগলদের কেন যে এত বিদ্বেষ, মুসলমান ধর্মের প্রক্কৃতি 
আলোচন! করিলেই, তাহার ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। কিন্ত, 
ভারত-ইতিহাসে, একাদশ শতাবী, একটা সঙ্কট-কাল) 
যে দেশের লোকের! সমস্ত এসিয়ায় বৌদ্ধধর্ম বিস্তার করে, 


দেশই একতার অআভিলাধী হয়। 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যত। ১ 


তাহারা নিজের দেশে প্রতিষ্ঠিত বর্ধরদিগের মধো সভ্যতা 
প্রবপ্তিত করিবার বল হারাইয়াছিল। 
কদর 

একাদশ ও ষোড়শ শঠান্দীর মধ্যে, মুসলমান দিগ্িজয় 
ছুই যুগে বিভক্ক ত৩)। 

প্রথম যুগে, আক্রমণকারীদিগের রাজধানী ভারতের 
বাহিরে ছিল) বণাভূত প্রদেশগুলি, এক বিদেশীয় সাম্াজোর 
সহিতু সংযুক্ত ছিল। 

তুর্কসর্দার, পরে ধন্মোন্ন্ত মুসলমান _ ঘজনীর মামুদ 
(১০০১--৩০ ) কালিফের আধিপতা হইতে প্রাচাথণ্ডের 
প্রদেশগুলি ছিন[ইয়। লইয়াছিলেন। বিধন্মীদিগকে শাস্তি- 
দিবার জন্য, তাহাদের শশ্তাদি দগ্ধ করিবার জন্য, তাহাদের 
সমন্ত দেবমন্দির বিধ্বস্ত কর্সিবার জন্ত, তিনি সপ্তদশবার 
ভারত আক্রমণ করেন। সাদ্দ-একশতান্দী ধরিয়া তাহার 
উওরাধিকাঁরীগণ পঞ্জাবকে নিজ আয়ন্তের মধো রাখিয়াছিল। 
গন্থকারগণ, সালাদিনের স্তায় মামুদের স্ততিধাদ করিয়া 
থাকেন। অনেক গুলি কাহিনীতে তাহার সদ্‌গুণের পরিচয় 
পাওয়। যাঁয়। কোন এক বৃদ্ধার পুত্র দস্থ্যগণ কর্তৃক 
নিহত হয় বৃদ্ধা মামুদকে ইহার প্রতিশোধ লইতে বলে। 


(৩) মোড়শ শহান্দীর পুব্নবন্তী মুসলমান-অভিয|নের সংক্ষিপ্তসার 
নিয়ে দেওয়া যাউতেছে 2 

পশ্চিনপকুলে আরবদিগের প্রথম আক্রমণ (1 ৬৪৭-৬৬২-৬৬৪ )। 

সিন্ধুদেশ, কালিফ-শাসনাধীন প্রদেশ (৭১১-- ৪১৪ )। 

প্রথম রাগবংশ 2--শজনি-বংশ (তক) (১৯০১ ১১৪৬)। মামুদ 
১৭ বার ভারত শাক্রমণ করে। ১৩বার পঞ্জাব, একবার কান্দীর, 
আর তিনবার ধনরত্র লুট করিব(র জন্য কনৌজ, গোয়ালিয়ার ও 
গুজরাটস্থ সেমন।থ আক্রমণ করে। 

দ্বিতীয় রাজবংশ 2-দোরের আফগ।নের। (হিরাটের ১১০ মাল 
দরশ্সিণে (১১৮৬ ১২০৬)। ঘোরের মুহম্মদ (১১৯১--১০৭৬)। 
বিভ।র-বিজয় (১১৯৯ ", দক্ষিণ বঙ্গবিজয় (১২০৩)। 

তৃতীয় রাজবংশ :--দ।স-রাগগণ (১২০৬--১২৯*)। 
(১১১১০৩৬ ) এই বংশের সব্বাপেশ। বড় রাজ । 

চতুর্থ রাজবংশ £_খিলাঁছ নামে প্রসিদ্ধ (1 তক) আলাউদ্দীন 
(১২৯৫- ১৩১৫) সমস্ত উত্তর-ভারভ্ পুনর্বার জয় করিলেন; উহার 
সেনাপতি ক।ফুর আডাম-সেতু পধ্যস্ত উপনীত হন। 

পঞ্চম রাজবংশ £_ তুঘলব্-নামে প্রসিদ্ধ (তুর্ক) (১৩২০--১৪১৪) | 
তাদুর লঙ্গের অভিযান ( ১৩৯৮--৯৯ )। 

যষ্ঠ রাজবংশ *_সৈয়েদ-বংশ (১৪১৪--৫০)। 

সপ্তম রাজবংশ £-লোড়ি (আফগান ) (১৪৫*--১৫২৬)। 

অষ্টম রাজবংশ £-_তামুর লঙ্গের উত্তরীধিকারী মোগোলেরা (১৫২৬ 


১৮৫৭ )। ও 


গ্রালভাঁমাস্‌ 


১৪৮ 


গা স্তর তন ০০৭1 সক পস্ষত শ তত ০ পাতার জাত 


মাসুদ উত্তর করিলেন, "আমার রাজ্য 7 অভীব বৃহৎ, আদি 
উহার সর্বত্র আমার আইন কাগ্ুন বজায় রাখিতে পারি 
না।” বৃদ্ধা প্রত্যুত্তর করিল, “্যতগুলা রাজ্য শাসন করা 
তোর সাধ্যায়ন্ত, তা-অপেক্ষা বেশী রাজা যদি তুই জয় 
করিস, তাহলে তোর মঙ্গল নাই 1” মামুদ নতশির হইয়া 
তাশার ভ্রম স্বীকার করিলেন। 

আফগানিস্থানের অগ্তড়ত খাজ নি, এসিয়ার সাহিত্যিক 
রাজধানী হইয়া উঠিল। (খানে সুন্দর উগ্চান, প্রঃসাদ, 
গশ্বজবিশিষ্ট বড় বড় মসজিদ, প্রাচীরবেষ্টিত অঙ্গনসকল 
দৃষ্ট হইত। উহা কবিদিগের মিলনস্ঠান ছিল। এখানে 
ফিদ্,সী “শান।ম)” রচনা কারন । ঠিনি প্র্থর অন্ত গরতের 

তানা ভইয়াছিলিন, কিন্ধ ঈষাপরারণ মন্্ীদিগের 
আক্রোশে পড়িয়া, স্ববন্ম হাগের অপরাধে অভিনন্ত হইঘা, 
সেখান হইতে পলায়ন করিতে বাধা হন। 

মামুদের নিরুদ্ধে তিনি থে বিদ্রপাম্মক কবিহা লিখিয়া' 
ছিলেন, সেই প্রাপদ্ধ কবিতার অনুবাদ নিদ্ধে দেওয়া 
যাইতেছে £- 

“ওরে অন্যচ।রী, জানিস্‌, পৃথিবীতে আমাদের জাবশ আক্পদিনহ 
স্থায়ী হয়। অআভএব ঈশ্বরকে ভয় কর, আর মানবজাতিকে কষ্ট দিস্ন।। 
একটি পিগালিকারও অনিষ্ট করিস ন|; দ্ববলল ও শু'দ হইলেও, তাভার 
শ্বাসপ্রথান বহিতেছে, সে বচিয়। আছে, এবং জীবন সকলের নিকটেউ 
মধুর। আর মামি, আমি_যাঁকে তুই দুটচরির, গ্তার ও সাহসী বলিয়। 
জানিস,-সেই আমার সমাধিগ্কানকে তু কিন। রস্কুকপুধিত করিভেও 
ভয় করিস ন।% কি উদ্দেশেতুই এই জথগ্ঠ কাজে এ্রনুক্ত হইয়াছিস ?.-- 
জনঠ।র পদ্লে, হস্তার পদতলে আমাকে বিদলিত করিবার গন্য 
আদেশ প্রচার টা খর ছাড়। আগ কাহীকেও ভয় 
করি না; যে একমা সিংঠীসনের সম্মুথে আমার মস্তক গবনত করি, 
সে অনগ্ের সিংহাসন ।” 

পরে দিনদ,সী মামুদের নীচ জন্ম ধরিয়া মামুদকে বিদপ 
করিলেন ;-এ মহাসম়াটের জনকজননী কাধি মত 
কালো। অবশেষে কতকগুলি শ্লোকে, 
অমরতা সম্বন্ধে আশ্বাস দেওয়া হহয়াছে। 
11০78০৫এর পদাবলী স্মরণ করাইয়! দেয়। 

একদিন মাম্দ নিদাঘ-তাপে দগ্ধ হ্ইয়া বিএম 
করিতেছিলেন,_-কবিতার কতকগুলি শ্লোক তাঁর কর্ণ- 
গোচর হইল উহা! কবিত্বপূর্ণ প্রেমের বর্ণনা, গৌরবাগিত 
বারত্বের বর্ণনা । মামুদ জিজ্ঞাসা করিলেন “কাহার এ 
কবিতা ?”-“ফিদি সীরগ। "আমি তবে তাহাকে ভুল বুঝিয়া- 


উহার 
'এই শ্লেকগুলি 


এ|গের 


প্রবাসী-_ জ্যেষ্ঠ, ১৩২০ 


তাস ইাত পণা১০০৯শ৮০৫ 


] ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপি পিপাসা 


ছিলাম ) ই উপহারগুলি ভাহার, নিকট পাঠান হউক!” 
উপহার-সম্তার লইয়৷ একদল উট আফগানিস্থানের ভিতর 
দিয়া চলিতে লাগিল, কিন্তু তুদনগরের পুর্বদ্ধার যেমন 
পার হইবে অমনি বিপরীত দ্বার দিয়া, ঢুঃখ কষ্টে বিগত- 
প্রাণ কবির শব বহন করিয়া শোকতণ্ক অন্ুযাত্রীগণ 
বাহির হইল। (৪) 

এইরূপে, ভারত যাহাদের শুধু ধন্মান্ধতার কথাই 
জানিত, সেই মুসলমানেরা ভারতীয়-ভাবাপন্ন একটি নগরকে 
উহাদের সাহিত্যিক সভ্যতার কেন্দ্র করিয়া তুলিয়াছিল। 
এ যুগেবই কাছাকাছি, আরবদিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বড় 
দাশনিক ও চিকিংপক--আভিসিএন্, বোখারায় শিক্ষা 
পাঁভ করিয়া ইরানে দর্শন বিজ্ঞানের অনুনালন ও প্রচ।র 
করেন। 

সাদ্ধ একশতান্দী পরে, আকফগানেরা ঘাজনী-বংশকে 
ধর্ধাশারী করিল। ঘোরের মহম্মন ও তাহার সেনাপতিগণ 
হিন্দগ্তান ও বঙ্গদেশ জয় করিল। এক নিদেণায় সামাজ্যের 
অন্তভূক্তি হইয়া, হিন্দুস্তান মুসলমান-সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে, 
পারপীক ও কালিফদিগের প্রতিঠিত আইন-কানুন ও 
শাসনপ্রণালাও গ্রহণ করিল। মনে হইতে পারে, 'ভারত- 
ভূমির মৌলিকতা বুঝি এইনার চিরকালের জন্য অন্তঠিত 
ইইল। .( ক্রমশঃ ) 

শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর । 


জদৃত 
বজকে দত করি আজ তুমি 
পাঠায়েছ মোর ঘরে, 
সকল দগ্ধ করিছে সে, তব * 
বার্তা প্রচার তরে। 
ছিন্ন, ভিন্ন, চূর্ণ হয়েছে 
সাধের বাসর মম, 
অন্তর তবু করিছে স্বীকার 
তুমি অন্তরতম ॥ 





€৪) এই সম্বন্ধে 11911 নিন একটি জমির গাথা আছে। 


২য়'সংখ্যা 1 
বুঝি বিশ্বাস হারায়েছিলাম 
তোমার বিধান বেদে, 
অথবা আধারে ভ্রমিতেছিলাম 
অভিমান, ক্ষোভ, থেদে, 
তাই দয়া করে" জেলে দিলে তৃমি 
| ফ্লুণিক অনল-শিপা 
দেখাঈতে মোরে পড়িবে কখন 
কোনখানে মবনিকা ॥ 


যাক পুড়ে যাক এ অনলে মোর 
দীনতা ভীনতা যত; 
থাঁকে ষদি কিছু থাকিবার মতো 
রহিবে হা? অক্ষত। 
দুরে পড়ে' রবে ঝঞ্জা ঝটিকা 
লঙ্জা, বিপদ, ভর, 
আমি মাঁপনারে বুঝে লয়ে গাশ্ৰ 
বজদুতের জয় ॥ 
শ্রীঅমরেন্ত্রনাথ মিত্র । 


দক্ষিণ ভারতের তমিড় জাতি 
ও তমিড় মমাজ 


দক্ষিণভীরতের পূর্ব উপকূলে দ্রাবিড় জাতির বাস। এক- 
কালে এই দ্রানিড়ের শৌর্ধ্য বী্ধ্য ও স্থপতি-বিগ্ঞা ভারতের 
নান! স্কানে আপনার প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। এই 
জাতি ভারতের বাহিরেও আপনার বাণিজা বিস্তার করিত। 
পারস্তে, বাবিলোনে, আফ্রিকার উপকূলে মিশর দেশেও 
আপনার পরিচয় দান করিতে বিরত হয় নাই। এই 
জাতিরই এক শাখা অন্ধ,বংশ নামে বঙ্গদেশে রাঁজত্বও 
করিয়াছিল। প্রাচীন রামায়ণাদি পাঠ করিয়া আমরা 
বুঝিতে পারি এই দেশেই লঙ্কাধিপতি রাবণের জন্ম এবং 
তাহার অক্ষয়-কীন্ডি প্রতিঠিত হয়। এই দেশেই হনুমানের 
স্তায় অকুতোভয় বীর এবং সম্পূর্ণ আত্মবিলোপী প্রভুভক্তের 
জন্ম হয়। আমর! আবহমানকাল ধরিয়৷ ইহাদিগকে রাক্ষস 
ও বানর জাতি বলিয়া ত্বণা ও উপেক্ষা করিয়া আসিয়াছি । 


দক্ষিণ ভারতের তমিড়টজাতি;ও তমিড় সমাজ 


এ পাস্টিপাস্টিিস্পিপসিনািসিলাপিপািপািপস্টিপা সিসি? 


১৪৯ 


০পাস্টিপস্সিপাস্সিপস্পিরসিস্সিপস্সিপাসসিশস্পিপাসসিাসিপাস্সিপসি্িস্টিপস্সিপসিিস্পি 





এই বিংশ শতীববীতেও আমাদের সেই ঘ্বণার ত্রকুঞ্চন ও 
উপেক্ষার মৃদ্হান্ত এখনও তিরোহিত হয় নাই। 

কিন্তু বর্তমানকালে বুধমগ্ডলী যে আন্দোলন আরম্ভ 
করিয়াছেন তাহা পাঠ করিয়া আধ্য-গৌরবের কৃতিত্ব 
আমাদের দানীর বিষয় যে ক-টুকু তাহা বুঝিতে পারিতেছি 
না। তাই মনে হয় এই দ্রবিড় দেশবাসী তমিড়-ভাষা- 
ভাষী তথা-কথিত মনার্ধা রাক্ষদ জাতির সংবাদ লইবার 
কৌঁধহয় সময় এখন আসিয়াছে। এই জাতির প্রাচীনত্ব 
যে কতদূর অতীতের গৌরব-সম্ভার মণ্তকে লইয়া অধুনা 
সভা জগতের সমক্ষে আসিয়া দণ্ডায়মান হইয়াছে তাহা 
ইতিহাসজ্ঞ বাক্তিরা বিচার করিয়৷ বিশ্ময়-সাগরে ডুবিয়া 
বাইতেছেন। আর আমরা 'আফ্কিকার নিগ্রোজাতির 
কথা আলোচনা করি, কিন্তু আমাদের প্রতিবাসী চিরদিনের 
স্খদ্বুঃখের সঙ্গীর কথা একবার ভাবিয়াঁও দেখিতে উচ্ছ! 
করি না। 'একজন বোম্বাইবামী বন্ধু একুবার বলিয়া- 
ছিলেন যে, তিনি ইংলগ্ডে তিন বৎসর যে কষ্ট পান নাই 
মান্রাজে তিন দিবস বাস করিয়া তাহার অধিক কষ্ট 
পাইয়াছেন। পরস্পরের মধ্যে ভাবের আদান প্রদান 
না থাকায় প্রতিবাসী পর হইয়া গিয়াছে, আর দূরদেশবাসী 
সর্ব-বিষয়ে ভিন্ন প্রকুতির ও ভিন্ন আচারের লোক হইয়াও 
নিতান্ত আপনার জন হইয়া উঠিয়াছে। 

বর্তমানকালে এই দ্রবিড় দেশ চারি ভাগে বিভক্ত-- 
তেলেঙ্গী, মিড, মালাবার ও তুলু। উ$লুদেশে 
কুকুনী ও সারম্বত ব্রাহ্মণের বসবাস আছে কিন্তু তীহারা 
প্রায় মারাঠা জাতির ন্যায় আচাববাবহার-সম্পনন | 
তাহাদের -ডাবাও বভলপরিমাণে ভাঙ্ষা-ভিন্দি ও ভাঙ্গা তুলুর 
মিশ্রণ। বঙ্গের নিম্নে ওড়িয়া দেশ, ভাহার নিয়ে তেলেঙ্গা, 
তাহার নিয়ে তমিড়, তমিড়ের পশ্চিমে, মালাবার এবং 
মালাবারের পশ্চিমোন্তর পার্খে তুলুভাষা-ভাষীর দেশ। 
যদিও এই শেষোক্ত দেশের প্রধান ভাষাই কর্ণাটা বা 
ক্যানারিস্। এই চারি জাতির মধ্যে তমিড় জাতিই 
সর্ধপ্রধান। আমরা ইংরাজী বানানের অনুসরণ করিয়া 
তমিড়কে তামিল বলিয়৷ থাকি ১ কিন্তু তাহা ঠিক্‌ উচ্চারণ 
নহে। ভাষার. দূর প্রসারে, সভ্যতার প্রাচীনত্বে, 
ধন্্-চিন্তার নব নব উদ্ভাবনী শর্তিতে, স্থপততি-বিগ্ার সৌষ্টব- 


১৫. 





€ রামেশ্বরম্‌। 
(এইরূপ কিন্বদপ্তী আছে যে হনুমান এই স্থান হইতে লঙ্কায় লক্ষ দিয়াছিলেন। ) 
কুশলতায় 'এবং অন্যান্ত কোন কোন কারণে হিমিড়ের 


প্রাধান্য সর্বত্র । 
দার্শনিকের কথা সকলেই এবণ করিয়া! থাকেন তাহারা 
সকলেই এই দ্রবিড়বাসী। বিশিষ্টাদ্বৈতবাদেক্র প্রধান 
প্রচারক শ্রীরামানুজাচার্যা এই শতমিড়দেশের লোঁক। 
তাহার জগদ্ধিখযাত “শ্রীভীষ্য” যেমনীষীর পুস্তকের উপর 
প্রধানরূপে নিভর করে তাহার নাম তমিড়াচার্মা, তিনি 
এই দোশেরই লোক । নৈবদিদ্ধান্থ দর্শন, যাহার কথা 
আমরা পুন্বে বড় জানিতাম না কিন্ত বন্তমানকালে যাহার 
সমাদর আরম্ত হইয়াছে তাহা, এই দেশেরই গৌরব সম্পন্ডি। 
এই দেশে মাণিক্যভাঁধ্যায়, আগ্লায়, সুন্দরয়, সন্বন্ধয় প্রতি 
বড় বড় ভক্তের জন্ম হঈধাছে এবং ইঙ্াদিগের সঙ্গীতাবলী 
ইংলও ফান্স প্রঙ্ততি দেশকেও মুগ্ধ করিতেছে । এই 
দেশই সড়গোপাচারী, মমুনাচারী, রামানুজাচারী, দেশিকা- 
চারী ও মানবল মহামুনি প্রভৃতি বৈষ্ব ভক্তের লীলাস্তান । 
আরও কত দিক দিয়া ইহার কতযে কীষ্িস্তি আছে 
তাহা ভাবিলে আপনা হইতেই অদ্ধায় জদয় আপ্লুত তইয়া 
উঠে। এত যাঙ্ার মহিমা-গৌরব তাহাকে আমরা 'এ5দিন 
উপেক্ষা করিয়াছি বলিয়া লঙ্জায় 'ন্তিভুত ভইয়া যাই । 


প্রবাসী _জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


বর্তমান সময়ে বে তিনজন প্রধান হিন্দু 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এই তমিড় দেশকে. ভাল- 
বাসিবার ও শ্রদ্ধা করিবার 
অনেক বিষয় থাঁকিলেও এক 
হিসাবে বঙ্গদেশবাসীর নিকট 
ইহা যেন সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
প্ররুতির। আমাদের সহিত 
 উহাদিগের প্রথম পার্থক্য 
আমরা অন্তভন করি ভাষায়। 
তদনন্তর আহার, বিহার, 
পরিচ্ছদ, অলঙ্কার, সামাজিক 
ব্লীতি-নীভি সমস্ত দেন বিভিন্ন । 
এদেশে মহিলার মন্তকে অধপুন 
নাই অথচ পুরুষের মন্তকে 
সুদীর্ঘ বেণী আছে। স্ত্রাপুরুষ 
নিধিশেষে উভয়েই বেণীগুচ্ছ 
পুষ্পমীলো পরিশৌভিত করেন। 
এদেশায় পুরুষের পরিধের বন্বে সাধারণতঃ কচ্ছ নাই 
অথচ অনেক মহিলার শাটার কচ্চ আছে। স্ী- 
পুরুষ উভয়েরই হস্তে স্বর্ণ বলয় ও কর্ণে কণাভরণ আছে, 
উভয়েরই বদনম'ুলে শ্ম্র গু্ষের চিহ্ররেখা দেখা যায় 
না। ৃ ক ূ 
এবং আমাদের শগ্ত-গামলা, নদীতড়াগ-আতম্বিনা- 
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বিধৌত, কোকিল-কুজন-রতা, কুগ্ঘবন-পরিশোভিতা বঙ্গ- 


স্রন্দরীর সুবিমল হান্তময়ী মুদি এখানে নাই । এখানে 
আছে গিরি-কন্দর-পরিশোভমানা, সফষেন-সাগর তরঙ্গ- 
শালিনী হাল-তমালাভরণা শ্ুন্দরী প্রকৃতি। বঙ্গের 
স্বভাব-শোভা মানবকে আত্মহারা করিয়া দেয়। আর 


এই প্রদেশের জড় প্রকৃতি আপনার উচ্ছীস-বহুল, শীস্তি- 
চ্ছায়-বিরল বক্ষে পৃথিবীর সর্বস্ব আকড়িয়া ধরিয়া 
থাকিতে চায়। বঙ্গের স্বভাব-শোভা নীড়ের বিহঙ্গকে ও 
যেন অনন্ত আকাশের উদার বক্ষে ভাসাইয়া দেয় 
আর নদীর স্বচ্ছ প্রবাহের উপর দিয়া ভাঁসাইয়া 
মানবমনকে কোন দূর স্থদূরে লইয়া যায়। আর 
দ্রবিড় দেশের প্ররুতিঙুন্দরী আপনার আকুল উচ্ছ্বাসে 
'অনস্তকে ডাকিয়া নলে “গগো এস, কাছে এস, আমার 


২য় সংখ্যা ] 


হর সিল? সপ লী সিনা সি 
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তলা ভি পাটি? তি ভিত পি পর্শীস্পি্াসিশ ৯ 


প্রস্তর-ভঙ্গণের জন্দর নমুনা 


নিত নিন প্রান্তরে বস, আগার প্রস্তর-বেষ্টত বালুকাময় 
নক্ষের বিরহ-উন্ভাপ নির্বাণ কর ।” 

বাহ-প্ররৃতির মধ্যে যাহা দেখি, মানব-প্রৃতির মধ্যেও 
ধেন সেই ছবি সদা জাঙ্গল্যমান। বঙ্গরমণা যেন উদীদ- 
নয়না, শ্লথনেশা নিরহিনী, আর দাবিড় রমণী যেন প্রদল্প- 
নয়না, উত্সব বেশা আনন্দিভা। এবং কন্ম কাতর, বিলাস, 
বিভোর, 1 কলরব মুখর বাঙ্গালী পুরবের পার্থে কম্ম- 
ক্লান্ত, অর্থ-সর্বন্ব, পরিচ্ছদ-বিরল, গন্ভীর দাবিড় পক্ষের 
সমাবেশ নিতাস্থ বিভিন্নতা-জ্ঞাপক । 

নিতান্ত স্থলভাবে একজন দ্রুতগামী পর্যটকের চক্ষে 
এদেশকে দেখিলেও অভি সহজেই বঙ্গদেশের সহিত এই 
দেশের পার্থক্য নেত্রগোচর হয়। বাঙ্গালীর চক্ষে এই 
দেশের মন্দিরের দৃষ্তাবলী বিশেষ কৌতুহলোদ্দীপক | এদেশে 
উচ্চচূড়, আকাশচুম্বী মন্দির ত অলিতে গলিতে । এই- 
সকল মন্দিরের সুন্দর গঠন-প্রণালী, সুবিশীল “গোপুরম্” 
বা প্রবেশদার, স্বিস্তত প্রাকার, হুচিত্রিত প্রাঙ্গন ও সদ্দী্ 


“মূলস্কানম্‌” না দেবতার পীঠস্থান সমস্ত মনোমুগ্ধকারী। 
এক্ট-সকল মন্দির শোভা বাহ্-প্রক্লীতির নগ্নভাকে কদর্ধ্যতর 
করিয়। যাবহীয় নরনারীকে আপন বিকশিত সৌন্দর্যে 
মুগ্ধ করিতেছে, আপনার দিকে আকর্ষণ করিতেছে । 
সংখ্যায় এই-সকল মন্দির প্রায় অগণন ৷ বারাণসীর 
অপংখামন্দিরশেণা দেখিয়া দেশবামীর ধশ্ম প্রচে্টার কথা 
ভ।বিয়াছি ; বুন্দাবনের গ্ন্দর স্রঠাম মন্দির সকল চিন্তের 
পুলক সম্পাদন করিয়াছে; এবং 'এখন এই তমিড় 
দেশের মন্দির নিম্ময়ের উপর বিন্ময় জাগাইয়। দিতেছে । 
এই দেশের এক-একটা মন্দির যেন এক-একট! দূর্গ 
বিশেষ । াঁঞ্জৌোরে দেখিলাম *যে মন্দিরের এমনই সুন্দর 
গঠন-প্রণালী যে দিবসের কোন সময়েই মন্দির-ছায়া 
ভূমিতে পতিত হয় না। মহাদেবের বাহন প্রস্তর-নিশ্মিত 
বুষ বসিয়া আছে যেন একটা পর্বৃত। শ্রীরঙ্গমে দেখিলাম 
সমগ্র সহরটাই মন্দির-প্রাকারের অভান্থরে। সে যেন 
মাপনার স্তবিশাল পক্ষপুটে সর্কলকে আশ্রয় দিয়াছে। 


১৫২ 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


.পাস্পিসসিপিস্পিপ পিলার সা স্পিন সী সপ পাপ সিসি ৩৭ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা পিসি পপ সপা পিতা পাপা বীপসসিসি 





গোপুরম্‌। 
(উচ্চতম গোপুরম্‌ ব। তোরণ) 
এই মন্দিরের সাতটি প্রাকার, - ইহারই মধ্যে নগরের ভাসি 
ও অশ্রু, জন্ম 'ও মরণ ; ইভারই মধ্যে পুণোর অক্ষয়কীর্ডি 
এবং নরকের নাক।রজনক বীভৎস মৃদ্তি; দেবতার কোলের 


মধ্যে ধন্ম ও অবন্ম, সাধুভা ও অসাধুতা পাশপাশি বসিয়া 
মেন পরস্পরকে কোলাকুলি করিতেছে । 

মন্দির থে €কবলমাত্র নগরের সীমা-নিশিষ্ট কলেবর 
তাহা নহে 1 মন্দির এদেশের নাট্যশাল!, মন্দির চিত্রশালা, 
মন্দির ভ্রীপুকষের মিলন-স্থান; ইহারই মধো স্নানের 
তড়াগ, ইহারই মধ্যে বিপণি-শ্রেণীর সমারোহ। যদি 
তুমি কন্ম-কাতর হইয়া থাক তবে মন্দির-প্রাঙ্গনে যাও, 
তথায় অগণন অন-প্রবাহ, নরনারীর কলকল্লোল তোমার 
শরীর মনের ক্লান্তি অপনোদনে সমর্থ হইবে। এই মন্দির- 
প্রাঙ্গনেই প্রণয়ী-প্রণয়িনীগণ মিলিত হয়, এবং দেবদাসী- 
আখ্যাত৷ নর্তকীবৃন্দ প্রতি সায়ান্ে নৃতাকলা প্রদর্শন 
করিয়া উদ্‌ভ্রান্ত-চিন্ত দর্শকের মন হরণের সুবিধা অন্বেষণ 
করে। 


গোপুরম্‌। 
(ভারতের সন্বাপেকফ। বিস্টত শেপুরম ব। ভোরণ ; তোরণের 
দ্বারণের মধা দিয় ভিতরে অসংপূর্ণ স্তন্ত দেখ! যাইতেছে ।) 
মাছুরার দেখিলাম মন্দিরের প্রস্তরমণ্ডিত প্রাঙ্গন 
ঘেন একটী প্রকাণ্ড চিত্রশীল।). কেবল চিত্রশ।লা নভে 
ভাহা যেন সমুধার় হিন্দু পুরাণের প্রস্তরখোদিত লিপি- 
মালা। স্তরে স্তরে, পর্যায়ে পর্যায়ে সমুদায় 
পুরাণ যেন দেহধারণ করিয়া জ|গিয়া উঠিয়াছে। সেই 
পাবাণ-প্রতিম। দেখিবার নপ্ধ, বুঝি বা বর্ণনার বিষয় নহে। 
পুরাণের নানা রস-মিশ্রিত কল্পনার সজীব মুদ্ভিগুলি যেন 
এখানে আপিয়৷ পাষাণে জড়ীভূত হইয়া নির্জীবভাবে যুগণ 
যুগান্তর অবধি দীঁড়াইয়া আছে। বিগত কয়েক শতাব্দী 
ধরিয়া কত অগণ্য নরনারী বিশ্বক্-বিশ্কীরিত নেত্রে এই- 
সকল দেখিয়াছে, আরও কত সহ চক্ষের আনন্দ-দৃষ্ট 
ভবিষ্যতেও এই-সকল দেখিবে ! 
আর রামেশ্বর, বাঙ্গালির চির-পরিচিত রামেশ্বর তীর্থ, 
আপনার মন্দির-দেহকে এক মহিমাময় আচ্ছাদনে আবিষ্ট 
করিয়। রাখিক়াছে। মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলে মনে 





দক্ষিণ ভীরতের তমিড় জাতি ও তমিড় সমাজ 


১৫৩৭ 


প্রীরঙ্গম-মন্দির। ৪ - 
( দক্ষিণ ভ।রতের বুচন্ুন মন্দির : মন্দির" মন্দিরে: .বঈন গাচীর-পরদ্পর! প্রঈবা |) 


ভ্ম যেন কোন চির অন্গক।প ধৈভাপুরীতে প্রবেশ 
করিচেছি। বালাকালে ঠাকুর্মার ক্রোড়-পার্খে শয়ন করিয়। 

ত্যপুরীর মধ্যে পরপু-চেতনা শধ্যাশায়িতা রাঁজকন্তার গল্প 
লিউ আর মনে মনে সেই অগণ্য প্রকোষ্ঠ এবং 
তোরণ-বিশিষ্ট স্ববৃহৎ পুরীর কথা কল্পনা করিতাম। 
এই মন্দিরে যাইয়া মনে হঈল বুঝি বা সেই-সকল শৈশব- 
কল্পনা মুর্ঠিধারণ করিয়া সম্মুখে উদয় হইয়াছে । অগণন 
বাত্রীদল 'আলোক ও অন্ধকারের সহিত যুদ্ধ করিতে 
করিতে মন্দিরে গতায়াত করিতেছে । 

দিবা দ্বিগ্রহরে মাছরাঁর মন্দিরে যাইয়া দেখি যেন 
পৃথিবীর সমূদ্রায় অন্ধকার ঘনতর হইয়া সেই মন্দির-মধ্যে 
স্থিতিশীল অবস্থায় বসিয়া আছে। দুজন বন্ধু হস্তধারণ 


করিয়াম[মাকে অন্ধকারের পবপাপে গোতিশ্য় দেশে 
লষঈয়া গেলেন । 

সর্বরই দেখিলাম দ্িবগ অপেক্ষা রজনীঘোগেই মন্দিরে 
অধিক যাঁররীর সমাগম ভইয়া থাকে । দিবসের এইট অন্ধকাঁর- 
বালাই কি তাহার এক কারণ? সন্ধ্যা-সমাগমে সমুদায় 
মন্দির আলোক-সক্ষার প্রোজ্জল হইয়া উঠে। মন্দিরের 
ভোরণে তোধণে আলোকক্ছটা,*্দেবতাব সর্বাঙ্গে আলোক- 
মণ্ডন, “মলস্তানমেব” সমীপন শি “মণ্ডপম্” না নাট-মন্দিবে 
আলোকের বিচ্ছরণ, সমদায় প্রাঙ্গন আলোকমালায় ঝলমল 
করিতে থাকে । 'এঈ আলোক-শোভাব সহিহ সঙ্গীতের 
মধুর বঙ্গার, সানাইয়ের স্তমিঈ ন্বর-লরী, নর্ভকীর নভা- 


কল ও চঞ্চল অঙ্গ-্চালন, এঁৰং বাগ্চোগ্কমের মধ্যে 


শি পোপ শাসিত সির পাশপি সস সিস্সিল পা সির সত পর সি 
7 বাঃ 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ 


চি 





[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রামেবরম অন্দিরর দীর্ঘ পথ (,০:1101 01 


যা তর প্র্লিত-কপূর-দীপর্ধ।র হস্তে আখতি সসদার 
জনমগ্ডণীকে দেন মোহমুগ্ধ করিয়। দের।  এই-সকল দৃগ্ঠ 
সম্ভোগ করিবার জন্য দলে দলে নরনারী মন্দিরে যে 
আসিবে ইভা আর কি নিচিত্র কথা? সন্ধা সমাগমে 
প্রকুতিরাণী যখন অবষিঠনানৃতা হঈয়া আপনার নিড়তকুপ্জে 
গমন করেন, এ দেশের নরনারী তখন মন্দিরে যায়। 
তাহার! ধন্মীক্জনের জন্য খায় কি না, জানি না। বে এই 
কথা নিশ্চয় বলিতে পারি বে, মন্দিরের 'এই-সকল আকর্ষণ 
অগ্রাহা করিয়া যে ব্যক্তি আপন কক্ষে বসিয়া থাকিতে পারে 
সে হয় বাসনা-ত্যাগী যোগী, আর না হয় বিরহ-কাহর 
সংসারী। * 

সন্ধাকালে ইংরাজ ক্লাবে বায়, বাঙ্গালি বৈঠকখানায় 
তাকিয়ায় হেলান দিয়া গুড়গুড়ি টানে, আর তমিড় দেশের 
নরনারী মন্দিরে যাত্রা করে। এই রমণীর অবরোধ-প্রথা- 
বঞ্জিত দেশে, স্বী পুরুষ, যুবক যুবতী এই স্থানেই এই 
মন্দিরালোকের ছায়ায়; এই সঙ্গীতলহরীর তরঙ্গ-সঙ্কেতে, 


নঞ্ভকীর চঞ্চল দৃষ্টির অন্তরালে নসিরা হ্বদয়ানন্দের উতসদ্বার 
খুলিয়া দেয়। তুমি আনি বাঙ্গালী অবরোরধ-নিগড়ে প্রতি- 
পালিত হৃইরা 'এই সকল দশের নিকট আসিলেই ভ্রকুঞ্চন 
করিয়া নিন্দার ছড়া কাটাই; কিন্ত এদেশের ইহাই নিত্য 
দৃত্যা। বিশেষ নিশেষ দিবসে বিশেষ লোক সমাগম হইলেও 
প্রতাহই অল্প বিস্তর এই দৃঠ্া দেখিতে পাওয়া ধায়। এই 
মন্দির প্রাঙ্গন এই জাতির সামাজিক জীরনের কেন্ুস্থান। 

স্থান তাহার আনন্দের উৎস, এই স্থানই তাহাদের 
আরামের স্বচ্ছ ও ন্বিমল ছবি, 'এই স্থানই তাহাদের 
প্রণয়ের প্রমোদ-কানন, এই স্থানই তাহাদের সামাজিক 
ব্যবস্থাপক সভা । এই জাতিকে চিনিতে হইলে এই মন্দির- 
প্রাঙ্গনে আনিয়াই বসিতে হয়। 

এই-সকল মন্দিরাধিপতি দেবতার এর্থ্ধয বিলাসের কথ! 
আর কিই বা বর্ণনা করিব? ইহার সম্পূর্ণ বর্ণনা অসম্ভব । 
প্রাচীন নরপতিগণের শ্রশ্র্যা ও পরিচ্ছদ-বাহুল্যের অনেক 
গল্প শ্রবণ করিয়াছি। তীহাদের বিলাস বিভব ও 


২য় সং সংখ্যা] 





নটরাজ। 

( মাছুর|-মন্দিরের দেবত|)। 
ভোগেচ্ছার অনেক বর্ণনা পাঠ করিয়াছি । কিন্তু তমিড় দেশের 
দেবতারা দে-সকল বহু-শ্বত অসম্ভব বর্ণনাকেও পরাজয় 
করিয়াছেন ৷ রজত স্বর্ণ ত ধুলিমুষ্টির শ্তায় অকিঞ্চিতকর ! 
এব এক দেবতার অঙ্গে কত যে মণি মাণিক্য হীরক জহরং 
ভাহার সংখা! করে কে? দশকমগুলী দেখে নিত্য নব 
বেশ), নিতা নব অলঙ্কার, নিত্য নব লীলা । আসল দেবতা 
যিনি তিনি “মূলস্থ/নমের” বাহিরে আসিতে পারেন না। 
ভাহাতে ঠাহার অপবিত্র হইবার সম্ভাবনা । তাহার এক 
দহযোগা দ্বিভীয় (1)911৩ ) আছে। তিনি শঙ্খ ঘণ্টা, 
তরী ভেরী ও ন্তান্ত বাগ্থস্াদি বাজাইরা হ্সজ্জিত দোলায় 
আরোহণ করিয়া নগর প্রমণে বহিগত হন। প্রাতঃকাল 
হইতে মধারাত্রি পর্যন্ত কত সময় যে এই-সকল দেবনা 
কত্ত লোকজন, কত তস্তী অশ্ব, কত বাগ্ভাণ্ড লইয়া (শাভা- 
যাত্রায় বহির্গত হন তাহা বর্ণনার অতীত। এত হস্ী 
অশ্ব যাহার, 'এত সম্পদ এরখর্যা .যাহার, তাহার প্রতি কি 
সাধারণ জনম গুলী উদাসীন থাকিতে পারে ? 

সর্বোপরি এই-সকল “স্বামীর” অর্থাৎ দেবার লীলার 
ছলনাই না জানি কতই অদ্টত প্রকারের । সাধারণ 
মানবের স্টায় তাহারও ভোগেচ্ছা আছে এবং তীহার 
ভোগেও মাননীয় দুর্গন্ধ আছে। একস্বানে একদিন 


শবিনায়ক। 


দক্ষিণ ভারতের তমিড় জাতি ও তমিড় সমাজ 


শপ 


১৫৫ 
দেখিলান বে দেবতা চিত 
ত্যাগ করিয়৷ বারাঙ্গনা-গুছে গিয়া- 
ছিলেন্। ইহাতে অভিমানশ্দীতা 
গ্রহিণী : আন্মাল অর্থাৎ দেবী ক্ষুণ্ণ 
হইয়া স্বগৃহের অর্গল বদ্ধ করিয়া 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে আরম্ত 
করিলেন । পরে নিশাবসানে স্বামী 
যথন প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন 
দ্বার খুলিল না। আনেক. অন্থুনয় 
বিনয়ের অনেক ,মাক্ষেপ 
বিক্ষেপের পর, আনেক অপরাধ 
স্বাকাবেধ পর দ্বার খুলিল, ঠাকুর 
ঘরে দশকমণ্ডলী হাস্ত- 
কলরবে গগন বিদীণ করিয়া স্ব স্ব 
গুহ প্রন্যাবর্তন করিল।* এইরূপে 
লোকে দেবতাঁকেও কলুষিত মানবধন্মী করিয়া! তুলিয়াছে। 

দূর হইতে এই শমিড় জাতিকে বত ঘ্বণার চক্ষে 
দেখি হাম নিকটে আসিয়া সেসকল প্রাটীন ধারণ! লোপ 
পাইয়াছে। এখন দেখিতেছি ঠহারাও প্রথর-বুদ্ধি-শালী, 
উারাও তীক্ষ-মেধা- সম্পন্ন । তবে ইহাঁদিগের মেধার 
সহিত ধঙ্গীয় মেধার এক বিশেষ পার্থক্য আছে । ইীদিগের 
চিন্তা ও কাধ্য সমস্ত থেন বস্ত-তন্ত্রতাময়। অনৃশ্ত ও 
ন্দিয়াতীত বিষয়ের সহিত ইহাদিগের সম্পর্ক নাই বলিলেই 
হয়। বদি শিক্ষি5 বাক্তিমাত্রেরই মুখে শঙ্গর ও বেদান্তের 
কথা পথে ঘাটে ও, তথাপি বাস্তব জীবনে ব্যবহারিকতারই 
সম্পূর্ণ প্রভাব । পারমার্খিক ভক্তের কথা কেবল নচনে। 
ঘোর মায়াবাদীও মহা কলরনে ন্যবারিক জীবনের 
পুঙ্খান্পুঙ্ঘ বিধি পালনে বন্রবান, অথবা পালন অপেক্ষা 
প্রদর্শনে অধিক সচেষ্ট । ইস্ঠীদের নগর-সক্ধীর্ভ্ন দেখিলাম, 
ভাহা ভাল মান লয়ের সসংবদ্ধ বঙ্কাঁর; তাহা যেন বন্ত্রজালিত 
পুত্রলিকার অন্গুলি-সঙ্কেত এবং কণ্র্বনির লীলা-চাতুর্যয । 
আমাদের নাঙ্গলার সঙ্গীর্ভনের সেই শিথিল অঙ্গের আবেশ, 
সেই নিরহকাতর গলদএঞধারা, সেই উদ্দাম নৃত্য উইাদের 
কল্পনারও অহীত। আমাদের রবীন্প্ুনাথ বাঙ্গলার ঘরে 
ঘরে আপনার মহিমায় গৌরনসিংহাসন প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 


সি পাপী সি ৯া৭৯০৮ 


পর, 


গেলেন। 
মীনাক্ষী। 
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বহিন্তোরণ। 


এমন কি এই বিংশ শতাব্দীর পাশ্চাত্য জগৎ তাহার 
গীতাঞ্জলির মন্থুবাদ পাঠ করিয়া মুগ্ধ হইয়া গিয়াছে । 
কিন্ত আমার বিশ্বাস রবীন্দ্র সেই কনিা-কল্পনালতা 
এই তমিড় জাতির মধ্যে বিশেষ আদর পাইবে না। 
রসের সফলতা লটরিারা কাবোর পিচার করিবেন না। 
ইহারা বিচার করিখেন ভাষার লীলা-চাতুর্ষ্য 'ও নর্ণন-ভঙ্গি 
বাঙ্গালী কাব্যে দেখে প্রকাশের অন্তরালবর্গী প্রচ্ছন্ন ও 
গোঁপন রস-সমন্র, আর তমিড় দেশীয়েরা দেখেন প্রকাশের 
প্রোজ্জল মহিমা-ভূষণ । 

ভিন্দুসমাজে সর্ধত্রই জাতিভেদ প্রথা বর্তমান । কিন্ত 
উত্তর ভারতে চতুর্বণেই তাহার প্রধান বিভাগবিধি 
পর্যাবসিত হইয়াছে, এবং বঙ্গদেশে অনাচরণীয় জাতি- 
সকলকেও শৃদ্ই বলা হয়। কিন্তু এদেশে তাহারা পঞ্চম 
জাতির পংস্তিতে নিহিত হইয়াছে । অনাচরণীয়ের! “পঞ্চম” 
নামে অভিহিত। তাহারা ভিন্ন জাতি। এই পঞ্চমারা দেব- 
মন্দিবে প্রবেশ কবিতে পায় না । পঞ্চমা মন্দিবে প্রবেশ 


করিলে ঠাকুর মশ্ুদ্ধ হইয়া ঘাইবেন। অতএব তাহার 
ধন্ম কম্ম যাহা কিছু সকল.বাহিরে করিতৈ হয়। তাহার 
আবার পুজা কি? সেবদি ইচ্ছা করে তবে সে বহিঃ- 
প্রাঙ্গনের ক্ষুদ্র বাক্সে তাহার পূজার অর্থ নিক্ষেপ করিয়া! 
যাইতে পারে। ভামখণ্ড বা রজতখণ্ডের স্পর্শ দোষ 
নাউ, দেবতা তাহা গ্রহণ করিতে অসন্মত নহেন। পঞ্চমা 
ব্রা্মণকেও স্পর্শ করিতে পারিবে না, তাহাতে ব্রাহ্মণ 
অশুদ্ধ হইবেন । ও 

এই দেশে জাতিভেদের প্রভাব সাম্যবাদী শ্রীষ্টানকেও 
স্বীকার করিতে হর। যখন টিনেভেলী গিয়াছিলাম 
তখন, শুন্লাম গির্জায় বসিবার স্থান লইয়৷ সেখানকার 
আদালতে “সানার” জাতীয় খ্রীষ্টানদিগের সহিত উচ্চ জাতীয় 
্রষ্টানদিগের মকদ্দমা হইতেছে । ব্রাঙ্গণের সম্মুখে “সানার” 
আসন গ্রহণ করিবে, উহা! অসহা। -হউক না সে 
্রীষ্টান, তাহা! বলিয়৷ কি সানারের সহিত সমপংক্তিতে 
ব্রাহ্মণ-শ্রীষ্টান বসিতে পারে? কন্ঠাকুমারীর নিকট 


২য় সংখ্যা] 


তল সভা পি সিগা সি পা তি তিশা পা ঈশা সপ সি সত 


সস? স্পা সসিপাাসটি 
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তা সতী শপ স্িলি সিপািশা টিশ 
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উপ সত সপ পাপা সপ পাশসিপিপপাসিাসি পাস পাস সিসি পিসী 





শিবমন্দিরের পু্গরিণর চতুষ্পান্ষে যারীনিবাস ও মধাস্তুলে জলটি। 


দিতে দেখিলাম এক ব্রাঙ্গণবংণায় খ্রী্টানের বাঙ্গণার 
প্রত পুজ, শ্দাণার গভজাত সন্তানের সভিত আহার 
[বহার করেন না। হউন শাহাদের পিতা এক, মাতা 
। ভিন্ন, পিতা শুদ্রাণী বিবাহ করিলেন তাহাতে কি? 
1হ্ধণ বিবাহ করিলেই কি শুদ্াণা ব্রাঙ্গণার সমতুলা হইবে ? 
ংরাজ পাদরী সাহেনকে জিজ্ঞাস! করিয়া জানিলাম তাহারা 
ধ্য হইয়া এইরূপ জাতিভেদ স্বীকার করিয়া থাকেন। 
কননা এই প্রথার অন্যথ| করিলে এদেশে নাকি গ্রীষ্টানি 
“কিবে না । একদিন এক “প|টারি” পারেয়াপল্লীতে বাইয়া 
নখিলাম যে সেই ক্ষুদ্র অপরিষ্কার পল্লীর মধোও গ্রীষ্টবশ্ন 
চারের আয়োজন আছে । সপ্যানে দুই দিবস সাহেবরা 
থায় প্রচার করিতে শুভাগমন করেন, একজন ইংরাজি- 
'থন-পটু পারেয়াকে জিজ্ঞাসা করিলাম সে গ্রীষ্টান 
চনা। সে বলিল, [1770 00177191120) 9175 0105 
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20791210056 01১0161 ( আমি ্ীষ্টান নট, মহাশয় । 


গান হইয়া কোন লাভ নাহ । ত্রাঙ্গণ-গ্রষ্টানের! পারেয়াকে 
গিচ্জার ভিতর মাইতে দেয় না।) সে তাহার এই অদ্ভুত 
ইংরাজিতে মাদ্রাজের গ্রীট সমাছের অবস্থা কথপ্চিং বুঝাইয়া 
দিল। এই পঞ্চমাজাতির কথা বর্ণনা করিবার স্থান এ 
প্রবন্ধে হইবে না। ইহাদিগের অবস্থা স্মরণ করিলে 
পাষাণ জদয়ও গলিয়া যাঁয়। হায় হায়, এই-সকল হতভাগ্য 
জীন মনুষ্যাদেতে জন্ম গ্রহণ ন| করিয়া কুকুর বিড়াল রূপে 
জন্মিলে বুঝিনা অধিকতর আদর ও সম্মন পাউত। 
চতুর্বর্ণের মধো ত্রাঙ্গণই সর্ধপ্রধান। হিন্দুসমাজের 
বন্তমান অবস্তায় সব্ধব্রই বাঙ্গণ-প্র।ধানা বিরাজমান) 
কিন্থ বোধ হয় মালাবার ৪ হর্মিড়দেশের ম্তায় কোন 
দেশেই ইহার নিগড় এত কঠোর ও নির্খ্ম নহে। এ 
প্রবন্ধে মালাবারের কোন কথা লিখি না, কেবল তমিড়, 
ব্রাহ্মণদিগের সম্বন্ধে ২৪টি কথা বলিব । এ তমিড় ব্রাঙ্গণের 
ই শ্রেণী প্রথম “মাইয়ার”, দ্বিতীয় “আইয়েঙ্গার” 
ব্দেশের বন্দ্যোপাধ্যায় ও মুখোপাধায়ের স্তায় এই 


১৫৮ 


পা সিতপািত পি, 


ছুইটি বে কেবল নম মাত নহে রর ছুই নামের সঙ্িত 
সমুায় সমাজের আভ্যন্তরীণ লীবন সম্পর্কিত। এই দুই 
নামধারী ব্যক্তির, মধো, সামান্য, সামান্য বিষয়েও এত প্রভেদ 
যে বাঙ্গলার বন্দ্যোপাধ্যায় ও বতেও তাহার এক- চতুর্থাংশ 
গ্রভেদ'নাই। 

'আইয়ার নাম শুনিলেই বুঝিতে হইবে তিনি অদ্বৈহবাদী 
ও শঙ্করশিধ্য এবং শিনোপাসক। জআইয়েঙ্গার হইলেন 
বিশিষ্টাদ্বিতবাদী, রামান্জ-শিত্য এবং বিঞুরর উপাসক। 
উভয়ের নামেরই যে কেবল পার্থক্য তাহা নহে। আচার- 
ব্যবহারে, সামাজিক রীতি-নীতিতে, আহার্ম্য বিষয়ের 
রন্ধন-প্রণালীতে, পরিচ্ছদ পরিধানের বিধানে, ললাটে 
ভিলক-চিহ্ব ধারণের প্ররুতিতে ইহারা পরস্পর হইতে 
সম্পূর্ণ পুথক। কোন আাগয়ার-ভবনে আইয়েঙ্গায়ের 
'আন্ন-গ্রহণ বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণের শদান্ন গ্রহণ অপেক্ষা শতগুণে 
দূষণীয়.। একদিন “পর্ধে বাইতেছি এমন সময দেখিলাম 
এক শৈর দেবহার-স্ুত্রঞ্সণা মর্থাং কার্তিকের মিছিল 
বাহির হইয়াছে । মহা সমারোহ, বাছ্ভভাগ্ডের প্রবল 
নিনাদে গগন বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে, প্রকাণ্ড চতুর্দোলায় 
উপবেশন করিরা সুবর্ণময় দেবতা হাশ্তমুখে শোভা-মাত্রায় 
বহির্গত হইয়াছেন, তাহার সন্ুখে ও পশ্চাতে অগণিত 
জনশ্রেণী সলিল-গ্রবাহের ন্ায় খরবেগে বহিয়৷ চলিয়াছে । 
মধ্যে মধ কোন ফোন গৃহের সম্মণে ঠাকুর গৃহস্থের 
পুজ| এ£ণ করিতেছেন, কপূর প্রজলিত হইতেছে ও 
ঝুনা ন[রিকেল চুর্ণিষ্ঠ হইতেছে | মহাসমীরোহ । চারি- 
দিকে মহা হুলগ্ুল। সকলেই আগ্রহ-দৃষ্টিতে দেখিতেছে । 
কিন্ত হরি, হরি, ওকি, আন।র পাখবন্থী সেই আইয়েঙ্গাৰ 
পথিক কোথায় ঘাইলেন ? তিনি সন্মথের এন বাটাতে 
প্রবেশ করিয়া পথের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া ক্র-কুঞ্চিত 
করিয়! দণ্ডায়মান আছেন। তিনি বৈষ্ণব, শৈব মুর্তি দর্শন 
করিবেন? ইহাঁও কি সম্ভব? 

এই আইয়েঙ্গার সম্প্রদায় আবার দুই দলে বিভক্ত ৷ 
শ্রীরামানুজাচার্্য তাহার “ক্রীভাষ্যে” যে প্রপন্তি বা আত্ম- 
সমর্পণের কথা বলিয়াছেন তাহার বাখা। লইয়া এই উভয় 
সম্প্রদরের স্থষ্টি। এক দলের নাম “তেলে”, ও অপর 
দলের নাম “ভাডগেক্েশ। তেঙ্গেলে সম্প্রদায়ের নেতা মানবল 


প্রবাী-জ্যষ, ১৩২০ 


পাসসিতসসিক লা, 


্ঃ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাত পাত শাসিত ৯৯০৯৭৭৯০০৭ তাপস 


মহাস্রনি, আর ভাডগেলে অশ্রনারের . নে বেদাস্ত 
দেশিকাচারী। মহামুনি পুস্তক লিখিলেন তমিড়, ভাষায়, 
আর দেশিকাচারী পুস্তক লিখিলেন প্রধানত: সংস্কতে। 
ছুই দলের মধো এখন মধ্যে মধ এরূপ বিরোধ উপস্থিত 
হয় যে আদালতে লক্ষ লক্ষ মুদ্রা বায় হইয়া যায়। বিবাদের 
কারণ মিছিলের মধ্যে তেঙ্গেলে প্রথম স্থান অধিকার 
করিবে, না ভাডগেলে প্রথম স্থান পাইবে। আইয়ার ও 
আইযেঙ্গারের মধ্যে বিবাহ প্রচলিত নাই। কিন্তু ইহাদের 
মধ্যে বিবাহ-বন্ধন সাধিত হইতে পারিলেও ভাডগেলে 
জামাত! শ্বশুরের সহিত এক পংক্তিতে অন্ন গ্রহণে অনুমতি 
পাৰে না । সেন্সসরিপোর্টে একটি ঘটনার উল্লেখ দেখিলাম। 
এক আইয়েঙ্গার-পরিবারের বধূর অন্ুপস্থিতিকালে তাহার 
মাতা তথায় আসিয়া উপস্থিত ভঈলেন+ কিন্তু বেহানের 
প্রস্তুত অনব্ঞ্জন তিনি গ্রহণ করিলেন না, স্বপাকে 
আহার করিলেন। মানা ও খণদ উভয়েই -কিন্ত সেই 
কন্া বা বধূর হপ্তের অন্নবাঞ্গন গ্রহণ করির! থাকেন। আর 
একটি ঘটনা শুনিলাম, এক ভাডগেলে-গুহের তেঙ্গেলে 
জামাত৷ শ্বশুরের সহিত আহার করিতে বসিলেন। কিন্ত 
'এক পণক্তিতে নহে অথবা উভয়েব চক্ষু সমক্ষে নহে। 
একই কক্ষে উভয়ে উভয়ের দিকে পুদেশ স্থাপন 
করিয়া আহারে প্রবুন্ত হইলেন। তাগার। ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
নিকট ভোজন-ক্রিয়। দেখাবেন না, তাহাতে দৃষ্টি-দোষ 
হইবে । ইতাদি প্রকারে কত সামান্ত সামান্য বিষয়েও 
উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে যে কত পার্থকা আছে তাভা বর্ণনা 
করা প্রায় অসম্ভব । 

সমাজে ব্রাঙ্গণের প্রাধান্ত বিশেব ভাবে থাকিলেও 
রাহ্ষণ-বিদ্বেবও অগ্রকট নহে। বিশেষতঃ “ভেড্ডালা” 
জাতির সহিত ব্রাঙ্গণের যেন অহি-নকুল সন্বদ্ধ। বঙ্গদেশের 
প্রাটানকালের শান্ত ও বৈষ্ণবের বিবাদের ন্যায় ইহার! 
পরস্পরের সহিত বিশেষ পার্থক্য রক্ষা করিয়া চলিয়! 
থাকেন। এই বিদ্বে-বহ্ি আফিসে আদালতে, সভ। 
সমিতিতে, রাষ্ীনৈতিক আন্দোলন-আলোচনা-ক্ষেত্রে 
সর্বদাই বিগ্কমান। কোন কোন রাজপুরুষও এই জাতীয় 
ঈর্ষা অবলম্বন করিয়৷ শাসন-প্রণালীর অক্ষ-ক্রীড়া করিয়া 
যশস্বী হইতেছেন। এমন কি অল্প কয়েক দিবস পূর্বে 


২য় সংখ্যা ] 


শাসিত নিসা সস 


“ইশলিংটন কমিশনে” সাক্ষ্যদীনের সময় কোন রাজপুরুষ 
অগ্লান বদনে বলিলেন যে সিভিল সার্ভিস পরীক্ষার জন্য 
ভারতবর্ষে পরীক্ষা গ্রহণ করিলে ব্রাক্গণেরাই প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিবে এবং ব্রাহ্মণেতর জাতি-সকল পশ্চাতে পড়িয়া 
থাকিবে। অতএব এই প্রথা দূষণীয়। কথাটা অতি 
সামান্ত। কিন্ত এই একুট! কথা লইয়া দেশময় সামাজিক 
দ্বন্দের স্ত্রপাত হইয়াছে । রিজলি সাহেব বাঙ্সালাদেশে 
কয়েক বৎসর পূর্ব কায়স্থ বৈগ্ে যুদ্ধ বাধাইয়াছিলেন। 
আর এ দেশে বেনসন্‌ সাহেব ব্রাহ্মণে ও “ভেড্ডালীয়” কলহ 
বাধাইয়াছেন। 

বাস্তবিক “ভেড্ডালা” জাতিকে বাদ দিলে তমিড় 
সমাজের সকলই প্রায় বাহিরে থাকিয়া যায়। এই 
ভেঙ্ডালা কথার বু[ৎপন্তিগত অর্থ ভমি-কর্ষণকাঁরী অর্থাৎ 
চাবী। ইহারই ফলিভার্থ ভবিষ্যতে হইয়াছে ভূম্যধিকারী 
সংস্কৃত আর্য শবেরও অথ তাহাই ।-, এই ভেড্ডালাগণই 
এই দেশের আদিম অধিবাঁলী। ত্রাঙ্গণগণ পরিশেষে 
আপিরা উত্তর ভারতের সভ্যতা এই দেশে প্রচার করিয়া- 
ছেন। অতএব সহজেই অনুমান করা বায় যে ভেড্ডালা 
জাতির এই ব্রাঙ্গণবিদ্বেষ কেবলমার ধশ্ম-বিদ্বেষ-প্রন্থত 
নহে, ইহা বহুল পরিমাণে রাষ্নৈতিক বিদ্বেষ, বিজেতার 
প্রতি বিজিতের নিদেষ। এখন সই বিদ্বেষের কারণ 
অন্তহ্থিত হইলেও "এই জাতি-গভ বিদ্বেষাগি অনির্ববাপিত 
রহিয়াছে । কেবল তাহাই নহে, ইহারা বংশ-পরম্পরাক্রমে 
উত্তরাধিকারসুত্রে এই বিদ্বেষভীব পালন ও পোষণ করিয়া 
আসিতেছেন। 

এই ভেডডাল! জাতি হিসাবমত এক জাতি হইলেও 
৮০০ শত শাখায় বিভক্ত । কোন কোন বিষয়ে ইহাদিগের 
মধ্যে আ্য-প্রভাব বিস্তার লাভ করিলেও ইহারা যথাসাধ্য 
আপনাদের স্বাতন্থ্য রক্ষা করিয়া আসিতেছে _ যেমন 
বিবাহ-প্রথা। আধ্যসভ্যতার প্রথম কথ “অষ্টবর্ষে ভবে 
গৌরী”, অতএব যথাসম্ভব শান্ধ কন্তার বিবাহ দিয়া 
গৌরীদানের পুণ্য অজ্জন করা আবশ্তক। ব্রাহ্মণের 
গৃহে বয়ঃপ্রাপ্তা কন্া অবিবাহিতা থাকিতে পারে না। 
এদেশের এ প্রথা বাঙ্গালাদেশেরই মত। প্রায় ছুই বৎসর 
পূর্বে কলিকাতার বিবাহ-সংস্কার-সভায় কোন ইংরাজ মহিলা 
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পেসসিতলিগ সি পস্সিনপস্টিস্সি 





দক্ষিণ ভারতের তষিড় জাতি ও তমিড সমাজ 





১৫৯ 


প্রচারিকা এই রাজধানীতে আদিয়। এক প্রকান্ড সভাকপ 
বক্ততা প্রদান করেন। ৪অনেক গণ্য মান্য বরেণ্য ও 
বদান্য ব্রাহ্গণকুল-গৌরবগণ প্রতিজ্ঞা পত্রে স্বাক্ষর করিয়! 
প্রচার করেন যে কন্ঠা বযঃপ্রাপ্া হইলে তবে তাহারা 
তাহাদিগের উদ্বাহক্রিয়া সম্পন্ন করিবেন। ছুইমাসের 
মধোই দেখা গেল কোন কোন লব্ধ-প্রতিষ্ঠ খ্যাত-নামা 
প্রতিজ্ঞা-গ্রহণ-কাঁরী মহান্থভব নেতা দ্রশম বা একাদশ- 
বর্ীয়া কুমারীর বিবাহ দিয়া নিশ্চিন্ত তইলেন। 

ব্রাঙ্গণ সমাজের এই অবস্থা! । কিন্তু কোন “ভেড্ডালা”- 
গৃহে বিংশতি-বৎসরের অবিবাহিতা কন্ঠার বিবাহ-আয়োজন 
নিতাস্ত বিরল ঘটনা নহে । এই সমাজে বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেই 
কন্ঠার বিবাহদান বিধি। কেবল ভেড্ডালা নহে, চেটি 
বা শ্রেষ্ঠা (বৈ ) সম্প্রদায়ের মধ্যেও এই প্রথা বিগ্ঘমান | 
বৃগ্তমান সময়ে কোন কোন পরিবার ত্রাঙ্গণের অনুকরণে 
পুত্রকন্ঠার অল্প বয়সে ণিবাহ দিবার চেষ্টা করিম! থাকেন। 
কিন্তু ঠভাদিগের সংখ্যা নিতান্তই অল্প । এই ভেদ্ঢালা সম্প্ 
দায়ের মধ্য “ঘুদলেয়ার” ও “পিলে” সর্ধ-প্রধান। মুদলেয়ার 
শব্দের অর্থ প্রথম, এবং পিলের অর্থ পুক্র। এই ছুই নাম 
অবলম্বন করিয়া তহারা আপনাদিগের প্রাচীনত্র প্রমাণ 
করিয়া থাকেন । ভেডডালা সম্প্রধার অনেকটা আমাদের 
বাঙ্গালা দেশের কায়স্থ সম্প্রদায়ের মত। হুহারা “ন দিবা 
ন রাত্রি” সঙ্ধার মত, না স্বর্গবাপী ঘা ভূতলবাসী ত্রিশস্কুর 
মত, আপনাকে লইয়াই আপনি মহান। উপনিষদ ব্রদ্দের 
অবস্থান সম্বন্ধে প্রশ্ন করা হইয়াছে, “মস ভগনঃ কম্সিন্‌ 
প্রতিষ্ঠিত; ?” (সেই প্রশ্ধধ্যশালী কোথায় বাস করেন )। 
উত্তর হইল, পম্বে মহিয়ি”। (আপনার মহিমাতে )। 
হহারাও সেইরূপ। ক্রাঙ্গণও নহেন শুদও নহেন, অথচ 
হহাদিগের মধো ত্রাঙ্গণের ছায়া আছে এবং তথা-কথিত 
শুদেরও ছাঁচ আছে। হহাদিগের জাতি-পর্যার নির্ণীত 
নাই হইল? ঠহাঁরা বুদ্ধিমান, ইন্তারা তেজন্বী, এবং সমাজে 
অনেক বিষয়ে ত্রাঙ্গণের সমকক্ষ সুতরাং প্রতিদন্দী। 

এই ভেড্ডালা জাতির বর্তমান কথা আলোচনা করিতে 
যাইয়া আমরা সমগ্র ভমিড়, কেবল তমিড় নহে, সমগ্র 
দ্রাবিড় জাতির পুরাতত্বের আলোচনায় আসিয়া উপস্থিত 
হই। ইহারা আধ্য না অনার্ধা ঠি কোন জাতি আদি 


৯ লাতিন পস্িপাসিপাস্টিশস্টি পাস্তা 


১৬ 
সম্যজাতি? ? ূ ইচাদিগের পুরাণ কথা কতদূর জানা যায়? 
এবং ইহাদিগের সহিত ভারতের আর্ধা জাতির কি সম্বন্ধ? 
এই-সকল কথা বর্তমান সময়ে খাতনাম! বৈজ্ঞানিক 
সমাজতন্ববিদ '৪ পুরাতক্বধিদ্গণের দ্বারা নানাভাবে 
আলোচিত হইতেছে । এই বিষয়ে অতি সংক্ষেপে এইস্থলে 
আলোচনা করিয়! প্রবন্দের উপসংহার করিব। ধাহারা 
এই' বিষয় বিশেষভাবে আলোচনা করিবার ইচ্ছা করেন 
তাহারা 1191711 &0110021% নামক পুস্তক-সকল* এবং 
১1015176015], 67765 13151)017 0819 561)? 
10901) [)7, [৯০17০ এবং অন্টান্ত পঞ্ডিতগণের গ্ন্থাবলী 
যেন পাঠ করেন। 

তমিড়-পুরাতস-আলোচনা-সমিভির সভ্যেরা (১1০17719৩1৯ 
91777011107 4১10070601901081590161৬) বলেন 
যে ভাঁরতভুমির সভ্যতার মাঁদি কেন্দুস্তান মলয় পর্বতের 
দক্ষিণভাগ, বর্তমান হমিডদেশের দক্ষিণ অংশ। 
পুরাণ ও" বাইবেলে বর্ণিত মহা-জল-প্লাবনের পর যে 
মাঁনৰ পর্বভগানে বাঁঈা অবরোহণ করেন, তিনিই মন্ত, 
আর সেই পর্বত এই মলয় পর্ধত রিধাস্কুর রাজোর উত্তরে 
অবস্তিত। এই পর্বত ভগন দেবভাগণের অধিষ্ঠান-ভূমিতে 
পরিণত ঠয়। ক্রমে এই পর্বতের দক্ষিণভাগে সভাভা 
বিস্তার হইতে আরগ ভয়) এ পব্ৰছের উদ্বর দিকেও 
ইহাদিগের এক শাখা যাইয়া মভাহা, সমৃদ্ধি ও রাজন 
নিস্তার করিত ক্রমে পুথিবীর অন্তান্ত অংশ 
হইতেও লৌকজন ক্্টাসিতে তাতাদিগের 
পরম্গরের মধো ধ্ধ বিএাহ 'এবং সন্ধি সথাভা স্থাপিত হইতে 
আরম্ভ হর এবং পরস্পরের ভাবের ও সাতার আদান 
প্রদান হইতে থাকে । এইভাবে ছিন্ন ভিন্ন স্থানে এই 
সভ্যতার ভিন্ন ভিন্ন মুদ্ি গ্রকিত হয়। এবং কালবশে 
এবং কতক প্রাকৃতিক দুর্ঘটনায় ইহারা পরস্পরের একত্বের 
কথা বিস্বৃত হুইয়া যাঁয়।. শেষে গ্রাক্কৃতিক তর্ঘটনায় উত্তর 
ও দক্ষিণ ভারতের মধো গতার়াতের অস্ুবিধ। হওয়ার 
উত্তরের তমিড়জাতি দক্ষিণের তমিড় ভ্রাতার কথা ভুলিয়া 
গেল। কেবল এক স্কৃতি থাকিল ষে দক্ষিণদিকে এক দেশ 
ও এক রাজত্ব আছে এবং ধশ্মরাঁজ ঘম সে দেশের এক 
পরম প্রতীপশালী রাজ । 


অথাত 


আরশ করে। 
আরশ্ত করে। 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


 সপসটিপরসকাবশিস লা স্পা? এপস কান লী, 


্‌ টি ভাগ, ১ম ঘ 


পিস জিত পি তি পি 


.এই দক্ষিণ দেশের তমিড় সাজোর কে্ুসথান ছিল 
পকুমরী”, বর্তমানের কন্তাকুমারী বা 0976 0:07201112. 
এই কুমরী রাজধানীর দক্ষিণে বর্তমান সময়ে সাগরের 
উন্তাল-তরঙ্গ-মালার স-ফেন মর্োচ্ছাস দেখিতে পাই, কিন্ত 
তখন সেখানে ভূমি ছিল। এই স্থান হইতে অষ্ট্রেলিয়া 
আফ্রিকা পর্যান্ত সমুদায় এক প্রকাণ্ড ভূমিখণ্ড ছিল। এই 
কুমরী ছিল তাহার প্রথম রাজধানী। ক্রমে আধুনিক 
সমযে অন্ঠান্ত স্তানেও তাহার রাজধানী হইয়াছে । যথা 
মাদূরা :9 তপ্পোর। এই -ভূমিখণ্ডের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে 
শান] 00 থুআথাথা ৬০1. হইতে কয়েক পংক্তি 
উদ্ধার করিয়া ইন্ঠাদিগের মত দেখাইতেছি 2 - | 


[1 (07001007) 51060150625 17789, 09110117000 1010 0006 
০১1900৫ 000110005 00) ৯০10 0 গণ এ) আন৪ 
১01)1701800 1১১01000৫81, 000016 7 00070108174701) 
1:2010077701701 00010010500 [01 11000121100011000101), 
1৬06০01701078100 10105 006 ২010170000 17170 উন 1১910700৭ 
1)৮ 1110 11৮07/%7117/17 010 00761101010 1ত1771671 0110 09 
16000 49115001005 10000500101 0111701১050 021) 
(01716011115 00৮০1018201 01101 7907 চাগলাডত % * ৯৯ 
সস ক 
4৮1010160 
10015 0) 0705 10170105) 07 09110 15100651072 আ1101) 
10007৭11005 পটল উয়াটউণ পণমলৈ উয়াডরকন্ুক বুমীরকো ছু 
কেডক্টল কোল” (.., 0৫ 
২1101210611)0101 ছি 11৮01 17111111 0701 0000101001171877 


1170 00707 01 ১]৭1910070120 01106 


৬101 1010৮509070 5701 00700194১০1) 


1১706 ৮ 171 01112110 খা) 


উন 5৬৪11050৭01) 1১১ 0110 000207), 

এইভাদে ইভাদের প্রাচীন সহিতা হইতে বাকা উদ্ধার 
করিয়া হিন্দু পুরাণ[দিধ সঠিত মিলাইয়া এই তমিড-প্রত্র- 
তত্রগালোচন[কারী ব্ধমগুলী বলিতেছেন ঘে প্রাচীন 
আার্ধা সভ্য দক্ষিণ ভারতেই প্রথম উদ্ধৃত হয়। 


পরলোকগ্ত পঞ্ডিত অধাপক শ্রন্দরম্‌ প্রিলে বলিতেছেন, 
1411100 


৪0100105100 500810৯2901 10011001961 


70101717000 100 01001017071 01 1110108 0151]1- 
[77012 15 
1০ ০০) 01007001017 26105 0151 210 179 0010911- 
০৪1০৫ 79111 ঈদ ৯ লি 11000 50101001500 1015- 
(01120 01 1701% 0167 00070 10 1১011110015 5090) 0 
(170 1051 91076 [তাসাাল। 00 05৮00 87. 00 উনাগুল। 
[71167 01211 ৮1011 070 0717£00100010115 235 16118519001) 


10৬ 1015 (99 10116) 0100 9507101- 

এই প্রকার বহুতর আলোচনায় ইস্ারা প্রমাণ করিতে 
চাহিতেছেন ষে উত্তর ভারতের সভ্যতা অপেক্ষা দক্ষিণ 
ভারতের সভ্যতা প্রাচীনতর এবং উত্তর ভারত প্রধানতঃ 


২য় দংখ্যা ] 
দক্ষিণ দেশের প্রতিহাসিক কাহিনী অবলম্বন করিয়াই 
আপনাদিগের মনমত পুরাণ ইতিহাস গঠনে প্রয়াসী 
হইয়াছেন। এমন কি রামাম্পণ মহাভারতে বর্ণিত উত্তর 
তারতের ঘটনাবলীও তাহারা এই তমিড়ে আকর্ষণ করিয়া 
আনিন্তেছেন। এই বিষয়ে আলোচন! করিবার স্থান 
এই প্রবন্ধে হইবে নাঞ কিন্ত এই আলোচনা করিতে 
পারিলে পাঠকবর্গকে অনেক আশ্চর্যা কথা! জানাইতে 
পারিতাম। ইঠাদিগের আলোচনা-সকল পাঠ করিয়া 
এক এক সময় মনে হয় বুঝিবা আরব্য উপন্য(সের 
ন্যায় কোন তমিড় উপন্তাস পাঠ করিতেছি। কিন্তু ইহা 
উপন্যাস নহে, ইহা প্র্নতন্ব আলোচনা । সতাভাবে এই- 
সকল তব আলোচনা করিভে লক্ষম হইলে কালে ইতিহাসের 
অনেক অদ্ধকীর কক্ষ আলোকমালায় উদ্্রল হইয়া উঠিবে। 
এবং হয়ত বা ভারতের এই ছুই প্রাচীন অধিবালীর মধ্যে 
সান্গরাগ ভ্রাভৃহ স্থাপিত হইয়া ভগঞ্পনের প্রেমরাজ্যের 
বিস্তার হইবে। 
শীম্বধীরচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 





চির-যৌবন 


শলথ হবে তন মোর, দৃষ্টি হবে ক্ষীণ, 
দেহের লাবণাধারা হয়ে ধাৰে লীন, 
নিবিড় নিকয-কৃষ্ণ কুন্তল আমার 
হবে জানি কোন দিন চর্ণিত তুষার, 
পরাঁণের তরুণিম! ঘুচিবে নাক; 
হে অমর প্রিয়তম তুমি যেথা প্রভু! 


দীপ্ত নয়নের আলো! লুপ্ত হয়ে যাবে, 
সঙ্গীতের অধিকার শ্রবণ হারাবে, 
কণ্ঠে আসিবে না গান, যাবে স্পর্শ-্থখ, 
দিবে মনোরণ ভাঙি চরণ বিমুখ ! 
পরাণের তরুণিমা ঘুচিবে না কড়; 
হে অমর প্রিয়তম তুমি যেথা প্রত ! 
শ্রীপ্রিয়ন্বদ! দেবী। 


ত) 


পঞ্চশন্যা 


পঞ্চশস্ত . 
জগতের জাগরণ (0170 901৬5), ঢা, 5. &.):- 


সমগ্র জগন্তের আধুনিক বর্দপ্রচেষ্টা লক্গা করিয়। দেখিলে দেখিতে 
পাওয়া যায় সকল দেশের সকল জাতির মধোই একট! জাগরণের 
সাড়া পড়িয়া গেছে ; এ জাগরণের উদ্দেশ্য নিজেদেরকে মনুষ্যতের পূর্ণ 
পদবীতে প্রতিষ্ঠিত কর! | যেখানে যত রকম মিথ্যা, অন্যায়, ক্ষুদ্রত। 
জম| হইয়। আছে, তাহার বিরুদ্ধে মন্ুষাত্ের দাবি উদ্যত হইয়। উঠিয়াছে ; 
উহার ফলে ধর্মশান্ত্রের দাসত্ব, সমাজের দাসত্ব, রাষ্্ীয় দাসত্ব, সংস্কারের 
দাসন্ত, কোনো-কিছুরই দাসত্ব কেহই আর মানিতে চাহিতেছে না; 
আস্মাকে সকল বন্ধান-নিমু[ক্ উদার আক্মবোৌধের উপরই স্থাপন করিবার 
প্রয়স চারিদিকে শণে ক্ষণে স্পন্দিত হইয়। উঠিতেছে। ইহার ফলস্বরূপ 
জগতের ইতিহাসে বিচিত্র ঘটন। সংঘটিত হইয়! চলিয়াছে । আমেরিকার 
উপনিবেশীর। অধিকাংশই ইংলগুবাসীর বংশধর হইয়াও ইংলগবাসীর 
অন্যায় অবিচার মাথ। পাতিয়। সহিতে পাঁরিল না, নিজের স্বতন্ধ ্গাধীন 
হউয়। গেল। ফান্সে রাছ। ও অভিজাত সম্প্রদায়ের অত্যচারের বিরদ্ধে 
গণসাধারণ উদ্যত হইয়। নিজেদের স্বায়ন্ত-শ।সন-প্রণাঁলী প্রতিষ্ঠা করিল। 
উহ। বভকালের পুরাতন কণ।। অধুন। জগন্ডের সব্বত্র তাহারই জের 
চলিয়।ছে। মেন্সিকে। স্পেনের অধীন ছিল, তাহারা আধীনতা হইতে 
মুক্ত ভইয়। আম্মপ্রতিষ্ঠঠর জন্য প্রাণপণ করিতেছে । ফিলিপাইন দ্বীপ- 
পুঙ্জের অসভা জাতির! স্পেনের অধীনত। হইতে মুক্ত হইঈীর জন্য চেষ্ট! 
করিতে গিয়। আমেরিকার যুক্তরাজ্যের অধীন হইয়। পড়িয়াছিল, কিন্ত 
আনেরিকার যুক্তরাজ্যের রাষ্্রনীতির বিশেমত্রের ফলে তাহাদের স্বাধীনত। 
লাভ নিকট হইয়। আসিতেছে । পো গালের জনসাধারণ অত্যাচারী 
রাজাকে বিভাড়িত করিয়। নিজেরা দেশশীসনভার লইল, এ তি 
মেদিনকার কণ|। সম্প্রতি পারস্য তাহার শাহকে বিতাড়িত করিয়। 
গণতস্ব-শাসন-প্রণালী স্থুপনের চেষ্ট। করিতেছে ; চীন বিদেশী মাঞ্চ 
রাজাকে দিংাসনচত করিয়। আ্গাধীন হইয়! গণতন্্শাসন প্রতিষ্ঠ। 
করিয়াছে ; তুকাঁ মুসলমান সমাজের মহামহিম।শ্বিত খলিফ। সূলতানকে 
রাজা হইতে বিতাড়িত করিয়। গৃহসংস্কাটর মন দিয়াছে; এবং তু 
সে রুরোপে বিজেতা, যুরোপের মাটিতে তাহার কোনে হাভাবিক 
সঈন্মগত অধিকার নাই, তাহাই স্মরণ করিয়। গ্রীস, বুলগেরিয়া, র'মেনিয়, 
সাহিয়। প্রন্ততি দেশ নিজেদের অতীত অপমানের প্রঠিকার করিবার 
জন্য বিজেত। জাতির বিরদ্ধে সম্মিলিত হইয়| যুদ্ধ করিতেছে । যবদ্বীপ 
ড৮ অধীনত। আর সহা করিতে পারিতেছে ন।; কিউবা দ্বীপ সাধীনত। 
লাভের জন্য উদ্যেগ করিতে বাস্ত হইয়। উঠিয়াছে। নিগে। জাতি, 
যাহার! আবহমানকাল পরের দাসহ গোলামী করিয়াই আসিয়াছে, 
যাহাদিগকে আমর। গোলামের জাতি বলিয়াই জানি, যাহাদের নিজের 
দেশ বলিয়। কোনে। দেশ নাই তাহ।রাঁও আর পরের পায়ে মাথ| রাখিয়! 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেছে ন। | গেতাঙ্গের। তাহাদিগকে পশুর মতো! 
ব্যবহার করিয়।ছে ও করিতেছে ; তাহার বিরুদ্ধে তাহাদের প্রতিবাদ 
উদগ হউয়। উঠিয়াছে। এতদিন সদশিয় ধন্মনিষ্ঠ শ্বেতাঙ্গেরাই তাহাদের 
ওকালতি করিয়। আসিয়াছেন; এখন তাহারা নিজের নেতার অধীনে 
সমবেত চেষ্ট। করিতে শিখিতেছে ; প্রবলের দয়ার দান যে অপম।ন 
তাভ| তাহ।র। বুঝিয়াছে । প্রচেষ্টায় কশ্মানুষ্টানের শক্তি এহদিন দাসত্বের 
চাপে অসাড় হইয়। ছিল, এখন তাহ। আক্মপ্রতিষ্ঠার ক্ষেত্র খুঁজিতেছে। 
আমেরিকার নিগ্োদের নেতা বুকার ওয়াশিংটন শিক্ষায় চ।রিত্রে 
কর্ণকুশলতায় বিশ্বমীনবের মধ্যে একজন শৃষ্ট মানব। নিগ্রোর! নিজে- 
দের মধ্য হইতে চাদ। তুলিয়া! প্রায় সতর কোটি টাক! মুলোর ৩৫ 


প্রবাসী--জ্যৈ 
হাজ।র ধর্মমন্দির স্কাপন করিয়। ৪* ভ্রক্ষ লোককে একতাশ্ুত্রে 
গ্রথিত করিতে পারিয়াছে। তাতার। বংসরে মন্দিরের বায় নির্বাহের 
জন্থ ১ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা চীদ।ডুলে। নিগ্রোদের তদ্থাবধানে ও 
নিজেদের খরচে চালিত ২০* স্কুল কলেজ ৪* বংসরে ১৩ কোটি 
৫* লক্ষ টাকা বায় করিয়ছে। নিগদের ভূস্পন্তি করার বিরদ্ধে 
শ্বেতাঙ্গের। প্রাথপণ চেষ্ট। করিতেছে ; যাহাতে ভাহার! ভূসম্পত্তি ক্রয় 
করিতে না পারে তাহার জন্য আইন করিবারও চেষ্ট। চলিভেছে | 
এই-সমস্ত প্রতিকূলত। সন্থেও ১৮৯ সালে নিংখাদের চাষের খামার 
ছিল ১,২*,৭৮৩;/ ১৯০০ সালে হইয়াছিল ১,৮৭,৭৯৯; ১৯১০ সালে 
হইয়াছিল ২,৯*,***। এই সমন্ত নিগ্নোসম্পত্তির মূলা ৯* কোটি 
টাকা বলিয়। ধাধ্য হইয়াছে! বর্ধমান বংসরে নিগ্রোসম্পত্তির £মেট 
মূল্য & অনুপাতে ১৬১ কোটি টাক। ধর! যাইতে পারে। এই-সমস্ত 
আর্থিক উন্নতি ছাড়াও তাহাদের আধ্যাক্সিক উন্নতিও কম হয় 
নাই। ডানবার ও ব্রেথওয়েটের কবিত।, মিলার ও গ্রিম্কের সন্দর্ভ, 
রোজামণ্ড জনসনের সঙ্গীত, ট্যানারের চিত্র যে-জাতির সম্পত্তি তাহার। 
নিতাস্ত নগণ্য নহে ;-_এক্ণে ই সমস্ত বিষয় বিশ্মানবের উপভোগের 
সামগ্রী ও উন্নতির সহায় হইয়ছছে। ইহারা আশ্মবে।ধের সঙ্গে সঙ্গে পর- 
মুখাপেক্গ। ন। করিয়া নিজেদেরকে ত উন্নত করিতে, প্রমুক্ত স্বাধীন 
করিতে চেষ্ট। করিতেছেই, সঙ্গে সঙ্গে জগতের শ্বাধীনতার অভিযানে 
অগ্রযায়ী হইয়। স্তরীন্মধীনত।, সাব্বাভীম শাপ্ি, গণতম্্ব শাসন, সম্পন্তির 
সাম্য এবং বিশ্মনবের মধো ভ্রাতৃভাব প্রতিষ্ঠার পক্ষে বিশেম সাহাধ্য 
করিতেছে । € 


১৬২ 


শত তি সসিীস্সি পাস্টি পাপী পতিত লহ পতি আত ৮ ৭ 


০৮ সিনা তল 





ভারতবর্ষে পুলিস-জুলুম (52১ ৮1৭ উউ৬৫51) 
বোগ্।ইয়ের পুলিশের অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটি ইন্সপেক্টর জেনেরাল 
এডমণ্ড কল্প বলেন যে পুলিশ বেচারার নীমে যত কলঙ্ক রটে বাস্তবিক 
বেচারা তত দৌমী নহে। আগামীর দোষ কনুল করাইবার জঙ্য 
পুলিশ কখনে। কখনে। যে জুলুম ন। করে এমন নহে, ভবে তাহ। কদাতিং, 
কারণ আসামীকে দৌষ কবুল করাইয়! তাহার কোনে। লাভ নাট । 
পেনাল কোড ও ক্রিমিনাল, প্রোদিডিওর কোড পুলিশ-জ্লুমের গোড়। 
একেবারে মারিয়। রাখিয়াছে পুলিশের কাছে একরার সাক্ষা বলিয়াই 
গ্রাা নহে; যে ম্যাজিষ্টেট পুলিশ অফিমার নহেন ঠাহীর নিকটের 
একরারও যখন জজের কাটি আসামী অস্বীকার করিলে সাক্ষ্য বলিয়। 
গণ্য প্রায়ই হয় না, তখন পূর্ববঙহ্ছে, একরার করাইয়। পুলিসের লাভ 
কি? অনেক সময় আসীম্মী পাপকাধা করিয়। ধণ্মবুদ্ধির তাড়নায় 
ছুটাছুটি আসিয়। পুলিসের কাছে একরার করিয়। ফেলে; পরে মগ্জ 
ঠাণ্ডা হইলে কথ! পান্টাইবার জন্য পুলিশের ঘাড়ে জুলুমের দোষ 
চাপাইয়। নিজে সাফাই হইতে ট।হে। ভারতের সহক।রী সচিব মণ্টাু 
প্রস্তাব করিয়াছেন যে কোনে। আসামীকে পুলিশ হেফাজাত হইতে 
অন্তত একদিন তফাঁতে ন। রাখিয়া কোনে একরার লিপিবদ্ধ কর! 
হইবে না; একরারের পর আর তাঁহাকে পুলিস-হেফাঁজাতে রাখা হইবে 
ন1; হাজতে পুলিশের প্রবেশে অধিকার থাকিবে না। কিন্তু এইরূপ 
কাঁধ্য আরম্ভ হইলে পুলিসের প্রতি লোকের অশদ্ধ। আরে। বাড়িয়া 
যাইবে, এবং যাহাদের হাতে দেশের শান্তিরক্ষীর ভার তাহাদের প্রতি 
দেশের লোকের শ্রদ্ধ। ন থাকিলে দেশে শান্তিরক্ষা করাই দায় হইয়া 
উঠিবে। ইহার একমাত্র প্রতিকার বিচারের পূর্বে একরার-নাম। 
লেখা একেবারে তুলিয়। দেওয়া! বিচারের সময় একরার করিল 
ভালো, নয়ত অন্য বলবৎ প্রমাণ না থাকিলে আসামী খালাস পাইবে। 
এরূপ ব্যবস্থা হইলে তখন পুলিশও আর একরারের উপর নির্ভর করিয়া 


ষ্ঠ, ১৩২০ [ ১৩শ ভাগ ১ম খণ্ড 


৭ শাদা তিস্তা এলসি পি ০৫৭ ১০০ পোপ 


বসিয়া থাকিবে ন।, অন্য প্রমাণ সং্রহে বুদ্ধি নিয়োদ্ছিত করিতে বাধ্য 
হইবে। অবপ্ত এরূপ হইলে আইন লইয়। উকিলদের যাঁছু খেলা 
আনেক পরিমাণে তাগ করা আবশ্ঠক হইবে। যাহাই হোক পুলিশের 
কলঙ্ক শণলনের উপর ইংরেজ-শক্তির স্থনাম ও স্থায়িত্ব যখন বিশেষভাবে 
নিঠভর করিতেছে, তখন যাহা হয় একটা হেস্ত-নেস্ত সংস্কার ও মীমাংস। 
শীছই করিয়। ফেলা ভালে! । 


সামাজিক কল্যাণসাধনে আর্টের হাত (1285 ৪1 
০50) : _ 


জীবনের যেরূপ অবস্থ। হইলে মানুষকে প্রতিবেশীর সহিত ধিশেষ 
ভাবে মিলিয়। মিশিয়। থাকিতে সক্ষম করে তাঁহাই সামাজিক কল্যাণ । 
বন্ধুত্ব বা সহযোগিহ। মানে ধু নিজে পবিত্র ও উন্নত হইয়া স্কুমীর 
ভাবের অনুভূতি সন্ভে।গ নহে, পরস্থ যাহার সঙ্গে মিলন ঘটে তাহাকেই ' 
ভূমানন্দ দান করার নম বন্ধৃত। এই আনন্দ স্বাস্থ্য ও চারিন্রের উপর 
নিভর করে। অতএব সামাজিক কল্যাণ ও সামজিক সন্নীতি একই 
কথ।। আর্ট মানুষের এই সন্লীতিপরায়ণত।কে উদ্বোধিত করে, বদ্ধিত 
করে, পালন করে। যাহ! সুন্দর তাহা মনকে উন্নত করে, পবিত্র করে, 
মধুর করে, আনন্দিত করে। এই জন্য ললিত কল! বাধহারিক শিল্পে 
পয্যন্ব আপনাকে বিস্তার করিয়। দিয়াছে। প্রাতাহিক জীবনযাত্রায় 
নরনারী স্থন্দর স্কুমার জিনিসপত্র লইয়। খর করিতে গিয়। আপনার 
অজ্ঞতসারে আনন্দ সঞ্চয় করিতে থাকে । ছিটের কাপড়, ঘটা বাটি, 
ঢাল। টুকরি, গৃহস্কালীর সমণ্ত উপকরণের মধোই সৌন্দয্যস্্টির চেষ্টা 
বন্মান_ এবং এই-সমঞ্ড তুচ্ছতম জিনিসেও যঙ্গি শুতটুকু সৌন্নধ্যস্থষ্টির , 
চেষ্টা বন্ধমান থকে তবে তাহ! শেষ্ট চিত্রকরের হন্দর চিত্র বা হন্দর 
স্গন্ধ ফুলের অপেক্ষ। কম রসায়ন নহে । মেরী ও যশোদার 'মাতৃমুস্ঠি 
রমণীকে নাতৃঙ্থের আনন্দ শিক্ষ। দেয় নিট ইয়ক ও পারীর স্বাধীনত।- 
মু্টি লোককে স্বাধীনতার জন্য সত্যের জন্য উদ্বোধিত করে। এইরূপে 
আট মানুষের সপ্ত স্ভাব উদ্বোধিত করিয়! তাহার 'বুদ্ধিবৃত্তিকে চালিত 
করিয়। ভাহার আম্মতা।গ সহজ করিয়। আনে. এবং তাহাতে করিয়া সে 
চরিরে ধন্মে উন্নত হইয়। প্রতিবেশীর মহিত বাস করিবার অধিক উপযোগী 
হয়। যাহ! কিছু গড়িয়। তুলিতে পার। যাঁয় তাহাঁতেই মেই বিশ্বকন্ম্নর 
সৌন্দমানিপুণতার আভাস পায়! মন পুলকিত হইয়া উঠে; এইজন্য 
স্টিম এই সুষ্টিকর্থীকে সমাজের উপযোগী ও কল্যাণের কারণ করিয়। 
ভোলে । জাশ্মান আটিষ্ট-কবি প্রাটেন বলিয়াছেন যে, ষে যত বেশি 
জিনিস জানে ও সম্টোগ করিতে পারে, মে তত বেশি জীবনের আনন্দ 
উপঞ্চোগ করে। এই আনন্দই সামাজিক কল্যাণের কেন্দ। এইজন্য 
জুতা-গড়। হইতে চণ্ভীপাঠ পথান্ত সকল-কিছু জানার এত মাহীস্ম্য। 
ইহার দ্বারা নিজ্জে জ্ঞানের আনন্দ পাইয়। পরকে অভীবমোচনের আনন্দ 
দিতে পারা যায়। বর্বর অবস্থা হইতে সভা অবস্থায় উপনীত হইবার 
পথ কেবল মাত্র এই সৌন্দষ্যবিকীশের অনুভূতির ক্রমোন্নতি ; বর্ধ্বরের 
হাড়ের মালী বা উদ্ধি পরিয়া সং সাজা হইতে সভ্য সমাজের প্রসাধন 
পধান্ত সমস্তই এই হুন্দরের উপাঁসন! এবং নিজেকে প্রতিবেশীর শ্রীতিকর 
করিয়৷ তুলিবার চেষ্ট। ছেলেদের হাঁতে শিশুবৌধকের ছবি, চাঁধার ঘরে 
বটতলার রামায়ণের ছবি, সৌখীন দরিদ্রের ঘরে সন্তা-ছাঁপা ছবির নকল, 
বিবাহের আল্পনা, অন্নপ্রাশনের বড়ি, শুভকর্টের প্রী_ সকল তাতেই 
যে সৌন্দধ্যের আভাস আছ্ছে তাহা৷ মনকে উন্নত পবিত্র করে; পাপচিস্তা, 
পাঁপকাধ্য হইতে বিরত রাখে। আজকাল সাধারণ লৌকের মধ্যে যে 
অসপ্তোষের ভাব ফুটিয়া৷ উঠিতেছে তাহীরও মুলে এই আর্ট। আজকাল 





. মাতা যশোদা। 
শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার কর্তৃক অঙ্ষিত চিত্র হইতে, প্রাচ্য শিল্পের ভারন্ীয় সমিতির অন্পমতিক্রমে মুদ্রিত 


শাস্তি তা 


হয় সংখ্যা ] 
মুটেমজুর কেবলমাত্র ভাতকাপড় উপার্জন করিয়াই মন্তষ্টি থাকিতে 
পাঁরিতেছে না, চিন্তপ্রসাদন আরে। কিছু তাহার চাই। তাগাবিধাতা 
তগবান মানুষের ভাগ্যে এক অবস্থায় সন্তষ্ট হইয়া জের মতো বসিয়। 
থাক! লিখেন নাই। আমরা যে অগ্রসর হঈতেছি, উচ্চতর কিছু পাতে 
চাহিতেছি, এই জানেই আমাদের মুক্তি তিনি নিহিত করিয়! রাখিয়াছেন। 
কিছু একট! হইতে হইবে, কিছু একট! পাইতে হইবে--জড় নিশ্চিপ্ 
হইয়! বসিয়া গাক। মানুষের ধর্ী নয়। আজিকার যাহা আকাশ-কুন্গম 
কাল যে তাহা করায়ন্ত 4হইয়৷ যাইতেছে 
চোখের সামনে নিত্য দোঁখয়া। কেমন করিয়। 
চুপ করিয়া নিশ্চিগ্ত হইয়া সন্তষ্ট হইয়। থাকা 
যায়! চাই চাই, চাই-যাহ। হুন্দর, যাহা 
সত্য, যাহা কল্যাণ! তা যেমন করিয়াই 
ছোক, প্রাণ দিয়! সব্বন্ধ দিয়া। অসপ্তৌষ 
ভগবানের দান; তাহাতে মানবচিন্ত প্রসারিত 
হয়, অসাধ্য সাধনে সক্ষম হয়, জগতের ছুঃখ 
জ্বাল| দারিদ্র্য নিবারিত হয়। সে দরিদ্রই 
হোক ব| ধনীই “হোক, নিক্ষম্ম। লে।কমাত্রেই 
সমাজের কলঙ্ক, সমস্ত পাপের অনুষ্ঠাত। | 
আর্ট সৃষ্টিতে নিযুক্ত করে, এবং কম্মের ললিত 
গতির সংস্রবে আঙসিয়। অলসও প্রাণ পায়। 
আট মানবের. নিত্য নূতন অভাব স্থা্টি করিয়ী 
আবার নিজেই তাহা পুরণ করে এবং তাহার 
গ্থার। ব্যবসা! বাণিজা প্রভৃতি জগতের বিপুল 
কশ্মধারা বিধৃত হইয়া থাঁকে। জগতের 
: শিল্পশলাগুলি জনসাধারণের রুচি ও চরিত্র 
উন্নত করিবার উপায়, অবসর বিনোদনের 
নুহায়। আটের ভিতর দিয়। আমাদের 
 প্রাতাহিক গ্রাবনে আধ্যাত্মিক লাভ ন! হইলো 
লমাজের কল্যাণ অসম্তভব। আর্টে র'চি 
মাগুধকে অন্ন্দর, অপরিচ্ছন্নত।, বিশঙ্থালা, 
মলিনত। হইতে দুরে রাখে । এইজন্য রক্ষিন 
ও উইলিয়াম মরিস প্রভৃতি মনীষীগণ সমা'জগঠনে 
সুন্দরের আবশকত। স্বীকার করিয়ছেন। 
আজকাল প্রাচা ও প্রতীচ্যে জীবন ও সমাজকে 
সঈন্দর করিয়। তুলিবার চেষ্ট/ চলিয়াছে। 
আমাদের পিতৃপিতামহের যাহ! উত্তরাধিকার 
আমর। পাইয়াছি তাহ।কে অজ্ঞানতার উপেক্গ।র 
উপর জয়ী করিয়। তুলিয়া আমাদের উত্তরবংশের 
জন্য সত্য শিব শুন্দরের বোধ আমরা সহজ 
বশরয়া দিয়! যাইব এই হইবে আমাদের প্রাণের 

সাধনা ! 
সক্রেটিস বলিয়াছিলেন যে যাহ। কর্মের উপযোগী তাহ।ই হুন্দর, 
যাহা কর্মের অনুপযোগী তাহাই অহ্নন্দর। তাহার মতে ময়লাফেল! কদধ্য 
ঝুড়ি হু্দর দোনার ঢালের চেয়ে হন্দর জিনিস। কিন্তু এ মত এখন আর 
লৌন্দধ্যতবজ্ঞদের কাছে সমাদৃত হইতেছে না| কেজে! জিনিসকেও 
হশোভন, দৃষ্টিন্থকর করিয়! গড়িতে হইবে ; এইজন্য মানুষের নিচ্য. 
ব্যবহাধ্য তেজসপাত্জ কাঁপড়চোপড় বাক্সপেটর। সমপ্তই নয়ন-ছঁভগ 
ই রা যায়। আধুনিক বৈষয়িক প্রাধাস্ঠের দিনে কল- 
কে আন করিয়। নয়নরঞজক করিয়। গড়িবার চেষ্টা 
দাত কইরা উঠিতেছে । কলঘরের ধুমোদগারী চিমনীগ্লি 


পঞ্চলন্ত 





সুদৃশ্য চিম্নি | 


১৬৫ 


১: তিশা িনসিিতপিত সস িতত পান শাহি 


বড়ই বুদৃগ্ঠ ; আশেপাশের সমস্ত শৃঙ্খল। ও সাম্স্তকে কলের চিমনী- 
গুলি যেন বৃদ্ধঙ্ুষ্ট দেখাইতে৯থাকে | এইভন্য লগ্ুনের আশেপাশের 
কলওয়ালার। চিমনীগুলিকেও শিল্প সৌন্দযো ভূষিত করিতে আরম্ত 
করিয়াডে। 1176 1-10নাটি 2000৯. হইভে এইরূপ একটি চিমনীর 


চিত্র উদ্ধ ত করা হইল। 


পরাধীন জাতির স্বাধীনতালাভের 
সম্ভাবনা (18 01018) ২ 


পোলাও মধ্া-মুরোপে। রশ, জান্মানী ও 
তত্ত্ীয়া হিন শক্তিতে আপোস করিয়। এ 
দেশটিকে নিজেদের মধ্যে ভাগ বাচৌয়ার। 
করিয়া লইয়াছে। প্রবলের এই অন্যায় 
অত্যাচার এই বীর জাতি এখনে| ভুলিতে গারে 
নাই; . সাহিত্যে বজ্ঞভায় গুপমন্ত্রণায় 
রাজদ্বোহিতায় তাহাঁর। শ্বদেশের অপমানের 
বাথ। নিরস্তর প্রকাশ করিষা নিষ্যাতিত 
হইতেছে তবু আস্মসম্বরণ করিতে পারিতেছে 
ন।। কত লোক কারাগারে জীন জতিবাহিত 
করিতেছে, কত লোক নিব।সিত হইয়াছে, 
হবু তাহাদের চিন্ত। ধ্যান তধু হগাদেশের 
কল্যাণেই নিয়োজিত আছে । 

অধুন| বলকান রাঞ্জা লয়! রূশের সঙ্গে 
অগ্্রীয়ার বেশ মন-কমাকমদি চলিতেছে। 
যুরোগীয় রাজশক্তিদের রকম অনেকটা 
কর্মীমালীর শুগালের মভন, বাঘ ভালুকে 
লর্জাই বাধাইয়। মধা হঈ্ভে শিকার লইয়। 
চণ্পট দেন শুগল ধুন্ত। বলকান রাজ্য তু্কীর 
সঙ্গে যুদ্ধ করিয়! মরিতেছে, বিভিত রাজ্যের 
ভাগ চাহিতেছে রুশ ও অস্থীয়।। দুজনে এখনে। 
আপোম হয় নাই তাহ রঙ্গ7, এখনে। কেহ 
কিছু গ্র(স করিতে পারে নাই। অস্্ীয়। একাকা 
রুশের সঙ্গে লড়াই বাঁধাইতে তত সাহস 
করিতেছে না; সে অন্টের সাহায্য খাঁজিতেছে। 
রূশের খবরের-কাগজওয়।লার। সন্দেহ করিতেছে 
যে হন্ত্রায়া তলে হলে রূশের অধীন পোল।গুকে 
হাত করিয়। বিঞ্রেহই জাগাইবার চেষ্টা 
করিঠেছে ; মত্ীয়ার অধীন পোলাও-অংশকে 
গাধীনত। দিয়। রশের অর্থান পোলাও-অংশের সহিত মুক্ত করিয়! দিলে, 
কৃতজ্ব পোলাও অস্থীয়।কে সাহায্য করিবে, তখন র'শের আর উচ্চবাচ। 
কর। চলিবে ন| | এই উদ্দেগ্ঠে অস্্ীয়ার রাজপরিবারের সহিত পোৌলাওের 
প্রাচীন রাজপরিবারের খুব ঘন ঘন বৈবাহিক আদানপ্রদান চলিতেছে; 
যুরোপের বিশ্বাস এই-সব বিবাহের অন্তরালে মন্ত একট। রাষ্ট্রনীতি. 
চল আছে। যে তিন ডাকাতে পোলাও ভাগ করিয়! লইয়চিল তাহ।র- 
মধ্য অস্্ীয়াই বিঞিঠ জাতির সহিত কথঞ্চিৎ সদ্ব্যবহার করিয়াছে; রশ 
ও জন্মনার অধীন পোলাণডের দুর্দশার স্টরম। নাই । এক্ষণে নিজের, 
বুহ্ুর স্বার্থের জন্য অন্য! যদি নিজের অধীন পোলা ওকে মুক্তি দেয়, 
কহ! হালে পোলাত্ডের, অপর দু 'অংশেরও মুক্তিলাছ স্জ ইউয়/ 


১১৮৬ 
আসিবে । এই আনায় পোলাও আস্তীয়ার 
আছে। ঠ 

অধীন জাতি জাধীন উবে উহ! ,জগতেরই আনন্দের ও কল্যাণের 
কথ|।। কিন্তু সে ঙগাধানত। যদি শ্রপরের অধানত। দিয়। কুয় করিতে 
হয়, তবে তাহ। মনুষ্ধোচিত হইবে ন|। 


কি? 





দিকে ভাকাইয়। 


ব্যাপারট। (1176 17106171) 
1)12550) :- 

ক্ুধা মানে অবশ্য খাছ্ের অব । কিন্তু এত অভাব কেমন কঁরিয়। 
এই সর্ধঙনপরিচিত অনুকতির হুষ্টি করে ভাহ। লইয়। নান। পণ্ডিত 
নান। মত প্রকাশ করিয়াছেন। কাহারে। কাহ।রে। মতে সার কোমের 
পুষ্টির অভাবজনিত যন্বণার নম ক্কুধা। এই মতে ক্ষুধ। "ধু উদরিক 
বাপার নভে, উহ! সাবা।্গিক | কিন্তু শিকগে। বিশ্ববিদ্য।লয়ের অধ্যাপক 
কালসন পরীঙ্গ। করিয়। স্তির করিয়ছেন যে শুধ। সববালের ব্যাপার 
নহে; তাহ। হইলে গ্রুধ। লাগিক হইত, একবার লাগিয়। ্গণেক পরে 
শুধ। পড়িয়। যাইত ন|। ক্ষুধার সময় ন। খাইলে ক্কুধা পড়িয়! যায়, 
আবার কিছুক্ষণ পরে আবার শ্ুধ। পায়, ইত। আমর। সকলেই জানি । 
তাহার কারণ শ্রুব। পাকাশয়ের একরূপ সঙ্কোচন মাত্র; পাকাশয়ে 
খ।ছ্যের অভাব হইলে গাকাশয় হালে হালে সঙ্কুচিত ও বিশ্কারিত 
হইতে থাকে; সঙ্কোচের আন্ুভৃতি ক্ুধ। এবং বিশ্মারশের অনুভূতি সুঝ। 
পড়িয়া যাওয়। | গুধার সময় মুখরোচক খাদ্য চববণ গ্বার। মুখের স্গ।যুগ্ডলি 
উত্তেগ্গিত হইলে লাল! প্রস্ততি পাকরন নিঃসরণ করে, এবং তাহার 
ফলে পাকাশয়ের সঙ্কোচ বন্ধ হয়! শুধার উপশম হয়। শ্ুধার সময় 
শ্ুখাছ্ের দর্শন না গ্রণমাত্র পাকাশযের স্পন্দনের কোনে। তারতম্য 


ক্ষুধা 


ঘট।ইতে পারে না । পাকাশয়ের এই সঙ্কোৌচ উধধ দ্বার! নিবারণ কর! 
যায় না; কিন্তু জল, ৮1, কাফি, মদ প্রতি কিয়ৎ পরিমাণে তাহ। 


নিবারণ করে। "তাহার মধো জলের সঙ্গে টনিরারিণ শক্তি সব চেয়ে 
কম। ক্ষুধা যখন প্রথম লীগে তখন শশ্ঠ 'প্রীকাশয় ঘন ঘন সঞ্চিত 
হইতে খাকে, পরে বিলঙ্বিত ছয়। ফ।লপম গকটি রোগী পাইয়ছেন, 
তাহ।র গলনালী কষ্টিক-সোড| দানণ পান করাতে বুদিয়। গিয়াছে ; 
পেটে একট! ছিদ্র করিয়! হাহার আহ।রের বাবস্থা! করিতে হভয়াছে ; 
এ ছিদ্রপথে প।কাশয়ের চন ও নিশ্বারণ "্পষ্ট ধর। পড়িয়াছে । 





আরণ্য বিদ্ভালয় (1.5 1)6)0010101005 011 
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যুরোপের লোকের গত্িনে চতন্য হহচতছে মে বালক বাঁলিক।- 
দিগকে স্কুল-ঘারে ব্ধ করিয়। বেঞ্ির উপর আডঙ্ হউয়। বসাইয়। কৃত্রিম 
পরিবেষ্টনের মধো যে শিক্ষ। দিবার বাবশ্থ। তাহ। আভবিক ত নয়উ 
অধিকস্ত মারাম্মক। মুক্ত প্রাকৃতিক দৃশ্তের মবো সহজভাবে যাহা 
পাওয়। যায় সেই শিক্ষা প্রকৃত শিক্ষা। এই তথ্য জদয়ঙগম করিয়। 
ুক্তস্থানে স্কুল প্রতিষ্ঠার স্বল্প নান! স্থানে জুন| যাইতেছে । সন্দবাগ্রে 
পথ দেখাইয়াছে শার্লত্বীবুর (0017110010111)6)00৮) শহরের শিক্ষ1- 
পরিষৎ। শহর হইতে দূরে এক গভীর অরণোর মধো ছুটি স্কুল প্রতিষ্ঠা 
হইয়ছে; মেখানে শহরের ছেলেমেয়ের থাকে এবং পড়াশ্রনা করে। 
শহরের কোলাহল ও ধুলিধূম হইতে দূরে দেবদারুকুপ্ের ভিতর তাঁজ। 
হরিং শোনার কোলে লাল্*লীল বাড়ীগুলি বালক-বালিকার অবাঁধ 
আনন্দেই যেন প্রদীপ্ত ভইয়। উঠিয়াছে। এখানে মাত্র সকালবেল। 
সাড়ে এশারট। পলাশ ব্রাশ ভয় পলাশের সময় চল্লিশ গিনিট করিয়া 


প্রবাশী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 





[ ১৩শ ভাগ, ১ম থণ্ড 
১, *৮+৯০০ ০ ত তা? তি 
কর।। প্রত্যেক ঘড়ির পর কয়েক মিনিট করিয়া 
ঘড়ি যহ বাঁড়ে ছুটির পরিমাণও তত বেশী হয়। 
ছাত্র ছাত্রী এবং শিক্ষক শিক্ষয়িত্রী মাটিতে ঘাঁসের আসনে বসিয়। 
অধ্যয়ন অধাপনা করে; এবং প্রকৃতির এই প্রমুক্ত প্রাঙ্গনে মাষ্টার 
মশায় ঠাহার ভীষণ গাম্তীষা ভুলিয়। গিয়। শিশুর সহিত প্রাণ খুলিয়া 
মিশিতে শিখেন। সকল মুখগুলিই দেন আনন্দ আশা উৎসাহের 
পদ্মাসন। একজন শিক্ষক কুড়িজনের বেশি ছাঁতের ডার লন ন|। 
ইহাতে শিক্ষক প্রত্যেক ছাত্রের মাঁনসিক বিশিষ্টত!| লক্ষ্য করিয়। হি 
শক্তির অনুকূল করিয়। হাহাকে শিক্ষা! দিতে পারেন । 

এখানকার ছাত্রের নিজেদের কাজ নিজের। করে; ইহাতে স্বাবলম্বন 
ও পরম্পরকে সাহাধ্য করিবার প্রবৃত্তি ও শক্তি অনুশীলিত হয়। শাস্ 
নিশ্বপতার মধো তাহার! চিগ্া করিতে ধ্যান করিতে অভ্যন্ত হইয়! 
উঠে। 

গখ।নক।র খাছোর নরাদ্দ নিত1% (মটামুটি। কিন্তু সুভ বাতাসে 
মদানন্দ ভবে খাকিয়। শে শধার উাদেক হয় তাহাতে সে মোটা 
ভাতই রাজছোগের মতে। লাগে। তিসব রোগ।পটক। ছেলে মেয়ে 
এখানে আসে, কয়েক সপ্তাহ পরেই ঢান্ত।রের রোজনামচায় দেখ। মাঁয় 
যে তাহাদের ছাতির বেড় আর ওজন বাড়িয়। গিয়ে । 

স্কুলের ছুটির পর দেগ। সায় কে।নে। বালিক। এক দেবদ।র'র তলে 
বসিয়। হয় 5 একটি গাছের পাট করিতেছে: কোথাও ছেলে মেয়ে 
একত্র হইয়। ০ পরী দেহাদানার গল্প করিতেছে; কেহ বা গাত। 
গ।খিয়। বিবিধ ছিনিস গড়িভেছে £ কেহ ব। ঝনের পঙ্জ বশ করিয়। 
করিয়। নিষ্রের একটি পশ্ন্দাল। গড়িয়। তৃলিতেছে ; কেহ ব| বিবিধ 
গাছগাছড়। সংগ্রহ করিয়। উদ্ভিজ্জ জগতের সহিত পনিন্ভ পরিচয় স্থাপন 
করিতেছে ; কেহ ব| উদ্যান রচন| করিতেছে । 

এভ-সমন্ত দেখিয়। শনিয়। কোনে। পিভাই আর ছেলেকে আরণা 
বিছ্যালয়ে পাঠাউভে উতস্তত করে না, এবং নিজের। পেটে ন। খাইয়াও 
ছেলেদের পড়ার খরচ জোগাইতেছে । সন্রের কত্তারাও বিন। ওজরে 
প্রতি বংসর আরণ্য বিছ্/ালয়ের জন্য বজেটে বেশ একট! মেট। খরচ 
বরাদ্দ করিয়। আসিতেছেন। ৃ 

আরণা বিদ্যালয়ের আদশ আমাদের উরতবসে পুরাতন | আাঁমা- 
দের প্রাচীন তপোবন ও আশমের আদশ হারাইয়। আমর! দুপুর রৌন্দের 
গরমে ছোট্ট ঘরে একপাল ছেলে ভরিয়। রদরমুদ্ি মষ্ঠার মশায়কে 
পাহার। রাখিয়। দিয়াচি, পাছে তাহাদের প্রকুতির সভিত ঘনিনিত। হয়, 
পাচ্ছে সেইসব কচি মুখে হাসি ব। শাস্তোর জেতি দেখ। দেয়। এই 
অন্থভাবিকতা প্রতিকারের জন্য চেষ্টিত আধুনিক কালের তিনটি 
প্রতিষ্ঠানের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা - প্রথম, বোলপুরের তরঙ্গ" 
বিদ্যালয়, এবং দ্বিতীয় ও তীয়, হরিদারের প্ুরকুল ও গষিকুল। এরপ 
বিছ্যালয় গ্রামে গানে প্রভিষ্ঠিত হওয়া উচিন | 





চার ঘড়িতে ভাগ 
ছুটি থাকে, এবং 
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1.05 10061001701) 001 1110165 নামক ফরাশা পত্রিকায় সেদিন 
দেখিলাম এক ফরাথা লেখক তুকাঁ রমণদের বিষয়ে লিখিতে গিয়। যে 
চিত্র শীকিয়াছেন তাহ। বড়ই নৈরাশ্ঠবাঞ্তক । তিনি বলেন যে তুকারা 
রাষ্্রীয় ব্যবস্থায় সংস্কার করিতে চেষ্ট। করিলে কি তইবে, তাঁহাদের 
সামাজিক বাবস্থা এখনে। ভয়ঙ্কর বর্বর রকমেরই আছে। কোনে! 
স্বীলৌক ঘোমট। খুলিয়া পথে বাহির হইতে পারে না; যদি ছুঃসাহসিকা 
কেহ ঘোমট। খুলিয়া! বাহির হয় ভবে স্লীপুরুদ যে কেহ তাহাকে দেখে 
সেই শাহাকে অপমান করে, পেলাধুল। ছুড়িয়। হাহার লাঞ্ছনার একাশেষ 
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োসপিলাসিকীতিগশীিপা 
করে। একগন নাক একটি তুকাঁ। রণ কে তালে। জি ভালে। 
বাসাও পাইয়ছিল ; সে রমগার পিতামা হার নিকট আপনার প্রণয়িগার 
পাণিপ্রার্গী হইলে তাহার প্রত্যাখান ত করিলেনই, অধিকস্থ 
কন্তাকে উংগীডন করিতে লাগিলেন _বিদেশী বিধন্মীর সহিত বিবাহে 
বাঁধ। দিবার জন্য ততট! নহে যতটা পর্দ।র বাহিরে গিয়। কন্যার আাবর- 
হানি হইবে বলিয়।। মবণেষে প্রণয়ীয়ু্গল মিলনের শম্য কোনো 
উপায় ন| পাইয়। পলায়ন করিল, কিন্তু উত্তেজিত জনসম্ব শা 
চাভাদিগকে ধরিয়। ফেলিল খন ভা।দিগকে শরীবপ্ত পুড়াইয়। মারিল। 
কিন্ত 1110 1,1073005 (৭ তু ভুকাঁ সংবাদপত্র 'উকদম্‌ হইতে 
তুকাঁ রমণীদের থে সংবাদ দিয়াছেন ডাহ। ঠিক উটা। তুকাঁরা 
গৃহসংগ্কার আর করিয়। বলসঞ্চয় করিবার উপক্রম করিবার মুগেই 
গরন্রীকাতর যুরোগীয় শক্তির। তাহার উন্নতির পথে বারবার বাণ! 
্টপস্তিত করিতেছে, পাড়ে অগ্ষ্ঠান জানি বলবন হইয়। তাহাদের 
সমকঙ্গ তইয়। উঠে। এইজন্য তুকাঁর নবা সম্প্রদায় রক্ষণশাল ও 
মত্যাচারী সুলত।নকে পদচাত করিয়! যখন রাষ্ট্র বাবস্কার না্গারে 
বান্ত চিল, ঠিক সেই সময়ে ভটালি ভুকীর দূর্গ রাঙা প্রিপলি 
আক্রমণ করিয়, দল করিয়া! লইল; €স উৎপাত টকিঠে না 
চকিতে তুকাঁর প্রতিবেশী রাজাগুলি ভূতপুক বিজেতার বিরদ্ধে 
দলবদ্ধ হয়! সমর ঘোমণ। করিল। অপ্রস্থহ অবস্থায় আকাগু ইইয়। 
হুক কমগত পর।জিহ হইনেছে | ইহার ফলে তুকাঁদের মন একেবারে 
দমিয়। গেছে ; আস্মপ্রতায় তাহার। হারাইয়। বসিয়াছে ; দেশহিতৈষণ। 
তাহাদের শিথিল হইয়। আসিয়াছে । তাহ।র। মে যুরোপবিজয়ী বীর 
তুকাঁদেরই বংশধর, তাহাদের নীরত্ব ও বিজয়ের উত্তরাধিকার মে বড় 
সামান্য নয়, উহ| তাহার। ভলিয়। গিয়চে। এখন তুকাঁ নামে পরিচয় 
দিতে তাহাদ্দর জয়ের রক্কু গলল গৌরবে নাচিয়। উঠে না; ইংরেজ, 
জাানন্রশ প্রচতির মমকর্ বার বলিয়। নে হাহাদের পাশে মাথা 
£চু কারয়। নাডাইহে গারিহেছে ন। ; হাহার। শিজের দেশকে শন্থরের 
মহিত শ্রদ্ধ। করিতে পারিভেছে না। উভার ফল এই হয়ছে যে 
যুরোগীয়ের। ত।হাদিগকে বর্বর বলিয়। অবজ্ঞ। করিতেছে, এবং নিজেদের 
শেঠ মনে করিঝ়। দ্বর্ণনকে হয় ঘুখ| করিতেছে নয়ত কৃপা দেখা ইভেছে | 
দেশের ও দেশের পুর্ণমদের মখন এই অবস্থ। তখন সেই দেশের 
গৌরব রক্ষ। করিবার জন্য পুরুধদিগকে উদ্দোধিত করিবার ভার লউয়। 
চেন পুরুষের সহবর্ষিণ অঙগীঙ্গিনী রমার । দেশের এই ছুদ্দিনে 
পুকসেরা যখন হহ।শ হইয়। হাল ছাড়িয়। বসিয়ছে তখন রমণর। আর 
হারেমের গগ্ডির ভিতর বিলাস ব্যসনে নিশ্চিপ্ত হইয়। নাই; তাহার! 
'এতকালের প্রথ| ও সংঙ্গার একই দিনে চিন্ন করিয়া মুক্ত হইয়াছেন 
এবং পুরুষদিগকে মহীত গৌরবের কাহিনীতে উদ্বোধিত করিয়। 
ভবিষ্যষ্ঠের মুক্তির বাণ শ্ুনাউতেছেন। এগন যেগ।নে-সেগানে প্রকাগ্গ 
সায় মহিলার! বন্তুতা দিয় দেশগ্রীতির ও বীরত্বের নির্ববাণেশুগ 
বহিস্ৃলিঙ্গকে নিধূনিত করিয়। প্রলিত করিয়। তূলিতেছেন, দেশরক্ষার 
জঙ্তা সমর যঞ্ঞে জীবন 'আঠতি দিতে পুরুষদিগকে স্টাহার। আহ্বান 
করিতেছেন। পুরুষের! রমনার এই শক্তি ও পট্ত। দেখিয়া আবাক 
হইয়। যাইতেছে । 

" কন্ষ্ান্টিনোপলের বিশ্ববিদ্যালয়ে মহিলাদের এক সভ্। হয়; 
হলতানা .নীমং হানুম এই সভার নেত্রীর করিয়াছিলেন। তুকীর 
প্রথম মহিলা গ্রাজুয়েট হালেদ হানুম জলম্য ভাবায় বক্তত। করিয়। 
দেশরক্ষার জন্য আপনার দেহের সমস্ত আস্তরণ উন্মোচন করিয়। যখন 
দান করিলেন, তখন সভায় যেন আগুন ধরিয়। গেল; দেখিতে দেপিতে 
বারোটি বাসস তূদণ-জহরাতে পরিপূর্ণ হইয়। উঠিল। 

তিনি বন্ধ চা-প্রসঙ্ে বলিয়াছেন__“নাট ব। াক আমাদের অগশয, 


১৬৭ 
চাই *ধু প্রবল দেহি 1 নর রা শিশু বৃদ্ধ, প্রাণে প্রাণে মিলিত 
হইয়। পাশাপাশি হাডাইয়। যদি আমরা গতিরে।ধ করি, জগতে এমন 
কোনে। নৃশংস শক্তিশালী শক্র গাই যে সে শামাদিগকে পরাস্ত করিতে 
পারে, আমাদিগকে বধ করিতে পারে। নিজের দেশ ও জাতির পতি 
প্রগাঢ় অনুর।গই এক জাতিকে পর জাতির কবল হইতে বীচাইয়। 
রাধে। এই অন্তরাগই অভীতকালে ডুকাঁকে কাত বড় এত দুদ 
করিয়াছিল। এখনে। চাউ শধু সেই দেশামুরা। ভাহার অভ।বে 
আমাদের আজ এই দুর্দশ।। আমাদের গোয়াল। প্রজ। ঝুলগারের! 
সেদিনও আমদের দুধের জোগান দিত; এই দেশন্তরাগে আজ তাহার! 
আমাদের বিজেত|, সমগ্র জগতের চক্ষে গৌরবাস্থিত ! 

অঁকন্থ আমাদের হতাশ হইবার কোনে! কারণ নাই। এইত 
ফ্প্প নংসর চল্লিশ আগে জান্মানীর হতে কি মপমানিতই ন| হইয়াছিল; 
কিন্তু পচিশ বংসরে সে তাহার পুৰ্ন গৌরবে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
গ্রীস একদিন তুকাঁর অধীন ছিল, এখন গস তুর প্রহিদ্বশ্দী। অমর! 
উকাঁষাতার| আমাদের সুনদ্দ্দের সঙ্গে সঙ্গে সলগ!নদের অন্থবে তীব 
দেশানরাগ সঞ্চারিত করিয়। দিব এঠ হইবে আমদের রত! কাপুরষ 
সগ্ঠান আমাদের থাকিবে ন। তুকাঁ জাতিকে আমর। মরিতে দিব ন|। 
আাশ। নুষ্ঠামানকে বল দান করুক, আশ সন্ভীবনী মঙ্কে উদ্বে।ধিত করিয়। 
নরন।রীে দেশসেবায় নিযুক্ত করুক! তখন কোননে। ব।ধ।ই বাধ। বলিয়। 
মনে হইবে না, কোনে। ত্যাগ কেশকর বোধ হইবে ন।। মরণের ডক 
পড়িলে আমর। যেন বলিয়। যাইতে পারি--'আমার দেশের জন্থা আমি 
রাতে ঘুমাই নাই দিনে বিাম করি নাই!” তখনই আীর দেশ সকল 
স্বাধীন শক্তিমান জাতির পার্থে মাথা তুলিয়। দড়াইতে পারিবে, সকলে 
ভাহাকে গৌরবের আন ছাঁড়িয়। দিবে ।” 

আর একটি সভায় সলম। ভানুম নেত্রীত্র করিয়াছিলেন এবং ফাঠিম 
মাল হানুন বন্ধ ত| করিয়াছিলেন। এই সষ্ভাতেও সকলে আপনাদের 
দে» নিরাভরণ করিয়। দেশহিতে সমণ্ত অলঙ্কার দান করিয়।ছিলেন। 

"ভম্বিরি আফকিয়ার' নামক সংবাদপত্র এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন-_ 
আমাদের রমণদের মধো যে কি আধা।স্সিক শক্তি সঞ্চিত আছে তাহা 
এই-সমন্ত সভ। প্রমাণ করিয়। দিয়াছে । যে জাতির এমন সম্পত্তি 
বঞ্মান তাহার আর মার নাই, তাহার ভনিষা স্থির হইয়াই আছে। 
আাঁমর। এই প্রথম আমাদের জাতীয় শঙ্ির পরিমাণ বুঝিতে পারিলাম, 
আর বুঝিতে পারিল।ম মে পুরম এই রমণা-মাভাক্পোর কাছে কত খবন 
কত দুর্বল ! 

ইকদম বলেন_ আমদের রমণারাই আম।দের ভবিনাৎ, আমদের 
আশ। ভরস। | তুকাঁ জাতির যে মন্দীঙ্গকে এতদিন গ্রাা ব। গ্বাকারই 
কর। হইত না, আাভ ভাতাত তাহার ভবিষাং স্থিতির একমার আশয় 
রূপে দেখ! দিয়াছে । 
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রঙ্গের রমথর। যেন বারুর মতে। অবাধ, কর্মে ব্যাপৃত এবং 
আানন্দিত। উহ বৌদ্ধধন্মের ফল।” বৌদ্ধধর্সে গুণের তারতমোই 
মানুষে মানুষে ঘ। কিছু পার্থকা, মন্যথ| কল মানুনই সমান। এইজন্য 
প্রাচা ও প্রতীচোর নারা-নমাজ যে-সমন্ত অধিকারের জন্য লালাগ়িত 
হইয়। প্রাণপণ চেষ্ট। করিতেছেন, সে সমস্ত ব্রহ্মরমণর আয়ত্ত হয়| 
আছে। ব্রন্গরমণীরাউ সংসারের সমস্ত কন সম্পন্ন করে; অর্থ উপার্জন 
করিয়। পরিবার পোষণ করে, এমন কি নিজের নিগন্থা স্বামীগুলির 
গ্রাসাচ্ছাদনের ভারও তাভাদেরই | এষ্টজন্ রদ্গরম€াকে বড বড় চালের 
আডন্দদারী, কাঠের কারবার, ভেলের বাবসায় প্রন্গতি করিতে দেখ 


১৬৮ 


"৯০ পপি পাসাসি পা সাতে পাসদিাসটিপাাসসি পাপা সপ পাটির সপ সিল ৩ 


যায়; রক্ষরমণর দ্বাত। চালিত ডাপাখান। ও দৈনিক গবরের কাগজ, 
গনির কাজ, প্রভৃতি নিয়মিতভীবে পরিচালিত হইতেছে | 

সম্পত্তিতে অধিকার সম্বপ্ধেও ব্র্ঈরমণীর সথবিধ| বিব্তর। ন্দামী 
স্ত্রী উ্তয়ে উভয়ের সম্পত্তির মালিক।, যদি উত্তয়ের সম্মতিতে বিবাহ- 
বন্ধন ছিন্ন কর হয়, তবে সম্পন্তিও অক্ঈ।-অন্দি তাগ হয়। পুরুষের 
বনু বিবাহের প্রথ। থাকিলেও প্রথম। পত্বীর সম্মতি ব্যতীত দ্বিতীয়বার 
বিবাহ অসিদ্ধ ; যদি কেহ প্রথম| পত্বীর অসম্মতিতে বিবাহ করে, তবে 
প্রথম। স্ত্রী স্বামীর সম্পর্ক ত্যাগ করিতে পারে। স্বামী ব! স্ত্রীর মৃত্যু 
হইলে উভয়ের সম্পন্তি জীবিত ব্াক্তিতে বর্ে; কেবল জোষ্ঠ সন্তান 
সিকি ভাগ, পায়। স্বীর সম্মতি বাতীত শমী কোনে। সম্পত্তি হস্তা স্বর 
করিতে পারে ন|; কিন্থু স্বী তাতার স্্ীধন স্বয়ং ভস্থান্তর করিছে 
মধিক।রিণী। 

বক্গরমগী যাহাকে খুসি বিবাহ করিতে পারে । ভারতের বিবাহে 
ঘেমন পাত্র বি-এ পাশ কি ফেল দেখিয়া কন্য।সম্প্রদান কর। ন| কর! 
স্থির করহয়, অথব| পণের পরিমাণ বুলিয়। পার নির্বাচন কর| ভয়, 
তেমনি বঙ্গদেশে বরকন্তার মাধো প্রণয় জন্মিয়ছে কিন| দেখ। ভয়। 
উচাই বিবাহের স্থাভাবিক ও সমীচীন বিধি। ব্রশাদেশে বালাবিবাহ 
ন। থাক।তে বালিক। বিধবাও নাই; এবং বিধবারও পুনবিবাহে কোনে! 
বাধ নাই; যাহাদের সঙ্গতিতে কুলায় ন| তাহাদের কুমারী থাকাঁতেও 
লঙ্জ। ব। নিন্দ। নাই। ব্রক্মরমণী সর্ধববিষয়ে সম্পূর্ণ স্বীধীন। 

তাহাদের «মধ্যে বর্ণজ্ঞানহীন| অশিক্ষিত প্রায় দেখ! যায় না; 
তাহার! বাল্যকাল হইতে গৃহস্থলীর কাজকর্ম শিক্ষা করিয়া নিপুণ 
গৃহিণী হয়। 

ভারতবর্স,তুকাঁ, পারগ্ত প্রভৃতি দেশে প্রাচীন প্রথার প্রতি প্রগাঢ় 
অনুরাগ থাঁকাতে স্ত্রীলোকের অবস্থার কোনোরূপ পরিবর্ধন ঘটানে। 
সহজসধ্য বাপার নয়। এ-সব দেশের স্ত্রীলোকের আবহমানক।ল 
পুরুষের অধীনতা করিয়। এমন জড়ভরত হইয়। যায় গে স্বামীর মবোরগ্ন 
করিতেও পারে না; নির্বোধ পুতুলের মতে। তাহাদের অতিবশ্ঠভাব এবং 
লীলার ছলের অন্তাব পুরুষকে আকুষ্ট করে ন|; কোনে। কথা উত্থাপন 
করিলেই স্বামীর মতে সায় দিয়। তখনি বলে “| তুমি যখন বলিতেছ।' 
এমন অবস্থায় হয় ত ঘরসংসা'র কর! চলে, কিন্তু সগিত্ব ও সহযোগিত।র 
আনন্দ হইতে চিরবঞ্চিঘ থাকিতে হয়। ইহাদের তুলনায় পন্মরমণা 
সকল মংশে শেস্। 
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আমেরিকার নিগ্রোদিগের নেত। বুকার ওয়াশিংটন লিখিয়।ছেন.- 
বাল্যকালে আমি কয়লার খনিতে কাজ করিভাম। তখন খেতাঁঙের। 
কুষণঙ্গদিগের প্রতি যেরূপ ব্যবহার কারিত' তাহ।তে নিজের জা'তটর 
উপর ঘৃণ। ছাড়া শ্রদ্ধ। হইতই ন। | তাহার উপর শুনিতাম যে আমাদের 
পিতৃতৃমি আফ্রিকায় ভীষণ অরণ্যে বন্যপশ্ুর সহিত আমাদের জ্ঞাতির। 

উলঙ্গ বর্ধধর অবস্থায় নৃুশংস জীবন যাপন করে। আমি যে তাহাদেরই 
একজন, শ্বেতাঙ্গের কৃপায় তবুও একটু সভ্য হইয়াছি এই কথ! মনে 
করিলে লজ্জায় মরিয়। যাইতাম! কিন্তু তখনি মনে হইত, যে জাতের 
মধ্যে আমার মাতার গ্যায় লে।ক আছেন সে জী'ত কখনো! একেবারে 

গুণহীন বর্ধবর হইত পারে না। 

তারপরে আমেরিকার এনিগ্রো। দীসদিগকে মুক্তি দিবার প্রসঙ্গে 

আমেরিকার অন্তযুদ্ধের পর নিখোদের জন্য যে স্কুল স্থাপিত হয়, 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ ১৩২৭ 


ট ভাগ, ১ম খও 


৯ প স্পা ২ তাপস নিলা তা ২. পানি পিন পাপী পাতা? 


জট স্কুলে আমাদের দেশ ও তি মধ্যে ধা লিতিংস্টোন রস্ৃতি দ সদয়- 
জদয় মিশনরিদের কার্যকলাপের সহিত যখন পরিচিত হইতে লাগিলাম, 
তখন প্রথম মনে হইল পে আমার জ্ঞাতিদের চরিত্র ও আচরণে লঙ্জিত 
হইব।র বিশেষ কারণ নাই। 


নিগ্রোরা বহিঃসংসারের সহিত ঘোগহীন হওয়াতে প্রবল লে।কের। 
তাহাদিগকে ধরিয়। লইয়! গিয়। দাসকে নিযুক্ত করিত। এমনি 
করিয়। দেশের বাহিরে কাফি জাতি দাসের জাতি বলিয়াই পরিচিত 
হয়| উঠিয়াছিল। কিন্তু এই দাসত্বের মধোও কাফি জাতি তাহাদের 
অকপট সেব।, প্রাণ বিশ্বাম, এবং প্রভুর ধনমান রক্ষার জন্য 
অসাধারণ সাহস বল-বীধ্য দেখাইতে ক্রটি করে নাই। এই-সমস্ত 
কাহিনী পড়িয়া শুনিয়। আমার নিঙ(স হইল যে, কাফিরাও মানুষ! 
তাঙ্তার। একটুখানি ভালে! বাবহার পাইলে, অনুকূল অবস্থা পাইলে 
শেহাঙ্গের সমকঙ্গ হইতে পারে; খেহাল যদি তাহাকে উদ্বেজিত 
ন। করে হবে সে শেতাঙ্গের শরুত|। কখনে। করিতে পারে ন|। 
মান্ুম যদি মানুধকে ঠিক করিয়। বুঝিতে ন। পারে এবং পরম্পরের 
মধো যদি সহান্রভৃতি ন। থাকে তবেই বিপদ--শকুত| বিবাদ সংঘধ 
অনিবাধা ভইয়| উঠে। পরম্পরকে বুশ্সিবার একম্যত্র উপায় শিক্ষ। ও 
জ্ঞানের বিস্তার এবং অজ্ঞতার বিনাশ । 


জগ বা।পাঁরের ঘূর্ণাবর্তে পড়িয়। কালে! ধলো সকল জাতি 
পরস্পরের পাশে আসিয়। পড়িতেছে, এখন যে যার দেশে স্বতন্ত্র 
থাকিবার আর উপায় নাই। এই জীবনসংগ্রামে মানুষের সঙ্গে 
মানুষের প্রতিদ্বন্দিতার চেয়ে জাতির সহিত জাতির প্রতিদ্বন্দ্িত। কঠিন 
হইয়। উঠিয়াছে। খ্রেতাঙ্গের কৃষণঙ্গদিগকে দাসের ম্যায় জ্ঞান করে; 
কৃ্ধণঙ্গেরও মনুষ্াতের দাবি থাকিতে পারে ইহ। তাহার! বুঝিতে 
চাহে না। ইহার ফলে কৃষাঙ্গেরাও খেতাঙ্গদিগকে আর বিশ্বাস 
করিতে গারিতেছে না; শত্রু বলিয়।, অগ্নের-গ্রাস-লুষ্ঠনকারী বলিয়। 
মনে করিতেছে । এই দারণ অবস্থ।র প্রতিকারের উপায় গান, ধৈধা 
ও ম।। উদয় দলেই এই তিন গুণের বিস্তার হইলে তবেই 
প্রতিবেশী জাতি বর্ম বৈধমা ভুলিয়। পরস্পরের জীবনযাঞ্তা মানাইয়। 
লইতে পারিবে । 

যুরোগ ও আমেরিকায় দীসন্প্রথা উদ্মলিত করিব।র জন্য কত 
ন। অর্থ, কত ন| জীবন নষ্ট হইয়াছে । লোকের বিশ্বাস দসন্্প্রথ। উঠিয়। 


এখন 
হইয়া 


গিয়ছে। কিন্ত উঠিয়। গিয়াছে কি সহ্য? যতদিন শানুম অজ্ঞ 
অশিশ্সিত থাকিবে, যতদিন দে বর্শদক্ষ ও আয্ননির্ভর না হইবে, 


ভতঙপিন দসন্ন নান। ঢগ্মবেশে মানুমকে ঘিরিয়। থাকিবেই। কঙে। 
ও পেরুর রবার-ক্ষেত্রে, আফিক। ও আমেরিকার ইন্ষুক্ষেত্রে এখনে। 
এক জাতি মপর জাতির দাস! এই বাহিক দাদত্ব হয়ত 
আইন করিয়া রদ করা যাইতে পারে, কিন্ত অজ্ঞতা দূর না 
হইলে দাসত্বের বীজ মরিবার নহে। মানুষের মনে দাসতের 
সংজ্রাঙ্গকত। লাগিয়াছে, ভাহ।কে জ্ঞানের আগুনে বিশুদ্ধ করিয়। লওয়া 
ছাড়। আর দ্বিতীয় উপায় নাই। এই শিক্ষা-সমস্তাই জগতের মুক্তি- 
সমস্ত। ! 

এই কথ! তুলিয়। গিয়া! ইংলগড প্রভৃতি যুরোগীয় দেশ যদি কৃণঙ্গের 
দেশকে কেবল মাত্র নিজেদের পকেট ভরিবার লুনক্ষেত্র মনে করে, 
এবং দেশবাসীদের শিক্ষা ও স্বাধীনতার পথে অন্তরায় হইয়াই থাকে, 
তবে জগতের সন্তাব শান্তি ও মুক্তির সমন্তাকে দিন দিন শুধু জটিলতরই 
করিয়! তুলিতে থাকিবে। চা। 


২য় সংখ্য। ] 


সনির দিপা 42248 
ভায়কেন (0801) 10612000163): 

অয়কেন (1২৪০19]1 151066 ) প্রতিভায় মনীষি ব্যাগ ও 
হানাকের সমকক্ষ । এই হিন জনই আজকাল যুরোপের চিস্তারাজ্যের 
অধিনাপ্নক ও পরিচালক । অয়কেন জেনা বিশ্ববিদ্যালয়ের দশনশাস্ত্রের 
অধ্যাপক । তাঁহার পুগ্তকগুলি বিভিন্ন যুরোপীয় ভাষায় অনুবাদিত 
হইয়। গেছে । . 

ঠিনি মানুষকে কাজ করিতে উপদেশ দেন, প্রার্থন। ব| ধ্যান করিতে 
নহে। যীশ্্বীষ্টের মানবন্ধে রিনি বিশাস রুরেন, দেবত্ধে নহে । ঈশ্বর 
বলিঠে তিনি বোঝেন একটি নিগুতি সম্পূণ ধর্ভীবন । ধর্জীবন 


করা িাসিলাতিসিপা িশাণশ 





ৃ অধাপক অয়কেন। 


মানে আাধ্াস্মিকতায় উন্নত হওয়।, সংগ্রামে জয়ী ভওয়।। ইতিহাস 
ভাহার মতে ক্রমবিকাশ নহে, একটি সংঘর্ষ বিশ যাহাতে প্রণালী 
প্রথালীর বিরুদ্ধে ও ব্যক্তি ব্যক্তির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান । অতীত মৃত 
নহে অবচ ইহ। আমাদিগকে শাসন করে ন|। ইহার সহিত সম্বন্ধ 
ছিন্ন করিতে হইবে আবার প্রয়োঞ্জন হইলে মিলিতেও হইবে। 


ঈশ্বর ও মান্ুমের মাঝামাঝি আর কেই নাই; যীন্ুধৃষ্ট মানুষ। 
সাধারণ মানুষ না হইলেও তিনি মানুমই, ইহা নিশ্চিত। আমরা 
তাহাকে নেহা হিসাবে, বীর হিসাবে, সত্যের জন্য জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন সেই হিসাবে সম্মান করিতে পারি। কিন্তু বে-করারে 
তাহার বত। স্বীকার করিতে পারি না। 


স্পেস 


পঞ্চশস্য 


বর্গ (141061%1) 1)16৯0 7 ৩ 

আঁরি বাগ (1101771130%157) সুবিখ্াাত ফরাদী দার্শনিক । 
তিনি সম্প্রতি আমেরিকার কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি বক্তত। 
দিয়ছেন। তিনি বলেন যে গগ্রাঙ্থার অবিনগরত। প্রমাণ করা 
যাঁয় না, এবং অবিনশ্বরত।য় বিশ্বাস করিতে হইলে প্রমাণ করিবার 
প্রয়েজনও নাই। যে অবিশামী সেই প্রমাণ করুক যে আতা 
বিনস্বর। কোনে। কিছু কগনে। শেন হইবে ন| উ। কেভ প্রম।ণ 
করিতে পারে না, সেরূপ করিবার চেষ্ঠাও বিডম্বন।। কিন্তু যদি 
আমর! প্রমাণ করিতে পারি গে স্তর সহিত মনের ঘোগ স্থাপন 
করাই মখ্ডিদের নিদিষ্ট কাছ, এবং আমাদের মানসিক জীবনের 
আধিক(ংশঈ মঞ্টিসের সতিত মধঙ্গবিরতিত, হাত। হইলেই অবাহহ 
স্থিভির সম্তাবন। প্রমাণিত হইবে । 





আরি বা!গস। 
বন্ততায় হিনি বলিয়াছেন মানুষ কি চায়? নিশ্চয়ই আ।নর। নবনদ। 


সুখের সন্ধান করি না। সন্ধ।ন "হই করি যাহ।কে ঠোমর। বল 
পারদনিত। বাঁ দঙ্গত। এই কথাটি ফমবিকাশের গতিটিকে প্রকাশ 
করিঠেছে ; আমাদের ড্িতরকার থে মূল প্রনুস্তি, 2ৃষ্টি করিবার প্রবৃত্তি, 
তাহাই বান্ত করিতেছে ! £ 

আামর। পারদশিত| পুজি, কিন্ব। হয় ত ইতাই বল। ঠিক যে, পারদশি- 
তার য। সাঞ্ধাং ফল সেই আনন্দ চাই । আনন্দ সুখ নহে, উহ। সৃষ্টি 
করার তৃপ্তি। শিল্পী শর্থ উপাঞ্ডন করিতে পারিলে সী হয় সন্দেহ 
নই; কিন্তু যখন সে দেপে তাহার তুলিকাসম্পাতে চিত্র ' গড়িয়! 
উঠিতেছে, যখন সে বোঝে বিশ্বে একটা নূতন কিছুর স্টষ্টি করিতেছে, 
কেবল ভখনই তাহার আনন্দ। কোনে।-নাঞ্ঞকানেো রূপে এই আনন্দই 
মানুষ চাহিতেছে।' 


১৭০ 
শিল্প শাখাদিএকে বপুর বাওঞ্বরাপ দেপার | দর্শনের? হাহা কর্ণ। 
উচিত । দর্শনে বান্তবের স্পস্ট ও খনিষ্ঠ পরিচয় থাক। উচিত। 
বিজ্ঞান বাহির হইতে স্কল গিনিসের পধ্যালোচন। করে, দশন 
করে ভিতর তইভে। 


রবীন্দ্রনাথ (0111150711২ নি(তো। [1,4৬০ তা 

সম্পতি আমেরিকায় 11) (1011106৭৭০1 1116 
1০001707010 061২0181915 1-19575 হইয়াছিল | সেই মহাসভায় 
জগহের গ্রে মনীমীর। নিমগ্রিত হইয়ছিলেন | আমাদের ভর হবপের 
এর্ফ হইতে উপস্থিত ছিলেন হীঘুক্ত রবীন্দনাথ ঠাকুর । চিনিশ২৫০ 
0০৮110 সম্বদ্ধে এক বন্ত তা পাঠ করেন, উহ। আমাদের ১1০0 
1২০৮1৫৬ নামক মাসিক পরে প্রকাশিত হইয়াছে | এই প্রবন্ধ পাশ্ডাভা 
চর্বীনমজে বিশেষ সমাদৃত হইয়াছে | আমেরিকার 007090190 
1২৫8156 নাসক সংবাদপঞ্ধ বলেন নে রবীন্দনাথের গঠ বক্ষুভায় 
মঙগাসভার সমঞ্ধ মর এক বিস্চ মে উিঠয়। পটিয়াছিল : কাগেল 
সঞদে তাহার আপেগ। আধিক নাভচিভ। খাতি সম্পন্ন বা অধিকতর 
্টচ্চন্ু(বপূর্ণ কথ। বলিতে সঙ্গম বন্ছি আর কে ছিল না। চেষ্টার 
কংগ্রেষে ঠাহীর বন্ছ হ। শোনা সোহা বলিয়। মনে হয়। দে সভায় 
উপস্থিত ছিলেন অধাপক আয়কন। ঠিনি রপান্দনাথের দত হাত ধরিয়। 
আভার্থন। করিয়। ঠাহাকে জগ্মানার জেন। বিশবিদ্যালয়ে নিমগণ 
করিয়।ডেন।*্বাগঁন আমেরিকায় উপস্থিত থ|কিলেও কংগ্গেসে উপস্থিত 
হষঈটতে পারেন না; তিনি রবীপ্দনাথের সভিত সাক্ষাৎ করিতে 
উংস্গক ভটয়। চিঠি লিখিয়াছেন। শীতাঞ্জলির উংরেগি অনুবাদ পাঠ 
করিয়। যুরোপের এই শ্রেই মনীমীর। রণীম্বন।থের প্রতিন্ছায় মুগ্ধ হইয়। 
সমাদর করিতেছেন । সমগ্র য়ুরোধ আমেরিকায় ঠাহার ঘশ বিস্তত 
হয়| পড়িয়াচ্ে ; 


11021 


বন পর্িকায় ইভার সম্বন্ধে বিন্ষে প্রশংস। প্রকাশিত 
ভইয়।ছে ৫ তইতোতে । নু 


আদর্শ গিরি সং 7এাধনা শ্রম (171)70001021001৩ 
1২6১16৮) : 

হিন্দুর শাদগ্র্থে দরিদ্র ও লি্ীককে নাছানা করিবার জন্য অনুশাসন 
রহিয়াছে মথেছ। ভিক্ষান্নগীনীকে ভিচ্গ। দিলে পণ্য সঙ্গিঠ হয়, ন। 
দিলে পাপ আছে, আমাদের দেশের গুভগ্থদের এইবূপ বিঙ্গাস। 
গখন৭ ভ।রভবমের কোনে। তিন্দ ভিঙ্গককে রিল ভঞ্ডে নিদায় করে 
ন। বরং একনুষ্টি চাটল দিয়। হাহা সাহীনা করিছে ন। পারিলে 
মাপন[দিগকেই নিতান্ত দুঠাগ্য ঘনে করে । 

মুযোপের সাতার সহিত আমাদের এবিলয়েও যথেঞ্ক পার্থকা 
লক্ষিত হয়। চিচিক্ষ। কর। ব| লিল্গা দান কর! ভ(ল কি মন্দ সে কথার 
বিচার এখন থাকুক | হবে বন্মান যরোপে হিচ্গ। করিলে ব। কাহার 
নিকট কোনে। কারণে কুপা প্রার্থী হইলে তাহাকে জেলে যাইতে 
হ্য়। থাকে এট|, আামর। হির্প, আমাদের নিকট ভালো বোধ তয় না। 
য়রোগীয় গৃহস্থের। ভিশ্মুককে অন্ন দেওয়ার পরিবন্ঠে তাহাকে 
ধরিয়। পুলিশে দেয় এব” পূলিশ হাতার রিষ্ত হস্তে লোহার 
শ্থল পরায়! তাহাকে জেলে চালান করে। যুরোপের প্রায় 
সমস্ত দেশেই ভিক্গৃত্তি বন্ধ করিবার জন্য ণরূপ কঠোর আউন 
আছে-কিস্ত তাহাদের জীবনরক্ষার কোনে। উপায় অনেক 
দেশেই নাই। প্রায় বিশ বংসর পূবো অীয়ার গবর্ণমেন্ট 
নানাবিধ আইন প্রণয়ন প্বীরা ভিগ্ষুকের প্রতি মহ্যাচার করিয়। 


প্রবানী_ জোর, ১৩২০ 


টা টি, ১ম মখও 


০, সপ পস্িলাতি করিত তাত 


হিরা চে কিনার সক ভি এবং পেলের কৈহত যাহাতে 
এক কৌটা জল দিয়।ও ভিক্ষুকের সাহাধ্য ন। করে চাহ[র চেষ্ঠা কর। 
হইয়ছিল। ঘোষণা করা হইয়াছিল যে শ্বস্থ ও সবল দেহের কেহ 
পর কাহারও নিকট কোনে। বিষয়ের জন্য কৃপাপার্থা হইলেই তাহাকে 
চিন মাসের জগ্য সখম কারাবাস সশ্গ করিতে হইবে। কিন্ত নান! 
কারণে গন কঠোর আইনও ভিক্ষুক বংশকে নিশ্মলল করিতে পারে 
নাই । এমন দৃ্ান্তও বিরল নহে নে নেক ভিক্ষুক তিন মাস জেলে 
খাইতেও হ্ীকৃত, কিন্তু কোনে। শারীরিক পরিশ্রম করিতে স্বীকার 
করে ন। এবং জেল তউভে ফিরিয়। আজসিয়। পুনরায় সেই দিই 
ভিশ। করিতে আরস্থ করিয়। আবার জেলে যাইবার পথ প্রস্থৃত করে। 

25র।ং মখন অস্থীয়ার গবর্ণমেট দেখিল মে সমপ্ত কঠোরহাই বিফল 
তল তখন ভিক্ষুকদের জন্য একটী সংশোধনা শ্রম প্রতি্ঠ। করিবার 
সংকন্প করিল। ঢাক্জার স্কফেলের মদম্য উৎসাচে ৪ অকান্ত পরিশমে 
আন্গদিনের মধোই সে সংকম কাঁম্যে পরিনত হল । 

শাশ্মের কাবাকারী সমিভির রিপো্টপাঠে জান। যায় ঘে আশমটি 
ভিশ্কদিগকে শাঙ্জি দেওয়।র গা প্রঠিঠ। কর। হয় নাই; ভাহাদের 
সংশোরনই আশম প্রতিহার উন্দি॥ 1 এখানে সমস্ত কার্ষা ভিন্মুকদের 
দার! করান হবে, কাজ করিন।র হান ক 5। প্সঠিয়। দওয়। ভাবে 
পবা” কাছের প্রতি একটি আগ্রহ জঙাতর। দওয়। হইবে, -এই-সকল 
উপেঠ। লইয়। খন স্থাপিত হইয়াছে | এই সম উন্দে গত নে আশমে 
সকল হয়ছে হত। নভে, তবে আম প্রতিঠার পর আস্ীয়ার 
ভিক্ষুক-সংখা| নে কামঘ়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই । আঁশম প্রতিষ্ঠার 
পুবেল ভিক্ষুকদের সংখা। অভাধিক ছিল। অনেক স্থানে ভিক্ষুকের! 
দাবী করিয়। ভিক্ষা আদায় করিয়াছে এবং এমন অনেক দুষ্টান্ব আছে 
মেগনে হয় দেখাইয়। ভিঙ্গ। আদায় করিতে অক্ষম হইয়। ভাহর! 
বলপ্রয়োগ করিয়াছে । বন্ধনান সনয়ে সে গ্দেশে আর কোনে। 
গস্ বাঞ্ছিকে ভিক্ষ। করিতে দেগ। সায় না, এব; ভিশ্প। কর। অপরাধে 
শাস্তিগ।প্ত ভিক্ষুকের সংগা। শতকর। ৬ জন কম হইয়াছে । 

ভিয়েন। নগরের কয়েক মাইল মাত্র দুরে কৌ বর়্বুর্গ নামক একটা 
গরমে এই শাশমটা স্থাপিত হইয়াছে । আশমে ব্চসহশ্র লোককে স্থান 
দেওয়| হয়।  একট। দালানেই গাঘ এক সভন্ব ভিগ্ুকের স্থান দেওয়। 
হইয়াছে । প্রথম দেখিলে উহাকে একট। ছগ বলিয়। মনে হয়। উহার 
চত্্দিক দন হ প্রাচীরে বেষ্টিত। দরজায় সববদঠ সঙ্গীন বন্দুকধারী সৈশ্যগণ 
পাহার। দেয়। সেখানে আলস্য করিলে অন্ন জোটে ন।, পরিশ্রম 
করিয়। সকলকেই মনের সংস্থান করিতে হয়। সাধারণ জেলের কয়েদী- 
দের সতিহ উহাদের পার্থকা এইটুকু মে ইভার। নিগেদের সংবাবহার 
ও কাব্য তংপরত। ঘার। সহজেই গুক্ত হইতে পারে। অবগ কাহাকেও 
একবারে তিন বংসারের ধিক কাল সেগানে রাখিবার নিয়ম নাই ।. 
স্থানীয় গবর্ণমেন্টের ধারণা যে যাহার। সেগানে প্রবেশ করে তাহারা 
সকলেই অকন্ম। ও অপদার্থ । 

কোর্ণয়বুগের আশ্রম কেবল আষ্টাদশ বৎসরের অধিক বয়ঙ্গ পুরুষ- 
দিগের জন্য । সেখানে পাঠানোর পুর্বে ১৮৮৫ সালের “ভিক্ষুক আইন” 
অনুসারে সেগানে মাইবার যোমাত। বিচার করিয়। পাঠাতে ভয়। 
বিচারক উচ্চ। করিলে সেখানে ন। পাঠাউয়! জেলেও পাঠীইতে পাঁরেন। 
অবগ্ভ কেহ যদি প্রমাণ করিতে প।রে যে সে সাধভাবে কাজের অনুসন্ধান 
করিতেছিল কিন্ধু পায় নাই তবে তাহাকে শান্তি দেওয়। হয় ন|। 

১৯০১ সালের ১ল। জুলাই হইতে ১৯০১ সালের ৩*শে জুন পর্ধান্ত 
এক বৎসরে কো য়বুগের আাশ্রমে ৮১১ জন লোক ছিল। তাহার 
মধো ৯৯৩ জন সেই এক বংসরেই আাসিয়াছিল। সেই ২৯৩ জনের 
মধ্য 


২য় সংখ্যা ] পঞ্চশস্তা ১৭১ 
পা সিপাসিপিপাপিসিলা স ২ পসিপীসিপািপ সিসি উশিশিতস্পাশ্াশিশাশাসিদিপাসিলী তিশা স্পাসিপাস্া্া্টিলাসিলা দিপা সি সত সিপাসটিপাস্টিত পা পি পিপিপি পি পিপাসা স্পা সি পা পাশ 
৮১ গুনের বয়স ১৮ হইতে ৯৪ এর মাবে। গভারসিয়ার কাদা পরিদশন শু এঙ্খল। বিধানের জন্য দেওয়। 5য়। 
516 ০88২ ১  হ যদি কেভ পলাইে চেষ্ট! করে» তবে পুনরায় তাহাকে হৃতায় শেখীচে 
ভিড এপ ৬০ সু ন[মাইয়! দেওয়। হয়। 
উ৪: ১8: ০ এইটি 487 2885 ১৯ আশ্রমের সমন্খ কাধাভারত একজন ঢাভরেক্টর ব। অধাক্ষের উপর 
ই, 28১8৯ ০85 িইত এ নিশর করে। সাধারণ £গলের এজলরদের হাপেন্গ। সাহার কাথা 
এবং ৩ জনের বয়স 5* বংসরের গধিক । উহার মধে পরধর, মির্খী, আনেক কঠিন। দলাকগুলিকে শান্ডি দেওয়। ৪ শাসনে রীগাই তাহার 


মুচি, মেখর, নাপিত, মজ্র প্রস্থৃতি প্রায় সমণ্জ ব।ণসায়াবলগ্থা লোক 
ছিল। ১৪৪ জন চুরী, *ুয়াটুরী প্রঙ্নতি অপরাধে উতিপূব্েত শা 
পাইয়াছিল এবং ৯৩ জনের মধ্যে মাত্র ৯১ জান ছিল বিবাহিত । 
লে।কগুলিকে পৃথক পৃথক ঠিনভাগে ভাগ করিয়া রাগ। হয়। 
নতন ফেভ আসিবামাত্র ভাইকে 'ভূতীয় গ্রেঞতে ভগ্ভি করিয়। লওয়া 
য়; প্রথম শেগাতে প্রমোশন না পালে কাহ।কেও তিন বংসরের 


হয়। 
মধ্য ছড়িয়। দেওয়। হয় না। গ্রতোক শেণীর লোককেত সবলদ। কাজ 
করিতে হয়। পরাতে « টার সময় নিজ ওক্গের ঘণ্ট। পড়ে এব: ৮ টার 


মধো ভাত মুগ ধোয়।, পোমাক পর। 5 আহারাদি শেন করিয়। হাতা 
দিগকে কাজের দন্য প্রস্থৃত হইতে ভয়। টা হইতে বেলা ১১টা 
পথ্যন্ত কাঞ্জের সময়ঞ্এবং তাহার প্রেত আভার়। আহ।রাদির বন্দে বস্তু 
খুব ভাল এবং যেরূপ কঠিন পরিশ্রম করান ইধ তদনুস।রেই বলকারী 
আহার দেওয়। হয়। সাড়ে এগারট। ভইতে সাড়ে চারউ। পথ্যগ্ঠ 
বিশ্রামের সময়, শাতকালে সাড়ে চারটা হতে ৬ট। এবং শীষ্মকালে 
| পথ্যগ্ পুনরায় কান করিছে ভয়। এক ঘন্টা বিশামের পরে 
সঞ্ধা আহার। শাহকালে রাত্রি "ট। তইতে ৮ট। পথাগু পনরায় কাজ 
করিতে ভয় । 

ক।গে অবাহেল। করিলে ঠাহাকে কোনে। মনন গুহ দেগ।নে। সম্পুণ 
নিশিদ্ধ। নিজ্জন একটা গুঠে এাঠ।কে আবদ্ধ করিয়। রাগ। ঠয় এবং 
কেবলম(ঠ জীবন ধারণের উপফোগী সামান্য রুট 'ও জল ছাড| আর কিছু 
দেগয়। হয় ন। ।" আাধিকশ লোকেহ সেখানে মনোধোগ সহকারে কাছ 
করে, এবং ক।জ ন। করার জন্য খুব আগ লোককে শাশ্রি পাইতে ভয়। 
এমন দৃষ্টান্ত অবশ, আছে থে একজন নান। শাস্তি বহন করিয়াও 
তিন বৎসরের মধো একদিন৪ কোনে। কাজ করে না । পীতিমত কাজ 
করিলে শা শাঘ মুদি গানে এই আশায় সকলেই কাছে প্রাণপণ 
যত করে। খহদিন পযাণ তাহার। কাছে সামান্য একটু আলম প্রকাশ 
করে, তনহদিন তাহাদিগকে ভতভীয় শ্রেখতে রাখ। হয় এবং মনোযোগ 
দিয়। কাজ করিতে আরগ করিলেই দ্বিতীয় শেঞতে উঠভিয়। দেওয়। 
হয়। প্রথম শেথতে উঠিতে হইলে কয়েদীর শধ ভাল কাজ করিলেই 
চলেনা, ভাতার বাবহ।র ভাল ওয়া চা এবং সে যে বিখানের 
পা উহ প্রমাণ কর। আবশক | এক নাভার। থাকে 
তাহাদিগকে কাজের জন্য খা পনুক পারিশমিক দেয়! ভয়, এপ 
সেখানে যাহ! তাহাদের গরচ তয় ভাহ। নাদে অবশিষ্টের আন্ধ।ংশ তাভ।র। 
আঁয্মায় বন্ধুদের নিকট প্রভোক সপ্তাহেই পাঠাউতে পারে।  অবশিক্ঠ 
অদ্ধেক টাক। গম রাখিতে হয় এবং বাহিরে আজসিয়। যাহাতে পুনরায় 
ভিক্ষা করিতে ন। হয়, সেজন্য খালাস পাওয়ার সময় সেই সঞ্চিত অর্থ 
তাহাদিগকে দেওয়। হয়। 

তৃতীয় শ্রেণস্ত লোকের। নানাবিধ কঠোর পরিশ্রমের কাজ করে 
এবং দ্বিতীয় শ্রেণার লোকেদের দ্বার থর নট দেওয়। রানন। কর! প্রভৃতি 
সমস্ত গুহকাধা সপ্পন্ন করাঁনে। হয়; আমে কোনে। স্ত্রীলোকের 
প্রবেশ নিষিদ্ধ । প্রথম শ্রেণীতে আরে। একটা বন্দোবস্ত আছে। বাহিরের 
লোকে মজুরের কাঁজ করার জন্য তাহাদের ভাড়। করিয়া লইয়| যাইচ্ডে 
পারে। এ সম্বন্ধে সমপ্ত বন্দোৌবস্তই কর্তৃপক্ষের সহিত করিতে হয় এবং 
আঁবশ্াক-মলর উহ্াদের প্রতোক দালে ণকজন না তাতীধিক করিয়। 


োণীছে 


একমার কন্তবা নভে, ভাভাদের ভিগ। প্রথনি দূর করিয়। তাহাদদর 
মনে একট। আ্মসক্মানের হাব জাগ।ঠয়। দেওয়াই তাহার কাম।। 
শাস্তি দেওয়াও যেমন তাহার কাজ মনি কাঁভারও ডি হরে কাধা 
করিবান্ বিশ্মাত্র স্পহ। দেখিলে তাহ।কে টৎনাহ দেওয়াও উহার 
একট। কন্ুবা। এইরাপ সময় মত উত্সাত »। পাহলে এউ-সমস্ত 
অপদদিগকে নংশোধন কর। সগ্চন নভে। শারারিক উন্নতির সঙ্গে 
সঙ্গে নৈতিক উন্নতির প্রতিও সথেষ্ট দৃষ্টি দেওয়। হয়। মিঃ হর্লান্‌- 
চার একদিন তার আধাঙ্গ ছিলেন এবং হাহারহ শঞাবধানে আঙমের 
গত উন্নতি হয়ছে | 

সম কাধো, ধানের সাবধান হ। থাকিলেও তিনি যথেচ্ছ।চারী 
হঠাত পারেন না।  প্রঠি মাসে উবার করিয়। কাঁঘাকারী সমিতির 
অধিবেশন হয়।  আশমের ডাজার পারোহিত এবং আধা 
তাহার সভা । সেই সভায় মকলকেই আপন আপন কঙ্ের জন্য 
ক।যোর জাবাবদিহী করিতে হয়! কেহ যি মনে করে যে অধাঙ্গ 
হাহার প্রতি আবিচার করিয়।ছেন হবে সে নিজেই সমিতির কাছে 
নালিশ করিতে পারে গর শুগোগ ভইতে মাতাতে কেহ বকিত না 
হয় ভাহার প্রঠি বিশেন দৃষ্টি দওয়। তয়! থাকে । প্রত প্রাতে 
একটা বিচ।রসভ1 গঠন করিয়! অধাঙ্ট গঠ ৩১ ঘন্টার সমণ্প কালা ও 
হাভীব আভিসোগের মামা স। করেন, হার পাখে একজন কেরাণ 
গকেন তিনি সমস্ত কানের বিস্ুত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়। রাখেন। 

শান্তি রঙ্গার ভাগ সৈম্াদের দ্বর। বিশেষ বন্দোবস্ত করা হয়, কারণ 
সনয় সময় কয়েদাগুলি গেপিয়। উহঠিয়। নান! বিপদ এটাউয়। থাকে । 
বিচারের সময় অনেক কয়েদাই অতি ঈন্দর ভাবে নিজ পক্ষ সমর্থন 
করে এবং ই গক জনকে এমন দেখা যায় গে কোন্সিলের মত বিপক্ষ 
সার্ষাদের জের করিয়। বাতিবান্চ করিয়। তোলে । কগন9 ভাহাদের 
ভয় পাইছে দেখ! যায় ন। | অধান্সের ম্যায়পরায়ণতায় ও সদাশয়তায় 
ভাহাদের যথেষ্ট বিশাস আছে এবং অনেকে তাহাকে রক্ষকন্ত। বলিয়া 


মনে করে। অব নিম্প কম্মচারীদের ঠাঁভারা তেমন ভাল চোগে 
দেখে ন। | আধাঙ্গকে মেলমস্ত অপরাধের বিচার করিতে হয় চাহার 


কোনোটাই তেমন গুরুতর নভে, কারণ অভান্্ গ্তরুতর অপরাধ হইলে 
ভাহাকে সাধারণ বিচারালয়ে পাঠানে। তয়। বিচারের সময় আসামীর 
মহীঠ বানভারের প্রতি বিশেষ দুষ্টি দেএয়। হয়। কাহাকেও ভিরঞ্কাীর 
করা তয়, কাভাকেও বাপঠক করিয়! দেওয়। ভয়, গাবার অপরাধের 
গুরান্ন পুঝিয়। নিজ্জিন কারাবাসেরও আদেশ দেওয়। হয়। 


আখসটা এমন সুন্দর ও এমন হসক্ষিত যে দেখিলে কেহ ভিক্ষুকদের 
বাসস্থান বলিয়। ঠিক করিতে গারে* না। ঘরগুলি রন্দর এবং 
সেগ্ুলিতে যথেষ্ট বাধ চলাচলের বন্োবপ্ত আছে। . প্রতোককে 
একপানি করিয়। গাট, একটা মাঁচুর একটা বালিশ "9 দুইটা বড় গরম 
কম্বল দেওয়! হয়। কাজ করিবার সময় বাজে গন সম্পূর্ণরূপে 
নিষিদ্ধ! সাধারণ জেলের কয়েদীদের অপেক্ষ। উহার। অধিক 
ছর্দাপ্ত, এবং উহাদের মুখে বুর্ীমি প্রতীরণ। ও নিষ্ঠরঙার চিন্ 
অঙ্কিত দেখা যায়। 

নিষ্জন কক্ষগুলি সাধারণতঃ ইংরেজদের জেলখানার নির্জন 
কক্ষুলির মত। নাহার আর কিছুকে সংশোধিত না হয় াঁতাদিগকে 


১৭২ প্রবাসী__জ্ৈষ্ঠ), ১৬২০ 





এইখানে রাখ। হয়$ একজন সৈম্য ঠিন বংসর পয্যন্ত নান।বিধ ল।ঞ্চন| 
সগ্ঘ করিয়।৪ কোনে। কাজ করে নাইু। কারণ জিজ্ঞাস। করায় সে উত্তর 
দিয়াছিল, “বাহিরে থাকি আমি প্রাতঃকাল হইতে সপ্ধা। পথ্য্ব কাজের 
অনুসন্ধানে ঘুরিয়াছি, ঠখন আমকে কেহ কাজ দেয় নাই। তখন 
কাজ দিলে আমি সম্থষ্ঠ চিত্তে করিতাম, কিন্তু এখানে মরিয়। গেলেও 
আমি কোন কাজ করিব না।” সপ্তাহে তিনদিন তাহাকে উপবাস 
করানে। হইয়াণ্চে, তবুও কিছুতেই দে সংকল্পচাত হয় নাই। কাজ ন! 
পাইয়াই সে ভিক্ষ। চ[হিয়ছিল; সে আর যাহাই হৌক ভিক্ষুক নহে। 
তবু পুলিশ তাহাকে যখন গ্রেপ্তর করিয়াছে, তখন কাজ সে কিছুতেই 
করিবে না। এমন দৃ্গ্রতিগ্ঞ লোক এখানে বদ্ধ থাকিবার, উপযুক্ত 
নয়। 

কোণিয়বুর্গ আশ্রমের খরচ দেখানকার উৎপন্ন দ্রব্যাদির আয় হইতেই 
চলে না। আশ্রম স্থাপনের সময় গৃহাদি নিশ্মীণ প্রভৃতির খরচ সমেত 
মোট ৫৪৮৭৫৫ ফ্লোরিণ ( এক ফ্লোরিণ প্রায় প।চসিক। ) খরচ হইয়াছে। 
তাহার মধ্যে ৩০০*** শ্লোরিন্‌ অস্থীয়ান্‌ গবর্ণমেণ্ট এবং অবশিষ্ট স্থানীয় 
প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট, দিয়াছেন। এক বংসরে মাশ্রমে আহারাদির 
বায় সহ মোট ৩৩৯০৮ ফ্লোরিণ ব্যয় হইয়াছিল, এবং সেই বংসরে 
আশ্রমে উৎপন্ন জিনিষ বিক্রয় করিয়| ১৭৮৫*৪ ক্নেরিণ পাওয়। গিয়াছিল। 
স্তরাং এক বংসরে ৬০৫০৪ ফ্লেরিণ অর্থাৎ ৭৫৬৩* টাকার অভাব 
হইয়াছিল। এই-সমস্ত অভাব স্থানীয় গবর্ণমেন্ট পুরণ করিয়। খাকেন। 
অস্থীয়ান গবর্ণরমন্ট একবার কোনে! গাখমের স্থায়ী বন্দোবস্ত হইয়। গেলে 
আর কোনে। সাহাধ্য দেন ন|। গড়ে আমের প্রত্যেক ব্যক্তি তাহার 
বাৎসরিক আয়ের ৯৭ বায় করে। 


ভিক্ষুকদের শাস্তি দিবার ব। সংশোধন করিবার পক্ষে কো রনুর্গের 
আশ্রম বেশ কাজ করিতেছে । ১৯০১-০১ সালের ১৩* জন লোকের 
মধো ২৮* জন তিন নংসর পূর্ণ হওয়ার পূন্নেই কাদ্াততপরহ। দেখ।ইয়। 
মুন্ডিলভ করিয়ছে। এইরূপ নানাবিধ এ্রমাণ ছার! দেখ। যায় যে 
আশ্রমে থাকায় অনেকেরই কাজ করিবার ম্পুই। যথেষ্ট পরিমাণে বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হয়। সেখান হইতে একবার আিলে পুনরায় সেখানে যাইতে বড় 
একটা! দেখ। যায় ন।। ২৯৩ জনের মধ্যে কেবল ৭ জনকে পুনরায় 
আশ্রমে পাঠাইতে ভইয়াছে । 

সকল দেশেই এইরূপ আম স্থাপিত হইলে জগতের অশেষ কল্যাণ 
সাধিত হইবে। ভিক্ষুক ও দরিদ্র সকল দেশেই আছে। তাহাদিগকে 
দেশ হইতে তাড়।ইয়| দেওয়। কিনব একেবারে নিশ্মূল করিয়া! ফেল| 
যখন সম্ভব নহে তখন এইরূপ আশ্রম প্রতিষ্। করিয়। তাহাদিগকে 
যতদুর সম্ভব সং ও সম্মানের পথে আনিবার চেষ্ট। করা সকল দেশেরই 
রাঁজশক্তির ও গণশঞ্তির একট। কন্তব্য, তাহাতে সন্দেহ নাই । 


গরেশ। 


পিপিপি স্সপস্পাস্পিসিশপাপিপাপসসিপাসিশস্সিশাস্সিস্টির্স্শি পাপিশািশাসসিপসটিিস্সিপান্িনাসি পানি পাস পাস পাসিপািশ। 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপাসিতপাসসিাসসিপ স্পিন 





নির্বাচন 
ছন্দ গেঁথে কাব্য লেখা 
পে বে বড় শক্ত; 
চৌদ্দ গুন্তে হদ্দ হয়ে 
চোকে উঠে রক্ত । 


প্লট একে ছোট গল্প _ 
লিখেছিলেম চা*রটে; 

সমালোচক ব'লে দেছেন-_ 
মার! গেছে আর্টে! ,. 


ইতিহাসট। লিখতে আমার, 
খুবই ছিল ইচ্ছে) 

প্রতিবাদের জবাবদিহি 
বছড বিতিকিচ্ছে। 


ভাষাতত লিখতে গিয়ে 
আগাগোড়া পণ্ড; 

পণ্ডিতের গণ্ডগোলে * 
সবি লণ্ডভণ্ড । 


যত্ন ক'রে প্রত্বতত্ব 
লিখেছিলেম মাত্র; 

আমি পড়ি “জৈত্রবন্মী” 
তিনি পড়েন “জান্র”! 


যেদিক দিয়ে হাতটা বাড়াই 
সেদিক দিয়েই খটকা; 

কোনোটাতে বোম! ফাটে 
কোনোটাতে পটকা ! 


এখন আমার সাধ হ,য়েছে-- 
সমালোচন ধর্ধবো। 
ডি, এল, রায়ের প্টায়ে”র মত 
ন্ৃধুই “ছি ছি” কব্বো। 
শ্রীহরি প্রসন্ন দাসগুপ্ত 


২য় সংখ্যা ) 


জপ সিন সস সি সরা সা সিল শা পা 


কঞ্সীবরম হিন্দু-বালিকা-বিষ্ঠালয় 


আজ পর্য্যন্ত ধে-সকল জাতীর হিন্দুবালিকা-বিছ্/ালয় 
দেখিয়াছি তন্ুধো ছষ্টটির কথাই সর্বাগ্রে মনে পড়ে। 
জলন্ধরের কন্যা-মহাখিগ্লর ও কন্পীবরমের হিন্দু-বালিকা- 
বিছ্ব(লর। েষোক্তটি যে আমাদের দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ হিন্দু 
বাঁপিকা-বি্ঞ।লর পে বিবর়ে কোনে সন্দেহ নাই। 





দেওয়ান বাহাছুর শ্রীযুক্ত সোমহন্দর শাস্ত্রী । 
বাস্তবিকই ইহা! একটি আদর্শ নিগ্ভালয়। 'আট বৎসর 
পুর্ধ্ে দেওয়ান বাহাদুর সোমস্ন্দব শাঙ্ী (সভাপত্তি ) ৪ 
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১৪৭৩ 


তত পা পা নিত পি ০ 


যুক্ত রামনাথন শশ্মা ( তত্বাবধায়ক ) কর্তৃক স্থাপিত 
হইয়া, প্রধান শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী পার্ধতী দেবী ও অন্তান্ত 
শিক্ষকের যত্ধে বিগ্যালয়টি ক্রমশঃ বদ্ধিত তইয়! উঠিয়াছে। 
৫ হইতে ১৩ বৎসর বয়সের হিন্দুবালিকার! এখানে 
শিক্ষালাভ করে। পাঠের নির্দিষ্ট সময় পাঁচ বংসর। 
যে বালিকা পাচ বংসর বয়সে পাঠ আরম্ভ করিয়ছে 


,সে দশ বৎসরে পাঠ শেম করিবে। : সাধারণন্তঃ 


ৃ 
ৃ 





শযুক্ত রাননাথন্‌ শন! | 
বালিকাদের বয়স শিক্ষণীয় 
বিষর £_তামিল ও তেলুগু সাহিত্য, সাধারণ ভূগোল, 
ভারতবর্ষের ইতিহাস, অঙ্ক, ন্দাস্থ্যবিজ্ছ।ন, গুহস্থালীর কাজ- 
করা, সঙ্গীত ও অঙ্কন। ব্যায়ামের প্রতি তাভাদের খুব 
লক্ষ্য ; মধ্যে মধ্যে দল বাঁধিয়া তাহারা বনভোজন বা ভ্রমণ 
করিতে বাহিব হয় 'এনং সেই উঁপলক্ষো তাহাদিগকে জন্তব- 


৭ হইতে »১২র মধ্োে। 


১৭৪ 


ট র্‌ (৮4 রা 


এ রি 
রগ ৯১ 
টি নীতি টি. ১৯, 
রহ টি নন 
» সং ৯৭১০ রে 


জানোয়ার ও গ|ছপ।ল। দেখাইয়। উদ্ছিদবিগ্ভা ও প্রাণিতন্ব 
শিখান হয়। 

মান্্রীজে পদ্দাপ্রথা প্রচলিত না থাকাতে বালিকারা 
ঢুষ্ট জন বা চার জন করিয়া দল নাধিয়া পদররজে ইন্ষুলে 
আসে। পন্গ-গাড়ীর মধো ভরিয়া বাড়ী হইতে স্কুলে এবং 
স্কুল ভইঙে বাড়ীছে 'আাজাড় করিয়। ফিরিবার পাবা 
নাই। আলো পানা ন্গাধীনতা ভাহাদের পঙ্গে নিষিদ্ধ 
নভে । 

হলে পৌছিয়া দেখিল/ম মেয়েরা সকলে পাচটি সারে 
ধাড়াইয়াছে । গ্রতোক সারে একজন করিয়া বালিকা 
রেকাবিতে কুস্কুম ও চন্দন লইয়া দাঁড়াইয়া । তাহারা 
সকলের কপাল উহা! দ্রার চিষ্টিত করিয়৷ দ্িল। তারপর 
সকলে মিলিয় প্রার্থনাদঙ্গীত গাহিল। ইতিমধ্যে শিক্ষকের! 
ছাত্রীদ্দিগকে দেখিয়া! লইলেন__ সকলের স্বাস্থ্য ভালো আছে 
কি না, বা কেহ অনুপস্থিত আছে কি না। সকালে প্রায় 
সাড়ে তিন ঘণ্টা ইন্কুলের কাজ চলে এবং ছুপুর বেলায় 
ইংরাজি, সংস্কৃত প্রভৃতি বিশেষ ক্লাশের অধিবেশন হয় । 

এই বিগ্ভালয়ের সবিশেষ দশনযোগা বিষয় হইতেছে 
ইহার শিক্ষাদানপ্রণার্ী। ঠিক করিয়া বলিতে গেলে 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩২০ 


বা 
এ 





[ ১৩শ ভীগ, ১ খণ্ড 


কঞ্জাবরম হিন্ু-বালিক।-বিছ্য।লয়ের প্রধান শি্ষয়িরা গরনতী পাবালী দেবী ( মধাগ্থলে ) এবং ছাত্রীবৃন্দ | 


ইহাদের কোনো নিিষ্ট পাঠাপুস্তক নাই, অথচ পাচ বংসর 
সময়ের মব্যে তাহাদিগকে যে পরিমাণ শিখা ইয়। দেওয়া হয় 
ছেলেদের ইক্ষুলে দশ বংসরে৪ও ততটা শিক্ষা হয় না। 
আপাততঃ ছয়টি ক্লাশ আছে । মেয়েদের মাতৃভাষা তামিল 
ও তেলুগ্তর .সাহাযোই শিখান হয়। শুনিলাম তামিল 
সন্দপসমেত তিন শত অক্ষর | 
"সগুলির আকার আবার এতই জটিল যে উহা আয় 
করিতে শিশুদের প্রায় দেড় বসর লাগে। কিন্তু এই 
বিছ্তালয়ের বিশেষ প্রণালীতে মেয়েরা ডা তিন মাসের মধ্যে 
অক্ষর চিনিয়া গয়। সকল তামিল অক্গবেই পাঁচটি বক্র- 
রেখা আছে। এগুলি অক্ষরেরই অংশবিশেষ । বক্ররেখার 
সহিত সাদৃশ্ত আছে মেয়েদের পরিচিত এমন কোনো 
দ্রব্যের নামে রেখাগুলিকে নির্দেশ করা হয়। কোনো 
বক্ররেখার সঙ্গে হয়ত “কোলহাঁক” নামক চওড়া আংটার 
সাদৃশ্ত আছে, সেইজন্য সেই রেখাটিকে “কোলহাঁক' নামে 
নির্দেশ করা হইল। প্রত্যেক অক্ষরের জন্য একটি বিশেষ 
নিয়মে ব্রাকবোৌডের উপর বক্ররেখাগুলি অঙ্কিত করিয়া 
মেয়েরা অক্ষরগুলি লিখিতে ও পড়িতে শিখে । 

অঙ্কের মত নীরস লিগ্যাও শিশুদিগকে মুখে. মুখে 


ভাবার মুক্তাঙ্গর লইয়া 


রঙ 


২য় সংখ্যা ] 


পা পিল শিপ ও 
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তত পাপা পাসিপসটিলাত নিপাত সী পা ৯০ সিস্ট পরি পিপিপি সার উনসিপা পা কাত সিলাপীসসসিনসপিসস 


১৭৫ 


ছয়। শব্দ লিখিতে শিখিলেই 
শিশ্দিগকে "তাহাদের ভাঙা 
"ভাঙা ভাষায় শ্লেটে লিখিনে 
পলা হয় তাহারা বাড়ী ফিৰি- 
বার পথে কি দেখিয়াছে, 
বাড়ীতে কি করে ইতাদি। 
রুমশ যগন তাহারা উপরের 
ক্লাশে ওঠে তখন শ্লেটের 
পরিবর্তে কাগজ বাবজত হয়, 
অঁকব।কা ॥লথা নুন্দর তস্ত- 
লিপিহে পরিণত হয় ও অসন্বদ্ধ 
রচনা ধারাবাহিক রোজনামচার 


কণ্জীবরম বালিক।-খিছ্য।লয়ের প্রধান শিক্ষয়ি ধী আমতী। পাননভী দেবা ও 


প্রত্যেক শ্রেথর এক-একটা ছাত্রী । 
অতি সহজে শিথ।ন হয়। ধরিয়া লওয়া হয় তম প্রত্যেক 
শিশুই ১ হইতে ৪, ৫ পর্যন্ত গুণিতে পারে। শিক্ষক 
মহাশয় জিন্ঞাসা করেন-_এ ক্লাশে ভোমার কোনো বন্ধু 
আছে ?--স্ছ্যা আছে।' “তাদের বেছে নিয়ে এক ধারে 
দাড় করাও । কজন ভ'লঠ?' পাচ।' “ওদের হু দলে 
ভাগ ফর। এক এক দলে কজন ক'রে হ'ল?" .- শিক্ষক 
এই উপায়ে অল্প সময়ের মধো শিশুটিকে যোগ, বিয়োগ, 
গুণ প্রন্থতি শিখাইয়া ছ্ান। 

পুর্বেই বূলিয়াছি তাহাদের কোনো মুদ্রিত নিপ্দিষ্ট পাঠা- 
পুস্তক নাই । বংসরকে ঠাঙারা দুষ্টাট অসমানভাগে বিভক্ত 
করে। প্রথর্ম অংশ আপেক্ষারুত স্বল্পকালস্থায়ী। 
ঞময়ে শিক্ষকেরা সাধারণ বিদা[লয়ে প্রচলিত পাঠাপুস্তক 
হইতে বিশেষ বিশেষ পাঠ নির্বাচন করিয়া এবং উহা 
ছাত্রদের উপযোগী টীকা সম্বলিত করিয়া শিখান। বংসরের 
শেষাংশ বিদ্য।লয়ের পাঠ্য-নির্ধাচন-কমিটি, তামিল ও তেলুগু 


এত 


“রামায়ণ মহাভারত পুরাণ, বীর সাধু ও কবির জীবনী 


হইতে প্রত্যেক ক্লাশের উপযোগী পাঠ নির্বাচন করেন। 
তারপর শিক্ষকেরা সই পাঠগুলিতে টীকা সংযোজনা 
করিয়া দ্যান। 

পাঠ সমাপনান্তে ছাত্রীগণকে পাঠের সারাংশ নিজের 
কথায় বিবৃত করিতে হয়। শিক্ষক উহা দেখিয়া সংশোধন 
করিয়। দিলে ভবিষ্যৎ ্যবহণরের জন্য ছাত্রী উহা! রাখিয়া 


আকার ধারণ করে। [রাজ- 
নামচা লেখার দরুণ মেয়েদের চিন্তিত ব্ষিয় প্রকাশ 
করিবার অভ্যাল হয়, শিক্ষকেরাও জানিতে পারেন 
ছাত্রীরা কি উপায়ে দিন কাটায়। ছণত্রীরা নানা 
বিষয়ে প্রবন্ধ রচনা করে, উদাহরণ স্বরূপ একটি উদ্ধত 


করিলাম। প্রবন্ধটি অকনরের শাসনপ্রণালী সম্বন্ধে, 
শন্ম। মহাশয় ইংরাজিতে অন্তবাদ করিয়া আমাকে 
স্টনাইয়াছিলেন। 


একীকরণ নীতি-ভিনি সাম্যের খগ্াংশগুলিকে দুঢ় আচ 
কোমল হস্তে এক করিয়াছিলেন । 

হুষ্টসাধন নাঠি-রাজাশাসন ও রাজযপণর জন্য উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়। ভিনি বিজিত ভিন্দুপ্রগাদের তুষ্টনাধন করিয়াছিলেন । ঠিনি 
জিছিয়। কর রচিত করিয়াছিলেন 3 হিন্দু মুঙ্গলমানের বিবাহে উৎসাহ 
গ্রদান করিছেন। 

উদার নীতি -ঠিনি ঠার সকল গ্রজাকেই গ গ ধন্ৰে বিগস করিবার 
গাধীনতা প্রদান করিয়াছিলেন । সকলেই নিজ নিজ রীছিনীতি অনুসারে 
চলিতে পারি । 

এই উদার মত ও দূরদশিভার সাঁহামোই আকবর মোগলসাম।জ্যের 
ভিন্ধিগ্থাপন করিতে সমর্থ হইয়ডিলেন। মনে হয় প্রজাবর্গের মঙ্গলের 
জন্য তিনি খুব সচেষ্ট ছিলেন । 


মান্্রাজে জঘন্য বাল্যবিবাহ প্রথা প্রচলিত থাকাতে 
ব্রাঙ্গণ ও ন্ান্ত তথাকথিত উচ্চবর্ণের মেয়েদের বারে! 
বৎসর বা তৎপূর্কেই বিবাহ হইয়া যায়। অল্প সময়ের মধ্যে 
অনেক বিষয়ে শিক্ষা দিতে হয় বলিয়া বিভিন্ন দেশের 
ইতিহাস বা বিভিন্ন রাজবংশের ইতিহাস শিখানো সম্ভব 
নয়। প্রাচীন মধ্য ও বর্ণমান.১যুগের ভারতের অবস্থা, 





কপ্পীবরম হিন্দু-বাঁলিক।-বিছ্যালয়ের শিক্ষক শিক্ষয়িত্ী প্র্নভি। 


সভ্যতা ও উন্নতির পরিচায়ক ও ভারতের উন্নি ও 
অবনতির কারণ নিদ্ধারক কতকগুলি বিষয় নির্বাচন 
করিয়া পড়ানে হয়। 

ছাত্রীরা অঙ্গভগী সহকারে নান।প্রক।র গান গহিতে 
শেথে। ঘেমন স্্ীলৌকের কাজ দেগ।ইবার সময় নাহার! 
হস্তসঞ্চালন করিয়া দেগায় কেমন করিয়া সে বাড়ী পরিক্ক।র 
করে, জল আনে ব| রুটি তৈয়ারি করে। চাষীর ভীবন- 
যাত্র। দেখাইবাঁর সময় অঙ্গসঞ্গালন দার দেখ।য় কেমন করিয়া 
সে দ্গেত্রকর্ষণ না বীজজবপন করে, কিরূপে শশ্ত কাটে 
ইনযাদি। কয়েকজন বালিকা কালিদাসের শকুন্লার মুক 
অভিনয় করিয়াছিল। যেখানে মনের মে ভাব হওয়া উচিত 
সেখানে সেই ভাব সুখে তাহারা চমৎকার বু্টাইয়া তুলিয়া- 
ছিল। পকুস্তলার কতক অংশ তাহারা ইংরাজিতে ও 
তস্কতেও অভিনয় করিয়াছিল। 

মেয়ের প্রস্তুত না হইয়াই বক্ততা দিতে পারে। 
সর্বোচ্চ শ্রেণার তিনটি বালিকাকে যে-কোনো বিষয়ে বন্ত,তা 
দিতে বলাতে তাহারা মাতৃভাষায় (তেলুণগ্ড ) রাণী সংযুক্তা, 
চন্দগুপ্ত ও তামিল সাধবী রমণী করকল দেবীর বিষয়ে প্রায় 
দশ মিনিট করিয়া বক্ততা দিয়াছিল। 

এই বিদ্যালয়ের বিষ্শধত্ব এই “য, এখানে ছাত্রীর! 


কেমন করিয়া ভাবিতে হইবে ও কি ভাপিতে হইবে তাহ 
শিক্ষা করে। 

বিগালয় ছাড়িয়া পরের ঘরে বধু হইয়াও ছাত্রীরা প্রধান. 
শিক্ষগিত্রীর সঠিত নিয়মিত পত্রন্যবঙ্গার করে, তাহাকে 
তাচ|দের নূতন জীবনের স্ুুখঃখের কাহিনী জানায়। 
পড়াশুনার চচ্চাও শাহারা ছাড়ে না। . নিষ়্ে এইরূপ 
ঢুষ্টথ|নি পরের অন্থবাদ দেওর। গেল £-- 

(7. 

পুজনীয়। সাত! ঠাকুর 


মাজ তিনমাস পরে আমার খা শুড়ী ঠাকরণ ও ননদেরা আমাকে 
কতক কনক বুনিতে আরম্ত করিয়াছে । ছেটি ননদ্টি বড়ঈ ডুষ্টমি 
করিত, মার কাছে আমার নামে নালিস করিত। আমি কিন্ত এসব 
অন্যায় অভিযোগ শনিয়।ও চুপ করিয়া থাকিত।ন, সত্য নিরূপণ করিবার 
ভার স্টাহাদের উপর অর্পণ করিয়। কোনে! দোষ ব| ভুল করিলে জমি 
নিজে গিয়াই মার কাছে শ্ীকার করিতাম ও নীরবে বকুনি সহ্য 


করিভাম। এখন এর। আমাকে সন্মান ও গ্রশংস। করিতে আরম্ত' 
করিয়াছেন। আশ। করি শ্ীপ্ইই এর। আমার সম্যক পরিচয় লাভ 
করিবেন। 


নন শশ্ব। মহাশয় ও অন্তান্য শিক্ষকর্দিগকে আমার প্রণাম 
জান।ইবেন। - 
(২) 
পুজনীয়। মাত। ঠাবুরাপা,_ 
“বালিক।-ভূষণ” শেষ করিয়ছি। বইখানি আমার বিশেষ ভালো! 


লাগিল না । মুল উপাখ্যানটি নানা অবান্চর কথার ভিড়ে চাপ! 
পড়িয়াছে। গল্পের প্লট নির্বাচনে গ্রশ্বকারের বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাওয়। 


২য় সংখ্য। ] 


০২ পিপিপি তি সি তা সি পা 





ক্জীবরম হিন্দু-বালিকা-বিদ্যালয় 





কুমারী হুবালগ্দী। 
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কুমারী মঙ্গল! । শবুশ্ুল। নাটকের মুক-অভিনয়-কারিণী। 
ভেলুগু জাতীয়! এই বালিকা প্রস্থত ন| হষ্য়াই . এই বালিক। সাধ্বী করকাল দেবা সম্বন্দে নর্থাৎ বায়োস্ষোপে যেমন কেবল স্মুঙগভঙ্গী ঘার। 
রাণ সংযুক্ত। সম্বন্ধে বক্তভ| করে, এবং বজ ত। করে। গল্পটি নুঝান হয়, তদ্ধপ আভিনেত্রী | 


দময়স্ীকে ত্য।গ করীর জন্তা নলের 
খেদ আবৃত্তি করে। 





. শকুম্তল! নাটকের ইংরেজি ও সংস্কৃত অভিনয়কাঁরিণী বালিকা বন্দ ! 
দ্বিতীয় সারের ডাঁহিন দিকে কুমারী বেস্কীশ্ম। চন্দগুপ্ত সম্থঙ্গে 
বক্তৃতা করিয়াছিল। 


যাঁয়ন।। ইহ! ছ্বার। কোনে নীতিশিক্ষা1! হইবে বলিয়াও বোধ হয় ন|। 
যদি পয়োৌজন বোধ করেন ত আমি ইচ্গার একট চুম্বক লিখিয়! দিব। 

আপনার পত্রে জানিতে পারিলাম যে মহিলা-পরিষদের সভ। 
নিয্মিতরপে আমাদের ইন্ফুলে বসিতেছে। মহিলার! যে এখন এবিষয়ে 
এত উৎসাহ প্রকাশ করিতেছেন ও নারীসংক্রান্ত বিষয়ের আলোচনার 
জগ্ নিয়মিতরূপে আসিয়া থাকেন ইহ। শুনিয়! আনন্দিত হইলাম । 


এই বিগ্ালয়ের প্রধান শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী পার্বতী দেবী 
চৌদ্দ বৎসর বয়স পর্যন্ত বাড়ীতে পিতার নিকট তামিল 


সাহিত্য, সংঙ্কত ও হিন্দুশাস্ব অধায়ন করেন। তাহার 
পিতা একজন উতকষ্ট কবি ও লেখক ছিলেন। বেদবিদ্ায় 
তিনি যথেষ্ট পারদর্শী ছিলেন, অনেক নেদগান তিনি তামিল 
ভাষায় 'অনুবাদ করিয়াছিলেন। পার্ধহী দেবীর বুদ্ধিমন্তা 
ও জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া শাহীর' পিতার কয়েকজন বন্ধু 


'উ্াহাকে শিক্ষযিত্রীগণের কলেজে পড়াইতে অনুরোধ করেন। 


এইখানে সাড়ে চারি বংসর 'অব্যয়ন করিয়া তিনি পরীক্ষায় 
সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেন। প্রথমে তিনি মান্দ্রীজের 
বিজয় নগরের মহারাজার বালিকা-বিগ্ালয়ে প্রধান শিক্ষয়িত্রী 
রূপে নিযুক্ত হন। তারপর কারঞ্চিপুরের হিন্দুবাঁলিকা- 
বিগ্কালয়ের প্রধান শিক্ষয়িত্রী হইয়াছিলেন। ইতিমধ্যে 
তাহার স্বামীর মৃত্যু হইল, পার্বতী দেবীর বয়স তখন ত্রিশ 
বখসর। তিনি কন্ম পরিত্যাগ করিয়া প্রায় তিন বৎসর 
পল্লীগ্রামে চুপচাপ বসিয়া ছিলেন। এমন সময় ক্পীবরম 
বিগ্ভালয়ের স্থাপয়িতারা তাহাকে পীড়াপীড়ি করিয়া 
কর্মগ্রহণ করাইলেন। এটি ১৯০৪ সালের কথা, তখন 
বিদ্যালয়ের বয়স মাত্র এক বৎসর । 

বিদ্যালয় হইতে মাসে মাসে বৃতিস্বরূপ তাহার পচিশ 
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শীমহী পান্নতী দেবাঁ। 


টাকা করিয়া পাব কথা, কিন্তু নিদ্যালয়ের অথা ভাব 
হেতু এ টাকাও তিনি নিয়মিতরূপে পান নাই। শুধু 
তাহাই নয়, অনেক সময় তিনি বিদা।লয়ের খরচ চালা- 
ইবার জন্য স্বীয় অলঙ্কার বন্ধক রাখিয়া টাকা কক্জ 
করিয়াছেন । 

কল্পীবরামর যে-সব পরিবারে বালিকা আছে সে সকল 
পরিবারেরই তিনি যথার্থ বন্ধ। গৃহিণীদের নিকট গিয়া 
তিনি নারীগণের শিক্ষা'র প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে উপদেশ 
দ্যান।. ছাত্রীদের বাড়ী গিয়া তিনি কেবল তাহাদের 
নৈতিক ও মানসিক উন্নতির খোঁজ করেন এমন নয়, 
রোগের সময় তাহাদিগকে স্বহস্তে শুক্ষ! পর্য্যন্ত করেন। 

তাহার কাধ্য কেবল বিদ্যালয়ের ছাত্রীদের মধ্যে নিবদ্ধ 
নহে। ' কন্ীবরমের বরঙ্কা মহিলাদিগকে লইয়া! সভাসমিতি 


প্রবাসী -জোষ্ঠ, ১৩২০ 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ সপাস্টিপাস্পিাাস্টিপীসিপসিসাসিপাস পাসিতপিস্টিপাসিলা সতপাসসিিলি পাতি লাতবিগাণ সপ তি, 


গঠন করিয়া ভিনি তাহাদের নৈতিক ও মানসিক উন্নতি- 
নিধানে সর্বদা সচেষ্ট । 


স্টিল সিরাত 


মুকুন্দি লাল। 


গীতাপাঠ 


গ্রশ্নকর্তার প্রতি ॥ ঈএরের মৃর্টিক্নাদি'র সম্বন্ধে গীতা- 
শান্সের মন্খ্গত অভিপ্রায় আমার বৃদ্ধিতে আমি কিরূপ 
বুঝি_ এইট না তোমার জিজ্ঞাসা? এ শান্ত্বরহস্তটি আমি 
কিরূপ বুঝি ভাহা আমাকে জিজ্ঞাসা না করিয়া তুমি 
আপনি কিরূপ বোঝে! হাহা ঘদি তামার অন্থরাম্মীকে 
জিজ্ঞাসা কর, হাহা হইলে আমি বেস্‌ বলিতে পাৰি যে, 
তাহার সদুত্তর পাইতে তোমার একমুহুর্ভও 'বিলম্ব হইবে না, 
কেননা, আমি আমার মনশ্চক্ষে স্পষ্ট দেখিতেছি যে, তুমি 
যে-সমাজের একজন মাগালো গোচের কর্তৃপক্গীয় ব্যক্তি, 
এমন কি নেতা বলিলেই হয়, সে সমাজে ( অর্থাৎ কৃতবিদ্য 
সমাজে ) এ কথা না-জানে এমন লোকই নাই যে শাস্থীয় 
রহস্তের সাংকেতিক ভাষার বাহিরের অর্থ যাহা চাসা- 
ভুনা শ্রেণীর অশিক্ষিত ব্যক্তিদিগের বোধ সলভ তাহা 
স্বত্ব, আর, তাহার ভিতরের অর্থ যাহা ভদ্রশ্রেণীর 
শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের পক্ষে “বুঝিতে পাঁরি না” বলা 
নিতান্তই লক্জার বিষয়, শাহ স্বতম্ব; নারিকেলের ছোব্ড়া 
স্বতন্ব, আর, নারিকেলের মাশ স্বতন্ব*; ছুয়ের মধ্যে 
আকাশ পাতীল প্রভেদ। আমাদের দেশের নিখিল 
পুরাণশান্ধের এই ঘে একটি স্ুগ্রসিদ্ধ কথা যে, 'অনন্ত- 
মপের সহ মস্তকের উপরে সপাগর। পৃথিবী বিধত 
রহিয়াছে, 'এ কথার মুলে যদি কোনো সত্য থাকে তবে 
ভাঁহা এই ঘে, “অনন্ত সপ” কিনা অনন্ত কাল বা অনন্ত 
আকাশ) “সহ মস্তক” কিনা চন্তরন্ধ্য গ্রহনক্ষত্রাদ 
সহস্র সহস্র জ্যোতিক্ষ-মগুলের সমবেত আকর্ষণী শক্তি। 
পুরাতন গ্রীসের তাস্িক পণ্ডিতের! “হশপনার ল্যাজ 
আপনি গিলিতেছে” এইরূপ একট! সপমৃত্তি জীকিয়া 
দির বিহীন মহাকালের সী রূপকচ্ছলে জ্ঞাপন 





রং ্াশ- শব সারাংশ-শব্দের অপত্রংশ; আর, সেই ₹ জন্য তাহার 
প্রকৃত বানান “সাশ"-ন্তুক্্র এইরূপ; "শাস্ত্র এরূপ নহে । 


২য় সংখ্যা ] 


করিতেন, ইহা কাহারে অবিদিত নাই। আমার তাই 
এইরূপ মনে হয় যে, গণিত-শাস্ত্ের বিধানানুযারী অসীমতা- 
জ্ঞাপক সাংকেতিক চিহ্নটি, [৪] 'এই চিহ্লরটি একটা 
স্বলানুলগ্রাসী সপমৃষ্ঠির অপনংশ। অতএন এ বিষয়ে 
আঁ সন্দেহ মাত্র নাই যে, অনন্তনামধারী সর্প অনন্ত 
মহাকালের তখৈৰ এ্ননন্ত মহাকাশের একটা রূপকচিত্র 
ছাড়া অর্থাৎ পাশ্চাত্য ভাষায় যাহাকে বলে 11167781১- 
17০ তাহা ছাড়া আর কিছুই নহে। শান্ধ্ীয় ভাষার 
রহষ্ট-মন্দিরে এেমন একট! রূপক চিত্র দেখা গেল-_- 
'জগৎপাতা৷ ভগবানের চতুকুজমুষ্ঠি সেইরূপ একটা রূপক 
চিত্র বই আর কিছুই নে । ভার সাক্ষী £- 
| বিষুমুস্তির এক ভস্তে শঙ্খ কিনা শব্দগুণের আধার 
আকাশ; আর এক হস্তে চক্র- কিনা কাল-চক্র; আর এক 
হন্তে গদা -- কিনা মৃত্তা; আর এক হস্টে পন্প কিনা জীবনের 
বিকাঁশ। এই রূপক চিত্রটির ফুয়গত অর্থ মেকি তাহ! 
দেখিতেই পাওরা যাইতেছে; তাহা এই মে, আকাশ, 
কাল, এবং সমপ্ত দেশ কাল জুঁড়িয় জীবন-মৃত্যুর তরঙ্গ- 
' দোলা যাহা নিরন্তর দোলায়মান হইতেছে সমস্তই ঈশ্বরের 
হস্তের“মৃঠার মধ্যে রহিয়াছে । তোমার প্রশ্নের উত্তরে 
ভোমাকে মামি ভাই দেখিতে বলি এই যে, একটা চন্দর- 
মণ্ডলের ছবি সন্মাথে রাখিয়া তপষ্টে প্রেয়পীর মুখাকৃতি 
মনোমবধো জাগাইর।- লিবার “চষ্ট।, অগবা, 'একটা সহন্ন 
মস্তক সপের ছপি সগ্ুখে রাখিয়া 
 মনোমধো জাগাইয়া তুলিবাঁর চেষ্টা যেমন নিতান্ত একটা 
বিসদৃশ চেষ্টঠি তেমনি, চতুভ'জ ঝিষুমুস্তির একটা ছবি 
বা প্রতিমা সম্মুখে রাখিয়া তদ্ষ্টে ভগবানের সর্ধব্যাপী 
নিত্য এবং আগ্ঘন্তবিহীন ধশ্বর্যের ভাব মনে জাগাইয়া 
ভুলিসার চেষ্টা নিতাস্তঈ একটা বিসদৃশ চেষ্টা। এ-সকল 
রূপক-চি্রের (অর্থাৎ 1116709£1)91)10 এর ) প্রকৃত উদ্দেশ্ঠ 
যে কি, তাহা কাবা-প্রণেতা কবিকে জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনিও যাহা বলিবেন, আর, শান্ত্গ্রণেতা খষিকে জিজ্ঞাসা 
করিলে তিনিও তাহাই বলিবেন;-_করুণার্দচিন্তে তোমার 
মুখের প্রতি চাহিয়া উভয়েই তোমাকে একবাকো বলিবেন 
“তোমাকে তোমার মনোমধ্য কোনো প্রকার ছবি 
আকিতে বলিতেছি না; নলিন্তেছি কেনল ভাব হদয়ক্ষম 


তদ্ষ্টে আনন্তের ভাব 


গীতাপাঠ 


_ আমাদের মন 


১৭৯ 


৯পািজস্িতলী সপ 


করিতে । সে যে ভাব রূপাতীত! আর, রূপাতীত বলয়! 
তাহা অপরূপ-শবের বাদ্ধ্য।* তাভার নূপ চম্মচক্ষেও 
দেখিতে পাওয়া যায় না, মনশ্চক্ষের সম্মুখে গড়িয়া দাড় 
করানো দায় না; তাই তাহাকে বলা হয় “অপরূপ” । 
তুমি ফদ্দি ভাবুক বা প্রেমিক হও, তবে ভাব-চক্ষে অতি- 
সহজে তাহা দেখিতে পাইবে; আর, তুমি যদি শুষ্ক 
ভাকিক হও তবে সহস্র মাথা খুঁড়িলেও তাহা দেখিতে 
পাইন্ৰ না - বাহিরেও না_ ভিতরে ও না।” কবি বলিবেন 
“সুনার বস্তুর সৌন্দর্য ভাবে-হৃদয়গম-করিবার বস্তু, তা বই, 
তাহ! চক্ষে-দেখিবার বস্বও নহে -পটে-আকিবার বস্তও 
নহে $--লেখ্যপটেও না_ চিন্তপটেও না।” শান্বকার খষি 
নলিবেন “ঈশ্বরের প্রশর্মা অপরিসীম, এবং অনির্বচনীয় ! 
তাহা একান্থিক শ্রদ্ধাভক্তির সহিন্ত প্রশান্ত-ভাবে হৃদয়গ্গম 
করিবার বস্ত, ত। বই তাহা লেখ্যপটে বাঁ মানসপটে 
আঁকিবার বস্তু নহে ।” কবি বলিবেন “হ্ন্দর বদনের 
ন্ূপমাধুর্্য বর্ণনতীত বলিয়া আমরা উজ্জল এবং সুন্দর 
বস্ক যাহা যখন হাতের কাছে পাই ভাহারই সঙ্গে তাহার 
কুলনা দিই, কিন্তু তাহাতে আমাদের মনের আকাজ্কা 
মেটে না)--ন্দর মুখের অন্থুপম শ্রীকে পূর্ণচন্দ্নিভ বলিয়া ও 
₹প্তি মানে না; তাহার পরিবর্তে আমরা 
হই বলি উন্দুবিনিন্দিত» বলি --চন্দকে তাহা লক্জা গ্যায়? । 
মভাকনি পেক্স্পিয়খ ছুলিয়েটের ূপ-মাধুষোর কথা দাা 
রোমিগ'র মুখ দিয়া বাহির করাইয়ছেন--ভা তো ভুমি 
জানো । রোমিও পলিতেছে-- 
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হভার টাকা 
পুধাতন গ্রীসের পুরাণ-শান্ে লেখে 1)1970 নায়ী দেবী 
চন্দের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর ( সংক্ষেপে -চন্দ্রদেবীর ) পরি- 
চারিকা; আর সেই সঙ্গে এটাও লেখে যে, 1)19175 দেবী 
কুমারী কন্তাদিগের আদশভূতা চিরকুমারী। 1২০776০'র 





* একজন নৈয়াধ়িক তর্কচুড়ানণি বলিতে পারেন-_-“অপরূপ রূপ” 
“অকথিত বাণ” “অনাহত শষ" এ-সকল ঝ্মক্য বদতো ব্যাঘাত দৌষে 
দুদিত। তিনি তো "তাহা বলিবেনই। কবির বাথা ককিই জানে। 


১৮০ 


সপরসটলিতওলব 





প্রেম-চক্ষে জুলিয়েট, সেই 101578. দেবী। 1২০77509 
তাই চন্দ্রদেবীকে বলিতেছে-_'ঈর্যান্বিতা” ; কেননা, 
চন্দ্রদেবীর পক্ষে এটা কম লঙ্জার বিষয় নহে যে, তাহার 
পরিচারিকা (অর্থাৎ 1019178, দেবী 00116) তীহ্থারা 
অপেক্ষা শত সহস্রগুণ সুন্দর |” 

অতএব এটা তুমি স্থির জানিও যে, পূর্ণচন্দ্রনিভ- 


বিশেষণটির অর্থ পূর্ণচন্দ্রনিভ নভে ;- - তাহার অর্থ অপরূপ 


শ্রীসৌন্দর্যো শোভমান | 

কান্য-প্রণেতা কবি তোমাকে যাহ! বলিবেন, তাহা 
বলিলাম; শান্ত্বপ্রণেতা খষি যাহা বলিবেন তাহাও 
বলিতেছি ১- 

বলিবেন তিনি_ 
“উপনিষদে লেখে _- 
“বিশ্বশ্তক্ষুরত বিশ্বতোমুখো 
এ. বিশ্বতো বাভরুত বিশ্বতদ্পাৎ' 

“সর্বত্র তাহার চক্ষু, সর্ধন্র তাহার মুখ, সব্ধত্র াহাঁর 
বাহু, সর্ব তাহার পদ, আবার, এটাও লেখে যে, 

“অপাঁণিপাদে! জবনো গ্ৃহীতা পণ্ঠতাচক্ষঃ স শৃণোভা কর্ণ?” 
'তীহার হস্ত নাই অথচ গ্রহণ করেন; চরণ নাই অথচ 
দ্রুত চলেন; চক্ষু নাই অথচ দেখেন; কর্ণ নাই অথচ 
শোনেন । 

উপনিষদের দ্ট স্থানের এইট যে ছুইটি শ্লোক, এ ছুঈটি 
শ্লোকের দ্বিতীয়টিতে প্রথমটির অর্থ পরিষ্কার করিয়া ভাঙিয়া 
দেওয়া হইয়াছে; সে ্বীর্থ এই? - 

“সর্বত্র তাহার চক্ষু” কিনা তিনি সর্বদর্শী) “সর্বত্র 
তাহার মুখ” কিনা তিনি সর্বাধ্যক্ষ; “সর্বত্র তাভার বাহু” 
কিনা তিনি সর্বশক্তিমান্‌; “সর্বত্র তাহার পদ” কিনা তিনি 
সর্ধগত; তা বই, উহার অর্থ এ নহে যে, ঈশ্বর সতা 
সত্যই সহত্র-মুখ-চঞ্ষু-হস্তপদ-বিশিষ্ট বিকটাকার পুরুষ । 

প্রশ্ন ॥ যদিই বা তোশার এ কথা সত্য হয় যে, গীতা- 
শান্্রোন্ত নানামুখ-চক্ষুবিশিষ্ট বিরাট্‌ মুষ্তি, তেব, চতুভূক্ত 
মুন্তি, একটা রূপক-প্রতিম৷ মাত্র; কিন্তু এটা তো আর 
তুমি অস্বীকার করিতে পারিবে না বে, গীতাশাঙ্্ের প্রণেতা 
মহা খষি গীতাগ্রস্ের প্রতিছত্রে নর-মূর্তিধারী শ্্রীকৃষ্ণকে 
ত্বয়ং ঈশ্বর বলিয়া প্রতিপাদন করিতে 'একটুও বচন. 


প্রবাসী- _জৈরেষ্ঠ, ১৩২০ 


৯ ৯ সস 





[ ১৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপ সসিপসিপসপস্সিপসসিপাসিলাসস্সপসিপা সপ স্সিসসপাসসপপা সিসি সি 


কৌশলের ক্রটি করেন নাই। ভগবদগীতার দশম অধ্যায়ের 
তৃতীয় চতুর্থ শ্লোক ছুইটির সঙ্গে কখনো কি তোমার 
সাক্ষাৎকার ঘটে নাই? সে ছুইটি শ্লোক এই £-- 
শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন-_ 
“ন মে বিদুঃ সুরগণা প্রভবং ন মহর্ষয়ঃ | 
অহমাদিঠি দেবানাং মহর্ষীণাঞ্চ সর্বশঃ | 
যো মামজমনাদিঞ্চ বেত্তি লোকমহেশ্বরং | 
অসন্মুঢ়ঃ স মতোষু সর্পাপৈঃ প্রমুচাতে ॥৮ 
“আমার গোড়ার তত্ব দেবতারাঁও জানেন না, মহধিরাও 
জানেন না। দেবতাদিগেরও আমি আদিপুকষ, মহধিদিগের্$ও 
আমি আদিপুরুষ। মর্ক্ের মধ্যে জ্ঞানচক্ষু লাভ করিয়া 
আমাকে যে ব্যক্তি জানে জন্মবিহীন অনাদি লৌকমহেশ্বর, 
সে সর্বপাঁপ হইতে মুক্ত হয়।” হে 
উত্তর ॥ কোন্‌ শ্রীরুষ্ণ বলিতেছেন “আমি জন্ম- 
বিহীন”? যিনি দেবকী-গন্কে জন্মিয়াছেন, সে শ্রীরুষণ যদি 
বলেন --“আমি জন্মবিহীন,” তবে আমিও বলিতে পারি-_ 
আমি জন্মবিহীন, তুমিও বলিতে পার-তুমি জন্মবিহ্বীন ৷ 
অত'এব যাহার কিছুমাত্র সম্ভবাসম্তন বা সঙ্গতাসঙ্গত বোধ 
আছে নিশ্চয়ঈ তিনি আমার সহিত.একবাক্যে বলিবেন 
যে, গীতাপ্রণেতা মহাধির মন্মগত অভিপ্রার শুধু এই 
যে, শ্রীকৃষ্ণের যিনি শ্রীরুষ্ণ--আম্মার যিনি আস্মা-_সর্ধ- 
জীবের সেই অন্তরতম আম্মা পরমাস্থা দেবকীর গর্তজাত 
শ্ীরুষ্ণের মধ্য দিয়া কুস্তীর গত্তজাত অঙ্জুনের মধ্য দিয়া, 
বন্তার মধা দিয়া--শোতার মধ্য দিয়া, গুরুর মধা দিয়া 
শিষ্যের মধ্য দিয়া, এবং সমন্ত প্ররৃতির মধ্য দিয়া নিস্তব্ধ 
গম্ভীর শব্দহীন বাকো বলিতেছেন “আমি জন্মবিহীন 
অনাদি লোকমহেশ্বর”। এইরূপ ঘিনি জন্মবিহীন লোক- 
মহেশ্বর - ধাহার পিতা-মাতা নাই -কে তাহার নাম রাখি- 
লেন শরীক”? অতএব তীহার নাম শ্শ্রীরুষ্ণ” হইতেই 
পারে না। 
ঈশ্বরের মুত্তিকল্পনা-সম্বন্ধে গীতাশাস্ত্রের নম্মগত অভি- 
প্রায় আমার বুদ্ধিতে আমি যেরূপ বুঝি, তাহা! তোমাকে 
পরিষ্কীর করিয়! খুলিয়া খালিয়া বলিলাম । অধিকন্ত আমার 
বিশ্বীপ এই যে, আমার বুদ্ধিতে আমি তাহা যেরূপ বুঝি, 
তোমার ঝুদ্ধিতেও তুমি তাহা সেইরূপই বোঝো; কেবল 


না রা রা 


সিসি সি সিন ও 


- দশজনের মন, রক্ষা | করিয়া তোমার, প্রবর-পোষিত 
দীলপতোর বিষ-বুক্ষটির মুলে জলসিঞ্চন করিবার মানসে 
মুখে শুধু বলিতেছ এই যে, জিঙ্ঞাশ্ত বিষয়টির সম্বন্ধে গীতা 
'শাস্বের অভিপ্রায় দশজনে যাহা বোঝে তুমিও তাহাই 
বোঝো, তাহার অধিক কিছুই বোঝো না। বলিতে কি_ 


তোমার মাতোঁ জুপপ্ডিতে এবং বিচক্ষণ ব্যক্তির মগে 
অমনধারা 'একট| বিসদুশ অক্ঞত।'র ভাণ আমার 


কাণে নিশ্বাছ ঠকে 'এয়ি যে, ভাঙার তিক্ত আম্মদে 
নাক মূখ শিটুকাইরা আমার মন অবীরে বলিয়া ওঠে 
«এ যে বিনয়ের অন্যন্ত নাড়ানাড়ি।” 

প্র্নকর্ভা ॥ ঈশ্বরের চতুছুজি মূর্ভিকে তমি নেমন বূলিলে 
_ কাবোর অলঙ্কার, অভ্যান্তিকে আমি তেমনি নলি__ 
ভাষার মলঙ্কার। প্ররুত কথা এই ধে, “আমি কিছুই 
বুঝি না” এটা যেমন অত্যুক্তি, “আমি সবই বুঝি” এটাও 
তেমনি অত্যুক্তি) দুই সমান অতুমুক্তি। এটাও কিন্ত 
বলি যে, মন্তুষ্যের স্তয় মঞ্ত্য জীবের মখে নরম সবের ও 
গ্রথম অত্যুক্তিটি যেমন শেভ! পায়, চড়া-স্তরের এ দ্রিনীর় 
অক্রান্তিট তেমন শোভ। পায় না। 


উদ্ভব ॥ হাহা ভো শোভ| পায়ঈ না। কিন্ত চড়! 


সবের অভ্রান্তিটা'র সঙ্গে কীরে ভুমি যে আমাকে - 


জড়াইতেছ-তাহার নাম্প৪ আমি বুঝিতে পারি না। 
তুমি যদি বলো যে, হিমালয় পর্দত হালগছের মতো উচ্চ, 
আর,আমি মদি বলি থে, ভিমালয় পৰ্ধতের সঙ্গে তালগাছের 
তুল লন[ই ভয় না; তবে ভাভাতে এরূপ ধুঝায় না যে, 
আমি হিমালয় পর্বতের আনি-অন্ত-মধ্যের সমস্ত নিগুট তন 
পুজ্ঞান্থপুঙ্খরূপে জানি। তেমনি, তুমি যদি বলো _ 
“শ্থর সঅনিরে মুখ গ্রীনাবিশিষ্ট বিরাট পুরুষ,” আর, 
আমি দদি বলি 'মৈ, “অনাগ্যনস্ত ঈশ্বরের সঠিত শিরোনখ- 
বিশ্নিই জীবের তুলনা হয় না,” তবে তাহাতে এবপ 
বুঝায় না যে, আমি সর্ধজ্ঞ মহাপুরুষ | 

প্রধ্ন॥ তোমার প্রতি কোনো প্রকার দোষারোপ 
করা আমার উদ্দেগ্ত নহে; আমর উদ্দেত্ কেবল এইটি 
তোমাকে ম্মরণ করাইয়া দেওয়া_-যে, যে-ছুই প্রকার 
অত্যুন্তির কথা আমি উল্লেখ করিলাম, তাহার মধ্যে যে-টি 
চড়াস্বরের অস্ুক্তি সেইটিই কেব্ল নিন্দনীয় অন্তটি 


স্বতু- মাচ 


সিল 
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রি নরম স্থরেরটি) মার্জনীয। এসুকল বৃথা বাঁদ- 
বিতগ্ডায় কালক্ষেপ ন! কন্রিয়া তুমি ঘি আমার প্রকৃত 
জিজ্ঞান্ত বিষয়টির একটা! সদুত্তর দেও, ভবে আমার বড়ই 
উপকার কর। তুমি বিনে মে, যেরকমের মক্তি গীভা- 
শান্পের অন্তমোদিত, হাতার তুমি নিগুট সন্ধান জানিহে 
পারিয়াছ ; -জানিতে পারিয়া দে, তাহা ঈশ্বরের মি 
কল্পনা-দুধষিত সালোক্যাদি-সংজ্ঞক মুক্তিও নহে, আর, 
শন্ত|গ্রবীদ-দূষিত কৈব্লাসংজ্ঞক মুক্তিও নহে । তাহ! যদি 
তুমি জানিতে পারিয়া থাক, তবে তোমাকে আমি জিজ্ঞাসা 
করি ঘে, তাহা কোন্‌ রকমের মুক্তি? তাহা পদার্থ টাই 
বাকি, আর ভাঙার হেদ-পরিচারক নাম ব|কি? 

উত্তর ॥ গীতাশাস্ত্ের অভিপ্রায়ান্তারী মুক্তির নাম 
ঘদি কিছু থাকে, তবে শান্ধীয় ভাষার-_তীহার নাম 
জীবনুক্তি 

প্রশ্ন ॥ জলাশয়-পানে চাঠিয়া কী দেখিতেছ ? , 

উত্তর ॥ দেখিতেছি_রহশ্য মন্দ না। মার্গু-বেবের 
কোপদ্দুষ্টিতে পড়িয়। অল[শয়ের দক্েরও যে দশা, আর, 
আমার শরীরেরও সেই দশা; উভয়ের দ*1 সমান) সলিল 
এবং শবীবেব মধো প্ড়লয়োরলবোহছেঙ্গঃ1” অতএব 
অনধি্ট ভাল। বমর শুঁভাগমন হইলে 
জলাশয়ের ৪ গলপূরণ হবে, শরীর-সনের ও বলপুরণ হইবে, 
আর, শীতাশান্বের অভি প্রায়ান্ববারী মুক্তির সম্বন্ধে আমার 
বাহা বন্তবা হাভারও বাকি-পুরণ হইবে) পাকা আমের 
সঙ্গে সঙ্গে পাকাকথার আমদানি হইবে কিছুরই অপ্রতুল 
হইবে না। 


পিতা পিতা সিনা তপতি 


আছ 'এত 


হদ্রিজেন্দনাথ ঠাকুর । 


মৃত্যু-মোচন 


[পুর্ব প্রকাশিত অংশের সারমণ্ স্বামী খিপিয়ার সহিঠ লিজার বনি- 
বনাও ছিল না, নিত্য ঝগড়। খিটিমিটি বাধিত । একদিন লিজ অভিমান 
করিয়। কোলের ছেলেটিকে লইয়! স্বামীর গৃহ ত্যাগ করিয়া মাতা আনার 
কাছে চলিয়। আদিল। ফিদিয়। লিজ।কে এক পত্র লিখিয়াছিল যে 
ছুইজনে যগন এতটুকু মনের মিল নাই, তগন তাহাদের বিবাহ-বন্ধন 
ছি হোক ! লিজাও উত্তর দিল, “বেশ, তোমার যখন এই ইচ্ছ।, তখন 
তাই হোক!” কিন্তু ছুই চারিদিনের মধ্োই লিজার অভিমান কাটিয়। 
গেল, স্বামীর প্রতি অনুরাগ আবার ফুটিয়। টঠিল। তখন সে বু 


১৮২ 


“লী সাত তত ৯ . শাসিত? সিশপিি 


মিনতি করিয়া মর্জন। চাঙিয়। গামীকে ঘ. ঘরে র করিতে অন্তরোধ করি 
এক পত্র লিখিল। পর্রখানি বাল্য হৃদ ভিক্তরের হাত দিয়! ফিদিয়ার 
কাছে পাঠানও হইল। 

বেদিয়া-গৃহে বন্ধুবাক্ষবের' সহিত ফিদিয়! তখন মজলিস জমাঈহেছিল। 
বেদিয়াদের মেয়ে মাশ| বড় স্সন্দর গাহিতে পারে। তাহার গান শুনিয়া 
ফিদিয়৷ আপনার অস্ব্বেদন। ভুলিবার চেষ্ট। করিতেছিল, এমন সময় 
লিজার পত্র লইয়। তিক্তর আম্লিয়। তথায় উপস্থিত হইল। ফিদিয়া 
লিঙ্গার পত্র পাঠ করিল। পরে ভিক্তর ফিদিয়কে গৃহে ফিরিবার জদ্য 
বন অনুনয় করিল। লিজার কত দোহাই পাড়িল, কিন্ধ ফিদিয়ার 
সঙ্ক্প অটল। সে কিছুতেই গৃহে ফিরিতে সম্মত হইল না। ভিক্তর 
তখন নিরাঁশ হইয়া বিরক্ত চিত্তে চলিয়া আসিল ।] * 


১ পাপা 





(পূর্বববর্ণিতি ঘটনার পর দু সপ কাটিয়া গিয়াছে । ) 
দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
মানার গৃহ । একটি কক্ষ। 


ভিকুর ৪ আনা বসিয়া মাছে । শাযা সেই কন্সে 


প্রবেশ করিল । 
ভিন্তর। খপরকি? 
শষা। ডাক্তার বললে, ভয়টা এখন কেটে গেছে। 


বে একটু সাবধানে রাখতে হবে, ছেলেকে ঠাপগ্ডা না লাগে। 


আনা । কদিনের ভাবনায়-চিন্তায় লিজা আমার যেন 
কি হয়ে গেছে! 
শাষা। ডাক্তার বললে, রোগটা কিছুই নয়, এমনি 


বুকে বাগা। (নিকটি একটি ছোট টুকৃরি পড়িয়া আছে, 
দেখিয়। ) এতে আবার কি এল? 

আনা । কিসে? ৪. এ ট্রকরিটায়? ওতে কতকগুলো 
আঙুর আছে। ভিন্তুর এনেছে । 

ভিক্তর ৷ ছুটো মুখে দিয়ে দেখ না। 

শাধা। নাঃ থাক্‌! লিজা 'আঙর ভালবাসে- সে 
বরং ছুটে নিয়ে মুখে দিক, একটু উপকারও পাবে তাতে! 

ভিস্তর। ছু' রান্তির চোখে ঘুম নেই-_-তার উপর 
ঈাতে একটা কুটো অবধি কাটেনি__! 

শাষা। (মৃদু হাসিয়া) তোমরাই বা কোন্‌ একটু 
চোখ বুজেছ, না, দাতে কিছু কেটেছ ! 

ভিক্তর। আমাদের কথ! ছেড়ে দাও । 


প্রবাসী_- জোষঠ, ১৩২০ 


টা ভাগ, ১ম খও 


স্পিকার এ ০৮৭ সিলসিলা এসি ০ 


£ বিজ; ও ডাক্তার প্রবেশ শিকমিল। ] 
গম্ভীর।) 
ডাক্তার। হ্যা; তা হলে যা বললুম,_-আধ বণ্টা অন্তর 
পুণ্টিশটা বদলে দেবেন। অবশ্য যদি ঘুমিয়ে পড়ে, তা হলে 
আর বিরক্ত করবার দরকার নেই। গলার মধ্যে  ওষুধটা 
পেপ্ট করাও তাহলে বন্ধ রাখবেন। হা, তবে গে, ঘরটা 
বেশ গরম রাখবেন--অর্থাৎ যেন এতটুকু ঠা হাওয়া 
না গায়ে লাগে। এই আর কি, সাদা কথা! তার পর-_ 
লিজা । 'মাবার যদি সে রকম দম আটকায়? 
ডান্তার। নাঃ, সে ভয় আর বড় নেই_-সে ঝৌকটা 
কেটে গেছে হবে যদি ভার উপক্রম দেখেন, তা হলে 
গলার ওষুধটা পেন্ট. করে দেবেন, নাহয়। আর এ 
যে পুরিয়াটা দিয়েছি-_ এ সাদা গু'ড়োটাঁ-_ কাগজে মোড় 
আছে, - তার এ সকালে একটা মার রানে একটা দেবেন । 
হ্যা, তার পর মার একটা প্রেসকপসনও আমি এই সঙ্গে 
লিখে দিচ্ছি। ওষুধটা আনিয়ে রাখবেন । 
আনা । ডাক্তার নাহেব, আপনি একটু চা খান 
আগে। * 
ডাক্তার । 
নেই । 


ডাক্তারের সুখভাব 


আজে না, মাপ করবেন । চা খাধার সময়ই 
এখন আর আমি বস্তে পারছি না। বিস্তর রুগী 
আবার আমার জন্যে পথ চেয়ে বসে আছে.। হ্যা, তা হলে 
একট্র কাগজ - প্রেসর্ুপসনটা৷ লিখে দি । (চেয়ারে বসিল। 
শাষা কাগজ কলম ও দোয়াত আনিয়া টেবিলের উপর 
রাখিল।) 

লিজা। হা হলে, আপনি বলছেন, হুপিং কফটফ নয়? 
সে ভয়ও কিছু নেই? 

ডাক্তার। (হাসিয়া) না, না, এআমি জোর করে 
বলতে পারি । (প্রেসকূপসন লিখিতে লাগিল। ) 

ভিক্তর। (লিজার প্রতি) লিজা, তুমি এবার 
এই এক পেয়াল! চা অন্তত পক্ষে মুখে দাও। তার পর 
একটু ঘুমিয়ে জিরিয়ে নাও। ক'দিনের ভাবনায় কি হয়ে 
গেছ, একবার আর্শিতে দেখ দেখি। একটু চা খাও, 
আগে। 

লিজা । থাক খাব 'খন! আঃ, এতক্ষণে যেন নিশ্বাস 
(ফেলে বেঁচেছি। দেহে প্রাণ এসেছে ! তোমার খণ 


হয় সংখা! | 


স্প্পাসিপরস্পিপ স্পপাপাস্সিলসসসিী 





তসস্সিসিপীসসিপিতিসি 


কখনো শোধ দিতে পারব না। এ ছুর্দিনে কী বন্ধুর কাজ 
যে করেছ তুমি-কী অন্থগ্রহ__( শুনিয়া শাষা বিরক্ত 
হইয়া ঈষৎ সরিয়া গেল।) 

ভিক্তর। থাক্‌ থাক্‌, আমি আর কি করেছি বল, ঘে, 
আমাকে এত কগ! বলছ ! 

লিজা । (তামার এজন্যই ছেলেকে আবার ফিরে 
পেয়েছি, নইলে কি যে বরাতে ঘটত! এই যে ছু" দিন 
নিজের ঘর দোর ছেড়ে তুমি এখানে এসে পড়ে আছ, 
ছু রাত্তির সমানে রোগা ছেলের শিররে বসে জেগে রয়েছ, 
--এই যে, নিজে চাড় করে, যত্ব করে ভাল ভাল ডাক্তার 
ডেকে এনেছ-_ পু 

ভিন্তর। তোমার ছেলে সেরে উঠেছে এই যে মস্ত 
লাভ, এতেই যে আমার সব পাওনা শোধ হয়ে গেছে, 
লিজা। তার উপর, তোমার এত যত্র, এত-_ 

লিজ! । (জনান্তিকে)...ভাল কর্থ। ডাক্তার সাহেবের 
ভিজিটের এই টাকা কণ্টা- নিজের হাতে আমি দিতে 
পারব না, আমার কেমন লজ্জা করে। 
* ভিক্তর। ওটা আর আমিও ভাতে করে দেন না _ 
ভাল দেখাঁবে না। | 

আনা। কেন, এতে আর লঙ্জ1! কি? 
লিজা । লঙ্জা নয়, মা? আমার ছেলের জীবনটাকে 
ঘে ফিরিয়ে এনে দিয়েছে, তাঁর ধণ কি 'এই ক্টা টাকায় 
শোধ হয়? নিজের জীবন দিলেও সে খণ শোধ ঘায় না। 

আনা। আচ্ছা, তুই আমার হাঠ দে দেখি । আমি 
দেবো "খন! ওর কাজই হল এই! এনে "আনার লক্জা কি? 

ডাক্তার। । প্রেসক্পশন 'লিখনান্তে লিজার হাতে 
কাগজ দিয়া ) এই যে নূতন পুরিরাটা দিলুম, একটা গুঁড়ো 
ওষুধ আসবে, স্তাই এক চাম্চে গরম জলে টেলে "গুলে 
নিতে হবে। তার পর... (লিজাকে উষধ সন্ধে উপদেশ 
দিতে রত; ভিক্তর পিয়ালায় চা ঢালিয়া পান করিতে 
লাগিল। আনা ও শাষ৷ জনান্তিকে কথা কহিতেছিল।) 

শাষা। আমি মা, এসব চক্ষে দেখতে পারি 
না, তা যাই বল, যাই কও! ভিক্তরের সঙ্গে এত 
মাখামাথি- 

আনা। ক্কুই বাপু যেন কি! 


- মৃত্যু-মোচন 


৯পাপগাসপপিসপিপ সি স্সিপিস্িস্সা শিপ সসিপাসপিাস্টিপসিপাত 


আসি গে। 


সপ সপ সস পিস সস তরি ৯ সপ 


শাষা। এ-সব আমার ভারী বিশ্রী। লাগে। 
(লিজার সহিত করকম্পল্গান্তে ডাক্তারের প্রস্থান ) 
আনা তাহার অনুসরণ করিল।) 
লিজা। (ভিক্তরের প্রতি ) কতদিনের পর ছেলে 
আমার চোখ মেলে চেয়েছে । ছুটি ঠোটে কি মিষ্টি হাসি 
কতদিন পরে ফুটেছে। যাই, আমি একবার তাকে দেখে 
এখনি আসছি আমি। তুমি কিছু মনে 





করো না। 

ভিক্তর। আগে একটু চা খেয়ে নাও লিগা,- ছেলে 
ত ভাল আছে ; নিজের মুখে কিছু দ[ও দেখি । 

লিজ । না, না, এখন নাঁ-এই যে, আমি এখনি 
থুরে আসছি । আঃ, কি যে ভাবনা হয়েছিল, আমার ! 
(লিজা কাদিয়া ফেলিল। ) 

ভিক্তর। তুমি বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছ, লিজা । 


লিজা । আমার বড় আহ্লাদ হচ্ছে । যাই& একবার 
ভীকে দোখ আসি। তুমি আপনে ॥ 
ভিক্তর। চল। 
লিজা । এস, দেখবে এস। 
( লিজা ও ভিক্তরের প্রস্থান ) 
আনার প্রবেশ। 
আনা। টকা দিল্রম_তা দিনা হাঁত পেতে নিলে। 


আর নেবে নাই | কেন? - কিবে শামা? তৃত কি 
ভাবছি ?... 

শানা। লিজার এই পরণ ধারণগ্ুলো আমাৰ (কমন 
ভাল ঠেকে না, মা তুমি কি কিছু দেখতে পাও না? 

আনা । কেন, করেছে কি সস? ভোর মনের মধো 
সদাই মেন জিলিপির পাচ চলেছে! ভারী সন্দিগ্ধ মন 
তভোর- 

শাযা। বেচারা ফিদিরা_তার কথা কেবলই আমার 
মনে পড়ছে । আহ, বেচারা-_-বেচ রা ফিদিয়া ৷ ভিক্তরের 
সঙ্গে লিজার এত মাখামাথি--ছি ! 

আন।। তোর এ-সব টিপ্লনী আমার ভাল লাগে না, 
বাপু। ভুই থাম্‌ দেখি । এই ভিতর, এ বিপদে কি 
করণাটাই না কর্লে! টাকা বল, দেহে বল, পাত করে 
ফেললে একেবারে, চ্েেমন লোকের পানে মন কি টানে না? 


১৮৪ 


না টানলে অধন্ম হবে যে! এর পর যদ্িই লিজ! ভিক্তরকে 
বিয়ে করে, আর তিস্তরের ভাতে অমত না হয়, তা হলে 
আমি ত তা ভাগ্যি বলে মানব ! 

শাষা। যত সন বিশ্রী, অনাশষ্টি কাণ্ড! অসহ্া! 
(শাষা পিরক্তভানে জানালার পারে গিয়া দাড়াইল।) 
(ভিন্তর ৪ পিজার পুনঃ প্রণেশ। ভিজ্তর আপনার 

গুহে প্রস্থান করিল। শাবা উভয়ের পানে নিষ 

দৃষ্টিতে চাহিরা তীর বিরক্তির সহিত কক্ষ 
ত্যাগ করিয়া! গেল।) 

লিজা । (€ গমনোগ্ভতা শাষার পানে চাহিয়৷ রহিল) 
সে চলিয়া গেলে, মাতার প্রতি) দিদির কি হয়েছে, মা? 

আনা । কে জানে, বাছা, কি হয়েছে! মেয়ে যেন 
পলকে প্রলয় দেখে বেড়াচ্ছে! 

লিজা। (কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া, ধীরে ধীরে দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিল। ) 





দ্বিতীয় দু 
আর্িমবের গৃহ | বসিবার ঘর। 
টেবিলের উপর কয়েকটি স্থরাপাত্র রক্ষিহ। আরিমব, 
ফিদিযা, স্তাকণ, বক্তেবিচ্, করোকভ প্রক্টতি 
' নঙ্দবর্গ সমাসীন। 


করেকভ। টানি বলছি, &র কন্ম নর, এপার ঢজত]। 
লা-ব্ল-বোয়ার মত থোড়া সারা হউরোপে নেই, তার সঙ্গে 
আর চালাকি খাটছে না । আমি এতে বাজি অনি রাখতে 
প্লাজী আছি। 

স্তাকব। আরে, থামো, থামো। তোমার কথার 5 ভারী 
দাম্‌ তোমার বাজি ও ও গলাবাজি ' ঠা এখন বন্ধ কর! 

করোকভ। আনি খলছি দাদা, তোমার কান্ত, 
ঘোড়ার দফা এবার রফী হয়ে ঘাঁবে 

আরিমব। ঝগড়া রাখ হে, ঝগড়। রাখ-- আমি 
(তোমাদের তকের দীমাংসা করে দিচ্ডি। ফিদিয়াকে জিজ্ঞাসা 
কর ও ঠিক খলেদেবে। ভুমি কি বলহে ফিদিয়া? 

ফিদিয়া। ছুটো ঘোড়াই ভাল, তবে সবই এখন নির্ভর 
করছে জকির উপব ' জকিযার ভাল হবে-- 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সস সিন পি ললিপপ 


শ্তাকব। তাই ধরি! তোমার গুশেভ জকি ত ভারী 
জকি, ওঃ--তার মাথার ঠিক থাকে না, বেহ' সিয়ার__ 

করোকভ। তোমার বাজে কথা রেখে দাও । গুশেভ 
জকিটা ফেল্না হল, না? তোমার কথায়? 

ফিদিয়া। "আচ্ছা, 'ওহে শোন, আর একদিক দিয়ে 
মীমাংসা কর! ঘাক্‌ ! 

উভয়ে । কোন দিক দিয়ে? 

ফিদিয়া। বলি, এবার ডাধি জিতেছে কে? 

করোকভ। ওঃ, তাইতেই অমনি সব প্রমাণ হয়ে 
বাবে? সমেত দৈবাৎ এবার জিতে গেছে, নেহাঁৎ বরাত 
জোরে | ক্রাকাসের যদি ব্যায়রামটা না হত :' কে-? 

একজন ভৃত্য প্রবেশ করিল। 

আরিমব। কিরে? কি? 
একটি ইস্তিরী মান্য এসে ফিদিয়া সাহেবকে 
খজছেন_কি কথা আছে । 

আরিমব। ৫ক-মেয়ে মানুন ? 
আজে, তা জানি না--ভবে 


জভা। 


উতা। 
ইন্তিরী বটেন। 

আরিমব। এছ ফিদিয়া__.এক ভর উস্তিরী মানুষ 
£&ামায় খুঁজছেন --কি কথা আছে। 

ফিদিয়া। ?কোথ। থেকে এসেছে 2 

আরিমন। সে পরিচয় কিছু পাওয়া যায় নি। 

উতা। ওদিককার ঘরে তাকে বসতে বলব কি? 

ফিদিয়া। গাকৃ্‌-আমি দেখে আসছি। কোথার, চণ 

[ ভূত্যের সঠিত ফিদিয়ার প্রস্তান। 


ভদার ঘরেং 


করোকভ। কে এল ভে? মাশঠনর হত? 

স্তাকন। মাশা হন্‌কে? | 

করোকভ। এ যে হে, (সই বেদেদের মেয়েটা 
ফিদিয়ার জন্তে সে একেবারে পাগল,- বুঝি বা মরে! 

স্তাকন। বটে! প্রেমোন্মাদিনী। বাঃ! গুভো, সে 
মেয়েটা । তা সে দেখতে ত মন্দ নয়, বাবা। বয়স কম,- 
সভার উপর গানও বেশ! 

আরিমব। তোফা গলা! তানিশা আর নাশা- 
চটোরই গল! বেশ__খাঁসা গায় ঢুজনে। কাল রাত্রে পিটারে 
মজলিসে দুজনেই গেয়েছিল-কম তারিফটা পেয়েছে 


২য় সংখ্য। ) 


পসিপসিসিস্সিলগািন পাস সস 


ছুশোখানি বোহবা একেবারে গোণা ছুশোখানি, একটা 
কম নয়। 
স্তাকব। 





তপতি, চট রস সস সর ৯০৫৫ ০ 


ফিদিয়ার বরাত ভাল, যাই বল, ভায়া! 

আরিমব। বরাতটা ভাল কিসে? মেয়েগুলো তার 
পেছনে ঘোরে, - প্রেমে পড়ে_তাই? এটা বুঝি ভাল 
রাতের চিহ্ন--&আমি ত ধপি বাবা, এর চেয়ে ঝঞ্চাট, 
গ্রহ আর কিছু নেই! 

করোকভ । হ্যাঃ-এই বেদেদের মেয়েগুলো_এরা 
আবার মানুষ! দেখলে ঘ্বণা হয়--নোঙরা লক্ষমীছাড়া জাত। 

বক্তেবিচ। আরে ছ্যাঁঃ! 

করোকভ । যত অসভ্য বুনো জানোয়ার । 
দুটো কথা, না জানে কিছু খাতির। 

আরিমব। এট রে, শুচিবা্য়ের মুখে খই দুট্ডে 
নুরু হয়েছে । না, দেখি, কে এল । 
| ক (প্রস্থান ) 
ওহে, ওঠে, মাশা হয় যদি ত এখানে একবার 
দ্রটো গান শোনা যাবে । এখনকার বেদে- 
গুলো তবু চলনসই ! ছিল বটে "মে একজন --তানিয়_ 
আঃ, বেটি একের নম্বর শয়তান । 

বাক্তেবিচ। ও জাঁতি তখনও যেমন ছিল, 
এখনও ঠিক তেমনিটি আছে! জাতসাপ কি কখনো 
বিষছাঁড়া থাকে রে ভাই ? 

স্তাকব। না, না, ওরা গায় বেশ, 
বেশার ভ।গেরই দেখেছি, দিব্যি মিহি গলা । 

বন্তেবিচ। ছাই গায়! গাইত বট দ্র এক জন 
সে আগেকার আমলে । 13911541 গানগুলো এরা মন্দ 
গায় না। 

করোকভ। গাঁমো। গানের ত তারা মবহ বোঝে! 
আচ্ছা, আহ্গক, গাইতে বলা যাবে, বদি সুরজ্ঞ হও ত 
শুনে আপাদমস্তক জলে উঠবে 'খন। ৪ পাচমিশালি 
স্থরে খাটি রাগ-রাগিণার শাদ্ধ করে ছেড়ে দেয় একেবারে । 
বলি, গান শিখলে কোথার মে গাইবে । 

স্তাকস। হোক পাঁচমিশালি স্ুুর- শুনতে ভাল 
লাগে! তা কিন্তু স্পষ্ট বলছি--তোমার হেঁড়ে গলায় ও 
খাটি রাগের বাঘ গঞ্জনের চেয়ে ঢের ভালো । 


না জানে 


স্তাকব। 


ডেকে এনো । 


গাতে ভায়া, 


তা বাই নল! 
তোফা। 


মৃত্যু-মৌচন 





১৮৫ 


দি পাস পিপি া৯িপি৪ণতি 


বক্তেবিচ। কী, ওস্তাদী গানের নিন করছ! তোমা 
ও লম্ব কর্ণে তা ভাল লাঙ্কবে কেন? 

করোকত। থাক্‌, থাক্‌, ছেড়ে দাও। ওর সঙ্গে 
আবার তর্ক করে! খাটি রাগ-রাঁগিণার মন কি যে-সে 
লোক বোঝে বে দাদা। সে বুঝতে তলে পুব্বজন্মের 


প্সিপসসিলাতকাী? ২৯০ শসএি 





"শাসিত পতি 


স্কুতি চাই। এই যে আরিমব। 
(আরিমবের পুনঃপ্রবেশ ) 
* আরিমব। না, মাশা নয়। ও আর এক জন। 


এ ঘরটা তা হলে ছেড়ে দিতে হবে। বিস্তর কি সব দর- 
কারী কাথাবার্ত ওদের আছে। এ ঘরে না হলে, কোথাই 
বা ওরা বসে। বিশেষতঃ ধিনি এসেছেন, তিনি আবার 
একজন মহিলা! মহিলার সম্মান আগে রাখতে হবে। 
চল, আমর! বিলিয়ার্ডের ঘরটায় যাই। 
( সকলের প্রস্থান) 
( ফিদিয়া ও তংপশ্চাৎ শাষা প্রবেশ কুরিল।) 

শাষা। (মু শান্ত স্বরে ) তোমায় বিরক্ত করলুম বলে 
রাগ করো না, ফিদিয়া। কিন্ত দোহাই তোমার, যা বলতে 
এসেছি, তা বেশ মন দিয়ে শোন। (শাষার স্বর কাপিয়! 
উঠিল ।) 

ফিন্দয়া। কিঠ (বলিয়া (সে খরের মধ্যে পায়চারি 
করিয়া বেড়াইতে লাগিল, গার বুকের মধাটা তোলপাড় 
করিয়া উঠিল। ) 

শাবা। (বলিয়া, ফিদিয়ার পানে চাহিরা ) বাড়ী চল। 

ফিদিয়া। বাড়ী? কেযাবে? 

শাষা। তুমি যাবে। কেন বাবে না, ফিদিয়া - তুচ্ছ 
একট! অভিমান নিয়ে এমনি করে জলে বেড়ানে ? 

ফিদিয়া। তুচ্ছ অভিমান নয় শাবা। তবে শোন। 
আমি দেখেই বৃঝেছি, তুমি কেন এসেছ ' তুমি বড় ভাল-- 
ভাই এসেছ । কিন্তু ভুমি যদি শীবা না হয়ে ফিদিয়া হতে, 
আর আমি শীষ! হুম, তাহন্ধে আমিও এমনি করে তোমায় 
ফেরাতে আসতুম! এমনি করেই সমস্ত মিটমাট করবার 
চেষ্টা পেতম । কিন্তু এ মেটবার নয়, শাষা। তখন তুমিও 
বুঝতে, যদিও আমার মত লক্মীছাড়! তুমি কখনও হতে না, 
তধু বখন ধরনে নিচ্ছি তুমি ফিদিয়া তখন তুমিও ঠিক 
বুঝতে, এ মেটবার নয়। বুধে আমাব মতই তুমি সরে 


টা 
থাকতে, আর কারো খে হস্তারক তি জন্তে ফিরতে 
চাইতে না! 

শাষা। সুখে হস্তারক'! কি বলছ ফিদিয়া, কার স্থথে 


হস্তারক হবে তুমি? তুমি কি ভাব, তোমায় ছেড়ে লিজা 
বড় স্থধে আছে, না! সুখেই সে থাকবে ? 

ফিদিয়া। কোন অন্ুখ হবে না, বরং সে শান্তিতে 
থাকবে, তুমি দেখে নিও। আমার কাছ থেকে সে কী 
পেয়েছে? কিছু না। এতটুকু স্থখ, কি এতটুকু শান্তি, 
তাও আমি দ্রিইনি তাকে । আমায় ছেড়ে এবার সে ঢের 
সুখে ঢের শান্তিতে থাকবে । 


শাষা। কখনো না, ফিদিয়া-এ তোমার ভূল। 
ফিদিয়া। 'আমার ভুল নয় শাষা, তোমার ভুল! (শোবার 


একটি হাত আপনার হাতে চাপিয়া ধরিল) শাবা-- হাত 
ছাড়িয়া দিয়া ) তুমি ঠিক বুঝতে পারছ না! আসল কথ 
কি জান, শাষা-ঠিক সেই পুরোনো জীবনটিতে আমার 
পক্ষে ফিরে যাওয়া এখন অসম্ভব । তুমি একখানা হাস 
নিয়ে ভাজ কর, দেখবে-_ ভাসখানা ভাজ হবে, কিন্তু 'ছিড়বে 
না। এই রকম দশ বাঁরোটা ভাজ করে ফেলো, তবু সে 
ছিড়বে না, দশ বারোটা ভাজই পড়বে শুধু । কিন্ত সেই 
ভীজকরা তসটাকে উদ্টো দিকে একবার ভাজ করো দেখি, 
তাসখানা টন না, তখনই ছিড়ে বাবে । লিজার আর 
আমার মধ্যে ঠিক এমনিভাবেহ ভাজ চলে এসেছে-_ফিরতি 
ভাজে মিলনের এ তাস ছিড়ে যাবে নৈ জোড়া থাকবে 
না। যা হয়ে গেছে, এর পর আমিও তাঁর মুখের পানে 
চাইতে পারব না, সেও আমার পানে চাইতে পারবে না। 
এ কথা বিশ্বাস কর, শাষা। যদিও আমার বৃকট! পলে 
পলে ভেডে চুরমার হয়ে যাচ্ছে, তবুও কি করব-_ 
উপায় নেই এ ভাঁডা রোধ করবার কোন উপায় 
নেই! 

শাষা। 

ফিদিয়।। 
কথাই বলছি ' 

শাঘা। আমি যদি আজ লিজার মত এমনি দশায় 
পড়তুম,_-উঃ, সতা ফিদিয়া, তা হলে এ কথা গুনে এক 
দণ্ডও বাচতে পারভুম লা '* 


না, না._-ফিদিয়া, তুমি এ সব কি বলছ ' 
তুমি “না” বলছ, শাষা, কিন্ত আমি ঠিক 


প্রবাসী জ্ৈ্, টি 


০১ স্টিপস্সরীসিতী পিপিপি নাসার ৯ পল সি 


[ ১৩শ ভাগ ১ম খণ্ড 


পতল শপ ০৯৪৪৯ লাতিন 


কনিকা | হা তোমার পক্ষে, অবশ্ঠ.. ফিদিযার কথা 
সহসা রুদ্ধ হইয়৷ গেল। ) 

শাষা। তা'হলে তোমার সঙ্কল্প টলবে না? 

ফিদিয়া। না-_আমায় মাপ কর, শীষা-_আমার 
ফেরবার কোন উপায়ই আমি দেখছি না! উপায় রাখিও 
নি। 

শাষা। না, ফিদিয়া, না--তুমি এস--আমার সঙ্গে এস, 


নাড়ী এস। 

ফিদিয়া। শাষা, আমার মত হতভাগার উপর তোমার 
শ্নেহ অগাধ। এ স্নেহের কথা আজীবন আমার মনে 
থাকবে! কিন্তু আর আমায় এ অনুরোধ করে না__যাঁও, 
ভুমি বাড়ী যাও--আমি ফিরব না--আমার ফেরবার শক্তি 
নেই, সাধ্য নেই। থাঁকলে, তোমার কথায় নিশ্চয় ফিরতুম ! 
এখন তবে বিদায়__ 

শাষা। না, না, বিদায় কি? বিদায় নয়- এ কথা 
আমার বিশ্বাস হয় ন! ফিদিয়া, থে, তুমি ফিরবে না, আজ 
রাগ করেছ বলে কখনো ফিরবে না -- 

ফিদিয়া। তবে শোন, শাষা। কিন্ত তাঁর আগে 
প্রতিজ্ঞা কর, তোমায় যা বলব, সে কথা তুমি প্রকাশ 
করবে না, কারে কাছে না' বল_ 

শামা । কারে! কাছে প্রকাশ করব না । 

ফিদিয়া। ভবে সব কগা তোমায় খুলে বলি, শাষা _ 
শোন'."আমি লিজার স্বামী, আমাদের ছেলেও হয়েছে_ 
তবু আমি লিজার কেউ নই-_না, কেউ নই ।...আশ্চর্যয 
হয়ো না, - আমি কেউ নই......বাঁধা দিয়ে! না, শুনে যাও 
সব। ভেবো না যে, আমি রিষের জালায় :এ সব বলছি,- - 
মন আমার সন্দিগ্ধ? তা নয় _রিষই বা কিসের জন্য হবে? 
প্রথমতঃ, এতে রিষ করবার অধিকার আমার নেই- 
তা ছাড়া তার কারণও ঘটে নি কিছু । ভিস্তর তার বন্ধু-- 
ছেলেবেলাকার বন্ধ-'আমারও সে বদ্ধ অবগ্ত। কিন্ত 
তাতে কি? ভিত্তর লিজাকে ভালবাসে, লিজাও তাকে 
না৷ ভালবেসে থাকতে পারে না। 

শাষা। না-না- এ সব কি কথা' 

ফিদিয়া। শোন, ভালবাসে । লিজ! ভিক্তরকে সত্যই 
ভালবাদে। অগাধ অঙীম সে ভালবাসা-কিস্ত বড় 


ইমা. 


নর পাস সাপ 
২ পি পিপি 


গোপন, বড রুদ্ধ! তবে দে সতী, সে 1 জানে, যে, তার 
এ- ভালবাসা অন্তায় -স্বামী ছাড়া অপর পুরুষকে তার 
ভালবাসতে নেই-_বাসা পাঁপ---তবু সে ভিস্তরকে ভালবাসে ! 
কি করবে? নিরুপায়। এর জন্ত আপনার মনের সঙ্গে 
সে অনেক যুদ্ধ করেছে, মনকে সে অনেক বুঝিয়েছে, কিন্ত 
কিছুতেই এ ভালব্ঠসার বেগ সে রোধ করতে পারে নি! 
না পেরে মহা অশান্তির বোঝা বুকে বয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে! 
বেচারী লিজা! আমিই তার এ সুখের পথে মহা বাধা--এ 
বাধা সরে গেলে ভিক্তরকে ভালবাসতে তার মার কোন 
বিশ্ব থাকবে না- নিশ্চিন্ত মনে তখন তাকে সে ভালবাসতে 
"পারবে । তাঁর সেই বাধা নিজের হাতে আমি সরিয়ে দেব 
শাষা_ওদের মনে এতটুকু সখ নেই-__আহা, স্থখী হোক__ 
লিজা ভিক্তর দুজনে ওরা সুখী হোক। (কথার শেষ 
দিকে ফিদিয়ার শ্বর কম্পিত হইয়া উঠিল। ) 


শাধা। এ সব কি বলছস্ভুমি, ফিদিয়া? পাগলের 
মত -? 
ফিদিয়া। পাগল? আমি পাগল নই শাষা, পাগল তুমি ! 


তুমি কি কিছু বুঝছ না কিছু না? যে, এর আগাগোড়া সন, 
একধিন্দু আমি মিথ্যা বলিনি। ওরা যদিসুগীহয়তস 
স্থথ দেখে সতাই আমি 'আনন্দ পাব। আমার কি? একটা 
জীবন শুধু! আর ওরা... এই শুধু একমাত্র উপাঁয়। 
আমি ওদের রে এ দ্বন্দ এ যগ্গণার হাত থেকে 
উদ্ধার করতৈ চাই-_এ দ্বঃখের দারুণ বন্ধন থেকে মুক্তি 
দেব। এই কথাটুকু শুধু তাদের তুমি বলো। আর 
কোন কথা বলবার দরকার নেই । এখন ত শুনলে সব। 
তাহলে আর আমায় ফিরতে অনুরোধ করো না-_বুঝলে 
ত, কেন আমার ফেরবার উপায় নেই, পথ নেই। 
শাষা, তুমি বাঁড়ী যাও । 

শাষা। ফিদিয়, তৌমার মন উচ্চ, এ আমি জানতুম, 
কিন্তু তুমি এত মহৎ, তা জানতুম না। তোমায় ন্নেহ করতুম, 
আজ থেকে শ্রদ্ধা করব। তবে আমি উপায়ই যখন নেই-_ 

ফিদিয়া। বিদায় শাষা! 


যাও, 


] শাধার প্রস্থান । 
ফিদিয়া। (স্বগতঃ ) আর কি---অন্য 'আর কি উপায় 
আছে £ কিছু না! এই ঠিক--! (ঘণ্টীয় ঘা দিল।-- 


- প্রবাসী বাঙ্গালী 


২ ০৮০ আশি পাতিল তত 


১৮৭ 


সিলসিলা ০ বি নিহ 


তা প্রবেশ করিল। : সুতোর প্রতি ) ভোর মনিন কোথায় 
রে? তাকে একবার গ্ববর দে_এথানে একবার আল্‌তে 
বল্‌। (দ্বত্যের প্রস্থান। ,আম্মগত) এই হোক-_এ ছাড়া 
মুক্তির আর কোন উপায় দেখছি নাত! এই যে আরিমব ! 
€( আরিমবের প্রবেশ ) 
'আরিমব চল, এবার একটু বেরুনো যাক! 
আরিমব। কি? কথাবার্তা হল? গোল ঢুকল? 

* ফিদিয়া। হা একদম চুকে গেছে ' কোন পক্ষের মার 
এনট্রকু ক্ষোভ কি অসন্তোষ থাকনে না - সব ঝগ্াট মিটে 
গেছে । পাক -নাচা গেছে ।  ঢাপা দীর্ঘনিশ্াস ভাগ 
করিল।) এরা সন কোথায় গেল ঃ 

আরিমব। কোথায় আর যাবে 
বিলিয়ার্ড খেলতে লেগে গেছে । 


মহা সমারোতে সব 





ফিদিয়।। নটে' চল ন।, আমরাও গিয়ে তা হলে 
খেলা সুরু করে দি। বাঃ! £ উভয়ের প্রস্থান । 
€ জমশঃ ) 
শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 
প্রবাসী বাঙ্গালী 


স্বর্গীয় ভূপতিচরণ ঘোষাল ।' 

ভপতিচরণ দেশময় বিখাত না *ভইলেও ভীহার নির্দিষ্ট 
কার্যক্ষেত্রে তিনি বে নিদর্শন দেখাইয়া গিয়াছেন তাহাই 
ঠাহার প্রতি জনসাপারণের ভক্তিশ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে 
সক্ষম হইয়াছিল। তাহার দ্েষ-ভিংসা-রহিত স্বভাব, ইতর- 
দর নির্বিশেষে সকলের সহিত তীভার মিষ্টালাপ তাহাকে 
সকলের প্রিয় করিয়াছিল। তিনি দয়াদাক্ষিণাদি গুণেও 
বিভূষিত ছিলেন। 

ভুগতিচরণ কলিকাতা জাননাজারের ঘোষাল ন্ংশে 
জন্মগ্রহণ করেন। এইরূপ ঠ&চত হওয়া যায় যে তাহার 
বৃদ্ধ প্রপিতামহ রামহরি ভূকৈলাশ রাজবংশের পূর্বপুরুষ 
গোলকচন্দ্রের নিকট জ্ঞাতি ছিলেন। রামহরির ৭টী 
কিন্তিন্থলুপ বাঁ নৌকা ছিল। তাহার সাহায্যে তিনি 
লবণের ব্যবসায় করিয়! অনেক ধন উপার্জন করিয়াছিলেন। 
তাহার বড় পুত্র রামছুলাল অল্প বসে মৃত হন। তাভার 


১৮৮ 





ভূপতিচরণ ঘোষাল। 


সহধর্মিণী একম|ত্র পুল্র শিবচন্দ্রকে দেবর রামজয়ের হ 
সমর্পন করিয়া স্বামীর জ্বলন্ত চিনা আরোহণ ক 
সহমৃতা হন। শিবচন্্র এগ্রাপ্তনাবার তইলে নিজ বিষয় 
মম্প্রি অনলোকন করিতে লাগিলেন। একটা তুচ্ছ 
কারণে ক্রোধের বশাতৃত হইয়া তিনি জাননাজারের স্থাবর 
সম্পন্তি নিরুয় করিয়া ফেলেন এবং স্্ী-পুল্র-কন্তাদিগকে 
দ[বিদা-সমুদে ভাঁসাইয়া যান। তীহার পুল্রের নাম 
রাজনারায়ণ। রান্গনারায়ণের পুলের নাম উপতিচরণ। 

রাজনারায়ণ ধনীর পুর ছিলেন কিম্য অনস্থাবিপর্মায়ে 
দরিদ্র হন। ভিনি তাহার মাতুল রূপচাদ পাকড়াথার 
কন্মস্তান আ।গ্রায় কমিসাবিয়েট দপ্টরে ১০২ টাকা মাসিক 
বেতনে একটা কন্ম পান। ন্াভাতেই তিনি বুহত পরিবারের 
ভরণপোষণ করিতেন। ভপতিচরণ আগ্রায় ১৯শে কান্তিক 
বৃহস্পতিবার ১২৪০ সালে জন্মগ্রহণ করেন। (কাষ্টিক বদী 
দশমী ১৮৯৩ সম্বৎ ৩র1 নভেম্বর ১৮৩৬ )। 

৫ বৎসর বয়সে তাহার “হাতে খড়িশ হয়। তিনি পিতার 
মাতুলগ্রাম বাস্থদেবপুরে 'গুরুমাশয়ের নিকট বাঙ্গালা শিক্ষা 


প্রবাসী-_জ্যোষঠ, ১৩২ 


না ই ভাগ, ১ম থণ্ড 


সিসির সিরাপ সিপপসিশাত 


আরম করেন। ৯ বৎসর বয়সে সটিনি আগ্রা আসিয়া 
কালেজে ভথ্তি হন। কালেজে ৯১৭ বৎনর কাল অধ্যয়ন 
করেন। এই সময়ের মধ্যে নিজ পিতৃদেবের সংসারের 
অনটন নিবারণকল্পে ডাইরেক্টর অফ পাবলিক ইন্সট্রক্শন 
আফিশে প্রায় .৩ বংসর কাঁজ করিয়াছিলেন। উক্ত 
সময়ান্তে তথ! হইতে কা ছাড়িয়া পুনঃ কালেজে ভর্চি 
হন এবং এগার মাস অধ্যয়ন করিয়া ফেব্রুয়ারী ১৮৫৯ 
সালে উচ্চ ছাত্রবৃত্তি বা ১০7০7 3০1791215510র শেষ 
পরীক্ষার পারদর্শিতার সহিত উল্টীর্ণ হইয়া সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করেন। ইংরাজিতে বিশেষ যোগ্যতার জন্ত 
কলেজ-কর্তৃপক্ষগণ ঠাহাকে ৪ বৎসর কাল ছাত্রবৃত্তি 
প্রদান করিয়াছিলেন। প্রথম ঢই বৎসর তিনি ৮২ টাকা 
ও শেষ ছুই বসর ১৫২ টাকা মাসিক বৃত্তি পাইয়াছিলেন। 
শেষ পরীক্ষার পর কালেজ ছাড়িবার সময় কর্তৃপঙ্গগণ 
মার্চ ১৮৩৯ সালে ভ্রাহাকে একটা স্বর্ণপদক (2০14 77)৩051) 
প্রদান করেন। উহার একদিকে তাজমহলের ওভরালো! 
চিত্র (117 751160 ও ভূপতিচরণের নাম লিখিত, অপর দিকে 
ইংর[জিতে 17০0৬169615 [১০৬০৩ সংস্কতে বিহাঙজিব ঘি 
ও ফারসীতে ঈল্ম্‌কোহ, তিন ভাবায় বিদ্যার প্রশংসাধ্যঞ্জক 
বচন লিখিত আছে। তিনি তিন মাস মাত্র গুছে বসিয়া- 
ছিলেন। তারপর জুন ১৮৫৯ সালে ফয়জানাদে, [৪০৪11৮০ 
157£170607এর দপ্তরে বেতনে কর্ধপ্রাপ্ত হন। 
অক্টোবর ১৮৫১ সালে প্রতাপগড় সদরে ১০০২ টাকা 
বেতনে মন্ুবাদকের কম্ম প্রাপ্ত হন। প্রতাপগড় তখন 
জঙ্গলময় ছিল, কন্মচারীগণের থাকিবার গুহ পাওয়া 
যাইত না। তাই ভূপতিচরণ এলাভাবাদ 53৫০7197199 
দপ্তুরে বেতনের একটা খালি কর্মের জন্ 
আবেদন করেন। ঠাহার দরখান্ত মঞ্তুর ভইল এবং 
উহাকে সাতদিনের মধ্যে নব কম্মে নিযুক্ত হইবার' 
অন্গমতি প্রদত্ত ভয়। তিনি নিয়োগপত্র তাহার 
প্রভূ ডিপুটা কমিশনর 11988 সাহেবকে প্রদর্শন 
করেন। সাহেব তীহীকে যাইতে দিলেন না এবং নিজ 
দণ্তরেই ১৫০২ বেতনের কাজ দিলেন। অপিচ 5০০7৩- 
€21191 দপ্তরে ভূপতিচরণের না যাইবার কারণ লিখিয়! 
গাঠাইয়। দিলেন। তারপর রাজা অঙ্জিতসিংহকে বলিয়া 


তা তি পনি পপি পি পাত লিন পিসি তা পি 


৫০২. 


১৫০২. 


ইয় মংখ্য। ) 


৯». পোস্পিস্পিলীিশাপী নিপাত 


তূপতিচরণকে “বেলা” নামক স্তানে ১॥০ বিঘা ভূমি মৌরশী- 
মোকররী জমায় প্রদান করান। তথায় ভূপতিচরণ 
খোলার গৃহ নির্মাণ করিয়া বাস করিতে লাগিলেন । 

ভূপতিচরণের কার্য্যকর্ম্ের পারিপাট্য দক্ষতা ও শৃঙ্খলার 
জন্য তাঁহার প্রভূ ডিপুটী কমিশনরগণ তাহার প্রতি পরিতুষ্ট 
ছিলেন। তাহারা তার কর্মপুস্তকে (7৮10৪ 13০০) 
প্রশংসা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছিলেন। তিনি 
প্রতীপগড়ে ১০ বৎসর বাস করেন। এই সময়ের মধ্যে 
অক্টোবর ১৮৬৭ সালে 111£1857 312170970 পরীক্ষা 
দিয়া সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেন এবং ১৮৬৯ সালে 
ওকালতী পরীক্ষায় দ্বিতীয় শ্রেণীর ওকালতী করিবার 
উপযুক্ত স্থির হন। পাছে দেশীয়ের নামের নিয়ে ইংরাজের 
নাম লিখিত হইলে তীভারা অপমানিত বোধ করেন ও 
তাহাদের সম্মানের (976১11£6) হানি হয় এই কারণে 
গেজেটে দশায় "ও ইংরাজের প্ভালিকা পৃথক পুথক্‌ 
প্রকাশিত হয়। 9ি৩০-গণের তালিকার 
শীর্ষস্থানে ভূপতিচরণের নাম ছিল এবং তাহার পারে 
+/10]) £152£ ০161 পাঁরদশশিতার সহিত উত্তীর্ণ এই 
বিশেষণটী সংযুক্ত ছিল। 

তাহার যোগ্যত। দেখিয়া রায়বেরিলীর কমিশনর 
ক্যাপর (0৪1১০) সাহেব তাহাকে নিজ দপ্তরে ব্দলী 


901৮০ 


করাইয়া লন। ১৬৬৮ জুন মাসে তীভার বেতন বুদ্ধি 
হইয়।৷ ২০০২ টাকা হয়। রায়বেরিলীতে দপ্তরের কার্ধা 


সৌকপ্যার্থে তিনি উদ, ফারসী শিক্ষা করেন। ক্যাপর 
এই সময়. ছুটী লইয়। বিলাত যাঁন। তাহার স্থানে 
কারনেগী (0975£16) অস্থায়ীরূপে কমিশনর হন। ইনি 
আইন বড় ভাল বুঝিতেন না। তিনি ভূপতিচরণকে 
বিচারে রায় লাখতে দিতেন। ভূপতিচরণ তাহা! এমন 
যৌগ্যতার সহিত সম্পাদন করেন যে কারনেগী তীহাতে 
অত্যন্ত প্রীত হন, এবং তাহাকে অভিনন্দনপত্র গ্রদান 
করেন। গভর্ণমেণ্ট দেশখীয়কে দেশীয়ের বিরুদ্ধে দীড় 
করাইয়া .কিরূপে স্বীয় অভিসন্ধি সফল করেন এ খবরটাও 


1২০৬৪7)৪০ 011]এর সমর্থনে কাঁরনেগীর লিখিত পত্রে. 


ব্যক্ত হইয়া পড়িরাছে ; 
- কাপর ব্লাক হতে, 'আরিলে য ফয়জাবাদে কমিশ্রনর. 


প্রবাসী বাঙ্গালী 


তা শশী পর লতা ৪৭ ০০৯০৯, পোপসপিপিিতপসিতী পিপি তত তত্র পাস পা ৭৭৯ 


১৮৯ 
নিযুক্ত হন। তিনি ভূগতিচরপকে ভি দপ্তরে রে পরিবর্িত 
করাইয়া লন। ভূপতিচরণ প্রায়বেরিলীতে ৪ ব.. থাকিয়া 
১৮৭৩ সালে ফয়জাবাদে বদলী হন। এই স্থানে থাকিন্তে 
কাপর তাহাকে 12802. 455151100 0০, 5510261 
অর্থাৎ ডিপুটা ম্যাজিষ্টেটের পদের ভন্ত কর্তৃপহের নিকট 
প্রশংসার সহিত অন্ভরোধ করেন। তখন 31 (১০০৫৪ 
০০০12৪7 অযোধ্যা প্রদেশের চীফ কমিশনর। ইনি বড় 
বাঙ্গালীবিদ্ধী ছিলেন স্থৃতরাং ভূপতিচরণের উত্ত পদ- 
প্রাপ্তি মুর হইল না। 

ভূপতিচরণ অতঃপর ভাদ্র ১৮৭ সালে তিন মাসের 
প্রাপা ছুট লইয়া বঙ্গদেশে আগমন করেন। তাহার পিতা 
রাজনারায়ণ স্বীয় মাডুলগ্রাম বান্তদেবপুরে একটা বাটা 
নিম্মীণ ও পুষ্করিণা গনন করান। তিনি ঝ'টা অসম্পূর্ণ 
রাখিয়া! লোকান্তপিত হন। ভঁপতিচরণের বঙ্গদেশ আসি- 
বার প্রধান কারণ এই কার্ষোর সম্পূর্ণতা সম্পান্ধন। 

ভিন মাস পরে ভূপতিচরণ ফরজাবাদে ফিরিয়া আসিলে 
উহার লক্ষৌয়ে বদলী হয়। ক্যাপরও ভাহ:র পুর্বে 
তগার কমিশনর হইয়া গিয়াছিলেন। ১৮'১ সালে 
কাপর পুনঃ তাহার সম্বন্ধে ডিপুটী ম্য।জিষ্ট্রেটের 
জন্য কর্তৃপক্ষকে অক্ুরোধ করেন। এখার তাহার 
কথা গ্রাহ্য হয় কিন্তু ইহাতেও কর্তৃপক্ষ বাঁঞ্গলীবিদ্বেষ 
প্রকাশ করিতে বিশ্বত হন নাই । "কাপর ভূগ তিচরকীন 
নাম নির্বাচিত ব্যক্তির তালিকার শার্ষে লেখেন কিন্ত 
কর্তৃপক্ষ তাহা কাটিয়া! তৃতীয় করিয়া দেন এবং প্রথম 
স্থানে একজন হিন্দুগ্কানীর নাম বসাইয়া দেন। এই 
পদ প্রাপ্ত হইয়া ভূপভিচরণ বহরাইচে নিয়োছিত হন।, 
১৮৮০ সালে তিনি নানপারায় ডিপুটী মা দষ্টেট -ও 
মুনসিফ হন। এইরূপে ৫1৬ বৎসর উতরোৌলা বিলগ্রাম 
হরদোই লক্ষৌ আদি স্থানে মুনসিফ থাকিয়া ৮ ৮৩ সালে 
প্রতাপগড়ে সবজজ হইরা 'আগমন করেন। এই স্থানে 
প্রথমে তিনি বিচারে স্টায়নিষ্ঠা, স্বাধীনতা, নির/পক্ষতা ও 
নির্ভীকতা প্রদর্শন করিয়া বশস্বী হন। ১৮৮৮ সাপে 
তিনি বহরাইচে. পরিবন্তিত হন। সালে তিনি, 
২য় শ্রেণীর সবজজ হন। এসময় তিনি, ৭০5২ টাকা, 
বেতন. পাইতে ॥থাকেম.।  এন্তানে, তাহার. স্ায়নিষ্া, 


পাতলা 


১৮৯২, 


১৯০ 


পান্টি পাস্টিপা উপ পা সপ সি পিপাসা সিন সি পাকি সিরা ৭৮ 


বিখ্যাত সৈয়দ *মালাবেব মামলায় প্রকাশিত হয়, এব* 
তাহাব যশৌভ।তি অযোধা। প্রদ্দেশময় বিকীর্ণ হইয়া পড়ে। 
এই মোকদ্দমায তিনি ৪০751৪1% 0£ 31916 এব বিকদ্ধে 
উক্ত স্তানেব মতওয়ল্লা বা সেবাযংগণকে এক লক্ষ 
টাকাব ডিক্রী দেন। ইহাব অব্যবহিত পবে অন্ুম্তনা 
প্রযুক্ত তিনি পেনশনেব জন্য আবেদন কবেন। তাহাকে 
প্রতীপগড়ে বদলী কব! হয় এবং মাচ্চ ১৮৯৪ সালে তাহাকে 





কার্য হইতে অবসব প্রদ(ন কবা হয়। 

জুন মাসে ভিনি কলিকাতায় নিজ বাটীতে 'আগমন 
কবেন। এই স্থানে ১৮ বসব বাস কবিষ] গত ১১ই 
আধা বধবাধ ১৩১৯ সালে (২ ৬শে জুন ১৯১১) ছদবোগে 
৭১ বংসব বয়সে সন্জানে ঈশ্ববলা৩ কবেন। 

ভূপ্তিচবণ আমবণ নিষ্ঠাবান হিন্দুব আচাখ ও বীতি 
নীতি প্রতিপলন কবিষা গিযাছেন । শেষে কগ্র অণস্থায ও 
ঈশ্ববাবাধন। বাঠিবেকে তাহাকে এব বিন্দু জল পান 
কবাইতে কেহ সঙ্গম হম নাত। 

তীশাব হদযেখ ৬াব অধগত হওষা বড় ঘবহ ব্যাপা 
ছিল। তাহা আত্তীয-ন্বগুন পন্ধ-বাদ্ধধণ একে একে 
উাহাব সন্ূথে কালগ্রাসে পতিত হহতেছিছেন | উহাতল 
হিনি সতক্ষন্ধ প। শোকান্ত হইতেন াব না বহি তে 
ভাঙা কিছুই নঝিতে পাবা এাহহ না, কেবল একম[ন ঈশ্বর 
আরাধনখ সমযেত তাহাপ ধাঠখাবাঞ্ণ  মথচ্ছবি 
ইষ্টদেবেব প্রতি অন ুগাস্নিবেদনে পৰি দুষ্ট হইত 
তিনি ইংবাজি ধন্মগ্রপ্ত ও দশন পড়িযাছিলেন কিন্তু সংস্কৃতজ্ঞ 
ছিলেন না বলিয়া! হিন্দু দর্শনশান্ন তীহাব পাঠ কবা হয 
নাই , তবে তাহাব মানপিক চিন্তা সাংখ্য বৈচশষিক ও 
তন্রদর্শনেব "নুনে দিত পথে প্রবাহিত হষইয়ছিল। তিনি 
সঙ্গী ছিলেন না, পবিবাবধর্গেব স্রথ-স্থচ্হন্দতাব জন্য তিনি 
তাহাব সমস্ত পেনশন 'অকাতবে ব্যয় কবিয়া গিষাছেন। 

নিয়্লিখি 5 লব্ধ প্রতিষ্ঠব্াক্তিগণ ভূপতিচবণেব সহপাঠী 
ও সমসাময়িক ছিগলন। বাভতা নিবাস জয়পুব মহাবাজ|ব 
মন্ত্রী ৬ কান্তিচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ; কোলুটোল৷ বৈদ্যকুলো স্ব 
্রহ্গীনন্দ কেশ্বচস্ত সেনেব আত্মীয় জয়পুর ধিপেব [১7/৮৪16 
5৬০156415 ও মন্ত্রী ৬ সংসাবচন্ত্র সেন) বাবাবন্বীব 
স্ঙসরিম লালা ঝুম্মক লাল) লক্ষৌ ছোট আদালতের 


প্রবাসী-_- জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


শিস পাটি পাস পা পিস্পিপাস্টিশিস্টিরসি পাজি পা 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২৩. সাস্িপসিপস্পিশী স্পি ৯ পাস পিপিপি পস্সি 


জজ লাকা নাবাষণ দাস, বাবাসাত নিবাসী কড়কী 
কালেজেব ছাত্র ইঞ্জীনিয়ব শ্রীযক্ত ক্ষেত্রনাথ চট্টোপাধযাঘ। 
ক্পতিচবণেব তিন পুল্র বর্তমান। প্রথম কানাইলাল 
রুষ্ণানন্দ নাম গ্রহণ কবিষা তাঙাব জীবিভীবস্থাতেই সন্যাসী 
হইয়াছেন। দ্বিতীষ নন্দলাল বম্মান ওকাঁলতী কবিতেছেন। 
তীয় বাঁমলাল মেটকাফ হল ও ইম্পিবিষাল লাঈব্রেবীতে 
কাজ কবিতেছেন। রুষ্ানন্দ ভীহাব পিত/ব বিস্তাবিত 
জীবনী লিখিযাছেন । 
শহাবাণেন্্নাথ ঘোষাল। 


্বরগীয় পণ্ডিত বেশীম।ধব ভট্টাচার্য্য । 


পর্ডিত নিণামাধণ ভ্রাচাধ্য প্রযাগেব তিন্দুসমাজে 
একজন বিশিষ্ট মান্তগণা প্রতিপন্টিশালী পুকষ ছিলেন। 
তাহার জীনদশাব কযষেক নতসব প্রর্বে তাভাব পিষধে 
গ্রযাগ বা এগাভাবাদ 
বিশিষ্ট প্রধাগ প্রবাশী 
উল্লিখিত ভইয।ছেন। 
ভাহাৰ জন্ম গ্রযাদগ হয, এখং উনআনা বসব বসে 
প্রধাগেে ঘৃত্ত্য ভহযাছে | চিবকাল ভিনি প্রয|গেই 
আনগ্তান করবির্ধ[ছিলেন । ভঢচামা মহ1*ম পান্চান্য 
বৈদিকশেণাবৰ বাঙণ ভাহাখ পেবিক নিণাস 
৭ পধণণ।ব গঙ্গগত বলিকাতাব দন্সিণ বাঁজপুবে। 

প্রান এক শহাব্দী পর্বের যে সকল বঙ্গসন্তান ঈশ্চিমো 
স্ব প্রাদশে আসিষ! ঘটনাচক্কে এ প্রদেশের স্কাধী অধিবাসী 
হঈযা পড়িণাস্থিরন, এবং স্থানীয় সমাজ, ভাষ| ও পশিচ্ছদা- 
দিব তব|গ তইখা এঞাদশাষদিগে সহিত ঘনিষ্ঠতা স্থাপন 


প্রবাসীতে কিছু লেখা হইযাছিল। 
নমক সচিন উত্পাজী পুস্তকেও 


চি 


বাঙ্গালা অন্যতম বছিযা ভি 


খা? 


ছিলেন । 


কবিষ|ছিত্ন, হাহাদেখ কযবজনের পিস্তারিত পিচ 
প্রবাপাৰ প(ঠবগণ ইতিপুর্বই প্রাপ্ত হইবাছেন। 
বথুনন্দন হত তিথিতাকিখ টাক|ক।ব বঙ্গের ভখিখ্যাত পণ্ডিত 
কাশাবাম বাচস্পতণ পৌন্র ৬ বাজীবলোচন ন্যাযভুষণ 
তাহাদের ভন্যতম। ভ্য[মভূষণ ভট্টাচার্য মহাশ্য বাবুড়া 
বিষুপুব হইতে বাখাণপী আগমন কবেন এবং স্বত 
কলেজেব বেদান্তেব তধ্যপক হন। প্রসিদ্ধ সংস্কতজ্ঞ 
পণ্ডিত কর্ণেল উইল্ফোর্ড তুখন এখানে অবস্থিতি কবিতে- 


ছিলেন। ১৮২৮ সালে কম্াজি রিপোটে ভ্ভায়ভুষণ 


মাত 


২য় সংখ্যা ] 





পরিত “বণামাধন ভটাচ।্য । 


মগাখর্ধেব নামোনে আছে | তিৎকালে পরব্ববঙ্গনিণাসী 
কাণাব ত্র প্রগিন্ধ চন্দনাবাবণ ভঢাচার্ষা শ্তষধেব অধাপক 
ছিণেন। ইত্ধাজ কক উত্তৰ পশ্চিম প্রদেশ অধিকাবেৰ 
সময হইতেই নাঞ্গালীদিগেব শিক্ষাবিভাগে প্রবেশের হষ্ঠীবা 
জাজল্যমান প্রমাণ । চন্দনাবাধণেব সময হইতে ববাবণ 
হ্যান্সব গদী বাঙ্গালী পিতেব হইমা আসিতেছিল। 
"কয়েক বংসব তষ্তে ৬ মহ।মভোপাধায কৈলাসচন্ছু 
শিবোমণি মাঁশষেব মৃত্ত্ুব পৰ অন্য ব্যবস্থা হইয়াছে । 
হবে শিবোমণি মভাশযেব এক বাঙ্গালী ছাত্রকে সহকাঁবী 
অধ্যাপক ন্নিধুক্ত কবা হযাছে। তিনি বাঙ্গালীর 
ন্তায়শান্ে পাবদশিভাব পবিচায়ক তইযা স্বদেশেব সন্মীনবক্ষা 
কবিতেছেন। 


্ায়ুষণ মাস্ট কার্জীফাতাব বাজা বাধাকান্ত 


প্রবাসী বাঙ্গালী 


১৯১ 


দেবেব পিত। গোপানাথ দেবে সভাপঞ্ডিত ২ইযাছিলেন। 


একমাত্র পুত্রেব হৃভ়াতে ঠহাৰ নৈবাগোব  উদষ 
গু 

হওযাঘ তিনি কাজকম্ম ত্যাগ কবিষা বন্দাবন 

যানা কবেন। কিছ *বীওধাধ (1২০৯৪ 31716, 


13015611108) মহাবাজাব প্রপিতাম 
অমপিণ্হ দেন 9 পিভীমভ বিশ্বনাথসিত্হ দেব “গ্রাম পায়- 
পথাল”" থা বাঞ্গাণব পাদ প্রঙ্গাণন করিম ঠাভাকে 
তেপ্ুহাব পবগণাব অন্থগত বড় গাম দান কবেন এবং 
এলাহ[বাদ কীডগঞ্জে যমুনা পাবে একটী বাড়ী দেন। 
সন্ত শান্মেব প্রতিপালক এবং এগিভদিগেব বন্ধু একই 
বাজাবা এই প্রকারে বাজীবলোচনেব বন্দাবন যাত্রা বন্ধ 
করিষা ভাহীকে প্রযাগে স্থায়ী কবেন। ন্দনপি তিনি 
পথাগালী হইলেন । গান্ররণ মহাশয়ের পনেখ ২ঠাব 
পুরস্থানীধা 
হইত কনতাকে আনাইযা 


ব্ঠমান 


পির হঠাত ন্ভালে 
চিণি 
গ্কাধা কবেন। দস প্রা ৮০ বংসবেৰ 
অধিক শিনিব কথা । শা ভ্টাষভলণ। মহ্কাশব 
“কন্ঠাগোব" পালনীমা শির্গণাধাতিব্ ০ এইট শান্সীয় বনের 
সাথকত। সম্পাদন কবিধা বন্তাকে বথাবীতি শিশ্পাদান 
পিতাৰ নিক শিক্ষা পপ ভইঘ। কন্ঠ] 
সংন্কৃ5 শাষা ৪ বিশেবত, জো[িস শঙ্গে পগাঢ ছ।নণাভ 
কবেন। জ্োতিষে তাহাব এবপু বাংপন্ভি জন্মিযাছিল যে 
স্বাঘ কনি্ পুন» মহামভোপাব্যাধ আদিতাবাম ভগ্রাচার্ধ্য 
মহাশবেব জন্মকালে ভিনি কতিকাগাবেই স্বভন্তে 
ভাঁচাব জন্মকোষ্ঠী প্রপ্থত কবেন। তাহাব হণ্তলিখিত 
(ই জন্মপত্রিকা নহামঠোপাধা।র চিবকাল শিবোধাম্য 
কবিষ। বাখিযাছ্েন, এন" ঠাহাব হস্তলিখিত প্রযাগ- 
মাহাম্মাকে আাভাব প্রতিরতিব প্রভিনিধি স্বরূপ নিন্য 
অচ্চন। কবিষা থাকেন । ভাহাব প্রথম পুত্র পণ্ডিত 
বেণামাধৰ ভ্টাচার্য এব" কনি্ পু মভামভোপাধ্যাব 
পণ্ডিত আধিন্যবাম ভট্টাচার্য এম, এ। জননাব নিকটে 
প্রথমে উভযেব বিগ্বাবস্ত ভয। জো্ঠ শ্রাধুক্ত বেণামাধন 
উ্টাচার্ধা মহাশয সংস্কত ও বাজী উভয় ভাষাতেই ব্যৎপন্ন 
ছিলেন। তিনি স্কুলে বা কলেজে ইংবাজী শিক্ষা কবেন 
নাই। তখন প্রয়াগে স্কল ও কল্লেজ ছিল না। বাঙ্গালী 


কাত ঠাঠাখ 


ঠন। ততবা* শি 


ণলাভ[স।দে 


কবিষাছিতেন। 


১৯২ 


পাস তাস্টিপাস্টিপাস্িপপািপাপিস পাস ৮2৭ তপাস্টি পা পতিত পা 


প্রতিবাসীদিগের নিকট লুকাইয়া উংরাল্ী পড়িতেন। 
কারণ সেক্ষালে ভটাচ্বাবংশে জন্মগরণ করিয়া ইংরাজী 
শিক্ষা করিয়া চাকরী করা ম্গাদার হানিকর ছিল। 

তিনি বভবর্ষ উংপ টজসরকাঁরে সম্মানের সহিত কর্ম 
করিয়া পেন্সন ভোগ করেন । ইনি স্বীয় চরিরবলে এদেশীয়- 
গণের 'এতনুর শ্রদ্ধা ও গীতি আাকর্ষণ করিতে সমর্থ হন 
ঘে, স্থানীয় জনসাধারণ কর্ঠক উপঘ্ণপরি কয়েকব।র মিউনি- 
সিপাল কমিশনর নির্বাচিত হইরাছিলেন। ইনি গনরণমেপ্ট 
কর্তৃক আারারি মাজিন্টেট নিষস্ত হন। গবর্ণমেন্টের 
কর্মেও জ্টাচার্মা মহাশর বিশেষ স্রখাতিলাভ করেন। 
নিনি ১৮৫৫ সনদে পূর্ত বিভাগে “রাইটার” স্বরূপ প্রনেশ 
করেন। হাতার পর 'এলাহ।|বাদ আসিনাল 'আক্ষিসে এবং 
পরিশেষে ১৬ বংসপ স্ানীয় গবর্ণমেন্ট সেক্রেটারিয়েট 
আাফিসে কর্ম করিয়া অবসব গণ করেন। 

তিনি নগন আসিনালে কম্ম করিজ্চেন তখন এখানে 
সিপাভী-বিণদাতের আপন জলিয়া উঠিয়াছিল। সেই সময় 
এলাহাবাদের 'অনস্থা মে কি ভয়ানক তইয়াছিল, তাহা 
ভুক্তভোগী ভিন্ন অপর কেহই অনুভব করিতে পারিবেন 
না। বিখ্ধেতঃ দর্গের সন্নিহিত কীডগঞ্জবাসীদের দুঃখের 
পরিসীমা শিল না। গুগাদের অনেকেই কীডগঞ্জে বাস 
করিত। বিদ্রোহের সময় ভাঁভারা কীড়গঞ্জ বস্তীতে অগ্নি 
ংযোগ করিয়া লটতরণজ 'আরস্ত করে। এলাহাবাদের 
বির্বোত-দমনকারী কর্ণেল নীল এই পল্লী গুগডার আড্ডা 
বলিয়। ভন্মভারি করেন &ঁষে, কেল্লার এত নিকটে বস্তী 
রাখিবার কোন প্রয়োজন নাই । তাহাতে কীড়গঞ্জের 
বদর পর্মান্ত স্তান বাজেআাপু হইয়া যায়। দেই সঙ্গে 
ভাঁংকালীন নাঙ্গালী ধনকুবের রামধন মুখোপাধ্যায়ের 
প্রাসাদও নষঈট হয়। এই সীমার মধো পণ্ডিত-মহাশয়দিগের 
বাড়ী ছি 1 বেণীমাবব বাবু ইতিপূর্ব্বে অগ্নি-সংযৌগের 
সংবাদ পানয়াই পরিবারবর্গ আহিয়াপুর নামক পল্লীতে 
স্তানান্তরি কফবেন। তীহার বাড়ী ক্রোক হইল বটে, 
কিগ্ত তিনি বলাভাবাদ আপিনালের কমাগ্ডান্ট কাপ্রেন 
রাসেলের নিকট হইতে রাঁজভক্তির সার্টিফিকেট (1.০5811% 
067118৩৭1) লাঁভ করায় ক্ষতিপূরণের অর্থ প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। কাঁপ্তেন রাসেল লিখিয়া দেন _ 


প্রবাসী_জ্যোেষ্ট হী 


সত পাসসিতপাপিপস্সি-প সি পা সিলপািি 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


পতিত পাটি পাসিসিপসসিপাসিপাশিাশাসিনপাসটিপাসসিপা সিসির সি সা সিপাস্সিপসি 


ঠ€ (81112 0151 1308 8০91 [170171 ইনি দ্দাতি 
*% ডিএ 10)ন] 56ল170 06 (0551070676 210 10000 
১৮০ 00111700160 1101) 01081770111) 01101011101),1 


এই ছুর্দিনে যেমন সরকার বাহাছুরকে ব্যন্িবাস্ত হইতে 
হইয়াছিল, নিরীহ প্রজাকুলকেও তদ্ধপ বিদ্রোহ দমিত 
হইবার পরও বহুবিধ অন্ুবিধা ভোগ করিতে হটয়াছিল। 
প্রয়াগধাম হিন্দুর মহাতীর্থ, বিশেষতঃ এখানে গঙ্গা যমুনার 
সঙ্গমস্থলে অবগাহন করিলে জন্মজন্মান্তপ্পের পাঁপমোচন 
হইবে, এই বিশ্বাসে দলে দলে হিন্দু নরনারী কত স্বার্থত্যাগ 
করিয়া বহুদুর হইতে আগমন করিয়া থাকে। কিন্তু এই 
পুণ্যতীর্থ সে সময় জনসাধারণের পক্ষে নিষিদ্ধ হইয়াছিল। 
গবর্ণমেন্টের ছাড়পত্র ব্যতীত কাহারও সঙ্গমে ন্নান কর! 
সম্ভব হইত না। এতদ্বারা বিদেশী হিন্দু দিপাহীরা জব্দ 
হইয়াছিল কিনা বলা যায়না, স্থানীয় লোকের খুব কষ্ট 
হইয়াছিল । এই সময় অর্থাৎ ১৮৫৮ অন্দে বেণীমাধব বাবু 


গবর্ণমেন্ট হইতে নিপ্নলিখিত ছাড়পত্র প্রাপ্ত হইয়াছিলেন,__ 
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বলা বাহুলা, অতি সন্্ান্ত, চরিত্রবান এবং গবর্ণামণ্টের 
প্রিয়পাত্র ব্যতীত কেহ এই রাজানুগ্রহলাভে সমর্থ হন নাই। 
তাহাদের সংখ্যাও অতি বিরল। সেই বিরল সংখ্যার 
মধ্যে পণ্ডিত বেণীমাধন ভট্টাচার্য একজন । সিপাহীযুদ্ধের 
অবসানে এলাহাবাদে মহারাণীর ঘোষণাপত্র পঠিত হইতে 
বাঁভাবা দেখেন ও শুনেন, পঞ্ডিত বেণামাধৰ তাহাদের মধ্যে 
অন্যতম । আর একজনের নাম রায় বাহাদুর লাল! 
রামচরণ দস। ইনি এখনও জীবিত আছেন। 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় যে বে কর্মে হন্তক্ষেপ করিয়াছিলেন 
এবং যে যে সদনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন তাহাতে 
কুতকাধ্য হয়! বশস্বী হয়েন। তিনি এ প্রন্দশীয় গবর্ণমেন্ট' 
সেক্রেটেরিয়েটে ২৬ বংসর প্রভৃত সম্মানের সহিত কর্ম 
করিয়া অবসর গ্রহণ করেন। উচ্চপদস্থ রাজপুরুষগণ 
তাহাকে যে বনুপংখ্যক গ্রশংসাপর দিয়াছিলেন তাহা 
হইতে নিয়ে দুই একটি স্থল উদ্ধত হইল। কেরাণীর কাধ্যে 
পদস্থ রাজপুরুষদিগের এতদূর শ্রদ্ধা ও গ্রীতি অর্জন করা 
আজিকার দিনে দুর্লভ হইয়া পড়িয়াছে। ১৮৭৯ বে 


২য় সংখ্যা ] 


হেনভি সাহেব হাক ৫ যে র পত্র ৫ লেখেন নাহার একস্থানে 
আছে £- 
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21655 06 71109010705) আ0 70011601000) 0৮8 ৪ 
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লিফট সাহেব (ধিনি পরে সার উপাধি পান এবং 
বঙ্গের ছোট লাট হন ১ লিখিয়াছেন 
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১৮৮২ অবে সেক্রেটারী রবার্টসন সাহেব লেখেন £- 
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সেক্রেটারী ব্যারী সাহেব লেখেন £-- 
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গব্রণমেন্টের অন্ততম সেক্রেটরী রবার্ট স্্ীটন, সি-এস, 
মহোদয় যে সুদীর্ঘ প্রশংসাপত্র লেখেন তাহাতে 'আছে £-- 
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ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের নানাবিধ প্রশংসাপত্র পাঠ করিলে 
এই ধারণা হয় যে বাঙ্গালী কর্মচারীর প্রতি সে সময়ের 
ইংরাজ কর্তৃপক্ষের! শ্রদ্ধার ও সদাশয়তাঁর সহিত ব্যবহার 
করিতেন। 

১৮৯৬ ও ১৮৯৭ অব পশ্চিমোত্তর প্রদেশে যে ভয়ানক 
মদ্ব্তর হইয়াছিল তাহার কবল হইতে নিঃসম্বল নরনারীকে 
উদ্ধার করিতে নানা স্থানে অন্সত্র ও সাহায্যভাগ্ার 
খোলা হয়। এলাহাবাদেও এরূপ উদ্ধারসমিতি খোলা 
হইয়াছিল। এই সমিতির পক্ষ হইতে ইনি যে অরাত্ত 


প্রবাসী বাঙ্গালী 


২ পর তা তাত পাপা পাপী সত ৯৯ শী 


১৯৩ 


পাপ তা সত ৯1৭ পতিতা সত সিশলী 


পরিশ্রম ও আআাগস্বীকার করিয়াছিলেন - তাহার জন্য স্থানীয় 
ম্যাজিষ্টেট, কমিশনর প্রন্থতি রাজপুরুষগণ তাহার যথেষ্ট 
প্রশংসা করেন ও তাহার সাহাগালাভের জন্য প্রকাণ্ত রিপোর্ট 
প্রভৃতিতে কতজ্ঞত স্বীকার ফরেন। ১৮৯১ সালে সেন্সস 
বিভাগের সুপারিন্টেণ্ডেন্টের কাজ করিয়াও তিনি গবর্ণমে্ট 
কর্তৃক বিশেষভাবে প্রশংসিত হন। 

সম্প্রতি উন-আণী বংসর বয়সে তাহার মৃত হইয়াছে । 
তাহার কনিষ্ঠ ভাতা মহামনভাপাধ্যায় পণ্ডিত 'আদিতারাম 
ভট্টাচার্ধা, এম্,এ, মহাশয়ের স্ায় বেণামাধব বাবুও হিন্দুস্থানী 
পরিচ্ছদ 'ও চালচলনের পক্ষপানী ছিলেন । তিনি অনাবৃত 
মস্তকে কখনও বাটার বাহিরে বাঁ প্রকাগ্ত সভাদিতে বাইতেন 


না। হা বলিয়া বাঙ্গালীর সহিত যে ঠাহার প্রাণের যোগ 
ছিল না, তাহা নয। তিনি হিনুস্থানী বাঙ্গালী সকলের 


সহিতই জগ্যতা রাখিয়া চলিতেন। তিনি শেষ বয়স পর্যন্ত 
বেশ কার্যযক্ষম ছিলেন । 

পণ্ডিত মভাশয় নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন। তিনি 
শালগ্রামের পুজা নিত্য করিতেন। পাছে গ্রয়াগ 
ছাড়িয়া নৈনীহীল পাহাড়ে মাইতে হয় 9 তথায় হিনদুয়ানী 
রক্ষা না হয়, এই কারণে জোরজনর করিয়া সেক্রেটারী 
রবার্টসন্‌ সাহেনেব অনিচ্ছায় পেনশন লইয়া চাকরী হস্তে 
অবসর লয়েন। ভিনি ঘেমন ইংরাজী স্কুলে না পড়িয়া 
ইংরাজীতে নিপুণভা লাভ করিয়াছিলেন, সেইরূপ টোলে 
স্কত শিক্ষা না করিয়া সংস্কত জ্যোতিঃশান্ব, ধর্মশান্ম, 
পুরাণ ও বেদান্তাদির মর্শচ্ছ হঈয়াছিলেন | সন্গ্যাবন্দনাদি 
পূজাপাঠ নিতাক্রিয়ায় প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যাকালে প্রহরাধিক 
কাল উপাসনাকার্ধো রত থাকিতেন। কিন্তু তাহাকে 
কেবলমাত্র একটি সেকেলে ত্রাঙ্ষণপগ্ডিত শ্রেণীর নিষ্ঠাবান্‌ 
লোক মনে করিলে ভুল হইবে। তিনি পেন্শন লইবার 
পর আর চাকদী করেন নাই বটে, কিন্ত জীবনের শেষ 
পর্য্যন্ত সম্মানন্তিক (07০70178193 রাজকীয় নান! কার্য ও 
অন্যান দেশহিতকর কার্য্যে নিরত ছিলেন । তিনি মিউনি- 
সিপাল কমিশনার নির্বাচিত হওয়ার পর মাঘমেলার 
অব্যবস্থার পঙ্ষোদ্ধার করিতে ব্রতী হইলেন। তাহার 
কনিষ্ঠ ভ্বাতী মহামহোপাধ্যায় আদিত্যরাম ভট্াচার্্য এই 
সময় পাইয়োনীয়র পত্রের বিশেষ সংবাদাতা হইয়া হিন্দুযাত্রী- 


১৯৪ প্রবাসী জ্যেষ্ঠ ১৩২০ 


সিপিবি শত পিপিপি, পাত 


দিগেব নানা প্রকার উৎগীড়ন-কেশ ব্যক্ত করেন ও 
তাহার জ্যেষ্ঠ দাদামহাশয় মাঘমেলা কমিটিতে মেলার 
ব্যবস্থা উদ্ঘাটিত ক্রেন. তাহাতে মেলার অনেকটা 
দোষ শোধন হইল। কিন্ত 'ভট্াচার্ধা মহাশয়কে অনেক 
বন্রণা ৪ ক্ষতি ভোগ করিতে ভষঈয়াছিল। াহাদিগের 
অযথা অর্থোপাচ্জনে তিনি বাধা দিয়াছিলেন হাহাদিগের 
ষড়বন্ধে এক মিথা! মোকদ্মা উট্াচার্যোর নামে খাড়া করা 
হল পুলিশের নিম্ন কর্মচারীরা তাহাতে যোগ দিল। 
বিখ্য।ত ব্যারিষ্টার সার এয়াণ্টা কলভিন ভট্টাচার্ষা ম্াশয়কে 
নির্দোধী প্রমাণ করিয়াছিলেন এব" পাটারর্সন্‌ সাহেব 
কলেক্টর ও লরেন্স, 


নিধক্ত করিয়াছিলেন। এ ঘটনা! ৯৮৮৩ সালে হয়। 
সাভার পর জীবন শেষ পধান্ত সতেজে নিজ উপনগর 
দারাগঞ্জের উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন। পাকা গলি কণ৷ 
ও রাস্তাবাট পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন রাখা তাহার মেশ্বরীতে 
বন হইয়াছিল পরে তাহা আর হয় নাই। দারাগঞ্জ মিউ- 
নিসিপাল স্কুল কমিটির সভাপতি চিরকাল থাকিয়। ক্ষলকাধা 
নিরমনত পর্যাবেঙ্ষম করিতেন | গুহিক্ষ-সমরে উহার তস্তে 
অনাদি বিতরণের ভার হ্যপ্ত হয়। ঘুলার (১11 ]. 1). 
[81167) প্রক্গতি কলেকটরের ততসম্থন্ধে প্রশংসাপত্র প্রাপু 
হয়েন। 
(51০81০) হইয়া মান্দাজে গিয়াছিলেন ও রামেশ্বরাদি 
তীর্থ করিয়া আসিরাছিষ্টীন। তিনি ১৮৮০ সালে খিয়- 
সফিকাল সোসাইটি সম্প্রদায়ের সভা (০11০৯) হন--- 
এবং প্রয়াগ খিয়সফিকাল দোপাইটার সভাপতি নিযুক্ত 
হন। ভিনি “মহাআ্সার” দশনপ্রাপ্তির জন্য এক আবেদন 
করিয়।ছিলেন, কিন্ত বড় এক কড়া জবাব পাইয়াছিলেন। 
তাহ|তে এইরূপ লেখা হয় যে ভট্ট।চার্ধা মহাশয়ের সদৃশ 
ঈশ্বরবিশ্বাণী ও বর্ণাশ্রম আচারের পক্ষপাতী ও বৌদ্ধ- 
শত্রু ত্রাঙ্গণের সহিত মহাস্মারা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ করিতে ইচ্ছুক 
নহেন। তদবধি তাহার উৎসাহভঙ্গ হয়। সে পত্রটা 
পাইয়োনীয়র পত্রের তাৎকালিক সম্পাদক সিনেট্‌ সাহেবের 
হস্তাক্ষরে লিখিত ছিল। সে পত্রের. প্রামাণ্য জীবদাশায় 
মাদাম ব্রাভাট্ম্বী 'ওণকর্ণেল অলকটু অস্বীকার করেন 


আবার ১২০110771 00177685 মাঁসভার সভা 


সিস্ট পি সস 


সাহেব কমিশনার তাহার 
নির্দেধিহার পুরস্কার স্বরূপ ঠাাকে অনারীবি মাজিষ্টেট্‌ 


হী ভাগ ১ম খঞ্জ 


পপি পানি সিরাত তি পতি পাতি তা পাস্সিলন, 


নাই। স্ানসর্যের বিষয় ৫ যে এরূপ নাস্তিকোর পরিচয় 
পাইয়াও আস্তিকেরা চুপ করিয়া ছিলেন। : উট্টাচার্্য 
ম্াশয় যোগাভ্যাসের প্রতি বড় শ্রদ্ধাবান ছিলেন। 


যোগাভ্যাপীর পোষণ কার্যে মুক্তহস্ত ছিলেন। হাই 
গ্রথম প্রথম থিয়সফিক্াল সোসাইটানে যোগদান 
করিয়াছিলেন। তাহার মনে ধারণা ছিল ছে মহাম্মারা 


মহা যোগী ও স্বীয় ঘোগবলে সাহেব ও মেমদিগকে 
স্বপক্ষে আনয়ন করিয়াছেন । £শষে বুঝিলেন সবই দুয়া । 
তিনি তাহার সম্পন্তির অদ্ধীংশ কন্টাসম্তানদিগকে 
বিভক্ত করিয়া দিয়া অন্শিষ্টামশ দেবোনর করিয়া দিয়া 
ঠাকুরের পুজা মনিথি-সেবার ব্যাবস্থ। করির। গরিরাছেন। 
ব্নবিষুপুরে কীটাবনীতে ঠাকুর-স্বোর ও প্রয়াগের বসত 
বাটার শালগ্রামের সেবার বাবস্থা কবিয়। গিয়ীছেন। 
চিন্দস্থানী প্রতিবাসীরা % নগরের রায় রাসচরণ 
দস বাহাদুর ৪ পণ্ডিত পামচরণ শুক প্রক্ততি ভদ্লো।কেরা 
তাভাঁর বিশেষ সম্মান করিতেন। কেহ কেহ এত ভক্তি করি- 
তেন নে তিনি ঘখন মৃত্তাশধায় ছিলেন ভদবস্থায় ভার 
পাদোদক লইরাছিলেন। ১৯ দিবস গঙ্গাদাতা 
হাতকে রাখা হয় এবং 


৬ 


করাইয়া, 
অণ্জলী “অণস্থায় 
ঠাহার প্রাণবযুর উংক্রদণ তয়। হিন্দু মতেই পন্য পন্য 
করিয়া তাহার গুণ গান করিয়াছে ও হিন্দু সমাজের এক 
বড় পৃষ্ঠপোষক চলিয়া যাইবার বিয়োগশোক প্রকাশ 
করিতেছে । 


গঙ্গা ভটে 


স্বর্গীয় সারদা প্রসাদ সান্ন্যাল। 


বাবু সারদা প্রসাদ সান্যান ১৮৫৯ খুঃ অবে এলাহাবাদে 
আগমন করেন। নিঃসম্বল অবস্তায় বিদেশে আসিয়া স্বীয় 
প্রতিভ| ও অধাব্সায়-বলে যাহারা কুতী হইয়াছেন, 
সারদাবাবু তাহাদের একজন। ছাত্রজীবনে ঠহার প্রতিভাখ 
বিকাশ হইয়াছিল; উন্তর কালে তাহার কর্মাজীবনেও 
তাহা হীনপ্রভ হয় নাই। পূর্বববাঙ্গীলা, বিহার ও উড়িয্যার 
প্রধান প্রধান বিগ্ালয়ের সর্ধোত্রুষ্ট ছাত্রগণ কলিকাতা 
প্রেসিডেন্সি কলেজে মাসিক বৃত্তি লাভ করিয়া একত্রে 
শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেন) তাহাদিগকে 
5০1001715” বলা হইত। সারদাবাবু কটক গবর্ণমেণ্ট 


51850111081102 


২য় সংখা! ] 


শপ 


স্কুলের চরম পরীক্ষায় অঙ্ক 
শান্ত সর্বপ্রধান হইয়া 
এই শ্রেণীত্ৃত্ত হন। 
ইহার সহপাঠিগণের মধ্যে 
সার রমেশচন্ত্র মিত্র, 
রাজা প্যারিমোহন সুখ্নে 
পাধ্যায়, কুচবিহারের 
দেওয়ান শ্রীযুক্ত কালিকা- 
দাস দত্ত, বারাণসীর 
ভূতপূর্ব সবজজ শ্রীযুক্ত 
মৃত্যুঞ্জয়. মুখোপাধা|য় 
প্রভৃতি অনেকেই বের 
মুখোজ্জল করিয়াছেন । 
সারদাবাবু যে-সকল 
জনহিতকর কার্যো বাপূত হইয়াছিলেন, তাগাতে তিনি 
ইচ্ছা করিলে গ্রভৃত ধশোলাভ করিতে পারিহেন। ১৮৬৮ 
সালে ডিপুটি কালেক্টর স্বীয় বাবু কল্ল,লালের উদ্ভোগে 
এলাহাবাদের আহিয়াপুর পল্ভীস্থ “ব্যাসজীর ব।গানে” 
এলাচ্ঠাবাদ ইন্ষ্টিটিউট্‌ (1১11512792 [0901:016) নামে 
একটি সাহিতা-দভা প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সম্ভা স্তানীয় 
জনসাধারণের প্রভৃত উপকার সাধন করে। সারদাবাবু 
ইহার সহকারী সম্পাদক ছিলেন। সহকারী হইলেও 
প্রকৃত পক্ষে সম্পাদকীয় যাবতীয় কাধ্য ইনিই সম্পাদন 
করিতেন। যে মিওর সেপ্টাল কলেজ আজি উত্ভুর- 
পশ্চিম ও অযোধ্যা প্রদেশের উচ্চশিক্ষার কেন্দুস্থল রূপে 


সারদা প্রসাদ সান্াা।ল। 


বিরাজ করিতেছে, তাহার প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব সারদাবাবু 


কর্তৃক পথম উত্থাপিত হয়। শুভক্ষণে একদিন সভার 
নির্দিষ্ট কার্য সমাপ্ত ভইঈলে সভ্যগণ-সমক্ষে সারদাবাবু 
এ প্রদেশে উচ্চশিক্ষার উপযোগী কলেজ সংস্াপনের জন্য 
গবর্ণমেণ্টের নিকট আবেদন করিবার প্রস্তাব করিলেন । 
প্রস্তাব সাদরে গৃহীত হইল। সারদাবাবু “এলাহাবাদে 
একটি কলেজ স্থাঁপনার্থ টাদার তালিকা” 11১০7817775 
(072. 0911685 ৪ 4৯114721799") শীর্ষক এক খণ্ড 
কাগজ সকলের সম্মুখে রাখিয়া দিলেন। বাবু নীলকমল 


ঘি তৎক্ষণাৎ এক সন্ত্র টাকা! দাম স্বাক্ষর কবিলেন- 


প্রধাসী বাঙ্গালী 











১৯৫ 


৯৯০০৫ 





এপিএস সপ িসপাসিপসটিলাটি  সিপপাশিসিলা 


এবং প্যারীমোহন বাবু 'ও লাল! গয়াপ্রসাদ প্রত্যেকে এক 
সহ করিয়া দান স্বাক্ষর কৃরলেন। এই রূপে এক ঘণ্টার 
মধো পঞ্চ সহজ মুদ্রা স্বা্গরিত হইল। অনন্তর সারদ- 
বাবুর যত্বে ক্রমে প্রায় ১৫০০০ টাকা সংগৃহীত হইল। 
তখন সভা হইতে দাতীগণের নাম সহ গবর্ণমেণ্টে এক 
আবেদন প্রেরিত হইল। সে সময় বিগ্যান্ুরাগী সার্‌ 
উইলিয়ম মিওর উত্তর-পশ্চিমের ছোট লাট। তিনি 
আবেদন গ্রাহা করিয়া পরম আহ্লাদ সহকারে রাজ। 
জমিদার ও সন্্রান্ত ব্ন্তিদিগের নিকট হইতে লক্ষাধিক 
টাকা সংগ্রহ করিয়া একটি উচ্চ শিক্ষার কলেজ এবং 
একটি মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্টা বিষয়ক মন্তবা প্রকাশ 
করিলেন। 'অবিলিখে উর কলেছের ভিত্তি স্থাপনা হইল | 
প্রথমেই মিওর কলেজ প্রতিষ্ঠিত হ্টল। কিন্তু মিওর সাহেবের 
স্বদেশ প্রত্য(গমনের পর মেডিকা।ল কলেজ মেঝে (1১1770110) 
পর্যান্থ উঠিয়া রহিত হইয়া গেল। (সেই ভিত্তির উপর 
এখন ডাফরিন ভাসপাতাল নিশ্মিত হইয়াছে? কলেজের 
প্রথম বার্ষিক বিবর্ণাতে এ নিবয় লিখিত আছে । উ. হ, 
কেরী সাছেবের সম্পাদকতভায় খন 1170 0111)- 
ড্৩১( [+1161275 (2০016 (দি নর্থ-ওয়েষ্ট লিটারারী 
গেজেট ) নামক সাপ্তাহিক প্জ এলাঙ্গাবাদ হইতে প্রকাশিত 
হইত, সারদাবাবু তাভাতে প্রব্ধ!দি লিখিয়া খ্যাতি লাভ 
করেন । সেই সময় *]1,৩ 1২01০10৮" (দি রিফ্লেক্টর ) 
বলিয়া একখানি সংবাদপত্রের জন্ম হয়। এ প্রদেশে 
স্থানীয় অধিবাসীদিগের দ্বারা ইংরাজী সংবাদপত্র প্রচারের 
ইহাই প্রথম উদ্ধম। ঘোদ্বা মুন্দেফ বলিয়। পরিচিত 
বাবু পাারীমোহন বন্যোপাধ্যায়। এবং বাবু নীজকমল 


মিত্র উভার গবর্থক। বাবু রাদঝাঙ্ী চে'ধুরী এবং 
সারদা বাবু ইহার প্রধান লেখক ছিজেন। কঞ্চে 


বৎসর ধরিয়া হিন্টীকে ভাদালতের ভাষা করিবার জন্য যে 
মহা চান্দোলন চলিয়াছিল £্বং নীগরী-এচারিণী-সভ। 
প্রভৃতি হইতে নানা পুস্তিকা ও পত্রাদি প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল, সারদাবাবু ত্বাহার হুল-_ একথা বললে ভনো.কই 
বিস্থিত ভইবেন। কিন্তু ৪৪ নসর পূর্বের এ বিষয়ে ইনি ভালি- 
গড় ঈন্ই সিস্ট গেজেট, রিয্লেন্টর, প্রভৃতি পত্রে স্তদীর্ঘ ওবন্ধ 
লিখিয়া তুমু্দ আন্দোলন করিয়া ইহণর বীজ্জ রোপণ করিয়া- 


১৯৬ 


১০ শাস্তি সি তা তত 


ছিলেন । খন মুসলমান সম্প্রদায়ের অন্যতম নেতা সার সৈয়দ 
আহমদ তাহার ঘোর প্রতিবাদ আরম্ভ করেন এবং উভয়ের 
বাদ প্রতিবাদ উক্ত পত্রিকাদয়ে প্রকাশিত হইতে থাকে। 
সেই-সকল প্রবন্ধ পাঠ করিয়া-মিওর মহোদয় সারদাবাবুকে 
ডাকিয়া পাঠান। প্যারীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রামকালী 
চৌধুরী, নীলকমল মিত্র এবং লালা গয়াপ্রসাদ, এই 
চারিজনের সমভিব্যাহারে সারদাবাবু, লাট সমীপে উপনীত 
হ₹ইলেন। শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর কেম্পসন সাহেব 
তথায় উপস্থিত ছিলেন। লাট বাহাছুর ইহাদের সাদর 
অভ্যর্থনা করিয়৷ সারদাবাবুকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন - 
“দেখিতেছি আপনারা বাঙ্গালী, এদেশে চাকরি উপলক্ষে 
আসিয়াছেন, কন্ম শেষ হইলে স্বদেশে ফিরিয়া যাইবেন। 
আদালতে উর্দ, থাকাতে আপনাদের ক্ষতি কি?” তখন 
উন্নতমনা তেজন্বী রামকালীনাঁবু দণ্ডায়মান হইয়া সংক্ষিপ 
অথচ ওজন্বিনী ভাষাঘ বন্কৃতা করিয়া বলিলেন -_“মনুম্যু 
মাত্রেরই কর্তব্য যে-দেশে বাদ সেই দেনা লোকের হিতত- 
চিন্তা ও ছঃখ মোচন করিতে যন্্পর হওয়া। বাঙ্গালী জাতি 
এত ন্বার্থপর নহে যে এরূপ অতীব কর্তবা কম্ম হইতে 
পরাজ্মুখ হইবে ।” তৎপরে তিনি হিন্দী প্রচলনের আবশ্তকতা 
বিশদভাবে বুঝাইয়া দিলেন। কিন্তু ছোটলাট এক দীর্ঘ 
বন্ততা করিয়া বলিলেন,_ “হিন্দী ভাষার এখনও এমত 
অবস্থা হয় নাই থে উদ্দ, ভাষার সমকক্ষ হইতে পারে। 
যখন দেশীয় লোকের চেষ্টায় উৎকৃষ্ট সাহিত্য পুস্তক হিন্দীনে 
লিখিত হইবে, তখন হিন্ীভাষা আদালতে গৃভীত হইতে 
পারিবে ; এখন নহে ।” ইহার পর হইতে সারদাবাবু 
এ বিষয়ে নীরব রহিলেন। কিন্তু রামকালীবাব মৃত্যুকাল 
পর্য্যস্থ ইহার পক্ষ অবলম্বন ও আন্দোলন করিয়া গিয়াছেন। 
সারদাবাবু যে-বীজ রোপণ করিয়াছিলেন, সার এণ্টনি 
মাকডনেল মহোদয়ের কৃপায় তাহা অঙ্কুরিত হয়। 
সারদাবাবু একাউন্টেপ্ট জেনেরালের আপিষে একজন 
স্থপারিন্টেণ্ডে্ট ছিলেন । ৩০ বৎসর প্রশংসার সহিত কার্ধা 
করিয়া মাসিক দুই শত টাকা পেন্সন লইয়া অবসর গ্রহণ 
করেন। পেক্গন “লইয়াও ইনি মিস্চিন্ত হইতে পারেন 
নাই। ১৮৯২ সালে'আগ্রা-সেভিংস্‌ ব্যাঙ্ক ২০ লক্ষ টাকা'র 





এসি সজিপ্র সিশি সিসি সত সপ সিপরসস 


অধিককাববার করিয়া 'বিপর ' হইয়া পড়িলে, জীহাকো 


প্রবাসী-__জ্যেষ্ঠ, ১৬২০ 


পপ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১. পপি সস রসি পপ 


একজন ডিরেক্টর নিযুক্ত করে। ব্যাঙ্ক বন্ধ হইলে বঙ্গদেশীয় 
অনেক বিধবা ও নাবালক নিঃস্ব হইয়৷ পড়ে দেখিয়া ইনি 
বিনা বেতনে উক্ত পদ গ্রহণ করেন। কিন্তু সার গ্রীফিথ 
ইভান্স ও অন্যান্ত সাহেবদিগের ইচ্ছায় ব্যাঙ্ক বন্ধই করিতে 
হইল। সারদাবাবুর বয়ঃক্রম যখন ষাটেরও অধিক, যখন 
শ্রবণশক্তির হ্রাস এবং শরীরও অপটু হইয়াছিল, তখনও 
তাহার অধ্য়নস্পৃহ! পূর্ব বলবতী ছিল। বিজ্ঞান 
তাহার অধ্যয়নের প্রধান বিষয় ছিল। ৬৫ বংসর বয়সেও 
সমগ্র এন্সাইক্লোপীডিয়া ব্রিটানিক! ক্রয় করিয়া দিবারাত্র 
অধ্যয়ন করিতেন। জড় ও প্রাণিজগতের শক্তি ও গঠন- 
প্রণালী, আলোক, নক্ষত্র ও আকাশ সম্বন্ধে ইহার অনেক 
অভিনব ধারণ! ছিল। সেই-সকলের প্রমাণ সংগ্রহে তিনি 
সর্বদা ব্যাপৃত থাকিতেন। সম্প্রতি ২রা এপ্রেল ৭৯ রংসর 
বয়সে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । 








জাতি-সংঘাত * 


মানবের ইতিহাসে জাতিসংঘাতের সমস্তা চিরকালই বিছ্ামান 
রহিয়াছে । সকল বড় সভাতার মূলে এই সংঘাত 
লক্ষ্যগোচর হয়। জড় জগতে কতগুলি মূল পদার্থের ঘাত- 
গ্রতিঘাতে যে জটিল বস্তুসমষ্টি ও জীবনের বিচিত্র অভিবাক্তি 
ফুটিয়৷ উঠে-তাহারি সহিত ইহার তুলনা মিলে। 

ভিন্ন পরিবেষ্টনের মধ্যে এবং জীবনের ভিন্নরূপ আদশ 
ও উদ্দেশ্ত লইয়া যেসকল জাতি বাড়িয়া উঠিয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে যখন সংঘাত উপস্থিত হয়, তখন তাহার 
ফলে নানা জটিল সামাজিক প্রতিষ্ঠান আপনিই গড়িয়া 
উঠে। সকল সভ্যতাই এইরূপ বিচিত্র জিনিসের সংমিশ্রণে 
উৎপন্ন হইয়াছে_কেবল অসভ্য অবস্থাকেই সরল ও 
অবিমিশ্রিত বলা যায়। 

এইরূপ জাতিগত বৈষমাগুলিকে যখন গণ্য করিতেই 
হয় এবং ইহাদের পাঁশ কাঁটাইয়া চলিবার যখন কোন: 
রি থাকে ন্‌ তখন বাধ্য হইয়া মানুষকে এমন একটি- 








গা নিউ রচেষ্টারে . আহত উদার- র্মতারলদবিগণের মৃহা-. 
মভায় কবিৰর জীযুক্ত রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক পাঠিত এবং রর 
অনার্ণবিস্ি্ব পর প্র্ধাশিজি পবান্ধেরাঅন্ধা্গ | চা 


২য় সংখ্যা ] 


প্ীক্যন্থত্রকে খু'ঞ্জিয়া বাহির করিতে হয় যাহ! সকল 
বিচিত্রতাকে এক করিয়। গাথিতে পারিবে। সেই 
অন্বেষণই যে সত্যের অন্বেষণ-_বহুর মধ্যে একের অন্বেষণ, 
ব্যষ্টির মধ্যে সমষ্টির অনেষণ। 

স্ৃত[বততই, আরম্তে এই এ্রকোর রূপটি নিতান্ত 
সাদাদিধা ও স্ুল রকমের হইয়া থাকে । আদিম মানব- 
জাতির মধ্যে প্রায়ই কোন সাধারণ ইন্দিয়গ্রান্থ পদার্থকে 
পুজা করিতে দেখা যায় এবং তাহাই সেই জাতির এঁকোর 
চিহ্নম্বরূপ ধরা হয়। প্রায়ই এই চিহ্ৃগুলি অতিশয় 
কুৎসিত ও ভীতিপ্রদ হইয়া থাকে । কারণ, বাহিরের 
কোন মানদণ্ডের উপর যখন মানুষের সম্পূর্ণ নির্ভর, তখন 
তাহাকে যতদূর সম্ভব জল্জলে করিয়া তোল। দরকার-- 
আর প্রাচীনকালের মান্ধষের কাছে ভয়ের মত এমন 
প্রবল জিনিস আর তে কিড়ুই নাই । 

কিন্ত সমাজ ঘতই বড় হইতে থ্]ুকে এবং যুদ্ধজয় ও 
অন্তান্ত উপায়ের দ্বারা ভিন্নাচার ও ভিরসংস্কারবিশিষ্ট 
জাতিগণ তই মিলিত হয়, এই বিগ্রহগুলি ততই বাড়িয়া 
উঠে এবং এক দেবতার স্থানে বহু দেবতার সমাবেশ ঘটে । 
তখন জাতীয় এক্যবন্ধনের সহায়রূপে এই চিহ্নগুলিকে আর 
ব্যবহার কর! চলে না--তাহাদের শক্তি ক্ষীণ হইয়া আসে। 
তখন এমন কোন জিনিস তাহাদের স্থানে আমদানি 
করিতে হয় যাহা কেবল ইন্দিয়ের কাছেই স্থুগোচর নয়_- 
যাহার মধ্যে একটি বুভত্তর ও ব্যাপকতর ভাব আছে। 

এইরূপে ক্রমেই সমস্তাটি জটিলতর হইবার সঙ্গে সঙ্গে, 
ইহার সমাধানও গভীরতর ও অধিকতর দূরগামী হইয়া 
উঠে।. এবং মানবের একামূলক প্রতিষ্ঠানসমূহ একটি 
চিরন্তন ও ব্যাপক সত্যের উপর নিজ নিজ ভিত্তি স্থাপনের 
জন্ত উদ্যোগী হয়। সকল ইতিহাসের মধ্যে এই একটি 
আঁভিপ্রায় কাজ করিতেছে দেখিতে পাই- জীবনের ক্রমশ 
বিকাশ ও বিচিত্রতার গতিবেগের প্রেরণায় ব্হু জটিল 
অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া মানুষ সত্যকে ক্রমাগত অন্দেষণ 
করিয়া ফিরিতেছে। 

পৃথিবীতে এক সময় ছিল যখন গমনাগমনের স্থযোগ 
অবাধ না হওয়াতে ভিন্ন ভিন্ন মহাজাতি ও উপজাতি- 
সকল অপেক্ষাকৃত স্বতন্ত্রভাবে অবস্থিতি করিতেছিল। 


জাতি-সংঘাত ১৯৭ 


সুতরাং তাহাদের সামাজিক বিধিবিধান ও অনুষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠানাদি খুব একটি বিশিষ্ট ও তাংস্থানিক রূপ লাভ 
করিয়াছিল। তাহারা নিজেদের গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ 
ছিল এবং পরজাতির প্রতি" অতিমাত্রীয় বিদ্বেভাবাপনন 
ছিল। পরদেশী লোকের সহিত কি করিয়া বনিবনাও 
করিয়। লইতে হয় সে শিক্ষার সুযোগ তাহাদের অল্পই' 
ঘটিত। যদি কখনো সংঘাত বাধিত, তবে তাহারা 
একেবারেই চবম উপায় অবলম্বন করিত--অ্থাৎ হয় 
পরজাতিকে ঝাড়েমূলে ধ্বংস করিয়া বিদায় করিত, নয় 
তাহাকে সম্পূর্ণরূপে আন্মসাৎ করিয়া ফেলিত। 

আঁজও পর্য্যন্ত নিজ নিজ জাতিগত গণ্ভীর মধো 
অচলপ্রতিষ্ঠভ।বে অবস্থান করিণার এই আভাস মান্তবের 
ধার নাই । পরজাতিকে সন্দেহের চক্ষে দেখিবার পুব্দ- 
পুরুযাগন সক্ধার (যাহা জীবজন্কদেরও আদিম সংস্কার । 
মানুষের মনের উপর আজিও চাপিয়। আছে। নিজ 
গন্তীর বাহিরে অন্ত কোন জাতির নিকটসম্পর্কে আসিয়া 
লেশমাত্র থোচা খাইলেই তাহার সেই লুক্কায়িত হিং স্বভাব 
একেবারে অনাবৃত হইয়া পড়ে। অন্ত জাতিকে বিচার 
করিবার সময়ে অথবা ভাহার সহিত বাঁবহার করিবার 
বেলায় তাহার নিরপেক্ষ উদারতা বড় দেখা যায় না। 
যাহারা নিকটও নয়--পরিচিতও নয়, তাহাদিগকে 
বুঝিতে হইলে দৃষ্টিকে যে ভাবে প্রয়োগ কর! কর্তবা, তাহা 
মানুষ আজিও ভাল করিয়! জানিয়াছে বলিয়৷ মনে হয় না। 
নিজের ধম্ম ও তত্ববিগ্ঠার শ্রেষ্ঠতা ও স্বকীয়তা গ্রমাণ 
করিবার জন্য সে প্রাণপণ করে--একথা স্বীকার করিতে 
পারে না যে, সতা কেব্ল সত্য বলিয়াই ভিন্ন ভিন্ন দেশে 
ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধরিয়| প্রকাশ পাইতেছেন। কেবল বাহ 
গ্রভেদের উপরেই অধিক দুষ্টি দিতে তাতীর ঝোক দেখা 
যায়--যে অস্তরতর সামঞ্জন্তে সকল ভেদ লুপ্ত হইয়া যায় 
সে দিকে তাহার চোখ পড়ে না। « 

অত্যন্ত স্বাতক্ব্যের মধ্যে “ঘোরো” শিক্ষার বন্ধিত 
হইবাঁর ফলেই এই-সকল ঘটিয়াছে-_বিশ্বের মানুষ হইবার 
পক্ষে মানুষ উপযুক্ত হইতে পারে নাই। কিন্তু দীর্ঘকাল তো 
এ অবস্থা চলিতে পারে না - তাই বিজ্ঞান ও শিল্পবাণিজ্যের 
বিস্তারের এই নবযুগে আজ মানুষ মাঁচুষের যেরূপ নিকটে 


১৯৮ 


চটি এননিনিহা? উরে পাস্তা ৯০৭৭ 


আপিয়া পড়িয়াঁছে, এমন মার কোন কালেই আসে নাই। 
সেই জন্তই মান্ষকে আজ ,ইতিহাসের সর্বাপেক্ষ! বুহৎ 
সমস্তার সপ্মুণীন হইতে হইয়াছে। সে এই জাতি-সংবাতের 
সমস্ত | 

ইতিহাসের বৃহত্তর প্রসারের মধ্য দিয়া মানবের গভীর- 
তর অভিচ্ঞতার দারা ইহার মীমাংসা হইবে--সেই 'অপেক্ষীয় 
এই যুগুগব্যাপী প্রপ্নটি অপেক্ষা করিয়া আছে। ইহা তো 
কেবলমাত্র বুদ্ধিগত বা অন্ুভূভিগত বিষয় নহে। পূর্বকালে 
আমরা এমন সকল মহাপুরুষ লাভ করিয়াছিলাম ধাহারা 
সকল মানবের সাম্যের কথা ঘোষণা করিয়াছিলেন, এমন 
দর্শন ও সাহিত্য পাইয়াছিলাম যাহা জাতিগত সংস্কার ও 
আচারের গণ্তীর বাহিরে আমাদের দৃষ্টিকে বৃহত্তর সত্যের 
মধ্যে লইয়া গিয়াছিল। কিন্তু এই জাতিসমস্তা কখনই 
তাহার এই প্রস্তুত জটিলতা লইয়া! আমাদের সম্মুখে এমন 
করিয়! উপস্থিত হয় নাই---ইহার সহিত আমাদের জীবনের 
এমন করিয়া! যোগ ঘটে নাই। কচি মেয়ে যেমন পুতুল 
লইয়া খেল! করে, মানবের সামা ও ভ্রানতন্ব প্রভৃতির ভাব 
লইয়া কতকট। 
পর্যান্ত খেলা করিয়া আসিয়াছে । অবশ্য মন্ুম্যদয়ের 
মধো যে সত্য ভান নিহিত হইয়া আছে হাহা ফুটিয়া বাতির 
হইয়।ছিল বটে, কিন্তু জীবনের ভিতর দিয়া তাহা বাস্তবরূপ 
পরিগ্রহ করে নাই"। ' কিন্ত এখন সেই ক্রীড়ার সময় 
চলিয়া গেছে, যাহা কেনলমাত্র অন্তভবের বিষয় ছিল তাহা 
এখন গুরুতর দায়ি আধার হইয়া জীবনের জিনিস 
হইয়া উঠিয়ানে | 

আমার মনে ভয়,সকল প্রাচীন সভ্যতার মধ্যে ভারতবর্ষেই 
এই জাতিসমন্তা সর্বাপেক্ষা গুরুতর হইয়া দেখা দির়া- 
ছিল। বহুষুগ ধরিয়া ভারতবর্ষকে জাতিবৈচিত্র্যের অত্যন্ত 
নৈরাগ্তজনক কঠিনগ্রন্থিবিশিষ্ট জট একটু একটু করিয়া 
উদ্মোচন করিবার কর্যে বাস্ত থাকিতে হইয়াছিল। 
সৌভাগ্যক্রমে ইউরোপে যে-সকল জাতি জড়ো হইয়াছিল, 
তাহাদের মধো খুব বেশি বৈষমা ছিল না--তাহারা 
অধিকাংশই একই মূলজাতি হইতে উৎপন্ন ছিল। ম্থৃতরাং 
যদ্দচ ইউরোপে ভিন্ন ভিন্ন জাতিদের মধ্যে কলহ বিবাঁদ 
যথেষ্ট বিছ্মান ছিল, কিন্তু রঙের ও মুখাবয়বের ভেদে 





প্রবাসী--জ্যো্ঠ ১৩২০ 
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পা স্পা সারি তা টা ভিত পিপিপি 


যে জাতি- বিদ্ধ জন্ম, আহা সেখানে, কদাচ ছিল না। 
ইংলগডে নম্বান ও শ্তাকসনদিগের মিলন ঘটিতে অধিক 
বিল্ঘ হয় নাই। কেবল বর্ণে ও শারীরিক গঠনে নয়, 
জীবনের আদর্শেও পাশ্চাত্য জাতিগণ পরস্পরের এত 
নিকটতর নে বস্তত তাহারা সকলে মিলিয়! এক-মনপ্রাণ 
হইয়া তাহাদের সভ্যতাকে গড়িয়া তুলিতেছে। 

কিন্তু ভারতবর্ষে এমনটি ঘটে নাই। ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের আরম্তকালেই শুত্রকায় আর্্যগণের সহিত কৃষ্ণ- 
কায় ও অসভ্য আদিম অধিবাসিগণের সংগ্রাম বাধিয়াছিল। 
তারপর এইখানে দ্রাবিড়জাতি ছিল এবং তাহাদের 
এক স্বত্ব সভ্যতা ছিল। তাহাদের দেবদেবী, পুজা পদ্ধতি, 
'ও সামাজিক রীতিনীতি মাধাগণের পুজাপদ্ধতি ও সামাজিক 
রীতিনীতি হইতে সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন ছিল। একেবারে 
বর্ধর অবস্থার চেয়ে এইরূপ সভ্য অবস্থার বৈষম্য অনেক 
বেশি প্রবল তাহাতে সন্দেহ নাই। 

নাতপ্রধান দেশের স্ায় তীক্মগ্রধান দেশসমূহে জীবন- 
সংগ্রাম অত্যুগ্র নহে। শ্রীষ্মপ্রধান দেশে জীবনযাত্রার 
উপকরণ অপেক্গারুত সরল 'এবং প্রকৃতিমাভাও তাহার 
সম্পদ বিতরণে কিছুমার কাপণা করেন না স্থৃতরাং এই- 
সকল দেশে ভিন্ন ভিন প্রতিদন্দী সমাজের মধো ঠা 
বিরোধ নব নব উহজন|র "অভাবে গ্রাছউ নির্বাপিত হ 
যায়। ভারতবর্ষে সেই জন্য খুব কঠিন সংগ্রামের পরে রি 
বর্ণ, ভিন্ন আচার, ভিন মুখাবয়ৰ ও ভিন্ন প্ররুতির জাতিগণ 
পাশাপাশি নিব্রিবাদে বসবাস করিয়াছিল দেখা যায়। 
কিন্তু নান তো আর জড় বস্তু নয়, সে প্রাণবান্‌ পদার্থ-_. 
সুতরাং এই নান! বিভিন্ন জাতির একত্রাবস্থান ভারতবর্ষের 
পক্ষে এক চিরন্তন সমস্ত হইয়া দীড়াইল। অথচ সকল 
অস্থবিধা সত্বেও এই বৈচিত্রাই এখানকার মানুষের মনকে 
নানার মধ্যে এককে বাহির করিবার দিকে উদ্বোধিত 
করিয়াছিল। এই কথা তাহাকে জানাইয়াছিল যে বিগ্রহ 
অথবা বাহ আচারের বৈষম্য বতই হৌকৃ না কেন, যে- 
ভগবানকে উপলব্ধি করিবার ইহারা সহায় তিনি এক বই 
ছুই নন্‌ এবং তাহাকে সত্যভানে উপলব্ধি করা মানে 
সর্বভূতের অন্তরাম্ারূপে তাহাকে জান!। 

বৈষম্যগুলি যখন অত্যন্ত উতৎকট ও উগ্র হয়, তখন 


২য় সংখ্যা ] 


মানুষ কেমন করিয়া তাহাদিগকে চরম বলিয়া স্বীকার 
করিবে! সুতরাং হয় সে রক্তের দ্বারা সকল অনৈক্যকে 
মুছিয়া শেষ করিয়া ফেলে, নয় জবরদস্তির দ্বারা একটা 
ভাসা-ভাসা নিতান্ত স্থল সাম্যে তাহাদিগকে বাঁধিয়া রাখে - 
কিম্বা সকলের চেয়ে যে বৃহৎ সত্য, যাহার মধ্যে সকল 
বিচ্ছেদের অবদান, তাহাকেই আবিফার করিবার চেষ্টা 
১করে। 
ভ।রতবর্ষ এই তিনপ্রকার মীমাংসার মধ্যে শেষটি 
গ্রহণ করিয়াছিল। সেই জন্য তাহার যগযুগব্যাপী সকল 
রাষ্ট্রীয় দশাবিপধ্যয় ও উত্থানপতনের মধো ভারতবর্ষের 
আধ্যাম্মিক প্রাণশক্তি অপরাজিত বেগে আপনার কাঁজ 
করিয়া চূলিয়াছে-যদিচ তাহার সহগামিনী গ্রীস ও রোমের 
সভাতা বনুপূর্ধেই*তাহাদের জীবনীশত্তিকে নিঃশেষ করিয়া 
বসিয়াছে। এখনও পর্যন্ত সেই তাহার অন্তরাম্মার 
অস্তনিনিত গৌরব ক্লান হয় নাই। আমি এক মহর্তের 
জন্তও এ কথা বলিতেছি না ঘে জীতিবৈষম্যের জন্য ঘে- 
সকল বাধাবিপন্তি অবগ্রস্থাবী তাহা ভারতবর্ষে বিগ্বমান 
নাই। উপ্টা বরং হইয়াছে এই যে, নব নব বৈষম্য আসিয়া 
সংযুক্ত হইয়াছে এবং নূতন নৃতন জটিলতা স্থষ্টি করিয়াছে। 
এইরূপে জগতের সকল বড় বড় ধর্ম এই ভারতবর্ষের 
মাটার মধ্যেই নিজ নিজ মুল নিখাত করিয়াছে। এই 
বিপুল বৈচিত্র্যকে সামঞ্জীস্তে বাধিতে গিয়া ভারতবর্ষের 
চিরন্তন আদর্শ ও অভিপ্রায় ঘগে যুগে নানা ভাঙাগড়া, 
মানা সংকোচ ও প্রসারণের মধ্য দিয়া অএসর হইয়াছে । 
তাহার সর্বাশেষ প্রয়াস হইয়াছে_-বিধিনিষেধের কঠিন 
গণ্ভী রচনা করিষ্টা ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে গোলযোগ 
ও সংঘাত নিবারণ করিবার উদ্যোগ । 
কিন্ত এ প্রকারের অভাবাত্মক আয়োজন তো 
. দীর্ঘকাল স্থারী হইতে পাঁরে না -মানবসমীজে যাস্ত্রিক 
বন্দোবস্ত কখনই ভালমত কাজ করিতে পারে না। 
ঘদি দৈবক্রমে এমন কতকগুলি জাতি এক জায়গায় 
একত্রিত হয় যাহাদের ইতিহাস স্বতন্ন, যাহারা একরূপ 
প্রথা ও আচারের ভিতর দিয়! বদ্ধিত হয় নাই, তবে 
যতক্ষণ পর্যন্ত কোন ভাবাঙ্মক প্রেমমূলক বিস্তৃত 
এঁক্যের ভিত্তি তাহারা আবিষ্ধীর না করে, ততক্ষণ 


জাতি-সংঘাতি 
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তাহাদের শাস্তি হইতেই পারে না। আমি নিশ্চয় জানি, 
ভারতবর্ষে এই ভাবাত্মক এ্রক্যমূলক আধ্যাত্মিক আদর্শ 
আছে-_ন্থপ্ত হইলেও তাহাঁ প্রাণহীন হয় নাই-তাহা 
ভিতরের এ্ীকাকে স্বীকার করিয়া লইয়া বাহিরের সকল 
অনৈকাকে মানিয়া লইবার শক্তি রাখে । আমি নিশ্চিত- 
রূপে অগন্তভব করি যে ভারতবর্ষের প্রাচীন জ্ঞান ও 
প্রেমের কারখানা-ঘবে সেই সোনার চাৰিটি তৈরি হইয়াছে 
যাহা এক দিন অর্গলবদ্ধ সকল দ্বার উন্মোচন করিয়া দীর্ঘ- 
কাল ধরিয়া বাবহিত ও বিচ্ছিন্ন জাতিসকলকে প্রেমের 
এক মহা-নিমন্্রণে সম্মিলিত করিবে । 

ভারতবর্ষের ইতিহাসের সুদূর কাল হইতে এখন 
পর্যন্ত এখানকার সকল মহাপুরুষগণ এই কাজই তো 
করিয়া আসিতেছেন। ভগবান বৃদ্ধ যে বিশ্বমৈত্রীর বাণী 
প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা তাহার অনেক পূর্বের আর 
এক ধন্মান্দোলনের ফলমাত্র। নানা বিগ্রহ, অনুষ্ঠান, 
ও বান্তিগত সংস্কারের বিচিত্রতার ভিতরে সেই ধর্ম্ান্দোলন 
আধ্যাত্মিক সত্যের এক পরম 'কোর মধ্যে উপনীত 
হইবার চেষ্টা করিয়াছিল। 

মুসলমান-শাসন ভারতবর্ষে প্রবর্তিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
কেবল যে নৃতন রাষ্রব্যবস্থা এদেশে আসিল তাহা নভে, 
ধন্মে 'ও সামাজিক প্রথাতেও নৃতন নূতন ভাব প্রধলতাবে 
এ দেশের জনগণের মনোমপ্যে উপ্নস্থিত হইল। কিন্ত 
হিন্দুদের মধ্যে ইহা! বিরুদ্ধ ও বিদ্বেধী কোন আন্দোলনের 
স্ষ্টি করিল না। বরং এই সময়ে ভারতবর্ষে যেসকল 
ধর্দবীর মহাস্মাগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই 
ভারতবর্ষের প্রাচীন আদর্শের সঙ্গে এই নূতন ভাবকে এক 
গভীরন্তর সমন্বয়ে অগ্বিত করিয়াছিলেন। এই মধ্যযুগের 
আন্দোলনগুলির ভিতর দিয়া এদেশের জনসমূহের নিকটে 
বারম্বার এই আহ্বানই আসিয়াছিল যে তাহারা যেন জাতি- 
ধন্মের সকল বিরোধ ভূলির। নারায়ুণের প্রেমে মিলিত সকল 
নরকে ভ্রান্ুভাবে গ্রহণ করা মনুম্যের সর্রোচ্চ অধিকার 
বলিয়া স্বীকার করিয়া লয়। 

আবার ইংরাজ-আগমনে খুষ্টায় সভ্যতার সংস্পর্শে 
আধুনিক যুগে সেই একই ব্যাপার পুনরায় ঘটিয়াছে। 
ভারতবর্ষে ব্রাহ্গদমাজের আন্দোলন *কিসের আন্দোলন ? 


২০৩ 


না দিল পা পতিত তর ০০ সি লক ৯০৪০৭৯০০৯০৪ ০০৯৭৭৯৮০০৭ 


'তাহা পূর্বব ও পশ্চিমকে ধর্মের বন্ধনে মিলাইবার উষ্লগ_ 
উপনিষদের গভীর 'অধ্যাস্মজ্ঞানের উদার ভিত্তির উপর সেই 
মহৎমিলনকে প্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্বোগ । পুনরায় এ 
দেশবাসীর নিকট বাহ্য আচার প্রথা ও জাতিভেদের বন্ধন 
ছিন্ন করিয়া ভগবানের নামে সকল মানুষকে ভাই বলিয়া 
স্বীকার করিবার আহ্বান আসিয়াছে । 

জগতের আর কোন দেশেহ ভারতবর্ষের মত সকল 
দিক্‌ দিয়া বিভিন্ন জাতি-সম্মিলন এমন বিপুল আকারে 
ঘটে নাই। সেইজন্য “নেশন” মাত্র গড়িয়া এই সমস্তার 
একটা সহজ মীমাংসা করা ভারতবর্ষের পক্ষে সম্ভাবনীয় 
ছয় নাই। নিয়ত বিরোধণাল এত বৈচিত্র্াকে “নেশন” 
কেমন করিয়া সামঞ্ন্ত দান করিবে-_স্তরাং মানুষের 
সর্বোচ্চশক্তি, তাহার নঅধ্যায্মশক্তির শরণাপন্ন হওয়া 
ছাড়। উপায় নাই---সকল বিরোধের সেতু ঈশ্বরের শরণ 
লইতেই হইবে। বরাবর ভারতবর্ষে তাই একদিকে 
প্রাণহীন' আচারবিচারের কঠিন গণ্ডী রচনা, অন্যদিকে 
অধ্যান্বোধপ্রস্থত সকল মানবের এঁক্যকে স্বীকার করা-_ 
এই উভয়ের মধ্যে দন্দ চলিয়া আসিয়াছে । 'একদিকে 
ভিন্ন ছিগ্ন বর্ণের মধ্যে এক পংক্তিতে পানাহার করার 
বিরুদ্ধে নিষেধ রহিয়াছে; অন্তদিকে প্রাচীন কল হইতে 
বাণা আসিতেছে আপনার আম্মাকে সর্বভুতের মধ্যে 
যিনি উপলব্ধি করেন. তাহারি উপলব্ধি সত্য। আর 
সেইজন্য আমার মনে লেশমাত্র সন্দেহ নাই যে মানবের 
নধ্যে এই অধ্যায্মবোক্জুর প্রেরণা পরিণানে জয়লাভ করিবে 
এবং সকল সামাজিক প্রতিষ্ভনকে তাহা এমন করিয়া 
গড়িবে যাহাতে তাহারা তাহার অভিপ্রার়কে ন্যর্থ না 
করিয়া অগ্রসর করিয়া দিবে। 

কোন সমস্ত! জীবন্ত না হইলে মান্থুষেব মন যে ভাঙ্গার 
মীমাংসার জন্য উদ্ধত হরনা কেবল উহাই দেখাইবার জন্য 
ভারতের ইতিহাসের এই দৃষ্টান্তটি আমি আপনাদের কাছে 
উপস্থিত করিলাম। বন্তমন যুগে এ সমস্তা বে বাস্তবিকই 
জীবন্ত সমন্তা। বে-সকল জাঁতি ভৌগোলিক সংস্থান, 
ইতিহাসিক অভিবাক্তি, প্রশ্নতি সকল বিষয়ে অত্ন্ত 
অধিক বাবধানের দারা শিচ্ছিন্ন ও শ্বতন্ত্, তাহার! আজ 
পরস্পরের খুব নিকটে আসিয়া পড়িয়াছে। প্রত্যেক 
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সিসি সিসি কো পপি 


রা রী ভারি ১ম খণ্ড 
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মানুষের কাছে সমগ্র মানবগৎ। এত মি ও প্রসারিত 
হইয়াছে যাহা পূর্বকালে স্বপ্রেরও অগোচর ছিল। কিন্ত 
আমর! যে এই পরিবর্তনের জন্য কিছুমাত্র প্রস্তুত নহি 
তাহা প্রতিদিনই বেদনার সহিত সুস্পষ্ট অনুভূত হইতেছে । 
জাতিবিদ্বেষ অধুনা অত্যন্ত তীব্র হইয়া উঠিয়াছে। পাশ্চাত্য 
জাতিগণ অন্য সকল জাতির বিরুদ্ধে একটা উদ্ধত স্বাতস্ত্রা- 
পরায়ণতা জাগাইয়া তুলিতেছে। শারীরিক শক্তির ভয় 
দেখাইয়া দুর্বল জাতিদিগকে শোণ করিবার অধিকার 
নিজেদের জন্য পূর্ণমাত্রায় বজায় রাখিয়া তাহারা নিজ 
নিজ দেশে ছূর্বাল জাতিদিগের প্রবেশের দ্বার অতিশয় রূঢ় 
ও বর্ধরভাবে রুদ্ধ করিয়! দিতেছে । দয়াদাক্ষিণ্য প্রভৃতি 
মনুষ্যত্বের উচ্চগুণ প্রকাণ্যে অবজ্ঞাভ হইতেছে এবং বিশ্ব 
যশম্বী কবিগণ মহোল্লমসে পাঁশব বলের অয়কীর্তন করিতে- 
ছেন। বহুমুগের জড়তাঁর পর গা ঝাড়া দিয়া যে-সকল 
জাতি জাগিয়া উঠিতেছে ও বৃহত্তর জীবন লাভের জন্য 
সংগ্রাম করিতেছে তাহাদিগকে পিছাইয়া ঠেলিয়া রাখিবার 
জন্ত সৌভাগাবন জাতিনকল উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছে 
এবং ত্যাহাদের এই নৃতন অবস্ার বিশুগ্ভলাকে নিজেদের 
স্থঘোগলাভের উপায়ম্বরূপ করিয়া তুলিবার 'অপেক্ষায 
আছে । বাহার সব্ধবিধ গুগতিতে নীচে পড়িয়া আছে, 
ভাহাদের প্রতি দয়া ও বিচারের অভাব এবং অমানুষিক 
অত্যাচার শক্তিমদগর্ষিত ও বর্ণগরিমায় স্দীত শ্রেষ্ঠ ও 
সভা জাতিদিগের মধো কিছুঘাত্র বিরল নহে। কিন্তু এ- 
সকল বিপরীত ব্যাপার ঘটিতে দেখিলেও, আমি একথা 
জোরের সঙ্গেই বলিন ঘে বাধা ও নিপদ যখন সব্বাপেক্ষা 
অপিক, তাহার মোচনের উপায় তখনই সর্বাপেক্ষা সুগম ও 
ন্নিশ্চিত হয়। আজ দে স্থুসভ্য মানুষের সম্মুখে এই 
জ।তি-সংঘাঁতের সমস্তা উপস্থিত হইয়াছে, ইহাতে আমাদের 
আনন্দিত ও উৎসাহিত হইবার কথা। বিশ্বমানবের 
চেতনার ঘধ্যে মানুষ যে নবজন্ম লাভ করিয়াছে, ইহাই এ 
ঘুগের সকলের চেয়ে গর্ধ করিবার বিষয়। স্থতিকাগৃহে 
এই নব্শিশুটির শদ্যার আয়োঞ্জন কোথায়_-সে যে দারিদ্র্যের 
মধো ভূমিষ্ট হইয়াছে--তাহার শৈশব যে এখন পথের 
ধারের ভগ্ন কুটারের মধ্যে ধনসম্পদের দ্বারা অনাদৃত 
অবজ্ঞাত হইয়া--অবহেলায় কাটিতেছে। কিন্তু তাহারি 


২য় সংখ্যা] 


পিপি তািত পাতার 


বিজয়ের দিন জার দূরে রনাই। মতি মহাজযবার্ ঘোষণা 
করিবার জন্ত কবি ও খধি ও বছু অখ্যাত বিনম কন্্ীদলের 
অপেক্ষায় সে বসিয়। আছে -_তীহ্কাদের আসিতেও আর 
বিলম্ব নাই। মনুঘ্যত্বের মহা আহ্বান যখন সমূচ্চ কে 
ধ্বনিত, তখন মন্ুষ্যের উচ্চতর প্রকৃতি কি তাহাতে সাড়া 
না দিয়া 'থাকিতে এপারে 1 জানি, শক্তি ও জাতীয় গর্ষের 
মদোন্সন্ত উন্মাদনার উৎসবনিণাথে মানুষ সেই আঠ্বানকে 
উপহাস করিয়া উড়াইয়া দিতে পারে, ভাহাকে শূন্য 
ভাবুকতা ও দুর্বলতার পরিচায়ক বলিয়া ঠেলিয়া দিতে পারে 
_-কিস্তু সেই মন্ততার মধ্যেই,তাহার সমস্ত এুকৃতি খন 
প্রতিকূল, সাহার প্রবল আক্রমণ ঘখন বিচারমূঢ় ও ন্যায় 
ঘাতী-সেই সময়েই, এই কথাই ন্তাার মানসপটে সহসা 
উদ্ভাপিত হইয়া উঠে যে নিজের অন্তনিহিত সর্বোচ্চ সভাকে 
আঘাত করা আম্মঘাতের চরমতম রূপ। যখন বুহবদ্ধ 
জাতীয় স্বাতস্বাপরতা, পরজাভিনিদ্বেষ, এবং বাণিজোর 
স্বার্থান্বেষণ অত্ন্ত অনাবৃততাবে তাহার বীভতমতম রূপ 
প্রকাশ করে, তখনি মানুষের জানিবার সময় উপস্থিত হয় 
থে রাষ্ট্ায় প্রতিষ্ঠানে বা বাপকতর নাণিজোর আয়োজনে, 
কিম্বা, সামাজিক কোন ঘগ্থবদ্ধ নৃতন ব্যবস্থায় মানুষের মুক্তি 
নাই । জীননের গভীর-র নপান্থর সাধনে, চৈতন্ঠাকে 
সর্ববাঁধা হইছে প্রেমের মধ্যে মুক্তিদানে এবং নরের মধো 
নারায়ণের সম্পূর্ণ উপলব্ধিতেই মান্তযের যথার্থ সুক্তি। 
জ্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তী । 


হেমকণা 


পার্খে দলে দলে নাগরিকগণ সমবে 
* হউতেছিল, রাজপথে শান্তিরক্ষকগণ সপান্তরালে শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া দাড়াইয়াছিল এবং কাহাকে ও তাহাদিগের তস্তপ্তিত 
রজ্ছুর পীমা অতিক্রম করিতে দিতেছিল না। উভর রজ্জুর 
মধাস্থিত পথে রাজপুরুষগণ বংশদণ্ড প্রোথিত করিতেছিল, 
কেহ কেহ বংশদগুগুলি পত্রপুষ্পে আচ্ছাদিত করিতেছিল। 
তাহাদিগের কাধ্য শেষ হইয়! গেলে আর একদল পরিচারক 
আসিয়া রজ্ছুনিবদ্ধ নানাবর্ণের পতাকা দগশীর্ষে সংলগ্ন 


পথের উভয় 


হের 


১০ তিতা ০০ 


২০১ 
করি গেল। বাহকগণ আসিয় ধূলিনিবারণের জন্গ পথে 
কলসের পর কলস ণাত্ল জল টালিয়।' গেল, বারিসিঞ্চনে 
যেস্থান কদ্দমান্ত হইয়াছিল সেস্থান হইতে পরিচাবিকাগণ 
কদ্দম উঠাইয়া লইয়া বাঞ্ুকা নিক্ষেপ করিয়া গেল। পথ 
গ্রস্ত হইল। দেখিতে দেখিতে রৌদ্রের উত্তাপ কমিয়া 
আসিল। পথিপার্বে খন জনতা এত অধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
উভয় পারশ্বের গুহসমূতের গবাঙ্গ, বাতায়ন ও ছাদ এরূপ 
জনপুর্ণ হয়া গিয়াছে, থে নুন লোক আসিয়া রাজপথে 
প্রবেশাধিকার পাইতেছে না। দূরে তৃ্যধ্বনি হইল। 
তৎক্ষণাৎ বিশাল জনতার কোলাহল থামিয়া গেল! 
কে একজন বলির! উঠিল দেবধাত্রা আসিতেছে? তাহার 
পর কথায় কথায় পমর-গ্রঞ্ণনের ন্যার কোলাহল নদ্ধিত 
লাগিল। ভুধ্াদবনি ক্রমে স্পষ্ট হইয়া উঠিল, 
প্রাসাদের ভোরণেব সম্মুখে ঘাহারা দাড়াইয়াছিল ভাহাঁরা 
জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল, লোকে বুঝিল দেবধাত্রা প্রাসাদ 
হইতে নির্গত হইয়াছে । দেখিতে দেখিতে ঘাব্রার পুরোভাগ 
নয়নগোচর হইল, নানানর্ণে রঞ্জিত সুবণ-দণ্তাগ্রে-সংলগ্র 
পতাকা লঙ্টয়া বাহকগণ দেখা দিল, তাহাদিগের 
মধ্যদেশে অশ্পুছ্ধে থাকিয়া চারিজন বালক ত্তর্ধ্যধবনি 
করিতেছিল। পভাকাবাঁহকদিগের পরে মণিরদ্বিভষিত 
নিচিত্র সক্গার সজ্জিত সম সহস্স হস্তী একে একে চলিয়া 
গেল। ভস্তীযণের পরে অশ্বারোভীসেনা এন শাহাদিগের 
পরে রথশ্রেণা ন্য়নগোচর হইল । মৌধ্যসামাজোর চরম 
উন্নতির সময়ে রাজপানী পাটলিপুলে ঘুদূর সমারোহ সম্ভব 
ভাহা সেইদিন প্রশিত ভইয়াছিল। শেষ রথখানি 
অতিক্রম করিলে কাঠারে কাতারে উন্ধাধারী পদাতিকসেনা 
আনিভতি হইল, ভীভাঁদিগের মধো সমান্তরালে এক একটি 
টতলসিক্বন্ব়িত দারময় স্তন্ত যাইতেছিল, 
নাগরিক ভাহা দেখিঘা পঙ্গিল অগ্সিন্তম্ত যাইতেছে। 
পদ1তিক সৈষ্ঠঞেণা শেষ হইলে উদ্কাধারী রাজপুরুষপরিবৃত 
নৌদ্ধভিক্ষুগণ দেখা দিলেন। প্রতি পংস্কিতে চারিজন 
করিয়া মুর্ডতমন্তক, নগ্পপদ ভিক্ষু চলিতেছিলেন, 
সাহাদিগের ভয় পার্থে উদ্ধাধারী পুরুবগণও শ্রে্রাবদ্ধ 
হয়া চলিতেছিল।  সর্কাশেষে দীর্ঘাকার, গৌরবর্ণ, 
বিরলকেশ একজন ভিক্ষু আসিপ্তেছিল, তাঁহাকে দেখিয়া 


হইতে 


একজন 
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সিকি 





পল বি 





জনতার মধ্যে যাহারা কথা কহিতেছিল তাহার! হঠাৎ 
নির্বাক হইয়৷ গেল? যে ব্যক্তিদূরস্থিত গ্রাম হইতে দেবযাত্রা 
দেখিতে আপিয়াছিল সে তাহার পার্মস্থিত একজনকে 
জিজ্ঞাসা করিল “এ লৌকটি কে?” তাহার পশ্চাৎ হইতে 
আর একজন অযাচিত হইয়। তাহাকে জানাইয়া দিল যে সে- 
ব্যক্তি প্রশ্নকর্ভার পিতা! তাহার পশ্চাৎ হইতে আর একজন 
বলিয়া! উঠিল “তুমি কি উহার সহিত পরিচয় করিতে 
ইচ্ছুক ?” পশ্চাতস্থিত প্রাসাদণার্য হইতে তৃতীয় ব্যক্তি 
বলিয়া উঠিল “উপগুপ্ন, তুমি দেবতা ও ত্রাঙ্গণের যম।” 
দীর্ঘাকার পুরুষ একবার মাত্র মস্তকোন্তলন করিয়া সাহার 
দিকে চাহিয়া দেখিলেন, তৎক্ষণাৎ শাস্তিরক্ষকগণ 
গৃহাভিমুখে ধাবিত হইল, ভয়ে নাগরিকগণ পথ ছাড়িয়া 
দিল, যে-ব্যক্তি প্রশ্ন করিয়াছিল সে পলাইতে পথ পাইল না, 
দেবযাত্রা অগ্রসর হইল। তাহার পর শুভ্রবসন- পরিহিত 
শতাধিক সুন্দরী পরিচারিকা দীপহস্তে পথের উভয় পাশ দিয়! 
অগ্রসর হইতেঁছিল। তাহাদিগের মধ্যে শুভ্রবসন-পরিহিত 
খর্বাকৃতি কৃষ্চবর্ণ একজন পুরুব নগ্রপদে চলিতেছিলেন, 
তাহার পশ্চাতে একজন পরিচারক আবগ্তকতার অভাব 
সত্বেও বৃহৎ শ্বেতচ্ছত্র ধারণ করিয়া চলিতেছিল, অপর 
ছুইজন পরিচারক বাজন করিতেছিল। নাগরিকগণ 
নীরবে সমাটের আগমন দেখিতেছিল। উপগুপ্ত আসিলে 
বে বাক্তি প্রশ্ন করিয়াছিল.সে ব্যক্তি পুনরায় কি জিজ্ঞাসা 
করিবার চেষ্টা করিতেছে দেখিয়া তাহার পশ্চাৎ হইতে 
একজন বস্ত্র বারা তাহার স্কুথ বাধিয়৷ ফেলিল, চারি পাঁচজনে 
তাগার দেহ উত্তোলন করিয়৷ পশ্চাতস্থিত সন্কীর্ণ পথমধ্যে 
ফেলিয়া দিল। আমার বর্তমান অধিকারীর পশ্চাতে 
যাহারা দাড়াইয়া ছিল তাহাদের মধ্যে একজন অপরকে 
বলিতেছে শুনিতে পাইলাম 

“তোমরা জয়ধ্বনি করিবে কিনা বল ?” 

্রাঙ্মণপল্লীতে আর জয়ধ্বনি না হইল।” 

দ্ব্রাঙ্গণপল্লীতেই জয়ধ্বনি আবন্তক, বৌদ্ধের! ত স্বেচ্ছায় 
জয়ধ্বনি করিবে ।” 

“সকলে ত আমার কথার বাধ্য হইবে ন1।” 

“জানাইয়! দিও বাধ্য না হইলে তোমাদিগের পল্লীতে 
শীপ্ই অগ্নিকাণ্ড হইবে ।”% 


প্রবাসী__জ্যৈ্ঠ, ১৩২০ 


শা রস সি 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উপায়াস্তর না দেখিয়া সে ব্যক্তি বলিয়া উঠিল “সম্রাটের 
জয় হউক ।” তাহার সহিত আরও ছুই দশজন জয়ধ্বনি 
করিয়া উঠিল। দেবযাত্রা কিয়ংকালের জন্য থাঁমিল, 
পরিচারকগণ তখন উক্কাহস্তে ইন্তস্ততঃ ধাঁবন করিতেছিল, 
দেখিতে দেখিতে উদ্কা, দীপ ও অগ্থিস্তস্ত সমূহ জলিয়া উঠিল। 
নাগরিকগণের গৃহের সম্মুখে বছ দীপ প্রজলিত হইল, 
বৃদ্ধ একমনে আলোকমাল! দেখিতেছিল। এই সময়ে তাহাকে 
অন্যমনস্ক দেখিয়। তাহার পশ্চাৎ হইতে একজন অতি 
সন্তপ্পণে তাহার কটীদেশে হস্তার্পণ করিয়৷ আমাকে খুলিয়া 
লইল, বৃদ্ধ তখন তাহা জানিতে পারল না। যেব্যক্তি 
আমাকে গ্রহণ করিয়াছিল দে অনেকক্ষণ বৃদ্ধের পশ্চাতে 
দাড়াইয়৷ রহিল, তাহার পর ধীরে ধীরে জনতার মধ্যে 
সরিয়া গেল। দেবযাত্রা তখন শেষ হইয়া আসিয়াছে, 
অগ্রিস্তস্ত সমূহ অগ্রসর হইর! গিয়াছে, তখন বৃদ্ধ হঠাৎ 
আর্তনাদ করিয়! উঠিল এবং বলিতে লাগিল যে কে তাহার 
স্থবর্ণধগ্ুগুলি অপহরণ করিয়াছে। চোর তখন ক্রমশঃ 
জনত্ত! ত্যাগ করিয়া অন্ধকারে মিলিয়া গেল । 

অনুভবে বুঝিতে পারিলাম রাজপথ ও জনতা! পরিত্যাগ 
করিয়া দূরে চলিয়া যাইতেছি। রজনীর প্রথম প্রহর আতীত 
হইলে আমার অধিকারী আমাকে লইয়া গৃহে উপস্থিত 
হইল, গৃহের বহিদ্বশরের সম্মুখে আমাকে মৃত্তিকামধ্যে 
প্রোথিত করিয়৷ গৃহে প্রবেশ করিল। রজনী শেষ হইবার 
পূর্বেই সে ব্যক্তি গৃহ হইতে নিষ্ষান্ত হইল এবং আমাকে 
গ্রহণ করিয়া দ্রুতপদে চলিতে লাগিল। পূর্বদিন গ্রভাতে 
বুদ্ধের সহিত নগরের যে অংশে আসিয়াছিলাম পুনরায় 
সেই অংশেই আসিয়া উপস্থিত হইলাম। সে ব্ক্তি 
জনৈক সুবর্ণবণিকের বিপণিতে আমাকে বিক্রয় করিল 
এবং আমার পরিবর্তে রজতমুদ্রা লইয়! চলিয়া গেল। 
বিপণিম্বামী আমাকে পূর্ববসঞ্চিত সুবর্ণরাশির সহিত একত্রে» 
লৌহ-পেটিকায় নিক্ষেপ করিল, তাহার পর আর কিছুই 
দেখিতে পাইলাম না। যখন বন্ধনমুক্ত হইলাম তখন 
আবার অন্ধকার আসিয়াছে। অন্ধকারের মধ্যে আমা- 
দিগের কয়জনকে লইয়৷ এক ব্যক্তি একটি ক্ষুদ্র বপ্জাধারে 
বন্ধন করিল, তাহার পর বস্ত্রীধারটি পরিধেয় মধ্যে গোপন 
করিয়া বিপ্ণি পরিত্যাগ করিল। রাজপথ অবলম্বন 








১য় সংখ্য। ] 


5785 কাকিরি রর 
করিয়া সে ব্যক্তি বহুদূর চলিয়া গেল, রক্গনীর প্রথম প্রহর 
অতীত হইলে ধীরে ধীরে সভয়ে একটি জীর্ণ গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল। গৃহদ্বারে বসিয়া একটি বৃদ্ধ দীপালোকে 
একখানি গ্রন্থ পাঠ করিতেছিল, আগন্ভককে দেখিয়। 
মস্তকোত্তলন করিল এবং তাহার পর মন্তক সঞ্চালন 
করিয়৷ বলিল প্যা3%। নবাগত ব্যক্তি গৃহে প্রবেশ করিল 
এবং প্রথম কক্ষ মতিক্রম করিয়া দ্বিতীয় কক্ষের দাঁর- 
দেশে গিয়া দড়াইল। দ্বিতীয় কক্ষটি সম্পূর্ণ অন্ধকার, 
দ্বারের পারে অন্ধকার-মধ্যে একব্যক্তি লুকায়িত ছিল, 
সে প্রশ্ন করিল “তুমি কে?” উত্তর হইল “বণিক নয়ন- 
দন্তের পুত্র মদনদত্ত।” তাহার পর 'আদেশ হইল “যাও” । 
আগন্তক দ্বিতীয় কক্ষ অতিক্রম করিয়া ভুতীয় কক্ষের 
দ্বারদেশে গিয়া দাড়াইল, সে কক্ষটি দ্বিতীয় কক্ষ অপেক্ষা 
অধিক অন্ধকাঁর, সেখানেও দ্বারের পার্খে অন্ধকার-মধ্যে 
অপর একজন লুক্কায়িত ছিল, আগন্তক কক্ষের দ্রারদেশে 
উপনীত হইবামাত্র সে ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিল “তুমি 
কে?” আগন্তক পূর্বববৎ উত্তর দিল। পুনরায় প্রশ্ন হইল 
“কিজন্ত আপিয়াছ ?” সে ব্যক্তি উত্তর করিল “দেবদর্শনে |” 
আনার জিন্জাস। হইল “কত অর্থ আনিয়াছ 1” আগন্তক 
উত্তর করিল*“শত সুবর্ণ।” তাহার পর আদেশ হইল ণ্চলিয়া 
যাও।” তৃতীয় কক্ষটি দ্বিতীয় কক্ষ অপেক্ষা! আকারে দীর্ঘ, 
আগন্তক বুঝিতে পারিল যে অন্ধকার কক্ষমধো বহু লোক 
পক্কায়িত রহিয়াছে, কারণ অন্ধকারে তাহার পথভ্রম হইলে 
বহু লোক তাহার হস্তধারণ করিয়া তাহার গন্তবাস্থান 
নির্দেশ করিয়া দ্িল। আগন্তক তৃতীয় কক্ষ হইতে নিশ্বণন্ত 
হইয়া গুহের অঙ্গনে উপস্থিত হইল, অন্ধকারে অঙ্গনের 
বিশেষ কিছুই দেখা! যাইতেছিল না, কিন্তু আগন্তক অনুভবে 
বুঝিতে পারিল যে অঙ্গন নিতীস্ত জনশূন্য নহে, সে অঙ্গন 
অতিক্রম করিয়া আর একটি কক্ষে প্রবেশ করিল। কক্ষটি 
বুহদায়তন এবং জনাকীর্ণ, গৃহের মধ্যদেশে একখানি ক্ষুদ্র 
কাষ্ঠাসনে একটি বৃদ্ধ বসিয়া ছিল, তাহার সন্ুখে দ্বিতীয় 
কাষ্ঠাসনে একটি মৃগ্নয় প্রদীপ জলিতেছিল এবং একখানি 
ধাতুপাত্রে কতকগুলি স্বর্ণ ও রজতমুদ্রা পতিত ছিল। 
আগন্তক গৃহের বহির্দেশে পাছকা পরিত্যাগ করিয়া ভূমিষ্ঠ 
হইয়া প্রণাম করিল। তাহাকে দেখিয়া বৃদ্ধ ঈষৎ হান্ত করিয়া 
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কহিল প্মদনদত্ত কোনদিনই আমাদিগকে বিস্বৃত হয় না।” 
আগন্তক গৃহমধ্যে অগ্রসর হইয়! স্বীয় বস্্রাত্যস্তর হইতে 
বস্্াধারটি গ্রহণ করিল এবং আমাদিগকে ধাতুপাত্রে ঢালিয়। 
দিল। স্বর্ণ দেখিয়! বৃদ্ধের মুখ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল, 
সমবেত ব্যক্তিগণকে সম্বোধন করিয়া তিনি কহিলেন 
প্ৰন্ধুগণ, পাটলিপুত্রের প্রধান শ্রেষ্ঠী নয়নদত্তের পুত্র মদনদত্ব 
পিতার খ্যাতি অক্ষুণ্ন রাখিয়াছে, এ পর্য্যন্ত কেহ নয়নদত্তের 
বংশে ভাববিপর্যায় লক্ষা করে নাই । তোমাদিগের অন্ুগ্রহ- 
বশে আমরা এখনও পাটলিপুত্রে বাস করিতে সমর্থ হইতেছি, 
কিন্ত এইরূপ করিয়! গ্রচ্ছন্নভাবে ভিক্ষা করিয়া আমাদিগের 
কতদিন চলিবে? আমাদিগের জীৰিকা-উপায়ের পথ 
বোধ হয় চিরদিনের মত রুদ্ধ হইতে চলিল, ভগবানের 
অনুগ্রহে তোমরা আট্য বটে, কিন্তু তোমরা কতকাল আর 
সহস্র সহজ ত্রাঙ্গণ-পরিবার প্রতিপালন করিতে পারিবে? 
তোমরা সকলেই অবগত আছ যক্জার্থ পশুবলি নিষিদ্ধ হইয়াছে, 
ইহার মধ্যেই যাগষজ্ঞ প্রায় বিলুপ্ত হইয়া আসিয়াছে । 
দাসীপুত্রের বংশজাত সমাট দেবতার রোষের ভয় রাখেন 
না, কারণ তিনি নূতন দেবতা পাইয়াছেন। উপগুপ্তের 
সাহায্যে তিনি বহু পুর্বে স্থির করিয়াছেন যে আধ্যাবর্তের 
প্রাচীন দেবমণ্ডলী কাল্পনিক ও দৈবশক্তিহীন। রাঁজদ্বারে 
দেবত| ও ব্রাহ্মণের আর কোন ভর! নাই। প্রাকাশ্তে ব্রাহ্মণ- 
গণের মর্যাদার লাঘব হয় নাই, কিন্তু কার্ধাতঃ ব্রাহ্মণ 
সমাজের বিশেষ হানি হইয়াছে। রাঁজ! প্রকাশ্ঠে পার্ধদগণের 
সম্মান করিয়া থাকেন, কিন্তু তাহার আদেশে প্রচ্ছন্নভাবে 
ধর্দ্মহামাত্যগণ সনাতন ধর্মের উচ্ছেদ সাধনে নিযুক্ত আছে। 
অন্ঃপুরে পূরমহিলাগণ স্বাধীনতা হারাইয়াছেন। গ্রকাশ্র- 
ভাবে কুলাচার ও ব্রতনিয়মাদি নিষিদ্ধ না হইলেও স্ত্যধ্যক্ষ- 
নহামাত্যগণের কঠোর শাসনে তৎসমুদয় বনুপূর্বেে অন্তঠিত 
হইয়াছে । রাজ! প্রকাশ্ঠে উদারনৈতিক, কিস্থ অশোঁক- 
বর্ধনের স্থ।য় সন্কীর্ণচেতা রাজা অগ্ভাপি আধ্যাবর্তে জন গ্রহণ 
করে নাই। শীপ্র ইহার প্রত্ীকার না হইলে দেশ হইতে 
সনাতন ধর তাড়িত হইবে, শতবর্ষ পরে আর্ধ্যাবর্তবাসীগণ 
দেবতা ও ব্রাহ্মণের নাম শ্রবণ করিলে বিশ্মিত হইবে ।” 
বৃদ্ধের সম্মুখে ভূমির উপর শুরুকেশ আর একজন বৃদ্ধ 
উপবিষ্ট ছিলেন, তিনি বিনীতভাবে বৃদ্ধকে সম্বোধন 
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করিয়। কগিলেন/ প্রস্থ চিরদিন সমান যায না। 
দুঃখের পর সুখ ও সুখের পর দুঃখই আসিয়া থাকে, 
চিরদিন কখনই এরূপভাবে , অতিবাহিত হইবে না, 
সন[তন আধ্যধর্ম বহু বাধাবিপন্তি অতিক্রম করিয়া 
জীবিত রহিয়াছে, স্বতরাং অতি অল্পদিনের মধ্যে ইভা যে 
আর্ধাবন্ডে নিশ্মুল হইবে তাহা বোধ হয় না। নাদ্ই 
আপ্যধন্ধের শুভদিন আসিবে, তখন ভুদ্দিনের কথ! স্বপ্রের 
হায় মনে হইবে। আপনি বিজ্ঞ ও বুশান্ত্দর্ণী, সনাতন 
আ্যপর্মের স্তন্তব্বরূপ, আপনি অধীর হইলে রাক্মণসম।জ 
ব্যাকুল হইয়া উঠিবে, ধৈর্য ও সহিক্ুভীর অভাবে হয়ত 
সমাজকে ভীষণ ক্ষতিগ্রস্ত ভইভে হইবে । যতদিন আমরা 
জানিত আছি ততদিন আমাদিগের শণার মণ্যে বিপরাত 
পর্মভান প্রবেশাধিকার পাইবে না, আবগ্রক হইলে 
আমাদিগের যথাসর্বস্ধ দেবত] ও ত্রাঙ্গণের সেনার নিয়ে।জিত 
হইবে, ততদ্দিনে কি ভাগ্যপরিবন্তন হইবে না? রাজা 
শুদজ[তীয়, দেবদ্িজে তাহার তদ্দপ আস্থা নাই, বিশেষতঃ 
তিনি নূতন ধর্খের প্রেমে উন্মন্ত হইয়াছেন, সুতরাং তাহার 
জীবনকালে পুরাতন ধর্মের সৌভাগ্ান্্য উদিত হইবার 
আশা অতি সামান্য । পূর্বকালে রাজগণ ঘখন কেনল 
মগপের অবীখর ছিলেন তখন হারা মগববাসীদিগের 
প্রার্থনায় কর্ণপাত কুরিতেন। রাজগণ এখন বিশাল 
ভারতবর্ষের অধীর, অপরাপর দেশের ম্যায় মগব তাহা- 
দিগের রাজোর অংশ ম্টুর, সুতরাং রাঁজন্ারে মগধবাসী- 
দিগের বিশেষ কোন অধিকার নাই, সুতরাং এখন ধৈর্ধ্য 
ব্যতীত উপায়াস্তর নাই ।” বুদ্ধ শ্রেষ্ঠার কথা শুনিয়া বৃদ্ধ 
রাঙগণ বহুক্ষণ নির্বাক হষ্টয়া উপবিষ্ট রহিলেন, অবশেষে 
ধীরে ধীরে কহিলেন “শ্রেষ্টাবর, ঠমি যাহা কহিয়াছ তাহাই 
সত্য, বর্তমান সময়ে ধৈর্ধা বাতীত উপায়ান্তর নাই। ভরস! 
করি পক্ষান্তরে আবার তোমাদিগকে দেখিতে পাইব 1” 
তিনি কাষ্ঠটাসন হইতে উখিত হইলেন, তাহার সহিত 
সমবেত জনসজ্ঘের সকলেই দণ্ডায়মান হইলেন। একজন 
পরিচারক আসিয়া ধাতুপাত্রস্থিত সুবর্ণ ও রজতমুদ্রীগুলি 
চম্মপেটিকাঁয় আবদ্ধ করিল। তাহার পর ধীরে ধীরে 
সমবেত শ্রেষ্ঠীগণ সেই স্থান পরিত্যাগ করিলেন। পরিচারক 
প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ গৃহত্যাগ করিয়! চলিয়া গেল। 


প্রবাসী-_জ্যোষ্, ৯৩২০ 


] ১৩শ ভারি ১ম খণ্ড 


এপস পি 


খন চশ্মপেটিকার আবরণ উন্মুক্ত হইল তখন রজনী 
অতীত হইয়াছে, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কক্ষমধো শয্যায় উপৰিষ্ট 
আছেন এবং তাহার সম্মুখে একজন অশাতিপর বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ 
কুশাসনে উপবিষ্ট রহিয়াছেন। চর্মপেটিকার আবরণ 
উন্ম্ত হইল, পেটিক! হইতে আমি উত্তোলিত হইয়া 
দিন্তীর বাঙ্গণের করভলগত হইলাম । বুদ্ধ আমাকে সযত্বে 
বস্বাঞ্চলে আবদ্ধ করিয়া গু হইতে নিক্ষ্ান্ত হইল। 
(ক্রমশঃ ) 
শ্রীরাখালদাস বন্দোপাধ্যায় । 


এশা সপ 





দিদি 


| পুল-্রধাশিত আংশের চুম্বক -- অমরনাথ জমিদারের ছেলেও 
কলিকাতায় খাকিয়। লেগ।পড। করিহ ; সেগানে দেবেন্দ্রনাথের সহিত 
গাহার বধ্ুত্র হয়। আমরনথ বালাবিবাহ, পণগ্রহৃণ, অপ্রণয়ে বিবাহ 
প্রঠৃতির বিরদ্ধে খুব বড় ঝড় কথ বলিত। হঠং অমরের পিত। 
তাহাকে না গান[ইয়। এক জামিদার-কম্থার সহিত তাহার খিবাহ- 
সন্বন্ধ স্থির করেন, এবং বিবাহের অব্যবহিত পূর্ধে অমরকে বাড়ীতে 
আনাইয়। তাহাকে সমস্ত বাপার জানান। বাধ্য হইয়। অমরকে 
বিব।হ করিতে হয়; কিন্তু স্ত্রীর সহিত অমর কোন সম্পকক রাখিল ন|। 
আমর লঙ্জিত হইয়। দেবেন্্রকেও তাহ।র বিবাহের সংবাদ জাঁনাইতে 
পারিল ন!। 

এক সময়ে ছুটিতে মর দেবেন্দ্রনাথের দেশে শিকার করিতে গিয়। 
একটি বালিকার সঠি৩ পরিচিত হয়। দেবেন যোগাড়যগ্্ করিয় 
সে বালিকার মাতার মৃত্ভাশষ্যায় অনরকে উপস্থিত করে। বিধব। 
অমরের হাতে ভাহার' কন্য। চারুকে সপিয়। দিযাই মরিয়া গেলেন ; 
অমর যে বিবাহিত তাহ জানাইব।র অবকাশও সে পাইল না। অগত্যা 
অমর চার'কে লইয়। কলিকাতায় আসিল এবং অন্যত্র তাহার বিবাহ 
দিবার চেষ্ট। করিতে লাগিল। কিন্তু শেষে যখন অমর বুঝিল যে চার 
ভাহাকে ভলোব।সে এবং সেও চার'কে ভালোবাসে তখন সে ই চারকে 
নিবাত করিবে স্কল্প কবিল। 

অমর তাহার পূর্ববপত্তী হরমার ও পিতার অনুমতি লইবার জগ্য 
বাড়ী গেল। কিন্ত হরমার তেজনী ব্যবহারে ও পিতার তিরঙ্গারে 
মন্মাহত হইয়। ফিরিয়। আপিয়। সে চারুকে বিবাহ করিল। অমরের 
পিত। অমরকে ত্যাজাপুল্র করিয়। তাহার খরচ বন্ধ করিয়। দিলেন 1 
আমর ও চার দুজনেই সংসার-ব্যাপারে অনভিজ্ঞ অগোছালে।। 
জিনিবপত্ধ বিক্রী করিয়। দিন চলিতে লাগিল । 

যখন অমরের আর্থিক অবস্থ। চরম শোচনীয় হইয়। উঠিয়ছে তখন 
অমরের পিতার দেওয়ান অনেক বলিয়। কহিয়। অমরকে কিছু টাক। 
পাঠাইলেন। আমর তাহা ফেরত দিল। সে পিতার স্নেহের দান 
লইতে পারে; করুণার দন কাহারও নিকট হইতে লওয়। যে অপমান- 
জনক | এমন সময়ে অমরের পিতার অপ্ঠিমকাল উপস্থিত হইল। অমর 
বাদ পাইয়া আর অভিমান করিয়! বনিয়। থাকিতে পারিল ন|; 
চারকে লইয়। পিতার মৃত্যুশষ্যার পার্ে আসিয়৷ উপস্থিত হইল। 


২য় সংখ্যা ] 
পিত। সন্তানকে ক্ষমা করিয়, দম্পতিকে আশীর্বাদ করিয়।, চারুকে 
সুরমার হাতে স-পিয়া দিয়। পরলোকে যাত্। করিলেন। সংসার-ব্য।পাঁরে 
অনভিজ্ঞ চাঁর' সবরমাকে দিদি রূপে পাউয়। আশ্রয় পাইয়। বীচিয়। গেল। 

হরম। স্বামী-সোহাগে বঞ্চিত বলিয়া তাহ।র স্বর তাহাকে সমস্ত 
জমিদারী ও সংসারের কত্রা করিয়। রাখিয়াছিলেন। শ্বশুরের মৃতার 
পরে সে সরিয়। ফীড়াইল। কিন্ত সংসারে জমিদারীতে ভয়ানক বিশৃঙ্খল 
ঘটিতে লাগিল__অমর ও চারু ত কিছুই জানে ন।, পারে না। অগতা 
তাহার। স্গরমাঁর' শরণাপন্ন ভইল | 

এইরূপে ক্রমে স্বীমী এ্ীহে পরিচয় তইল। নর দেখিল সুরম।র 
মধো কি মনঙ্গিতা, তেজন্দিতা, কন্মপটন্ভ| ও একপ্রাণ বি সে 
আছে। অমর মুগ্ধ হউয়! শ্রদ্ধ।র চঙ্গে গ্বীকে দেখিতে লাগিল। শদ্ধ! 
ক্রমে প্রণয়ের আকারে ভাহাকে গাড়া দিছে লাগিল । 

সুরমা বুঝিল যে চারুর স্বামী হাহাকে ভালোবাসিয়। চার'র প্রতি 
অন্যায় করিতে যাইন্ডেছে, এবং দেও নিজের অলক্ষোে চারর স্বামীকে 
ভালোবাসিতেছে । তখন স্রম| স্থির করিল গে উহাদের নিকট হউতে 
চিরবিদায় লইতে হইবে । চারুর অশ্ষজল, চার'র পুত্র তলের স্নেহ, 
অমরের অনুরোধ, তাহাকে টলউতে পাঁরিল ন|। বিদায় লইবাঁর সময় 
অমর স্থরমাকে ধলিল, যাইবার পূরন একবার বলিয়। যাও যে 
ভীলোবাস। স্ররম। জোর করিয়! “না” বলিয়। গিয়া গাঁড়ীতে উঠিল 
" এবং গাঁড়ী ছাড়িয়। দিলে বশদিয়। লুণ্ঠিত হউয়। বলিতে লাগিল “ওগো! 
সনে যাও আমি তেমায় ভালোবাসি ।” 

সরম। পিব্রালয়ে গিয়। ভাঁভার বিনাভ।র ভগ্্রী বালবিধব! মাকে 
অবলম্বনস্বরূপ পাইয়! অনেকটা সাস্বনা পাইল । হ্থরমার সমবয়সী 
সম্পকে কাক। প্রকাশ উমাকে ভলোব।সে, উমাও প্রকাশকে ভালে 
বাসে বুঝিয়। উভয়কে দুরে দূরে সহকভাবে পাহার| দিঘ। রাখা রমার 
কন্ডব্য হইল। 


এদিকে চপরুর একটি কন্য| ভইয়ান্ে ; এবং চারুর সম্পর্কে ভাইঝি 
মন্দার্কিনী তাহার দেসর জুটিয়াছে। কিছ্ক দিপির বিচ্ছেদ-বেদন। সে 
কিছুতে ভুলিতে পারিতেছিল ন।। মমরও সান্বন! পাউতেছিল ন|। 
শেষে স্থির হইল পশ্চিমে বেড়াউতে যাউতে তইবে। পশ্চিমের নানা 
স্থানে বেড়াইয়। অমর সপরিবারে অবশেষে কাণীতে আসিয। উপস্থিত 
হইল । একদিদ দেবদর্শনে বাহির হইয়া অমর তাহার শ্রশরকে দেখিতে 
পাইল । তারপর বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে পুজ| করিতে গিয়। দেখিল রমা 
ভক্তিগদগদ চিন্তে বিশ্বেশ্তরের নিকট আঁত্মনিবেদন করিতেছে | শরম। 
যেমন প্রণাম করাতে যাউবে অমনি গমরের সভিত চোগোচোখি হইল! 
কাহারই আর বিশ্শেশ্বরকে প্রণাঁম কর| হল না; উভয়েই উন্মান| হইয়| 
গুহে ফিরিল। অমরকে উন্মন। দেখিয়। চারু জের! করিয়। জানিতে 
পারিল যে হাতার দিদিও কাণীভে আসিয়াছে । সে দিদির সহিত 
দেখ! করিবার জগ্য অমরকে ধরিয়। বসিল। গন দেখিল যে অমর 
শ্মুরমার খোজ করিবার গ| করিতেছে না, তখন চার শাহাঁর দেবেন 
দাদাকে ধরিয়। হরমাঁকে সংবাদ পাঁঠাইল, দিদি ঘেন একবার তাহাদের 
বাসার আসিয়। তাহাকে দেখিয়। যায়, 'একবার উম।রাথর মুখখানি 
দেখাইয়। যায়। 


স্বরম। প্রকাশের মুখে এই সংবাদ শ্নিল। প্রকাশের উচ্ছ। যে 

সে কাশীতে আর কয়েক দিন থাঁকিয়৷ অমরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 

যায়। কিন্তু স্থরমী দেখিয়াছিল যে প্রকাঁশ অন্থরাল হষ্উতে কম্মনিরত। 

উমাকে একদৃষ্টে দেখে; তাই সে কঠে।র ভাবে প্রকাএকে বাড়ী বাইতে 

আদেশ করিল এবং তাহাকে জাঁন।ইয়া দিল যে বিলম্বের চেষ্টা অমরের 
- সহিত সাক্ষীতের জন্য যত না, উমার নিকটে থাঁকিবার জন্য যত। 


১১ 





. দিদি 


এসপি সসিতপাসিপস্টিপাস্পাস্টিস্সিল সিনা পাস পিতা সপস্সি পিসি সপ িপাপস পাস পাস্টিপাসটিাস্টিপসি পাতি পি তাপ পাটি পাস সিনা 


২০৫ 


প্রকাশ এই অভিমেগে কাতর হইয়। আপনার অপরাধ স্বীকার 
করিয়! প্রায়শ্চিত্ব করিতে স্বীকৃত হইল। কুরম।* প্রাযশ্িন্তের ব্যবস্থ। 
করিল প্রকাঁশকে বিবাত করি উমাকে বুঝাই হইবে যে সে 
তাহাকে ভালে। বাসে না ।] 


একাদশ পরিচ্ছেদ | 

বেলা প্রায় বারোটা । উমা পুজা শেষ করিয়া বারান্দায় 
আসিয়া দীড়াইল; চুলগুলা বড় ভিজা আছে, না শুখাইলে 
সুরমা বকিবে। এক হাতে চুলের মধ্যের নিম্মাল্যটি লইয়া 
নাড়িতে নাড়িতে আর এক ভাত সে চুলে দিবার চেষ্ট1 
করিতেছিল কিন্ত হাত ঘগাস্তানে পৌছিতেছিল না) ৫ 
অতাস্ত অন্থমনা। স্রমা সামান্ত ক্ষণের জন্যও তাহাকে 
চিন্থা করিতে দেয় না, তাই সে এক মুহুর্ত ও একা বা নিষ্ন্মী 
হইলেই অতান্ত অন্যমনস্ক হইয়া পড়ে । আজও নিম্মীল্যের 
ফুলটি লইয়া সেই ঠাকুর-দালানের কথা৷ মনে পড়িল। মনে 
পড়িল সেদিন কি দারুণ মানাই ভাভাকে আক্রমণ করিয়া 
ধরিয়াছিল। হাহার কারণ অন্রসন্ধান করিতে গেল, 
কারণও মনে পড়িল প্রকাশের সেই সব কগা। সে কথা- 
গুলা ত এখনে! মনে পড়িতেছে ; কিন্থ কই তাহাতে ত 
আর তেমন উগ্র বেদনা নোধ হইতেছে না। সেদিন যেন 
ভাভার কি হইয়াছিল! প্রকাশেরও বোধহয় সেদিন কি 
হইয়াছিল নহিলে আর কখন তি এমন বলে নাই বাঁ বলে 
না! এই যে প্রকাশ চলিয়া গেল-__কই দেখাও ত 
করিয়া গেল না, ইহা ভাবিয়া তাভার্ব কেমন দুঃখ হইল; 
কিন্তু তঃখ বোধ হইল বলিয়াই বালিকার শরীর লজ্জায় 
শিহরিয়া উঠিল। কিন্তু দেখা করা এমন দোষের কথা 
কি। সকলেই ত সকলের সঙ্গে দেখা করে তবে 
ভাহার বেলা এমন কেন হয়! তাহার অজ্ঞাতসাবে 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস বহিয়া গেল। বুঝিল সেই কথাগুলার 
জন্যই প্রকাশ ভাভার সঙ্গে দেখা করে না, সেও করিতে 
পারে না' ছি ছি প্রকাশ এমন কাঙছ্গ কেন করিল! 
না করিলে এমন সম্বন্ধহীনের মত ভাব ত 
পরের থে অধিকার আছে তাহার তাহাও নাই! 

স্থরমা ঘর হইতে ডাকিল ণ্উমা খেতে আয় 1” 
উম! বলিল প্যাচ্চি।” সুরমা কথায় জোর দিয়া বলিয়৷ উঠিল 
প্যাচ্চি না, এখনি আয়, জল আন্‌ দেখি ।” উমা আজ্ঞা 
পালন করিল। প্র 


হইত না। 


প্রবাসা--জ্যৈ, ১৩২০ 


কল সিলসিলা স্টিল পিপি পানি ৯ পিএসসি পাত তো 


তত ৩০০ 


আহারাদির, পরে উভয়ে বারান্দায় আসিয়া নসিল। 
রামায়ণ হাতে লইয়া সুর বলিল “আজ সীতার 
বননাস। শোন দেখি-কি নুর । কত দুঃখের !” সরল 
ছন্দে সুরমা পড়িয়া যাইতে লাগিল আর উমা একা গ্রচিত্তে 
শুনিতে লাগিল। বখন রামের 'অবাক্ত গভীর খেদে এবং 
সীতার ঃখে ভাঙার কোমল হৃদয় ঘুলিয়! ফুলিয়া উঠিতেছিল 
তখন ঝি আাসিয়া খবর দিল “গাড়ী করে একটা ছেলে 
আব মেয়ে বেড়াতে এসেছে ।” কে এল ?” বলিয়া সুরম! 
পুস্তক বন্ধ করিল। উম! সাগ্রতে বলিল “তা হোক মা, 
ভুমি পড় ।” “দূর ক্ষেপি হাকি হয়? কে এসেছে গ্ভাখ 
দেখি ।” 

“রী যে তারা আসছে” বলিয়া উমা বিস্মিতভাবে চাহিয়। 
রহিল। নরম দেখিল একজন দাসীর (ক্রোড়ে অতুল আর 
সঙ্গে একটা কিশোরী নালিকা। স্তরমা অগ্তভবে চিনিল, 
উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিল “এসে! মা!” ছই হস্ত বিস্তার 
করিতে অভুল ক্রোড়ে আসিয়া ক্ষন্ধে মুখ লুকাইয়া 
নীরনে রহিল, স্রমা ধীরে ধীরে তাভার মাথায় হাত 
বুলাতে লাগিল। একটু পরে মেয়েটির পানে ফিরিয়া 
বলিল “তোমারি নান বুঝি মন্দাকিনী ?৮” বালিকা নীরবে 
তাহাকে প্রণাম করিয়া নত মখে রহিল। অতুল মাতার 
ভম সংশোধনের চেষ্টার লিল “9 দিদি।” স্রমা 
হাসিয়া বলিল “আর এ কে গ্ভাখ দেখি?” বালক 
সবিম্ময়ে উমার পানে চাহিল, ভারপরে “দিদি” বলিয়া 
তাহার দিকে বার বিপ্তার করিল। উমা অতুলকে 
ক্রোড়ে লইয়া তাহার পশ্চাতে সুখ লুকাইল, কি জানি 
তাহার কেন কানা আসিতেছিল। সুরমা বলিল “যা, ওকে 
বাঁদর দেখিয়ে আন গে” উমাও তাহাই চায়, অতুলের 
মৃ আপন্তিকে কয়েকটা প্রলোভনে ত্রলাইয়া তাহাকে লইয়া 
কল্সন্তরে চলিয়া গেল। সুরমা হাত ধরিয়া বালিকাকে 
নিকটে বসাইয়া জিজ্ঞালা করিল “তোমার পিসিমা কি 
কচ্চেন ?” বালিকা মৃদ্ুকণ্ঠে বলিল “বসে আছেন। 
আমাদের আপনাকে নিয়ে যাবার জঙন্ঠে পাঠিয়ে দিলেন, 
বল্লেন আপনাকে আজই যেতে হবে ।” সুরমা বালিকার 
বীরকণ্ঠে গীত হইয়া বলিল “আমিও তোমার পিসিমা হই 
তা জান ?” 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“জানি ।» 

“কিসে জানলে ?” 

“পিসিমা বলে দিয়েছেন 1” 

“তুমি এর আগে কখন, তোমার পিসিমাকে দেখে- 
ছিলে ।” | 

পলা, কোথায় দেখবো ?8 

সুরমা এসব জানিত, কিন্তু বালিকার সঙ্গে কি কথা 
বলিয়া আলাপ করে তাই এসব কথা পাড়িতেছিল। 
“তোমার বাবা ওখানে থাকতেন, বেশ ভাল লোক ছিলেন, 
আমর! তাকে অনেক দিন দেখেছি ।” বালিকা নীরবে 
রহিল। “তোমার বাবা তোমায় খুন ভালবাসতেন ?” 

“বাসতেন |” 

“তাকে কত দিন দেখেছ ?” 

“খুব ছোট বেলার, আর বখন ব্যারাঘ হয়ে নিয়ে 
গেলেন |” 

“তিনি কি আগে কথনো তোমাদের খোজ নিতেন না?” 

দলা” 

“তবে কিসে ভালবাসতেন বুঝলে ?” 

“আমার ভাবনা ভাবতে ভাবতেই তিনি গেছেন। 
আমায় খব ভাল বাসতেন |” | 

“ভুমি কার কাছে মানুষ হয়েছিলে 2” 

“দিদিমার কাছে-_তিনি মাপা গেলে মামাদের কাছে ।” 

“বাপ মারা গেলে আর মামারা রাখলেন না ?” 

“না” 

“কেন ?” 

বালিকা মস্তক নত করিল। সুরমা তাহার নিকটে 
আর একটু সরিয়৷ বসিয়া তাহার হস্ত নিজের তস্তের মধ্যে 
লইয়া! বলিল “কষ্ট পাও তো বলে কাজ নেই । আমায় তুমি 
চেননা, আমিও তোমার পিসিম| 1” 

বালিকা নত মস্তকে বলিল, “নামারা বলেন ধিয়ের ঘুগ্যি 
এত বড় মেয়ে আমর! ঘরে রাখতে পারব না, এই-সব 
বলেন ।” 

“যতদিন তাদের গথানে ছিলে খুব কষ্ট পেতে বোধ হয়?” 

“কষ্ট আর কি? আমি সব কাজই কর্তে পারতাম, 
কেবল বাবার খবর পেতাম না বলেই না কষ্ট ছিল” 


২য় সংখ্যা ] 


পাস্পাাস্সিপািসসিস্সপপস সপ পাস পাশ সিনা 


“কি কি কাজ কর্তে হত ?” 

“সেখানে কত লোকে সে সব কাজ করে !__ধানভানা 
বাসনমাজা, ঘরনিকোনো, এই-সব 1” 

“কষ্ট হত না ?” 

“আমার খুব অভ্যাস ছিল।” 

“এখন ত কোন কষ্ট নাই ?” 

“না, সেখানে কখন না কখন বাবা ফিরে আসবেন বলে 
একটা আশা ছিল, কিন্তু এখানে আদার আগেই সে আশাও 
শেষ হয়ে গেছে ।” 

সুরমা এক ফৌটা চোখের জল মুছিয়! ফেলিয়া বলিল 
“যে জন্তে ঃখ কোরো না, তিনি স্বর্গে গেছেন।” 

“দুঃখ করি না, অন্নথে ব্ড় কষ্ট পেয়েছিলেন - 
স্বর্গে তিনি নুখে থাকুন ।” 

“তোমায় তোমার পিসিমা। কেমন ভলব[সেন ?” 

“খুব দয়া করেন। পিসে মশাই ও ভালবাসেন ।” 

“কে বেণা বোধ হয়|” 

“ঢই জনেই সমান 1” 

অতুল তোমার খুব অনুগন- না ?” 

নস্থ্যা ।” 

“তোমার পিসিমা তোমার নিয়ের জন্তে চেষ্টা করছেন 
না? তাতে লজ্জা কি মা? চেষ্টা করেন ?” 

বালিক! তথাপি নীরবে রহিল। 

: 'পকরেন না ?” 
“করেন বোধ হয়-_-আমি ভাল জানি না।” 
 শ্মরমার আরও কিছু জিজ্ঞাসা করিবার ইচ্ছা ছিল __ 
কিন্তু মন্দাকিনী 'আর অবকাশ দিল না। বলিল “মাপনি 
যাবেন না ?” 
- “যাবো -- আজ নয়, আর একদিন। তামার পিসিমাকে 
জলো।” 

মন্দাকিনী বলিল “তিনি জিজ্ঞাসা করেছেন যে তিনি 
কি আসবেন, না, আপনি যাবেন ?” 

সুরমা! ভাবিরা বলিল “তাকে কাল সকালে বিশ্বনাথ 
দর্শনে যেতে বলো, আমিও যাব ।” 

“আচ্ছা ।” 

“তুমিও যেয়ো |” 





দিদি 


সপপাসিপস্টিিসিপাস্পিপাস্িাস্পিিস্ট টিপ সসিপা সস স্সস্টিসিতসিপস্িপা পা সিপাসিপাস্সিপাস্িপাসিপসিপসসিপস্পিতিএলাসটিপা 


২০৭ 


“আমি হয়ত অভ্ুলকে নিয়ে নাড়ীতে থাকৃব, ভিড়ে তার 
কষ্ট হয়।” * 

সুরমা উমাকে ডাকিল 1 দেখিল অতুল মহা বিষণ ভাবে 
তাহার ক্রোড়ে রহিয়াছে । হ্ররমাকে দেখিয়। উমার ক্রোড় 
হইতে নামিয়! তাহার নিকটে আসিয়৷ বসিল; সন্দেহাকুল 
নেত্রে উমার পানে চাহিয়া বলিল “ও তো দিদি নয়” 
সুরমা হাঁসিয়৷ বলিল, “অতুল কি বলে রে উমা!” উমাও 
একটু ম্লান হাসি হাসিয়া বলিল “ভাল চিন্তে পারছেন! 
বোধ হয় 1” 

স্ূরম! একটু গন্ীর হইগ্ল, যে অন্নান হাসিতে উমাকে 
বিশেষ চেনা বাইত), সত্যই এখন তাহার অভান হঈয়াছে। 
সুরমা বলিল “উণা, দেখদেখি কেমন মেয়েটি 1৮ 

উম। চাহিয়া দেখিয়া মৃদ্ন্বরে বলিল “বেশ ।” 

“একটু আলাপ করলিনে ? মন্দ ভোর বরসীই ভবে 
বোধ হর। 

মন্দ ঘৃহুত্বরে বলিল “আমিই বোধ হয় বড় হব ।৮ 

“বড় হবে না-ওর অমনি ছেলেমান্রধী মুখখানা 
নাওনা তোমরা জনে একটু গল্প করগে |” 

মন্দাকিনী চকিতে একবার উমার মুখপানে ঢাহিল, 
উমার অনিচ্ছ কুদরত মুখ দেখিয়। নলিল “পিসিমা শিগ্গির 
করে যেতে বলেছেন” 

“সঙ্গে আর কে আছে ?” / 

“দেবেনবাবু এসেছেন, তিনি বাইরে বসে মাছেন বোধ 
হয়|” 

সুরমা ব্যস্ত ভাবে উঠিয়া বলিল “ছিছি আমার যেন কি 
হয়েছে । জল খাওয়ান হলোন! উমা, তুই বস, আমি 
জোগাড় করছি।” 

স্থরমা অভুলকে লইয়া চলিয়া গেল, অগন্তা উমা নহমুখে 
বসিয়া রভিল। মন্দ।ও নীরবে রহিল। 

স্ুরম| গিয়া! দেখিল দেবেনবাবু গড়ী আনিয়া অভ্ুলকে 
আহ্বান করিতেছেন, অত্লের দ্বারা অনেক উপরোধ 
করাইয়! সুরমা তাহাকে জলযোগ করাইল। পিভাকে সংবাদ 
দিতে তাহার ইচ্ছা হয় নাই, কেননা! জানিত এসব ব্যাপার 
পিতা ভাল বাসেন না। (ই ভয়েই সুরমা চারুকে 
আসিতে বলিল না। মন্দাকে জলু খাওয়াইতে ডাঁকিতে 


নয় মন্দা 2” 


২০৮ 
রসি রতি তি ০৪ ৯৯০৯ কউ রর ও ১৪৯৪৭৯৯০৪৪৫ ৭০০ হাতির 


গিয়া দেখিল, তখনে৷ তাহারা প্রস্ততি ভাবে বসিয়া 
রহিয়াছে। উগাঁ বুঝিতেছে এটা ভাল হইতেছে না তথাপি 
কি আলাপ করিবে ভাবিয়াও পাইতেছিল না, কাজেই 
আগন্তক মন্দা ও অপ্রস্তত। 


প্রভাতে উঠিয়া সুরমা উমা ও একজন লোকমাত্র সঙ্গে 
লইয়! বিশ্বেশ্বর দর্শনে চলিল । পিত। বলিলেন “আজ থাক্না, 
কাল আমিও যান।” 

স্থরমা বলিল “আমার আজ বড় ইচ্ছা হচ্চে।” 

পতবে যাও 1” 

বিশ্বেশ্বরকে প্রণাম করিয়া স্থরমা সেদিনের কথা মনে 
করিয়া মনে মনে ক্ষমা ভিক্ষা করিল, কিন্তু মনে 
হইল সন্ই যেন বিফল, অন্ুতাপের শেষে ক্ষমা-প্রাপ্ত 
একটা নিন্মল শাস্ত ভাব কই প্রাণে তো আদিল না। 
উমার পানে চাহিয়া দেখিল, উমা বিগ্রহকে প্রণাম করিতেই 
তাহার নীলতারা-শোভিহ শ্বেতপলাশ হইতে ঝর ঝর 
করিয়া শিশিরবিন্দু ঝরিয়৷ পড়িল। সুরমা বুঝিল তাহার 
কষ্ট সে দেবতার চরণে 'এইরূপে নিবেদন করিতেছে, সে 
ক্ষম! পাইয়াছে। ন্থুরমা উমার অজ্ঞাতে একবার তাহার 
মস্তকে হাত দিয়া নীরবে আশীর্বাদ করিল। 

চারুর সঙ্গে দেখা হইল । প্রণাম করিয়। ন্েহকর'ণ 
মুখে সে বলিল “এত শ্রাগ্গির যে মাবার দেখা হবে হা 
আর ভাবিনি” 

স্থরম৷ তাহাকে আনার্বাদ করিল, অভ্তলকে দেখিয়া 
বলিল “ওকেও এনেষ্ই ?” 

“তুমি আস্বে শুনে ও কিছুতে থাক্লনা--ও'রা রাম- 
নগর গেলেন__ও গেল না” 

“মন্দা কই আসে নি?” 

“না, সে বড় কোথাও যেতে চায় না 1” 

“বেশ মেয়েটি ।৮ 

«আহা, মেয়েটা জন্মে কখনে। ন্নেহের মুখ দেখেনি !” 
বলিয়৷ চারু উমর নিকটে গিয়া একহাতে তাহার স্কন্ধ 
বেষ্টন করিয়া! অন্য হাতে মুখখানি তুলিয়া ধরিয়া বলিল 
“উমারাণী ! চিন্তে পারছি না নাকি ?” 


উমার মনটা তখন একটু শান্থিশ্নি্ধ হইয়াছে__-সলজ্জে 
হাঁসিল। / 


প্রবাসী-_-জ্যৈ্, ১৩২০ 


পিপি পট কসরত ০ ৪০৪৭৯ সস ৯ কল ০০২০০০৪০৭১৯ সি ৯০৭০৯, 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শাস্পি 


“কথা কচ্ছিস না যে?” 

উমা চুপ করিয়া রহিল। চারু তাহার মুখের পানে 
চাহিয়। চাহিয়া বলিল “এমন হয়ে গিয়েছিস্‌ কেন মা? 
কষ্ট মাসীমা বলে ত, ডাকৃলি না ?” 

উমা তথাপি কথা কহিতে পারিল না, কেবল নত মুখে 
একটু হাসিল। চারু সুরমার পানে চাহিয়া বলিল “তোমার 
ভোরের ফুল শুকিয়ে গেছে কেন দিদি? হাসিটুকু যেন 
আর কার। তোমার সে উম! কি হ'ল ?” 

উমা চারুর কোলের মধ্যে মুখ লুকাইল, তাহার চোখ 
জলে ভরিয়া! উঠিয়াছে। 

স্রমা গন্থীর মুখে বলিল “চিরকাল কি ছেলেমানুষ 
থাকে, উমার এখন বুদ্ধি হয়েছে 1” | 

“বুদ্ধি যে ওকে মানায় না! ওকে সেই মুখখানি, সেই 
হাসিখানিই মে বেণা মানায় 1” 

সুরমা একথা চাপা দিবার জন্য বলিল “এখন আর 
কতদিন থাক] হবে ?” 

“মাস ঢই হতে পারে। 
মধ্যে মধো দেখার কি হবে 2” 

সুরমা ভাপিয়। বলিল “যেতে বল্বিনা কেন ?” 

“দে কথায় আর কাজ কি!” 

“অতুলকে মধ্যে মধো পাঠাস্‌।” 

“আচ্ছা । আর আমার সঙ্গে দেখার দরকার নেই 
বুঝি ?” 

স্থরমা তেমনি ভীসিতে ভাসিতে বলিল “ছদিনের 
জন্যে মায়ায় কাজ কি।” 

“মায় নাই কল্পে, দেখায় কি দোষ ?” 

“এই ত* হ'ল, যেদিন ছর্গাবাড়ী কি বটুক-ভৈরবের 
দিকে যাবি খবর পাঠাস্‌ বাব |” 

চারু নীরবে রহিল। 

“মার মন্দাকে মধ্যে মধ্যে পাঠিয়ে দিদ্‌।” 

“আচ্ছা ! উমাকে আমার কাছে ছুদিন দাঁওন| দিদি।” 

ম্বরমা উমার মুখের পানে চাহিয়া! কুষ্টিত মুখে বলিল, 
“ওর শরীরটা বড় খারাপ--এখন ত আছিম্‌।৮ 

চারু ক্ষুগ্রভাবে রহিল। তারপর আরও অনেক কথা 
হইল-_মুরমার পিতার কথা, সংসারের কথা । চাঁরু বলিল 


আর তোমায় যেতে বল্ব না, 


২য় সংখা! - 


মতি সিসি শী তাত ০০ পিল 


তাহার অ অন্ুথের কথা, খুকীর কথা, পারের খা) 
_অমরের কথা সুরমা কিছু জিজ্ঞাসা না করায় সেও কিছু 
বলিল না। কিছুক্ষণ পরে উভয়ে উভয়ের নিকট বিদায় 
লইল। 

সেই দ্রিনই বৈকালে অতুলকে লইয়া মন্দা বেড়াইতে 
আগিল। চারুর অন্িরতা এবং আগ্রহ দেখিয়! সুরমা 
কষুগ্রভাবে একটু হাদিল। অতুল তাহার দিদির হাত ধরিয়া 
আনিয়৷ মহা বিজ্ঞ ভাবে বলিল “মা, আমি দিদিকে ধরে 
এনেছি” সুরমা এজন্ত তাহাকে কিছু পুরস্কার দিয়া 
উমাকে ডাকিয়! অতুলকে বলিল “এটা কে রে ?” 

অতুল বহুক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া বলিল 
“দিদি নয়।” 

অন্য সময় হইলে উমা অভিমানে ফুলিয়া উঠিত কিন্ত 
এখন একটু স্নান হাসি হাসিল মাত্র। অভ্ুলকে ক্রোড়ে 
লইতে গেল, অতুল আসিল না,» ছই হাতে মন্দার অঞ্চল 
চাপিয়৷ ধরিয়া দীড়াইয়া রহিল। মনা! কুষ্টিত হইয়া পুনঃ 
পুনঃ তাহাকে বলিতে লাগিল “যাওনা, উনিই ষে তোমার 
দিদি।” 

আতুল ঘাড় নাড়িয়া বলিল “না, তুমি দিদি! তোমায় 
আমি শ্বশুরবাড়ী যেতে দেবই না।” 

. সকলে হাঁসিয়৷ উঠিল, মন্দা লজ্জিত নতমুখে রহিল, 
সুরমা অত্ুলকে আদর করিয়া বলিল “তোর দিদি শ্বশুরবাড়ী 
যাবে নাকি?” 

“আমি যেতে দেবই না 1” 
“ওঁরা কি সম্বন্ধ খুঁজছেন, কই চারু ত* কিছু 
বল্লে না।” 

. মন্দা নত মুখে বলিল প“পিসিমা ওকে আজ এ বলে 
ভয় দেখিয়েছেন তাই ওর ভয় হয়েছে।” 

*  অন্তান্ত কথা বার্তার পরে সুরমা উমাকে বলিল “ছুজনে 
গল্প কর, আমি আস্ছি।» 

অতুল বলিল “আমি বদর দেখবো ।* 

“আয় দেখিয়ে আনি-_মন্দা উমার সঙ্গে কথা কও।” 

অতুলকে লইয়! সুরমা চলিয়া গেল। মন্দা ছুই একবার 
উমার পানে চাহিয়া! হেটমুখে বসিয়া রহিল। উমা বুঝিল 
মন্দার কথা কহিতে সাহস হইতেছে না, তাহার কথা না 


দিদি 


পটার ০১০০ সপ শ৯০াপ 


২০৯ 
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বলা অত্যন্ত বিসদৃশ কাজ হইতেছে । অন্ৃতশ্তা দা মৃহুত্বরে 
প্রশ্ন করিল “তোমার বাপরে বাড়ী কোথায়?” সমবযস্কার 
সহিত জীবনে সে কখনো! সখীত্ব সম্বন্ধ জানে নাই, তাই 
মুঢ়ের মত একটা প্রশ্ন করিয়া বদিল। মন্দা তাহার দিকে 
চাহিয়৷ উত্তর দিল "বাপের বাড়ী কখন জানিনা, মামার 
বাড়ী কুস্থমপূর |” ণতোমার মাকে মনে আছে ?” “না, 
জ্ঞানে তাকে দেখিনি ।” উমা করুণায় গলিয়া গেপ। 
মামার তোমায় ভাল বাদতেন না বুঝি?” মন্দা নত 
মুখে বলিল “হা বাসতেন বৈ কি।” প্তবে যে মাসীম৷ 
মাকে বল্লেন মেয়েটি জন্মে কখনো! স্নেহের মুখ দেখেনি ।” 
উমার নিবুদদ্ধিতাপূর্ণ সরল প্রশ্নে মন্দা কুপন হইতে পারিল 
না, কেবল একটু শান হাসিয়া বলিল “তিনি খুব ভাল 
বাসেন কি না।” উমা সরল ভাবে বলিল “মাও 
তোমায় খুব ভাল বাসেন, সুখ্যাতি করেন ।” মন্দা তাহার 
পানে চাহিয়া! একটু হাসিয়া বলিল ণতা হ'লে তোমার 
কথাও বল্তে হয়, পিসিমার৪ তোমার “কথা ভিন্ন 
মুখে কোন কথা নেই। আমি তোমার মত হতে 
পারিনি বলে আমার সময়ে সময়ে বড় ক্ষোভ হ'ত ।” 
উমা বলিল “কেন 1” দ্তা হলে পিসিম। বোধ হয় বেশী সন্ত 
হতেন” উমা বিনয় প্রকাশ করিয়া বলিতে জানিল না 
যে আমি আর কি ভাল” বা আমার মত কারু হয়ে 
কাজ নেই, । সে বিনা আপততিত্তে প্রশংসাগুল! নির্ধোধের 
মত মস্তক পাতিয়৷ লইয়া বলিল “তোমায় মাসিমা বেশী 
ভাল বাসেন-_না-_মামারা বাস্তেন ?” মন্দা একটু ভাবিয়া 
বলিল “ছু জনেই স্নেহ করেন।” “তারা তোমায় এত 
কষ্ট দিতেন তবু বল সমান ভাল বাসতেন ?” মন্দ 
তাহার বড় বড় স্থির চক্ষে উমার পানে চাহিয়া 
বলিল “তারা আমার আজন্মের আশ্রয়, মা-বাপ-হীন 
অবস্থায় মানুষ করেছিলেন, সামান্য একটু আধটু কষ্টে 
কি করে বল্ব যে তারা ভাল্প বাস্তেন না? পিসিমা 
পিসে নশাই আমায় বড় বেশী সুখে রেখেছেন, কিন্ত 
যদি তানা রাখতেন তবু কি তারা আমায় স্সেহ করেন 
না ভাবতে পারতাম্? নিঃস্সেহ হ'লে নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দেয় 
কেউ ?” উমার সুনীল চক্ষে জল ভরিয়া আপিল,_ মন্দার 
নিকটে একটু সরিয়া আসিয়া মন্দার একখানা হাত নিজ 


চি 


ত্তে কি লইয়া বঙগিল প্ভোদার ব বড জাল মন ন।” মন্দা 

পর হস্তে উমার অন্য হাতখানি ধরিয়া কুঠ্ঠিত মুখে 
বলিল-_“তুমি ভাল তাই জগতকে ভাল দেখ ।” উমা চক্ষ 
মুছিয়া বলিল “তা হলে তোমার'মামাদের জন্তে মন কেমন 
করে?” “না, মন কেমন করতে দিই না।” “কেন ?” “তারা 
আমায় নিয়ে যে ছুর্ভাবনায় পড়েছিলেন, যে রকম বল্তেন, 
ভাতে নিজের প্রাণের ওপর বড় ঘ্বণা হ'ত। ভগবান যে 
এখন আমায় অন্ত জায়গায় আশ্রয় দিয়ে তাদের নিশ্িন্ত 
করেছেন এ আমার ওপর ভগবানের বড় করুণ! 1” উমা 
বুঝিতে না পারিয়া৷ বলিল “কি দুর্ভাবনা ভাই?” মন্দা ঈষৎ 
নীরব থাকিয়া একটু ম্লান হাসিয়। বলিল “বৃুঝ্তে পার্লে 
না? মেয়ে বড় হলে বিয়ে দিতে না পারার ভাবনা ।” 
“কেন তারা বিয়ে দিলেই ভ' পার্তৈন।” “কে নেবে? 
আমার মতকে কি কেউ সহজে চায় ?” “কেন ভাই, তুমি ত 
বেশ লুন্দরী |” “কথ! ছেড়ে দাও, আমি যে অনাগ, টাকা 
না দিলে ত”বিয়ে হয় না, আমার মা নাপের ত' কিছু ছিল 
ন1।৮ উম! ক্ষণেক ভাবিল, পরে হাসিয়া বলিল “এখানে সে 
দুর্ভীবন! ভাব্বার কেউ নেই ত?” মন্দা বিষ স্বরে বলিল 
“আমি যেখানে যাব সেই খানেই ভাবনা ! পিসে মশ[ই মধো 
মধ্যে ভাবেন বই কি।” “তোমার বোধ হয় সকলকে এ 
ভাবনা থেকে মুক্তি দিতে খুব ইচ্ছা! হয়?” “হয় বই কি। 
কিন্তু পৃথিবীতে এমন ধক কেউ মাছে যে আমার মনকে 
চিরদিনের মত নিশ্চিন্ত আশ্রয় দিতে পারে! তাই ইচ্ছা 
করেও বেশী কিছু ঞুঁভাবিনা, মনে করি এখন যে রকম 
অবস্থায় ভগবান রেখেছেন এতে অসন্থুষ্ট ভওয়। বড় 


অকুতজ্ঞের কাজ।” উমা মন্দার কণা সব জদয়ঙ্গম 
করিতে না পারিলেও নিশ্বীস ফেলিয়া বলিল “বোধ 


হয় তুমি খুব ছুঃখী।” মন্দা কিছু বলিল না, নীরৰে 
উমার পরছুঃখকাতর মুখের পানে চাহিয়া রহিল, বোধ 
হয় মনে মনে ভাবিতেছিল “ছুঃখের সমুদ্রে ডুবেও তুমি 
পরের ছুঃখই বেণী মনে করছ! তবে এ বিষয়ে তুমি 
সুখী, কেননা তোমার নিজের 'অবস্থা ভগব।ন তোমায় ভাল 
করে বোঝান নি।” মন্দা তাহার বালবৈধব্য নিরা- 
রয়ত্বের কথা চারুর মুখে গশুনিয়াছিল। মন্দা জানিত 
না! যে জ্ঞানই ছুঃখের মুল, এ গাছের ফল যে 
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পতল? গত ০৯া ০৯৯ ৯৪০ ০ 


রা ১৩ ভাগ, ৯ম থণ্ড 


তাকবির কা কস্ট 


গাছে দেই বী, রি রন দুঃখের প্রভেদ বড় 
অল্প। 

মন্দা ও অতুল চলিয়া গেলে সুরমা উমাকে জিজ্ঞাসা 
করিল “কি রে, মেয়েটির সঙ্গে আলাপ করেছিস্‌ ?” “ষ্থ্যা |” 
“কেমন মেয়েটি ?” প্ৰড় ছুঃখী ।” “আর কিছু নয়? ভাল 
না মন্দ?” “বেশ ভাল!” «খুব বুদ্ধিমতী আর. বেশ স্থির 
ধীর; নিজের অবস্থায় সন্তষ্ট ; না?” উমা তখন স্থরমার 
প্রশ্নে একে একে তাহাদের সব কথাগুলি বলিয়া ফেলিল। 
স্থরমা শুনিয়া নীরবে রহিল। সে দিনটা সেই প্রসঙ্গে 
গেল। 

তই দিন পরে লুরমা উমাকে বলিল “চল, আজ ছূর্গা- 
বাড়ী যাবি?” “সে দিন যে গিয়েছিলে ?” “আজ চারু 
সেখানে যাবে ।” "আজ মার আমি যেতে পারছি ন11” প্চল্‌ 
না, মন্দার সঙ্গে ভোর দেখা হনে |” উমা একটু ভাবিয়া 
বলিল “আর একদিন দেখা করব, আজ ভাল লাগছে না” 
সুরমা বঝিল উমার নিরুগ্ঘম বিষগরভা ক্ষণেক চাপা থাকে 
মাত্র। 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 

দুর্গাবাড়ীর অভ্যন্তরে গোল বারান্দার একপার্খে বসিয়া 
চারু বলিল “এস, এইখাঁনে বসে একটু গল্প করি।” 

সুরমা বলিল “লোকে কি মনে করবে?” 

“যা ইচ্ছা । এ ভিন্ন ত উপায় নেই ।” 

“মন্দাকে সঙ্গে আননি কেন? বড় ভাল মেয়েটি |” 

“বারণ কর্লেন। ভার বিয়ের একটা সম্বন্ধ করা 
হচ্ছে |” 

“মন্দার? পাত্র কোথাকার ?” 

“এইখানেরই । কথা ঠিক হলেই দেখ তে আস্বে।” 

স্থরমা একটু বিমনা তইল, ভাবিয়া বলিল “পাত্রটি 
কেমন?” 

“বেশ ভাল, তবে বড চায়।” 

“তোমরা স্বীকৃত হয়েছ ?” 

“না হয়ে কি কর! যায়, বিয়ে ত" দিতে হবে ।” 

“এইখানেই বিয়ে দিয়ে যেতে হবে ?% 

শ্থ্যা, উনি বল্লেন আর বিয়ের দেরী করা উচিত নয়, 
এখানে কটি পাত্রের কথা এসেছে, এখন যেটি হয়।” 


ভি যা ] 


শি ভাবিয়া বলিল “আর কিছুদিন পরে দিলে 

হতো না।” 

“কেন দিদি? মেয়ে ত ছোটটি নয়।” 

“আমার ইচ্ছ! হচ্চে যে মেয়েটিকে আমি নি।” 

“ভুমি নেবে? কার জন্য? প্রকাশ কাকার জন্য ?” 

ণষ্ঠ্যা 1” টি 

চার আনন্দ-গদগদকণ্ঠে বলিল “গর কি তেমন ভাগ 
হবে? তুমি ঠাট্টা করছ না ত?” 

“সত্যই বল্ছি। তবে কথা এই যে, যদি কিছুদিন দেরী 
করতে পার্তে ত ভাল হ'ত।” 

চারু নিরাশ স্বরে বলিল “তাহলে হয় ত হবে না 
দিদি। আমি প্রকাশ কাকার কথা গর কাছে বলে- 
ছিলাম, তাতে উনি বলেন যে তোমাদের পক্ষ হতে এ 
কথা উঠলে উনি স্বীকার হতেন। এখনো স্বীকার হবেন, 
কিন্ত দেরী আর করবেন না, গুন নিয়ে দিয়ে তার পরে 
কিছুদিনের মত উনি বেড়াতে বেরুবেন। পাত্রও হাতের 
কাছে পেরেছেন দেরী করতে বল্লে হয়  শুন্বেন না” 

স্থরম! ক্ষণেক নীরবে রহিল। তারপবে বলিল “বেরুনো, 
কোথায় বেরুনো হবে ?” 

“কি জানি দিদি! রাঁজপুতানার দিকে যাবেন বল্লেন।” 

সুরমা হাসিয়া বলিল “সঙ্গ ছেড়ো না যেন, কত দেশ 
দেখা হবে।” 

“তা আর বল্ছ! যে মানুষ, শরীর-বোধ একেবারে 
নেই, ও মানুষ কি একা ছেড়ে দেওয়া যায়?” 

“কত দিনের মত বেরুনো হবে ?% 

“তা বল্তে পারি না। বলেন ত যে এদিকে কোথাও 
গিয়ে বসবাম করবেন আর ডাক্তারী করবেন, বাড়ীতে 
বুসে খসে থাকা আর ভাল লাগে না ।” 

“সতা নাকি? তারপরে, বিষয় আশয় কে দেখবে ?% 

“কাকা থাকৃবেন, আর কখনো দরকার পড়লে 
নিজে আস্বেন।” 

স্থরম! আর কিছু জিজ্ঞাসা করিল না। 

চারু বলিল “যে কথা বল্লে তার কি বল্ছ ?” 

£, মন্দার বিয়ের কথা? হ্যা_-ওকে আমিই নেব।” 
“তাহলে কিন্তু এই মাসেই বিয়ে দিতে হবে। 


শা পাস স্সিলাসসিা? 


দিদি 


৯ ৯৯৪০৭৯৯৪৯৮৯ টিসি ২০১০৯৯ 


াসসিতপা সপ পসসিপরসপ সস সমিিীস্ি রিও এ 


“কি করি, অগত্যা ! কন্তাকর্ভার মতন্হবে ত?”  « 

তা নিশ্চয় হবে, অঙ্কন পাত্র--মত হবে না? তবে 
কন্তাকর্তী কি দিনক্ষণ স্থির করতে দেন! পাওন! স্থির 
করতে বরকর্তীর কাছে যাবেন ?” 

স্থরমা হাঁসিয়া বলিল “বরকর্তী ত বাবা। তাকে 
গিয়ে আমি সব বল্ব, আর তুমি না হয় কন্তাকর্তীর 
প্রতিনিধি দেবেন বাবুকে বাবার কাছে পাঠিও। দেন! 
পাওনা তোমার কাছে আমার অফুরস্ত,_মেয়েটি আমি 
চাই-_-ছেলেটা তোমার, দিতে পার্বে ত ?” 

চাঁরু হাসিল। 

এমন সময়ে তেওয়ারীর কোলে চড়িয়া অতুল বাবু 
কাঁদিতে কাঁদিতে আসিয়। নালিশ করিলেন যে অকৃতজ্ঞ 
বানরের! প্রচুরপরিমাণে চানা ভাজা প্রাপ্তি সত্বেও তাহার 
হাতির-দাতের সুন্দর ছড়িগাছটি লইয়া পলাইয়াছে, 
অকর্ধণ্য ওয়ারী ও লছমনিয়া কিছুই করিতে পারে 
নাই। সুরমা তাহাকে অনেক প্রবোধ দিয়া বুঝাইল যে 
অকৃতজ্ঞ বানরদের ল্যাজ কাটিয়া! লইয়া অতুলের শ্বশুরের 
শ্রীবৃদ্ধি করিয়৷ দিতে হইবে, তাহা হইলেই তাহ।রা জব্দ 
হইবে। শুনিয়া অতুল কিছু আশ্বস্ত হইল। 

তওয়ারী বলিল “বন্থমা, আউর কেত্না দেরী হোবে?” 

“আর দেরী নেই” বলিয়া সুরম। উঠিয়া দাড়াইল। 
অগন্যা চারুও উঠিল। সুরমা বলিল “কন্াকর্ভার মত 
কি রকমে জান্তে পার্ব ?” 

“আমি তেওয়ারীক্চে দিয়ে কাল সকালে পত্র লিখে 
পাঠিয়ে দেব। বারে বারে আর এমন করে দেখা 
ঘটবে না হয় ত, উনি বে ঠাট্টা করেন, বলেন তীর্থ ষে 
তোমার মহাতীর্থ হয়ে উঠল” 

স্থরমার গণ্ড ঈষ২ আরক্তিম হইয়া উঠিল, ক্ষুপ্রভাব 
গোপন করিয়৷ একটু হাসিয়া বলিল “হা ত বলবেই, তোমার 
তন্তায় অন্যায় বোধ নেই! তীর্থ করতে এসেছ, কোথায় 
দুজনে দেখে বেড়াবে, না দিদি দিদি করেই ঘুরবে ।” 

চারু লঞ্জিত হাস্তে বলিল “তা বই কি! রাস্তায় রাস্তায় 
ওরকম ঘুরতেই আমার ভাল লাগে না।” 

“কাল একবার মন্দাকেও পাঠিয়ে দিও, গোটা ছুই কথা 
কব।” 


ই, 

“কেন মিনি, সাহেবদের । মত াছ জিজ্ঞাসা কর্বে 
নাকি 1” নি 

পথ্য |” 


“তা তাকে জিজ্ঞাসা করতে হবে না।” 

“তোর জিনিষ খাটি, তাই তোর ভয় নেই) আমার 
একটু ভয় আছে, পাঠিয়ে দিস্‌, বুঝেছিস্? তাকে 
বাবাকে একবার দেখাব।” 

“তার যদি মত ন! হয়?” 

“সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক ।” 

প্রভাতে সুরমা চারুর পত্র পাইল, অমরের সম্মতি 
আছে, তবে কার্ধ্যটা এই মাসে নির্বাহ করিতে হইবে । 
বৈকালে মন্না অতুলের সহিত বেড়াইতে আসিল । অতুল 
আজ উমাকে দেখিয়া একবার “দিদি? বলিয়। গিয়া ধরিল, 
আবার মন্দার কাছে পলাইয়া গেল। মন্দা উমার সহিত 
আলাপ করিতে গিয়া দেখিল সে নিবিষ্ট মনে একটা কি 
বুনিতে চেষ্টা করিতেছে । তাহাকে অন্যমন! দেখিয়া মন্দা 
নীরবে সরিয়া আসিল। সুরমা তাহাকে উমার কাছে 
পাঠ।ইয়াছিল, সে ফিরিয়া আদিলে স্বুরমা মান হাস্তে 
বলিল “নে ক্ষেপির বুঝি এখন গল্প করা ভাল লাগ্লনা। 
মন্দা, ওটাকে তোমার কিরকম বোধ তয়?” মন্দা 
সঙ্কুচিত হইল, 'উদ্তর দিতে পারিলনা। স্থরমা বুঝিয়া 
বলিল 
করা একট! রোগ, তোমাকে এখন আমার আপনার 
মেয়ের মত বোধ ্ঠয় তাই জিজ্ঞাসা কর্ছি। কেমন 
মেয়েটি ?” মন্দা মৃদুম্বরে বলিল “বড় সরল 'আর--” “আর 
কি?” “বড় ছেলেমান্থষ! এখনো যেন সংসারের সব জ্ঞান 
হয়নি ।” বলিয়াই মন্দা কুণ্ঠিত ভাবে সুরম|র পানে চাহিল, 
ভাবিল কি জানি হয়ত স্থুরম! অসঙ্থষ্ট হইবে । সুরমা তাহ! 
হইল না, উপরন্ত একটু নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল “ভগবান 
ওকে চিরদিন ছেলেমান্ষই রাখেন যেন, এই প্রার্থন! |” 
মন্দাকিনী নীরবে রহিল। তারপর স্থুরমা বলিল “শোন 
মন্দা, তোমার সাঙ্গ আমার একটা কথা আছে।” 
মন্দাকিনী তাহার পানে চাহিল। “আমার একটা সম্পর্কে 
কাকা আছে অথচ আমরা ছুই ডাই বোনের মত, তার 
সঙ্গে তোমার বিয়ে দিতে চাই । এতে তোমার পিসিমা পিসে 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


. তাই তোমার মতটা জেনে নিচ্চি।” 


“তাতে লব্ঈী কি? আমার এরকম জিজ্ঞাসা 


1 ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সত লালা লাতনা? ৯ পরস্পর শিস সস লস সস পণ তিক 


মশাই সম্মত, এখন তুমি কি বল?” মন্গাকিনী , অত্যন্ত কুষ্ঠিত 
মুখে নীরবে রহিল। তথাপি স্থুরম! পুনঃ পুনঃ প্রশ্ন করাঃ 
অগত্যা বলিল “আমায় কেন জিজ্ঞাসা করছেন, তাদের 
মতে আমার কেন 'অমত হবে?” তারা তোমার বিয়ে 
দিয়ে খালান্‌, কিন্ত তারপরের ভার ত" সমস্ত তোমারই, 
মন্দা স্থির চন্গে 
স্থরমার পানে চাহিয়া মুছু কণ্ঠে বলিল “তার পরের সমস্ত 
ভার আমার বলছেন, যদি আমায় সে ভারের অযোগ' 
ভাবেন তা হলে আপনি সম্মত কেন হবেন!” স্থুরম' 
শ্নেহপূর্ণ কগে বলিল “তোমায় যর্দি আমি অযোগ] 
ভাব্ব তবে তোমায় চাইব কেন মা? কিন্ত যদি আমি 
তোমার যোগ্য জিনিষ না দিতে পারি, তখন? সেই 
ভারের কথা আমি বল্ছি মা” মন্দা একটু নীরবে 
রহিল। তারপরে ধীরে ধীরে বলিল, বলিতে বলিতে তাহার 
গণ্ড লক্জায় আর্ত হইয়। উঠিল, “আপনি একথ' 
বলছেন শুনে আশ্চর্যা হচ্চি। পিলিমা বল্ছিলেন আমিই 
অযোগ্য, আমার মন -” মন্দা আর বলিতে পারিল না, 
থামিয়া গেল। সুরমা বুঝিয়া ম্নিগ্ধ কণ্ঠে বলিল “তোমার 
জন্য তোমার পিসেমশাই অন্য জায়গায়ও সম্বন্ধ কর্ছিলেন, 
হয়ত প্রকাশের চেয়ে সে পাত্র ভাল, হয়ত তুমি তাতে 
বেশী-৮ বাধা দিয়া মন্দা বলিল “খোঁনেন্নি, কি তারা 
তিন চার হাজার টাকা চান? অত টাকা পেলে তবে 
আমার মত মেয়েকে তারা ঘরে নিতে পার্ধেন।” “তাতে 
তো তোমার পিসিমা পিসে-মশাই কাতর নন্।” মন্দা 
অবনত মুখে অপরিশ্বুট কণ্ঠে বলিল “তারা নন্, আমিই 
কাতর! আমায় তাঁরা আশ্রয় দিয়েছেন তাই তাদের 
বুঝি এই দণ্ড? অমনি আমায় একটু আশ্রয় দিতে 
পারে এমন কি কেউ নেই ?” মন্দার অস্ফুট ক ক্রমে 
বুজিয়া! গেল। সুরমা তাহাকে নিজের কোলের কাছে 
টানিয়া লইয়া শ্েহার্দকণ্ঠে বলিল “আশীর্বাদ করি তুমি 
প্রকাশকে পেয়ে স্থখী হও, সেও তোমায় পেয়ে সুখী হোক্‌ 
শান্তি পাক। সে এখন নিতাস্ত ছেলেমান্ুষ, পৃথিবীর কিছু 
চেনেনি; যদি সে তোমায় না চিন্তে পারে, তুমি তাকে 
আশ্রয় দিও নেহ দিও, স্ুদিনে দুর্দিনে মান অভিমান 
ত্যাগ কবে তার চিরসাথী হয়ো ।” মন্দা স্থুরমাকে প্রণাম 


' ২য় সংখ্যা] 


পাশার সিরসিপপি পিসি 


করিয়া তাহার পোযের ধলা মাথায় তুলিয়া ল্টল। রমা 
মন্দার চিবুকে হস্তম্পর্শ করিয়া অঙ্গুলি চু্ধন করিল এবং 
শ্নেহপুলকিত স্বরে বলিল “চল, বাবাকে প্রণাম করবে ।” 

রাধাকিশোর বাবু তখন সান্ধাত্রমণে যাইবার উপক্রম 
করিতেছিলেন। প্রণতা মন্দাকিনীকে দেখিয়া বলিলেন 
“এই মেয়েটি বুঝি? বট দিব্য মেয়েটি।” লুরমা বলিল 
“তবে আর আপনার আপন্তি নেই ?” “আপত্তি কিসের 
তবে বড় তাড়াতাড়ি হয়ে পড়ল! তা আর কি কর! 
বাবে! কাল গুদের পক্ষের কাউকে তবে আস্তে বলে 
দাও, কথাবার্তা স্থির করে যাবেন” যে ঘরে কন্ত। দান 
করিয়া নিজেকে তিনি অত্যন্ত অপমানিত জ্ঞ।ন করিতেন 
.তাহাদেরও হার কাছে কনাদানের জন্য অবনত হইতে 
হইতেছে মনে করিয়া! রাধাকিশোর বাবু অত্যন্ত আত্ম- 
প্রসাদ লাভ করিলেন। আর সুরমা ভাবিল যদি বিধাতা 
অন্ত কোন অঘটন না ঘটান তো প্রকাশ হয়ত কখন" না 
কথন” সুখী হইতে পারিবে । 

ছুই পক্ষের কথাবার্তা স্থির হইয়া গেল। দিন স্থির 
হউল। 'অবগ্ত এসমস্ত কাজ দেবেন্্নাথই সম্মুখীন ভইয়া 
করিতেছি, অমর শ্বশুরের সহিত কোনমতেই দেখা করিতে 
প|রিল না॥ কিজানি এবিষয়ে তাহার কি একট ছুর্ণিবার 
লচ্জ! উপস্থিত হইয়াছিল। ক্রমে দিন নিকটে আসিল, 
করল যাহার বিবাহ সেই এস্থানে উপস্থিত নাই । রাধা- 
কিশোর বাবুকে পত্রে সে লিখিয়াছিল যে হাতে এখন 
কাজ' বেশী। পূর্বে যাইতে পাঁরিৰ না। বিবাহের দিন 
সকালের ট্রেনে ওখানে গিয়া পৌছিব।” সুরমা উমাকে 
কিছু বলে নাই কিন্তু অন্যান্য সকলের মুখে উমা যে এ 
সংবাদ পাইয়াছে তাহা জানিত। তাই অতি সন্তর্পণে উমার 
মুখের পানে চাহিয়া থাকিত। উমা কিন্তু পূর্বেও যেমন 
নীরব এখন তদপেক্ষাড নীরব। শবে যেন একটু বেখা 
দুর্বল, একটু অধিক ক্রিষ্ট বোধ হইত। বাড়ীতে বিবাহের 
উষ্োগ, তাহার নায়ক প্রকাশের নাম প্রায় সকলেরি মুখে, 
উমা যেন ক্রমশঃ ঘরের কোণের মধ্যেই স্থান করিয়া লইতে- 
ছিল। তাহার নাম যেন আর সে কানে শুনিতে পায়ে 
না, হৃদয়ে এত বল নাই যে সর্বদা তাহার নাম শ্রবণের 
উত্তাপ সহা কয়ে। উমার যে আবায় নূতন করিয়া ক্ষতি 
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হইতেছে, নাজানি প্রকাশ সম্মুখে আগিলে নে কি বহার 
পড়িবে, তাহাই ভাবিয়া স্থুরম চিন্তিত হইয়া পড়িল। বিবাহের 
আর একদিন মাঁজ সময় মাছে, জুরমা সহসা গিয়া পিতাকে 
ধরিল নভ আলপী লোক বুন্দাননে ঘাইতেছে, সেখানে 
ঢই দিন পরে একটী মহা পুণাঘোগ, সে তাহ! দর্শন করিতে 
চায়। পিতা বিন্মিত তইলেন। একদিন পরে প্রকাশের 
বিবাহ, এখন এ কিরূপ প্রস্তান ! সে না থাকিলে কি চলিতে 
পারে! স্থুরমা তাহাকে বহু প্রকার বুঝাইল যে এতো 
কন্তার বিবাহ নয় যে না থাকিলে চলিবে না, আর এখানে ত+ 
তেমন ধুমধামও হইতেছে না, বাটা গিয়া পাকম্পশে ধুম 
হইবে । তাহারা কল্য বিবাহ দিয়া 'আনিবেন এবং দ্র একদিন 
পরেই ত” বাটা যাইবেন, সুরমা তখন আসিয়া জুটিবে। 
নিতান্ত না জুটিতে পারে ত সাহারা দেশে চলিয়া যাইবেন। 
তাহার সঙ্গে ভবচরণ দাদা আর বিধু ঝি থাকিবে, অনায়াসে 
স্থরমারা বাটা যাইতে পাবিবে। এত নিকটে, আসিয়া 
এ পুণাটি সঞ্চয় করিয়া না যাইতে পারিলে অত্যন্ত ক্ষোভের 
বিষয়। কর্তা তথাপি সম্মত হন্‌ না। তখন স্থুরমা বুঝাইল 
যে এ বিবাহে কন্তাপক্ষ হইতে হয়ত তাহার সপত্ী তাহাকে 
লইতে 'আদিবে, তখন চক্ষুলজ্জার দায়ে তয় ত যাইতেও 
হইবে, তদপেক্ষা এই অছিলায় দূরে যাওয়াই সঙ্গত। এই- 
বারে রাধাকিশোর বাবু সম্মত হঈলেন। কর্মচারী ভবচরণ 
ও বিধু বি ক্ষুগ্ণভাবে বোচ্কা বাধিল। উমীও শুনিয়া একটু 
বিশ্মিতভাবে চাহিল কিন্তু আপত্তি করিল না। রাত্রের 
ট্রেনে তাহারা বৃন্দাবন যাত্রা করিবে এবং প্রভাতে প্রকাশ 
আসিবে । সেই দিন রাত্রেই তাহার বিবাহ ! সুরমা চাককে 
একখান! পত্র লিখিয়া পাঠাইয়া দিল। লিখিল “চারু, 
ইহাতে তুমি বিস্মিত হইও না। প্রকাশের সঙ্গে আমার 
কতখানি শেহ-সম্বন্ধ তাহা তুমি জান। অনিবাধ্য কারণে 
ইহা ঘটিল। অন্যে মে যা মনে করুক, তুমি যেন কিছু মনে 
করিও না। আমি জানি 'গ্রকাশও*মনে ক্ষোভ করিবে না, 
কেননা সে আমায় ভালরূপই জানে। ফিরিয়া তোমার 
সঙ্গে দেখা করিয়া তবে বাঁটা যাইৰ। ইতি তোমার দিদি।” 

আর একখানি পত্র লিখিয় রাখিয়া গেল তাহ৷ 
প্রকাশের জন্ত। লিখিল “প্রকাশ, কাল তোমার বিবাহ, 
আমরা 'শাজ বৃম্দাবনে চলিলাম। বিবাহের সব মিটিলে 
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হবে তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিন। জজে ফাসীর ভূকুম দেয় 
সত্য, দেখিতে পারে কয়জন? দ্বিতীয় কারণ বোঁধ হয় 
বুঝিয়াছ। পাছে তাহার মনে কোন আঘাত লাগে সে 
ভয়ে। তোমার নিশ্চল প্রতিজ্ঞা দেখিয়া সখী ভইয়াছি, 
এন শ্রান্ধ যে তুমি পারিবে তাহা সম্পূর্ণ আশা করি নাই। 
ঈশ্বর তোমার অপরাধ মার্জনা করিবেন। ভীভার 
আনার্বাদে বে শৃঙ্খল. তুমি লৌহ-নিশ্মিত বলিয়া কণ্ে 
তুলিয়া লইতেছ তাহা ফুলের মালা হইবে। আমি জানি 
তুমি আমাকে এ বিবাহে আনন্দ করিতে না দেখিলে সম্ধ্টই 
হইবে। সেই ভরসায় সকলের কাছে এমন নিন্দনীয় কার্য 
করিলাম । ঈশ্বর তোমায় সুখী করিবেন, শান্তি দিবেন, এই 
আমার প্রার্থনা । ইতি সুরমা ।” (ক্রমশঃ ) 
শ্রীনিরূপমা দেবী। 


কফ্টিপাথর 
তত্ববোধিনী-পত্রিকা ( বৈশাখ )। 
তীর্থযাত্রা-_শ্রীক্ষিতিমোহন সেন-__ 


মভাস্্। কবীরকে একবার প্রশ্থ কর। হইয়াছিল ধে, বক্ষ অরূপ ন। 
সরূপ। তিনি এক ন| ছুই? তাহাতে তিনি বলিয়ছিলেন যে তিনি 
কেবলমাত্র অরূপ বলিলেও মিথ্য। বল। হয়-_তিনি বিশেষ কে।ন জপ 
বলিলেও মিথ্য। বল। হয়। ঠিনি সর্ববীপেই আছেন- কারণ তিনি 
আছেন বলিয়াই তে। রূপ আছে। তাহাকে চাঁড। যে একটি পরমণুরও 
এক নিমেষের স্থিতি নাই | অথচ তিনি সব্বরূপে আছেন বলিয়াই তে। 
তিনি বিশেষ কোন রূপের অহীত। আবার তিনি সর্বারূপের সমষ্টি 
মাত্রও নন্‌_ তাহা রর্তদ্মতীত, সেই হিসাবে তিনি অরূপ | এক হিসাবে 
আমরা ঠাতাঁকেই প্রতিমুহুত্তে ধরিতেছি, ছুউত্তেছি; তীহারই নীচে, 
তাহারই উপরে, চলিতেছি ফিরিতেছি-_আবার অশ্তদিকে তিনি আমাদের 
সকল পরশ সকল বোধের অতীত, অনন্ত । একই কালে তিনি উভয় 
স্বরূপ। কাজেই তাহাকে কেবলমাত্র অরূপ ব1! সবূপ বলিলে ভ্রম 
করা হয়। তিনি যদি সব্লবিধ বন্ধনের অতীত হন তবে রূপই বল 
আর অরূপই বল কোন বন্ধনেই ধর। দিবেন না। আর তিনি যদি 
সর্ববিধ বন্ধনেরই অতীত হইলেন তবে কি তিনি কেবলমাত্র সংখা।র 
বদ্ধনেই আবদ্ধ হইয়া গেলেন! তিনি একও নহেন, দুইও নহেন__ 
তিনি সংখ্যার অতীত । চিনি সর্ববিধ বন্ধন ছাড়াইয়া শেষে কি সংখ্যার 
গারদে পড়িবেন? 

আগে অনেক বিচার ভৌ, কূপ অরূপ তহি কুছ নাহী। 
বহুত ধ্যান ধরি দেখিয়।, নহি ত্যাহি সংখ্য। আহী ॥ 

রঙ্গ যে একই কালে অসীম ও সসীম এ কথ। ভারতে তে। নুতন 
নহে । উপনিষদে এই তন্ব নানাভাবে ব্যস্ত হইয়।ছে। 

কিন্তু ব্রন্মের এই যে অপার বৈচিত্র্য ইহ। বিশেষ রাপ প্রাপ্ত ₹ইয়াছে 
বৈষ্ৰ সাধনায়। বৈধণব সাধকগণ দেখিয়াছেন যে একদিকে তিনি 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 
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[ ১৩শ ভাগ, ১ম খং 


মাত পরিপূর্ণ অনাছ্যনস্ত বিভু! উ/হ। হইতেই জন্ম, ঠ।হাতেই স্টিতি 





লয়। আবার তিনি নারায়ণ হইয়া সকল নরের সাঁগে সাথে য 
করিয়াছেন। ভক্তের সাধনার বিচিত্রতায় তিনিও বৈচিত্র্য ও 
হইতেছেন। আমার জদয়ের স্বামী তোমার জদয়ের স্বামী নহে 


এক এক দেশের সাধনার নিকট তাহার এক এক বিশেষ ₹ 
নারায়ণ রূপে ঠাহাতে বিচিত্রতার আর অন্ত নাউ। 
এই বৈচিত্র্কে স্বীকার করেন বলিয়া, বৈষ্ব সাধকদের কু" 
ভারতীয় সাধন| নানাবিধ বৈচিত্র প্রাপ্ত হইয়ছে। তার মধ্যে এ 
সাধন। তীর্থধাত্র। | উপনিষদের সাধকেরাও নান! আশ্রমে নান। আচা 
সাধনাকে প্রত্যক্ষ করিয়! ধন্য হইয়ছেন-_কিন্তু বৈষবের তীর্থযাও 
বৈচিত্রারস তাহাতে নাই বলিয়া চাহাদের তীর্থযার। বৈসবদের হ 
গভীর ও ন্যাপক হয় নাই । 
নানা সাধকমগ্ডলীর নাঁন। সাধনায় নারায়ণের নানাবিধ রদ 
সৌন্দধ্য হয় বলিয়। নান| সাধনতীর্৫ঘে নারায়ণের নান! মুষ্তি। 
বৈচিত্র্যই অস্ত! বৈচিত্রাই প্রত্যেক সাধন। প্রত্যেক সাধনান্গেও 
প্রাতাক সাধককে অনৃতহ দান করিয়।ছে। রবিদ।স বলিয়।ছেন,-- 
“বইচিত্র সাধনকে অমৃত হৈ, বউচিত্র সাধক মাঠি। 
বইচিত্র মন্দিরকে অমুভ হৈ, সাঈ" বইচিত্র অবগীহী ॥” 
“বৈচিত্রাই সাধনার অযু, সাধকেরও অমু বৈচিত্র্য, মন্দির অ' 
তীর্থেরও অমৃত বৈচিত্রা, কারণ যিনি স্বানী গিনি বৈচিত্র্যের অনু 
অবগাহন করেন ।” 
আমি গে তৌম! হইতে ভিন্ন অর্থাং আমার ন্যায় যে এই বিশ্বরগ্গ 
আর কেহ, ব। আর কিছুই নাই ইহাতেই আমার অমৃত। বর্গ আপ: 
আনন্দকেই নান! ব্যক্তি ও নান। রূপের মধ্যে বিচিত্র করিয়। সং 
করিতে চাহেন। ভিনি যদি বৈচিত্র্যপিপাহ্ হন তবে আমার 
যে একটি শতশ্ব বিচিত্রত। আছে ভাহ।তেই আমার রক্ষ।। আমি 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হই তবে তিনি যে উপবাসী খাকিবেন_সতএব বিশ্বরঙ্গা 
সকল সংহারিণা শঞ্তির সমবেত চেষ্টাও আমাকে লু করিতে প 
ন।। পাপে যখন এই জদয় মলিন, এই আগ্স। কলুষিত, সকল ম 
যখন আমাকে তাগ করিয়। বসিয়। আঙে, তখনও ভিনি আমার স 
সাথে আছেন। প্রতিদিন সঙ্গল নেত্রের অন্ননয় লইয়।, সবেদন বশ 
সঙ্গীত আমার জদয়পুরে শ্রবণ করাউয়া, সপুলক পরশে আমাকে সচে 
করার প্রয়াস লইয়।, আমার সাথে সাথে সেই আমার জদয়-কম। 
বিচিত্ররসপিয়াদী রসিকবর আছেন। তিনি যে মামার চিন্তকমা 
রস চাহেন। আমার হদয়.-কমলের যে রস তাহ! তে। আর কোং 
নাই। তাই সকলে আমার আশ! ছাডিলেও ভিনি তে। আমার ত 
ছাড়িতে পারেন নাই। তা তিনিও আমার সাথে নান! দুঃখ » 
বন্ধন স্বীকার করিয়! চলিয়াছেন। তাই বাউলর! গাহিয়াছেন__ 
“হাদয়-কমল চলছে গো! ফুটে 
কত যুগ ধরি, 
তাতে আমিও বান্ধ! তুমিও বান্ধ। 
আমি উপায় কি করি! 
ফোটে ফোটে ফোটে কমল, ফোটার ন| হয় শেষ; 
এই কমলের যে এক মধু, রস যে তার বিশেম। 
আমায় ছেড়ে যেতে লোভী ভ্রমর পার ন। সে তাই 
ওগে। তুমিও বান্ধ। আমিও বাঙ্ষ। মুক্তি কোথাও নাই! 
পার যদি যাও ন। ছেড়ে, 
তুমি ছাড়বে কি করি।” 
এই ষে আমার বিশেষত, ইহাই আমার অমৃতত্ব । আমার ন্যায়: 
ঘদি কেহ ব| কিছু থাকিত তবে মামাকে বাদ দিলেও বিশ্বে 
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রসলীলার কোন ক্ষতি হইত না; কিন্তু তা যে নাই। তাই তো! 
উপনিষদের স।ধক ' বলিয়াছেন---“আত্মানং বিদ্ধি।” গে আম্মাকে 
জানিয়াছে সে “অমৃতস্থমেভি" সে অমৃতন্থকে প্রাপ্ত হয়, অর্থাৎ সে ষে 
অমৃত সেই সন্বাদ জানে। 

এই তত্ব যেই মুহর্জে সাধকের উপলব্ধ হয় সেই মুহূপ্তেই সাধকের 
যুগপৎ মহানন্দ ও মহ। বেদন|। আনন্দ, আমি অমর। বেদনা, যে 
তিনি প্রতিদিন আমার অগ্তরদ্ধারে উপবাসী হইয়। ফিরিয়া! ফিরিয়া 
যাইতেছেন। তাই "ইয়ম্‌ শবণ মাতলো” সঙ্গীত বড় ছুঃখে জ্ঞানদস 
গাহিয়াছেন। এই বিশেষস্ঠু এই বৈচিত্র্যই আমাদের পরম আশার 
ভূমি। “আমাকে পাপ তাপ কিছুতেই পরাভূত করিতে পারিবে না, 
আমি সকলের উপর জয়ী হইবই” এই তন্থ ইহাতে উদেদ্ধাষিত। কারণ 
ব্র্জের যেখানে রসলীলা হইবে তাহ।কে আচ্ছন্ন করে কে? ঠাহার 
পরাভব কয় দিনের ? 

সাধনার মধো ঘে বৈচিত্র তাহাতে সাধনা অনর। তীর্থের মধ্যে 
যে বৈচিত্র্য তাহাতে তার্থ অমর | 

এখন সাধকের চেষ্টা যদি হয় সাধা দেবতীকে তৃপ্ত কর।, ভবে তাঁর 
অভিমেককেও সর্কা বৈচিত্য দান করিতে হইবে । এই জন্য বৈষ্ণব 
সাধক যখন হার ,মুখাতীর্থে কাম্য দেবতার কাছে দীক্ষ। লয়েন, তখন 
যদি তিনি কেবল £সই তীর্গেরঠ বারি লইয়। সেই দেবভার অভিষেক 
করেন, তবে হাহ! “সামাগ্ভ।ভিষেক” । আর যদি সকল তার্থের জল 
লইয়। ঠাহার দেবতাকে অভিষেক করাতে পারেন, তবে তাহা 
“মহাভিষেক”। রি 

এই ভারতের সারকগণ কাম্য তীর্থে কাম দেবতার চরণতলে বীজমন্ব 
গ্রহণ করিয়। স্বগে। তার্থধাত্রার বাঁশের ঝপির বাক দৌলাইয়। সর্ব- 
তার্থ ভ্রমণে বচির হন। সপ্মখের ঝ।পিহে থাঁকে কমা দেবতার 
জভিমেকামৃত। আর পশ্চতের ঝোলায় তাঁর লোট। কম্বল প্রভৃতি 
প্রয়োজনীয়, সামঙ্গী। এক এক তীর্থ যায় আর সেই সেই তীর্থের 
চরণামুত লইয়। হার ভীর্থসনিল-পাত্রে রাখে__সন্দী তীর্থ ঘুরিয়৷ আসিয়া 
সব্বতীর্ঘোদকে পরম দেবঠ।কে মহাস্গান করাউয়। পরিতৃপ্ত করে। 

- ধাহার| মরমিয়। ব। অন্তরের সাধক, উ।হ।র। বলেন যে, এই অ।মাদের 
জন্ম-ুত্যুও এক বিপুল তীর্গমাত্র।। সেই পরম মুখ্য দেবতার সিংহ।সন- 
তল হইতে আমর যাজ। করিয়া, নান। লোক-তীর্থ দর্শন করিয়া, 
আমাদের চিত্র-পাত্রে সকল তার্থের দেবচরণাখুত লইয়। চলিয়াছি। 
সকলু তার্থের জলে যখন চিত্ত পূর্ণ হইবে, তখন সেই সর্ববতীর্থোদকে 
তাহার অভিমেক করিয়। আমদের নিখিল লোকষাঁর। সার্থক হইবে। 

এই যে পুথিবী ইহও এক তীর্থ। এইখানে দেবতা পঞ্চরসে 
দীপ্যমান। অনন্ত এশ্সয্যময় দেবতার মহামন্দিরের পাঁচটা বাতায়ন 
এই লোকে উন্মুক্ত। অস্ত লোকে, শষ্য কোন্‌ কোন্‌ বাতায়ন দিয়া 
কোন্‌ রূপ কোন মুষ্টি দৃষ্ট হয় কে জানে? এই লোকের দর্শন রূপে, 
রসে, গন্ধে, স্পশে, শবে | এই পঞ্ষামতরস অস্থরে গ্রহণ করিয়| 
'এখ$ন হইতে যা! করিতে হইবে । এই জগতে ঠাহার গে বিশেষ রূপ. 
তাহীকে যদি পরিপূর্ণ একটি প্রণাম করিতে ন। পারি- সমগ্র জীবনের 
ধ্যানে, বচনে, সেবায় একটি পরিপূর্ণ প্রণতি করিয়। যদি এই জগতের 
ভূবনামৃত গ্রহণ করিতে না পারি, তবে সেই মহাভিষেকের দিনে যখন 
তিনি ডিজ্াসা করিবেন, “কই আমার সেই ভুবন-তীর্ঘের অমৃত 
কোথায়?” তখন যে হাঁয় লজ্জায় অধোবদন হইয়! ঈাড়াইতে হইবে । 
অতএব একটি পরিপূর্ণ প্রণাম কর-_অস্তর ভরিয়া! এই লৌক-দেবতাঁর 
চরণামৃত লও, নহিলে আবার যে সর্ব্বতীর্ঘযাত্রায় বাহির হইতে হইবে। 
জন্ম-জন্মান্তর পরিগ্রহ পাপের শাস্তি নহে, সে যে দেবতার অভিষেক- 
বারি সংগ্রহের পুখামাঁরা। অঠএব “জরাম্িত হও, অভিমেকের লগ্ন 
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২১৫ 
যে পিছ।ইয়। যাইতেছে ; অতন্দ্রিত হও, দেবত। মে সত প্রতীঙ্গ। 
করিতেছেন; অগ্রদর হও, তিনি যে পথ চাহিয়। আছেন; উদ্যত হও, 
বিরহের জ্বাল। যে ব্যাকুল করিতেছে” 

কিন্ধ হায়, এই জগতে জন্ম-পরিগ্রহ যে আম।দের একটি তীর্খযারা 
ইহ। আমর| ভুলিয়। যাই; বল তীর্থধামের ধর্্মশীলায় বসিয়। গোলমাল 
করি, আর দেবতার আগিষেকামৃতপার পশ্চাতে লইয়া, সম্মুখে রাখি 
সংসারের অনিত্য প্রয়োজন-সাধন লোট|-কম্বলের ভার । আর প্রাণপণ 
চেষ্টায় কেবল সেই ভাঁরকেই স্মীত করিয়। তুলি। যাইতে যে হইবে 
তাহ। তে। কবে কুলিয়। গরিয়ছি। হঠাং যখন এখান হইতে বাহির 
হইতে হয় তখন যে শূন্য পার লইয়া যাত্র। করিতে হয়। হাঁয় এই 
ছুখ দূর করিতে হঈলে ধ্যানে, বচনে, সেবায় পূর্ণ একটি প্রণতি কর! 
চা । পঞ্চামৃতরসে দীপ্যমান দেবতার রূপ প্রত্যক্ষ দেখিয়। বলা চাই-_ 
“এই যে তোমার রূপ দেখিলাম, প্রাণ ভরিল, এখন আমি আনন্দে 
যাত্র। করিৰ ।” 

এই তীর্ঘযা্রার গুরুও তিনিই । আমি যেলোকে লোকে ভাহাকে 
প্রদক্ষিণ করিতেছি, তিনিই আবার কালে কালে আমার হস্তে তাহার 
নব নব প্রসাদ বিতরণ করিতেছেন। প্রতি খতুতে খতুতে নব নব 
কুঙ্ছম-অর্ধা আমার সন্ুখে তিনি স্থাপন করিয়া তৃপ্ত হইতেছেন। 

কেবল যে আমি তাহাকে পাউবাঁর জন্য যাত্র। করিয়াছি তাহা নছে, 
তিনিও যে আমকে পাইবার জন্য যাত্র। করিয়াছেন। মার তার যে 
নান। লীল। ঠাঁহাতেও তিনি ক্রমশ আমারই দিকে অগ্রসর হইতেছেন। 
তার ধে অন্ঠ রূপ তাহাতে তিনি আমার কাছে আমিতে পারেন 
নাই বলিয়। তিনি দয়। করিয়। নারায়ণ রূপে আমার কাছে আপিয়াছেন। 
তিনি পিত। হউয়।, মাত। হউয়|, সখা হইয়।, সামী হয়, দাস হইয়া, 
দিন দিন আমার অশ্ুরের ঘনিষ্ঠ হইভেছেন। হামি ক্ুদ্র হততে পারি 
কিন্তু প্রেমের লীল।য় আমার মূলা তে। সামান্য নহে । তিনিই যে আমার 
অস্থেষণে যাত্র! করিয়াছেন-_-ইহা, দেখিয়াই তে। আমি তাহার অন্বেষণে 
যাত্র! করিয়াছি। তাহার কাছেই শিক্ষ।। মানুষকে ক্রমাগত শিক্ষ। 
দিনেছেন, "্তীর্ঘধাত্রী, তীর্থযাত্র।র কথা ভুলিও না।” 

তাই ভারতের সাধকমাত্রই ইহলোকেই নান। সাধন-তীর্থে ফাইয়। 
যাইয়া সেই নিথিল তীর্থযাত্র।কে স্মরণে রাখিজেচান্েন। এই জগতেষ্ট 
নান! সম্প্রদায়ের নান। রসকে অগ্র।হা করিব ন| --অগ্রী্া তে করিবই 
না বরং জদয় ভরিয়! প্রণাম করিয়া সব্ধণ বৈচিত্র্যকে দ্বাকার করিয়! 
তাহার মহাভিষেক পূর্ণ করিব ।---এই বোৌধই তে! উদারতার বীজমন্ত্র। 
এই বৌধ হইলে আর কি মানব অন্যের বৈচিত্র্যকে ঘ্বণ| করিতে পারে? 
না নিজের প্রবলতাঁর দ্বারা অভিভূত করিতে পাবে যখন কেছ 
কাহারও বৈচিত্রাকে পরাভৃত করে তখন মে যদি জানে যে আমি ব্রঙ্গের 
এক অপনপ মুষ্ত্রিকে ধ্ংন করিতে বসিয়াছি, তবে কি মে আর এক 
মুহুর্ত সাহস পায়! থে পর।ভবল দ্বীকার করে সে মদি জ।নে ইভাতে 
আমি ব্রন্দের এক সররীপকে পরাভ়ত ঠইঈতে দিতেছি, তবে কি গার 
সে দীন ভইয়। পড়িতে পারে £ এক জাতি যখন শশ্য জাতির নিকট 
পরাতত হয় ব। এক জাতি অন্য জাতিকে পরাকত করে এখন সর্নবাপেক্ষ। 
ভয়ঙ্কব ভয়ের কথ। উহ্াাই! দেশে দেশে জাতিতে জাতিতে নারায়ণের 
বিচিত্র বিচিত্র কূপ । জগতের সকল জাতিকে যদি একবার জদয় ভরিয়। 
প্রণাম করিয়া করিয়। আসিতে পরি, তবে জীবপ্ত নারায়ণকে প্রত্যক্ষ 
দেখিয়। আসিতে পারি। কিন্তু যখন এক জীতি অন্যের দাস হইয়। 
তার বৈচিত্র্যকে হাঁরাইয়। অন্তের কাছে আম্মবিসক্জন করে, তখন যে 
বিষম শ্ৃতি হয় তাহা ধনের নহে, জনের নঙে। তখন আমর। নরায়ণের 
এক স্বরূপকে হারাইয়। বসি! জগৎ হইতে হার এক বিচিত্র লীল। 
আমর! শ্রপ্ করিয়া! দেউ। এই পাপ গে করে এবং এক পাপ যে সে, 
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তাহার। উভয়েই ব্রন্মদেহছে আঘাত করে। দেবতার মুস্তিমাত্র ধ্বংস 
করিলে যদি কালাপাহাড় হইতে হয়, তবে যে এই প্রতাক্ষ জীবস্ত 
দেবত।র অঙ্গে আঘাত করে, হাহাকের্শক হইতে হইবে? 

ধাহারা তীর্থ-যাতী ভার! ধন্য। ধীহারা তীর্থযাত্র। করিতে পারি- 
লেন না, এই ভরতে 'াহার! নিজেকে অতিশয় কৃপাপারর মনে করেন। 
এই হেতু খন সাধকমণ্ডলীর মধো কেহ তীর্ঘযাত্রায় বা্ির হন, তখন 
সকলে তাহাকে থিরিয়। বলে, “সমন্ত দেহের প্রণামকে হস্ত মেমন 
প্রকাশ করে, তুমি তেমনি আমাদের মণ্ডলীর হস্ত ভইয়। সকল তীর্থের 
দেবতার চরণা মৃত স্পর্শ করিয়া আইস। সমগ্র বৃক্ষের পিপাসা যেমন 
পল্পবরূপে তাহার অন্তর হইতে বাহির হইয়। আকাশের বর্ণ পবন ও 
আলোককে অঞ্জলি ভরিয়! অগ্তরে গ্রহণ করে, তেমনি সমগ্র মণ্ডলীর 
পল্পবের ম্যায় তুমি বাহিরে মাত্র। করিয়া, অঞ্জলি পূর্ণ করিয়া নিখিল 
তীর্থামৃতরস গ্রহণ করিয়।, এই আশ্রমের সকলের মধ্যে সেই নব জীবন- 
রস সঞ্চার কর।” 


আমেরিকার চিঠির কয়েকটি অংশ--শ্রীরবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর-_ 
(১) 

সিকাগে।, ১৬এ ফেব্রুয়ারী ! 
বস্তুত বাইরে যখন সমস্ত অনুকুল হয় তখনই নিজেকে সতা রাখা শক্ত 
হয়ে উঠে কারণ, সতোর তখন কোনে। পরীক্ষা হয় না-_তখন মনে 
হয় সভাকে না হলেও মেন চলে, আসবব থাকলেই যথেষ্ট ; এই জন্যই 
ধনীর পক্ষে স্বর্গরাজে;র অধিকার ছুলভ। টাকার প্রতি গামাদের যে 
অন্ধ বিশ্বাস কে।নোমতেই আমাদের ছাড়তে চায় না|, তার জাল আমি 
ছিন্ন করে ফেলে নিঠয় নিশ্চিন্ত হয়ে বসতে চাই_ "চাইনে কিছুর 
দেশে পরমানন্দ-মনে বাসা বাঁধতে চাই । এ দেশের লোকে মনের এই 
ভাবটাকে 018]18) বলে অবজ্ঞ। করে। কিন্তু এ (90711577 নয় ! 
যার। জীবনকে নিয়ে জুয়ো খেলে £50811517 তাদেরই ধশ্_ তারাই 
অদৃষ্টকে স্পশ করবার জন্য অন্ধকারে ঢিলা মারে--এ দেশে তাদের 
অভীব নেই। কিন্ত আমি ত অদৃষ্টকে হাতড়ে খুজে বের করতে 
চাইনে_যে পূর্ণতা আফাকে ঘিরে আছেন ভরে আছেন তাকেই আমি 
উপলব্ধি করতে চা । বাইরের অভাবেই যেঠাকে বেশী করে পাওয়। 
যায়--রাণীর সাঁজসজ্জ। যতই দামী হোক স্বামীর ঘরে গিয়ে সে সমস্ত 
খুলে ফেল্তে হয়_ক্ক্যত্র যেমনি হোক কিন্তু স্বামীর কাছে এই' সাঙ্গ 
পুলে ফেল। ত দারিদ্রা নয়। আমাদের শাঙ্মে সেই স্বামীর সঙ্গেই 
আমাদের কারবার এইগঞ্ে সেখানে দারিদ্বো আমাদের লজ্জ| নেই-__ 
আমর রিভ্ত একেবারে রিক্ত হয়েও পূর্ণ হব। আমাদের লজ্জ| নেই, 
ভয় নেই, কিছু নেই- তোমর| নিরুদ্দি্ন হও, আনন্দিত হও এই আনি 
দেখতে চাই- অঞ্জভাঁবে নয়-_ সমস্ত জেনে শুনে বুঝে পড়ে চক্ষু মেলে, 
ছুই হাত আকাশে তুলে, বঙ্গ প্রসারিত করে। ভাব জিনিষট। 
পিছনে থাকবার জিনিব, কিন্তু আমর। যখন তাকে সামনের দিকে ধরে 
তাকাই গন তার কোনে। মানে বুনতেই পারিনে, সমস্ত ফীক। 
দেখতে থাকি_ এ ঠিক মেন ছবির পিন দিকটাকে সামনে করে 
দেয়লের উপর টাঙিয়ে রাখা । কেবল দেখি ফাক ক্যানভাস__ 
চিত্রকরের উপর বিশ্বাস একেবারে চলে যাঁয় এবং নিজে যে এই ফাুক। 
কেমন করে ভদ্ি করব ত| ভেবে পাইনে- তখন আর কোনে! উপায় 
দেখিনে, এর উপরে পর্দ। ফেলে কোনমতে এই শ্রীহীনতা ঢাকৃতে চাই__ 
সেও যে শুম্তকে দিয়ে শুহ্ধ ঢাক1_ যতই পর্দ। বাড়াই ন। কেন সে 
শুন্তত। ত কোনে।মতেই যাবার নয়-কিস্তু একবার কেবল ছবির 
দিকট।কে পাল্যাট ধরলে সমস দাদা এক ফার্মে ঘাচে যাঁয়। ছোট 
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| ১৩শ ভাগ, ১ম থ। 
৯ পিওর সরি সি 
ছেলে অন্ধকীরটাকে সত্য পদার্থ বলে গ্রহণ করে বলেই তাঁকে ভূ 
ভগ্ব দিয়ে ভরিয়ে তৌলে-_ আমরাও অভাবটাকে তেমনি করেই নি 
ভাকে এমন ভয় দিয়ে ভরিয়েছি যে, সে ভয় বাইরের দিক € 
ঘে।চানে! অতাশ্ঠ শক্ত, সে ভয় বস্তুত নেই এ কথ! জানলেও মন সা 
মানে না, এবং বাইরের দিক থেকে মে ভয় ঘোচাতে চেষ্টা করি 
ঘুচবে কেন? অন্ধকারের সীমা কোথায়? তাকে ভেঙেচুরে ধুয়ে 
ফেল্ৰ কোন্থানে? অথচ ভাবের দিকে কতই সহজ--একটু 
ছোট্ট আলোর শি। | অভাবের মধো দাড়িয়ে যখন দেখি তখন : 
ডালপাল।সমেত একট। বটগাঁছকে এমন প্রকাণ্ড যাদু বলে বোধ 
কিন্ত ভাবের দিকে একটি মীত্র ছোট বীজ। এইটেই বিধাতার কে 
হ্ান্ত-তিনি অভাবটাকেই প্রকাও দৈত্যদানবের মত গড়েন, ' 
কার হাতে তার পরাভব ঘটান ? 'ভীমসেনকে দিয়ে নয় ছোট 
তার তৃণ নিয়েই তাঁকে জয় করে। তার ন।-সরোবর অতলম্পশ; 
কূল দেখ! যায় ন, তার জল মৃত্যার মত কালে কিন্ক ভার ই 
এরই ভিহর থেকে মাথা তুলে জেগে ওঠে। সেত প্রকাণ্ড ব্য 
নয়, সেত পৰ্বত পাহাড় নয়; সে একটি ফুল, সে আপনার ছে 
মধোই সব চেয়ে বড় তাঁর কোনে। হাঁকডাক নেই, সে হাঁসি 
সমস্ত জয় করেছে- সে বার বার মুদে যায়, ঝ'রে পড়ে, কিন্ত অ 
ফুটে ওঠে, তার অমরা মৃত্াহীন অমরত। নয়, সে মৃত্যুর ভিতর ছি 
অমর, তাঁর পুর্ণত অভাবের ভিতর দিয়েই পূর্ণত| -সে মে প্রবল ৫ 
বল দিয়ে নয়, বলকে বিসর্জন দিয়েই প্রবল। পৃথিবীতে এই অভ' 
দিকেই যারা চোৌক মেলে আছে তার। অহরহ ভয়েতে চিন্তাতে উ 
হয়ে রয়েছে, তার। বিষয়ের বস্। বয়ে বয়ে এনে এই মায়াগন্ত ভর 
জন্যে ইহজীবন গলদ্ধন্ম হয়ে খেটে মরচে পৃথিবীতে ভাবের | 
মদের চোঁণ পড়েছে তারাই মানুষকে চির সম্পদ চির সান্নার 
দেখিয়েছেন -ঠার। দুঃখকে হাঁড়িয়ে দিয়ে ঘে ছুঃখ থেকে মানু 
নিষ্কৃতি দিয়েছেন, ত| নয়--ঠারা ছুঃখকে মৃত্যুকে গ্রহণ ব 
মৃত্যুঞ্জয় হয়েছেন। তার! ছবির উল্টে। পিঠটাকে মেরে খেদিয়ে 
নাই, ছবি হুদ্ধ তাঁকে সম্পদকূপে গ্রহণ করেছেন । তারাই মানত 
অসঙ্কোচে অসাধ্য সাধন করবার উপদেশ দেন_তারাই বলেন বিশ্ব 
জোরে পর্বত টলানো যায় ভারা সত্যকে স্পষ্ট করে দেখতে পেয়েছে 
ই্টারা কলমীর বাইরের তলায় জল খুঁজে খুজে বেড়ান না 
নিশ্চয় জেনেছেন কলসীর ভ্ভিতরট। জলে ভরা । যার! তাদের সে 
বিশ্বাস করে না, তার! কলসীর নীচেকর বিড়ে নিংড়ে জল বের ক. 
চেষ্ট। করছে_সেইটেকেই তার! সহজ প্রশালী মনে করে- কে 
বিড়েটাকে চোখে দেখতে পাওয়। যায়, কলসীর ভিতরটা যে ঢাক । 
(২) 
সিকাগে।, র। ম 
আমাদের বিছ্য।লয়ের এই একটি বিশেষত আছে যে, বিশ্বপ্রবৃ 
সঙ্গে অখগুযোগে আমর! ছেলেদের মানুম করতে চাই্- কতক 
বিশেষ শক্তির উগ্র বিকাশ নয় কিন্ত চারিদিকের সঙ্গে চিত্তের মিন 
দার। প্রকৃতির পূর্ণত। সাধন আমাদের উদ্দেঞ্ঠ । এটা যে কত বড় ছি 
1 এদেশে এসে আমর। আরে! স্পষ্ট করে বুঝতে পাঁরি। এ 
মানুষের শক্তির মৃত্তি যে পরিম।ণে দেখি পূর্ণতার মুষ্টি সে পরি 
দেখতে পাইনে। আমাদের দেশে মানুষের যেমন একট। সামা 
জাতিভেদ আছে--এদের দেশে তেমনি মানুষের চিত্ববুত্তির এ 
জাঁতিভেদ দেখতে পাই । মানুষের শক্তি নিজ নিজ অধিকারের 
অতিশয় মাত্রায় হ্বপ্রধান হয়ে উঠেছে-_ প্রত্যেকে আপনার সীমার 
যোগ্যত। লাভ করবার জন্তে উদ্যোগী, সীম! অতিক্রম করে যোগ 
করার কোনো সাধনা নেই। এ রকম জীভিজেদের উপযোগিত। 
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দিনের জন্যে ভাল। যেমন কৌনে। কোনে। সবজির বীজ প্রথমটা! টবে 
পুতে ভাল করে,আজ্জিয়ে নিতে হয়, তাঁর পরে তাকে ক্ষেতের মধ্যে 
রোপণ কর! কর্তব্য- এও সেই রকম! শক্তিকে তার টবে পুতে 
একটু তাঁড়াতাঁড়ি বাড়িয়ে সোলার কৃষি প্রণালীকে নিন্দ। করতে পারিনে, 
যদি তার পরে যথা সময়ে তাঁকে উদার ক্ষেত্রে রৌপণ কর! যায়। কিন্ত 
মানুষের মুক্ষিল এই দেখি নিজের সফলতার চেয়ে নিজের অভ্তাসকে 
সে বেশি ভাল বাঁস্তে শেখে-এই জন্যে টবের সামগ্রীকে ক্ষেতে 
পৌতবার সময় প্রত্যেকবারে মহ। দাঙ্গা হাঙ্গীম। বেধে যায়। মানুষের 
শক্তির যতদুর বাঁড় হরর ত| হয়েছে, এখন সময় এসেছে যখন যোগের 
জন্যে সাধনা করতে হবে। আমাদের বিদ্যালয়ে আমর| কি সেই 
যুগসাধনার প্রবর্ধন করতে পারব না? মনু্যত্কে বিশ্বের সঙ্গে যোগ- 
মুক্ত করে ভার আদর্শ কি আমর| পৃথিবীর সামনে ধরবো! ন| ? এদেশে 
তার অভাব এর| অনুভব করতে আরগ্ভ করেছে__সেই অভাব মেচন 
করবার জন্যে এর! হাংড়ে বেড়াচ্ছে_এদের শিক্ষাপ্রণালীর মধ্ো 
উদ্ারত। আনবার জন্যে এদের দৃষ্টি পড়েছে, কিন্ধু এদের দোঁম হচ্চে 
এই যে, এর। প্রখালী জিনিষটাকে অত্যন্ত বিশ্বাস করে য কিছু 
আবগ্তক সমস্তকে এর! কলে তৈরি করে নিতে চায় - সেটি হবার জে। 
নেই। মানুষের চিত্তের গভীর কেন্দ্রস্থলে মহজ জীবনের থে অমুত-উৎস 
আছে এরা ত।কে এখনে। মামল দিতে জানে ন।-_এইজগ্ভে এদের চেষ্টা 
কেবলি বিপুল এবং আসবাব কেবলি ন্ত.গাকার হয়ে উঠচে। এরা লাভকে 
সহজ করবার জন্যে প্রণালীকে কেবলি কঠিন করে তুলচে। তাতে 
একদিকে মানুষের শক্তির চট্ঠ। খুবই এবল হচ্চে মন্দেহ নেই এবং সে 
জিনিষটাকে অবজ্ঞ! করতে চাইনে কিস্ত মানুষের শক্তি আছে অথচ 
উপলক্ধি নেই এও মেমন, আর ডালপালায় গাছ খুব বেড়ে উঠচে অথচ 
তার ফল নেই এও তেমনি । মান্ুমকে তার সফলভার হরটি ধরিয়ে 
দেবার সময় এসেছে । আমাদের শ।ভ্তিনিকেতনের পাখাঁদের কণ্ঠে সেই 
স্র্টকি ভোরের আলোতে ফুটে উঠবে ন|? সেটি সৌন্দঘ্ের সুর, 
সেটি আনন্দের সঙ্গীত, সে আকাশের ও আলোদির অনির্বচনীয়তার 
স্তবগান, সেটি বিরাট প্রা1সনুদ্রের লইরীলীলর কলম্বর - সে কার না- 
ঘরের শুঙ্গধ্বনি নয়। সুতরাং ছোট হয়েও সে বড়, কোমল হয়েও সে 
প্রবল-সে কেবলমাত্র চোক মেল, কেবলম।র জাগরণ । সে কুস্তি নয়, 
মারামারি নয়, £স চেতন।র প্রসন্নহ। | জীবনের ভিতর দিয়ে তেমর! 
ফুলের মত সেই জিনিবটি ফুটিয়ে তোলো _ কেনন| সবই যখন তৈরি হয়ে 
সার! হয়ে যাবে- মন্দিরের চু$। যখন মেঘ ভেদ করে উঠবে, তখন সেই 
বিন। মূল্যের ফুলের অভাবে মানুষের দেবতার পূজ। হতে পারবে না, 
মানুষের সব আয়োজন ব্যর্থ হয়ে যাবে। সেই একশে|-এক পুজার পদ্ম 
যখন সংগ্রহ হবে, পুজা যখন সমাধ। হবে, তখনি সংসারসংগ্রামে মানুষ 
জয়লাভ করতে পারবে-কেবল অগ্নশস্ত্রের জোরে জয় হবে ন! 
এই কথ। নিশ্চয় জেনে পৃথিবীর সমস্ত কলরবের মাঝখানে আমাদের 

কাজ আমর নেন নিংশান্দ করে যেতে পারি । 

ঙ (৩) 

আবনন।, ইলিনয়, ১* মাচ্চ। 
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মঙ্গে আলাপ হয়েছে, সকলেই এর বিবরণ বিশেষভাবে জানতে চেয়ে- 
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সৰ চেয়ে প্রতিষ্ঠাশালী, স্ৃতরাং এখানে যদি আমাদের বিদ্যালয় সম্বন্ধে 
আলোচন! হয় তা হলে সেট! শিক্ষিতমগুলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। 
সেটার দ্বারা আর্থিক লান্তের সম্ভাবনা কিছু হবে কি না হবে সে কথ। 
নিশ্চয় জানিনে, কিন্তু তার চেয় একটা বড় লান্তের কথ। আছে। আমা- 
দের কাজের গ্ষেত্রকে পৃথিবীর দৃষ্টির সামনে মেলে ধরতে পারলে আপনিই 
ভার সমস্ত কুয়াশ। কেটে যেতে থাকে । আমাদের বিদ্যালয়কে যদি 
দেশে কালে সন্কীর্ণ করে জানি তাহলে আমাদের শক্তি ম্লান হয়ে থাকে, 
আমাদের নৈবেছ্যের পরিমাণ কমে যাঁয়। কি উপায়ে ছেলেদের পূর্ণনভাবে 
মানুম করে তোল! যেতে পাঁরে এই ভবন! আজ সমস্ত সভ্যাজগতে জেগে 
উঠেছে_নান। জায়গায় নান! রকম পরীক্ষা হচ্ছে সমস্ত পৃথিবীর সেই 
ভাবনা! যে আমাদের আশ্রমের বিদ্যালয়ের মধো ভাঁবিত হচ্চে এবং 
সমস্ত পৃথিবীর সভায় এর হিসাব আমাদের দাখিল করতে হবে এই কণ। 
মনে রাখতে পারলে চেষ্টার দীনত| ঘুচে যাবে। তা হলেই এ 
জিনিমটাকে আমর! একট। এন্টেন্স কুল মানত করে তুল্তে লঙ্জা পাব। 
পৃথিবীতে এক্টেন্স স্কুলের আাব অতি অল্প_মানুষের শক্তির প্রতি সে 
অভাবের দাবীও অত্যন্ত ক্ীণ। কিন্তু ছেলের। আশ্রম-জননীর কোলের 
উপর শুয়ে বিশ্বজীবনের বিগলিত অমৃত স্তম্যধারা পান করে পূর্ণভাবে 
মান্ুম হয়ে উঠবে এ অভাব সমস্ত পুগিবীর অভীব-__আমাদের সমস্ত 
জীবন দিতে ন। পরলে এ অভাব মোচনের আমর। আয়োজন করতে 
পারবে। না । কিন্তু কোণের মধো বসে বসে কাজ করতে করতে এ 
কথ! আমর! কেবলি ভুলে ভুলে যাই - আমাবেব সাধুনার প্রকৃত লক্ষা 
ধুলায় আবুত হয়ে যাঁয় এবং আমাদের শক্তি ম্িয়মাণ হয়ে পড়ে। সেই 
জন্যে আমাদের সেই প্রান্তর-প্রান্থ্ের বিছ্চালয়কে বিশ্বৃষ্টির সামনে তুলে 
ধরতে পারলে আমর। নিজেকে নিজে সঠ্যভাবে দেখতে পাব--সেই 
দেখঠে পাওয়াই আমাচদর সকল ধনের চেয়ে বড় ধন! সকলের কাছে 
এই আমাদের প্রকাশ আমাদের গবেবর বিময় নয়, আমাদের লঙ্জার 
বিষয়ও হতে পারে। কেবল মাত্র সত্যকে স্পস্ট করে দেখতে পাবার 
উপায় মাত্র বলে একে গণা করঠে হবে- সত্যের দ্বার সমস্ত জগতের 
সঙ্গে আমাদের ধোগের পথ উদঘাটন করতে হবে--ইস্কুল-মাষ্টারি করে 
মে কাজ হবেন।। আমাদের প্রত্যেককে সাধক হতে হবে, তপক্বী 
হাতে হবে। 


ভারতী ( বৈশাখ )। 
যুগ্ুতারা ( গল্প )__শ্লীঅবনীক্্রনাথ ঠাকুর-_ 


আসিধার নখাধাতে দিলীকে ক্ষতবিক্ষত করিয়। গ্ঠেনপক্গসীর মত 
নদির শাহ যেদিন হিন্দুস্থানের তখতে-তাউস ছিন।ইয় লইয়া! জয়ডস্ক। 
বাঁজাইয়। চলিয়। গেলেন সেপিন অক্ষম বাদ্‌শাহ রঙ্গীলে মহম্মদশাহকে 
দিল্লীর জগতবিখ্য।ত দেওয়ানি-আমে শুন্য রত্বব্দৌর সম্মুখে দাড়াইয়! 
বলিতে শুনিয়।ছিল অনেকেই -- 

“-সামহে আমালে মা, ই হরতে নাদির গিরিফ ত" 

কপাল ভাঙ্গিয়াে, অ'মারই কর্দ্ফল নাদির-মুর্ঠিতে দেখ। দিয়ছে। 

্ব্গচযুত উন্দের শ্যায হতভাগ্য, সেই মহম্মদ শাহের কপালের 
দোষ দিয়াছিল অনেকেই এবং তীহারই কন্মফল যে ফলিতেছে 
তাহাও বারবার বলিতে বাকি রাখিল ন। অনেকেই,__সালেবেগ 
ছাড়া। সালেবেগ ছিল বাঁদশ।হের মুহুরী এবং চিত্রকর। গীতানুর।গী 
বাদশহ সারদিন ধরিয়। যে-সকল গন রচন। করিতেন সেগুলিকে 
খর্ণাক্ষরে সাজাইয়| বিচিত্র চিত্রে ফুটাইয়! বাদশাহের কুতুবখানায় 
ধরিয়৷ দেওয়াই তাহার কাঁধ ছিল। সেছিল রঙ্গীলে মহম্মদশাহের 
“জাঘরী কলম'- স্বর্ণ লেখনী । ্ 


২১৮ 


সরি তল! 





সপ সপ সস পারল 


আম-দরবারের মণি-ভিত্তি আলোকিত করিয়। সোনার অঙ্গর 
জ্বলজ্বল করিতেছে “ভুম্ুর্গ যরি, কোথাও থাকে তো! এইপ।নে এইখানে” । 
ঠিক ঠাহ।রই নিয়ে লতসব্বন্থ ঈহম্মদ শুহ।--এই ছবিটা সালেবেগের 
প্রাণে তীরের মত আসিয়! বিধিতে বিলম্ব ঘটে নাই। হতরাং যে 
সময়ে আর সকলে স্বৃষ্টের ফের লটুয়া ব্ন্ত সেই সময়ে কথামাত্র 
না.বলিয়। নির্বাক বাদশীহকে যথারীতি কুর্ণিশ করিয়। নিঃশজ 
পদসঞ্চারে সে দরবার হইতে চলিয়া আসিল ও বাড়ী আসিয়! 
একটুকর। কাগজে সেইদিনের ছবিট। আর সেই ছবির নীচে মহম্মদ 
শাহের কাতর অর্দোক্তিটুকুও লিখিয়। নিজের রং তুলি, একখানি 
রূটা, এক ছুরি গুছাইয়! লইয়! অবিলম্বে সালেবেগ দিল্লী ছাড়িয়া 
কাবুলের পথ ধরিল। সালেবেগের ঘরে এমন কেহ ছিল না যে 
মহম্মদ শাহের স্বর্ণ লেখনীর খবরদারি করেন! বিবি না বেটা। 
সঙ্গীর মধ্যে ছিল এক পোষা বুল্বুল্‌; খাচা খুলিয়া দিতেই 
একদিকে সে উড়িয়। পাল।ইল। পরদিন কলমের সন্ধানে লোকের 
উপর লোক আসিয়। যখন বাদশাহকে গিয়! শুহ্ গাচা ও খালি 
ঘরের সংবাদ দিল, কলমের কো।ন সম্ধানই দিল ন|, তখন মহম্মদ 
শাহ বড় দুঃখেই বলিয়। উঠিলেন _ 

“হায় ব্থিতের আজি দুঃখের নিবেদন লিখিয়া প্রচার করিবার 
উপায় পধ্যন্ত রহিল ন।! আজ অবধি মনের দুঃখ মনেই থাক, 
প্রকাশে কাষ নাউ ।” 





চতুরঙ্গ বাহিনী চলিয়াছে, জয়দুন্পুভি বাজ।ইয়। নাঁদির চলিয়াছে, 
মহদের মর'ভূমির উপর দিয়া খর বৌদ্রের ভিতর দিয়। অনষ্যম্পণ্া 
রমণীর মত মোগল বাঁদশ|তের রমণীয় সুখশয্য। ময় র-সিংহাসন 
চলিয়াছে ; আর চলিয়াছে মে সিংহাসন সন্ধে বতিয। জর্রী কলম 
সালেবেগ সিপাহীর ছল্সবেশে। অদূরে গঞ্ডুর-বনের ক্রিগ্চ ছায়ায় 
রোজ! ইমাম মুসিরেজ!; আরো দুরে মন্থদের সুদৃঢ় কেল্প! ৷ নাদিরি 
ফৌজ শাহার হুকুমে ভখ ভে-তাঁউস ইমাম রোজায় উপডৌকন দিয়! 
কেল্লীয় প্রবেশ করিল। বত অশ্রপাঁত বন রশ্তপাতে কলঙ্ষিত 
ময়র সিংহাসন পবিত্র মোকবার।য় উপহার দিয়! আপনাকে অক্ষয় 
স্বর্গের অধিকারী জানিয়।, নাদির পরম পে বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন। কিস্ত এবার নাঁদিরি শুকুম তামিল হঈল ন|, মোক্বার। 
হইতে ময়.রসিংহাসন কে জানে কে উপধ পরি ঠিন রাজি টানিয়। 
ফেলিতে লাগিল। চতুর দিনে কৌধান্ধ নাদির তলোয়ার খুলিয়। 
ইমামের রৌজার সম্মূগে সদপে দাড়াউয়া বারবার বলিতে লাগিলেন 
“রজ। আজ মন্‌ জঙ্গ মিক্ষীহদ্‌” মুদ্ধং দেহি যুদ্ধং দেহি । গ্রাতিবারেই 
ইমাম মুসিরেজার শূন্য রৌজ। হতে প্রতিধ্বনি আসিল “আজ মন্‌ 
জঙ্গমি ক্ষাহদ্‌ জঙগমি ক্গাহদ্‌"। সত্য সতাই সেই রাত্রে সথখনৃপ্ত নাদ্দিরের 
নিকট যুদ্ধের আহবান পৌছিল এবং তাহার জীবনযবনিক। শোণিতীক্ত 
করিয়। ঘাতকের তীক্ষ ছুরি তাভার জীবন-নাটোের শেম আহ্ে ভীষণ 
অঙ্কপাত করিয়। গেল । 
সু ৫ বর য় তং 

গ্রীষ্মের সন্ধ্।। যমুনার উপর দিয় দক্ষিণবাযু বহিতেছে__ 
রঙ্গমহালের স্থপ্রশস্ত খোল। ছাদের উপরে শ্মন্দরী কাহারিয়াগণের 
স্বন্ধে সোনার তাঁমদানে মহম্মদ শ। সন্ধাবাযু সেবন করিয়। 
বেড়াইতেছেন। আকাশে দুইটি মাত্র তার| ছুই খণ্ড কোহিনুরের 
মত জ্বলিতেছে, নিভিতেছে । ঘরে ঘরে তখনও প্রদীপ জ্বলে নাই। 
এই সময় তাঁতারী প্রহরিণী আসিয়া বাদশাহের হন্তে একখানি 
তসবীর দিয়া জানাইল-_নাদির আর নাই; সালেবেগ এইমাত্র 
মন্দ হইতে সে সংবাদ লইয়া! পৌছিয়াছে এবং বাদশাহের জগ্য 


৪ প্রবাসী_-জ্যৈষ্ট, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এই সামান্য উপহার হুজুর-দরবারে দাখিল করিয়ছে। মহম্মদশ 
তসবীরুখানি যঠরের সহিত উঠাইয়। লইলেন। তসবীরের এক পৃষ্ঠা 
দেওয়ানী-আমের দৃণ্গ, - শৃশ্য সভায় জতসন্ববন্ধ মৌগল বাদশা! এই 
করণ দৃগ্ভ ঘিরিয়। সোনার অঞ্গর জ্বলছ্ষল করিতেছে _“সামতে 
আমালে মা ইঁ স্থরতে নাঁদির গিরিফত"। ত্বীরের অন্য পৃষ্ঠায় 
নাদিরের রক্তান্ক দেহের উপরে ছুরিকাহসন্তে সালেবেগ আর সেই 
ছবি ঘিরিয় রক্তের অন্দর মাণিক্যের মত জ্বলিতেছে-_ 
ব-এক গদ্দিসে চরথ, নীলুফরি 
না নাদির বজ মূন্দ, নে নাদরী। 
হুনীল নীলাম্ুজের ম্যায় নীলাকাশ একটিবার মাত্র আবর্তিত 
হইয়াছে কি ন! ইহারি মধো নাদিরের সঙ্গে নাদিরি থকুম পথান্ 
লোপ পাইয়ান্ে। 
বাদশাহ যখন তসবীর হইতে মুখ তুলিলেন তখন আকাশে 
কেবলমাত্র একটি তাঁর। যমুনার জলে ছাঁয়। ফেলিয়। ঝিকৃ বিক্‌ 
করিতেছে । | 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান ( বাসগৃহ )--শ্রীচুনীলাল বস্থু 


বাসগুহে যাহাতে যথেষ্ট পরিমাণে বার ও আলোক প্রবেশ 
করিতে পারে, ওদ্িষয়ে সবিশেষ লক্ষ্য রাখ। উচিত। নিয় বঙ্গদেশে 
দর্গিণ দিক হইতে বাঁযু প্রবাহিত হইয়। থাকে, এজন্য গপদেশে 
বাসগৃহগুলি উত্তর দক্গিণমুখী হইলে ভাল হয় এবং যাইতে বাটার 
উত্তর ও দিণ দিকে খনিকট। গোল। জায়গ। থাঁকে, তাহার 
বন্দোবস্ত কর! উচিত। 

আমর! বাটার মধ্যে সচগাচর দুইটা শঙ্গনের ব্যবস্থ। করিয়। 
তাহাঁদিগের চতুঃপার্শে গৃহ নিম্মাণ করিয়। থাকি । কিন্তু বাটার 
চড়ঃপাশ্বে খোলা জায়গ। ন। থাকিলে এরূপ চক্বন্দি বাটী কখনই 
সাগ্যকর হইতে পারে না। এরূপ গুলে বাটার মধ্যে অঙ্গনের 
বন্দোবস্ত না করিয়া যদি বাটার চতুঃপানে খানিকট। খোল। জায়গ! 
রাখা যায় তাহা হইলে কোন গুহেই বারু বা আলোক প্রবেশের 
ব্যাঘাত ঘটে না। আমর। "ঠ1৩1” লাগিবার, অমূলক আশঙ্কায় 
বাত্রিকালে অনেক সময়ে গুহের তাবৎ বার-পথ বদ্ধ করিয়। শয়ন 
করিয়! থাকি। এ বিঙাসটা সম্পূর্ণ শ্রমাস্মক ও গ্রডৃত অনিষ্টের 
কারণ। বশ্ব দ্বার দেই আবৃত থাকিলে, শয়নগৃহে কেন, শীত 
বা বধাকালে খোল! জায়গায় গ।কিলেও "ঠাও।” লাগিবার সম্ভাবনা 
থাকে ন|। রুদ্ধ গৃহে দুষিত বায়ু সেবনের দ্বারাই কাশ রোগ 
উৎপন্ন হইয়। থাকে, ঘর খোল। থাকিলে “ঠাও।” লাগিয়৷ কখনই 
সকল রোগ উৎপন্ন হয় না। এুর্যালোক এবং বাযুস্থিত অকিজেন্‌ 
এই-সকল রোগের বীজাণুর পরম শাক্র। *:৮/]1075 070 ৫] 
0065 100 61001) 1116 1)9010 ৫০০৭ "'--সংক্লামক রোগগ্রস্ত 
বাক্তির গুহমধ্যে আঁলোক-প্রবেশ ও বাযু-সঞ্চালনের যখোচিত 
বন্দোবস্ত থাকিলে শুর্রষাকারী এ্রস্থ ব্ক্তির ই রোগে আক্রান্ত, 
হইবার সম্ভ।বন। থাকে না। মে যগ্গারোগে আমর রোগীকে 
দ্ধ গৃহমধ্যে আবদ্ধ রাখিতে পারিলে নিরাপদ বিবেচনা করি, 
সেই দুঃসাধ্য রোগ এক্ষণে, যথায় সর্ববদ| বর্ষ পড়িতেছে, এরূপ 
অত্যধিক শীতল স্থানে উন্মুক্ত বাযুমধ্যে থাকিয়।, প্রশমিত ও আরোগ্য 
হইতেছে । সাধারণ হল্পিটালের দরজ। জানাল|, কি গ্রীণ কি শীত 
সকল খতুতেই, দিবারাত্র মুক্ত রাখ! হয়, অথচ তাহাতে রোগীদিগের 
কোন অনিষ্ট ঘটিতে দেগ। যায় না। 

নানাবিধ সামাজিক কারণ ও আর্থিক অভ।ব নিবন্ধন আমরা 
বত পরিবার লইয়া ্ষুত্দ গৃহে বাস করিতে বাধ্য হই। শিশসন্তানগণ 





হয় সংখ্য। ] 
অনেক সময়ে শযার উপরেই রাত্রিকালে মলমুত্র ত্যাগ করিয়। 
থাকে এবং গৃহিনীদিগের আলঙ্তবশতঃ তাহা সমস্ত রাত্রি সেই রদ্ধ 
গৃহের এক পার্ধে সঞ্চিত থাকে । এইরূপে গৃহবাসীদিগের স্বীসক্কিয়া, 
রোগীর শরীর হইতে পরিত্যক্ত দুষিত পদার্থ এবং গৃহমধ্যে সঞ্চিত 
মলমূত্র দ্বার শয়নগৃহের বানু শীঘ্ম অত্যন্ত দুমিত হইয়। উঠে। 
গতদ্বাহীত নেক সময়ে গৃহমধ্যে একটা আলোক রাখিবার 
প্রয়োজন হয়, সুতরাং উক্ত গুভের বাযুস্থিত অক্সিজেনের অংশ অত্যন্ত 
কমিয়। যাঁয় এবং বাযুমধ্যে কাব্বনিক এসি. প্রভৃতি দূষিত পদার্থের অংশ 
যথেষ্ট পরিমাণে বৃদ্ধি উোপ্ত হয়। কেবল ইলক্টিক আলোক দ্বার! 
বায়ু দূষিত হয় না| এই দূমিত বারু মতান্ব ভুগন্ধমুক হয়, কিন্তু যাহার! 
গৃহনধো বাস করে, ভাভার। বার বার উহ্।। নিশ্বাস রূপে গ্রহণ করে 
বলিষ়। তাভাদের শ্রণশক্তির তীক্ষত। কমিয়। যায়, হতরাং গুহবাসীর। উচ্চ 
দুর্গন্ধ অনুভব করিতে পারে না। কিন্ত বাহির হইতে অগ্থ ব্যক্তি বদ্ধ 
গৃহমধ্যে সহস। প্রবেশ করিলেই উন্ত দ্রগন্ম সবিশেষ অন্ত্ভব করিয়। 
থাকে । আমরা বার মাস ত্রিশ দিন এইরূপ শবস্থাপন্ন শয়নগুতের মধো 
রাত্র যাপন করিয়। থাকি, জভরাং উহাতে আসাদের স্থান্তা যে ভঙ্গ 
হইবে, ভাহ। গার বিচির কি? 

এজন্য কি শ্ীগ্নকাল, কি শীঠকাল, কি দিবা, কি রাত্রি, মে গৃহে 
বাঁস কর! যায়, হাহার বাযুপথসমূহ রুদ্ধ কর। নিন্ান্ত অসঙ্গত কাধ্য। 

যাহাতে এক গুহের দূষিত বায়ু অপর গৃহে প্রবেশ ন। করে, তাহার 
হুবন্দোবন্ত কর! উচিত । প্রশাসত্যক্ত বাহু ও দীপলে।ক-সন্্ুত কা্ধণিক্‌ 
এসিড, গা।স্‌ উষ্ণতা হেতু লঘু হইয়! উদ্দে ভীঁথত হয়, সৃতরাং দেওয়ালের 
উপরিভাগে ছাঁদের নিয়ে কতকগুলি ছিদ্র থাকিলে তদ্দার। এ দুষিত 
বায়ু গৃহ হইতে বহিগত হইয়। মায় এবং মুক্ত দরজ। ও জানাল! দিয়! 
বাহিরের নিম্মীল বাযু গুহমধ্যে প্রবেশ করিয়। উহার স্থান অধিকার করে। 

গুহের মধো অধিবাসীর সংপা। অধিক হইলে তাহাদিগের শাসক্রিয়। 
দ্বুর| গুঁচমধ্যস্থ বারু এত শীঘ্র এবং এত অধিক পরিম।ণে দমিত হয় মে 
বাযুপথ সমূহ উদ্মুক্ষ থাকিলেও বহিযস্থ শিন্মল বায়ু গুহস্থিত দুমিত বাধুকে 
শীদ্ধ পরিষ্কৃত করিতে সমর্থ হয় ন।| এই জন্য প্রতোক গৃহের মধো 
(বিশেষতঃ শয়ন-গুতে ) নিদ্দ্ সংখার অতিরিক্ত লোকের বাস কর! 
কোনমতেই যুক্তিনিদ্ধ নভে । 

ইংলগে সৈম্ঠাব(স ও সাধারণ চিকিৎসালয়ে প্রতোোক সৈনিক পুরষ 
ব| রে।গীর জন্য ৬** ঘন ফুট. পরিমিত স্থান নিরূপিত হইয়। থাকে । 
কিন্তু ইংলগ্ডের ভাড়।টিয়। বাটাগুলিতে প্রত্যেক ব্াক্ির অবস্থানের দণ্ঠ 
৩০০ ঘন ফুট পরিমিত স্থান আইন ছ্বার। নিন্দি্ট আছে, কিন্তু শয়ন- 
গৃতের পঙ্গে-৩** ঘন ফুট, পরিমিত স্থান একজন মনুষ্যের পক্ষে একে- 
বারেই পথ্যাপ্ত নহে; শয়ন গৃহে এরূপ অন্ন পরিমাণ স্থান হইলে 
গৃহস্থিত ব্যক্তিগণের স্বাস্থ্য শীঘ্র ভগ হইয়। যায়, তাহার! দুর্বধল হয় এবং 
রম্তহীনত। (১1071) রোগ জন্মে । আমাদের কলিকাত। মিউনিসি- 
প্যালিটাও ভাড়াটিয়। বাড়ীগুলিতে প্রতোক ব্যক্তির জন্য নুনসংখা। 
*এই পরিমাণ স্থান আইন দ্বার। নির্দেশ করিয়। দিয়াছেন; ইহার পরি- 
বন্তন একান্ত আবগ্তক। ১০০০ ঘন ফুটের যদি সুবিধ! ন| হয়, তাহ। 
হইলে অন্ততঃ ৬.* ঘন ফুট, স্থানের ব্যবস্থা কর। উচিত। 

গৃহের মধ্যে গৃহসজ্জ। (14171104/০) যত অধিক থাকিবে, এ গৃহের 
বাযুস্থান ততই কমিয়। যাইবে। এজন্য শয়নগৃহে গৃহ্সক্জার পরিমাণ 
যত অল্প হয়, উহ! ততই স্বাস্থারক্ষার পক্ষে অনুকূল । 

আমর। সচরাচর বাটীর নিম্নতলে স্থবিধামত কোন একটা গৃহে 
রদ্ধনশীল! নিন্মীণ করিয়া থাঁকি। ইহাতে বাঁটীর মধ্যে এত অধিক 
ধু! হয় যে বাটীতে থাক। নিতাপ্ত কষ্টকর তইয়। উঠে। ধুমের জঙ্থয 
বন্্াদি অতি দন্বর মলিন হইনন। যাঁয়। রদ্ধনশীল বসতবাটা হইতে 


কণ্টিপাথর 


২১৯ 


পৃথক্ভ।বে অবস্থিত হওয়। উচিত এবং তন্মধা হইতে ধুম নির্গমনের জন্য 
সবন্দেবস্ত কর! উচিত। স্থানাভাব বশতঃ শ্বতন্ব স্থানে পাঁকশাল। 
প্রস্তুত করিবার সুবিধা না হইলে বাট'র ছাঁদের পর পাঁকশাল। নিশ্বাণ 
করিলে ধু'য়ার যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পার। যাঁয়। উন।নের 
সহিত একটা চিম্নির বন্দোবস্ত করিলে নীচের ভলে রান্নাপর হইলেও 
বিশেষ কোন ক্ষতি হয় ন]। 

রান্নীঘরটা গোশাল।, অ্শাল। ব। পাইখ।নার নিকট অবস্থিত হওয়। 
উচি্ নহে। রান্নাঘরের নিকট কোন আবর্জনা সঞ্চিত করিয়। রাঁখ। 
উচিত নহে; ইহাতে রান্ঘরের মবে; মাছির উপদ্রব হইয়। থাকে । 
মাগি তাড়ইবর গন্য রান্নাঘরের জানলাগুলি সঙ্গ জাল দ্বারা আবুত 
ওয়! উচিত এবং দরজায় একখানি চিক ফেলিয়। রাখা আবশ্যক । 

গোশালা, অশ্বশাল। প্রস্ততি গুহপালিত পশুপন্ষী রাখিবার স্কান 
ও পাইগান। বাটা হইতে দূরে অবস্থিত হওয়া উচিত! পাইথানা, 
গোশাল। ব। অঙ্গশালার মেঝে "গাক।" হগয়। উচিত এবং পশুগুহের 
চতুর্দিকে প্রাচীর ন। রাখিয়। উহ। সম্পূর্ণভাবে উচ্মন্ত রাথ। আবম্তক | 
গুভের “চাল” ধারে একটু বেণা গডানে হইলে রোদ ও নুষ্টি হইতে 
গশ্গণ জন্দরভাবে রক্ষিত হইতে পারে অথচ চতুদ্দিক খোল। থাকিবার 
জন্য বাধু-সঞ্চালন ও আলে।ক-প্রবেশের ব্যাঘাত হয় ন।। পল্লী গ্রামে 
বাসগুহ হইতে বচদূুরে ভূমি গনন করিয়। মল, মুত্র ও অন্ান্য আবর্জন। 
তন্মধ্যে প্রোথিত কর! উচিত । কালে এইউ-সকল পদার্থ উৎকৃষ্ট “সারে" 
পরিণত হয়, তখন উহ। কৃষিকাধোর পঞ্গে সবিশেষ উপযোগী হইতে 
পারে। 

বাটার নিকটে ছুই চারিটা ছোট গাছ এবং ফুল গাছ থাকিলে লাভ 
বাতীত ক্ষতি নাই-কিন্তু বেণী গাছপাল। ব। কোন পুহৎ বৃক্ষ বাটার 
নিকটে থাকিলে বামুসঞ্চালন ও আলোক-প্রবেশের বাঘা হয় এবং 
আনেক সময়ে ছোট গাছপাল।র জন্য মশকের উপদ্রব হইয়। থাঁকে। 

মাটার খর নিম্মাণ করিতে হইলে প্রতোক গৃহে অধিক সংখাক খজু 
€ প্রশস্ত বাধুপণ রাগ। উচিত, নতুব| প্রচুর পরিমাণ আলোক ও বাঁযুর 
অভাবে গুহ সবদ। আদ খকে। মেবে চতুদ্দকের ভুমি হইতে যথেষ্ট 
উচ্চ হওয়। উচিত এবং সিমে, দ্বার। "পাক।” করিয়। লইলেই ভাল 
হয়। সদি মাটীর মেনে ভয়, তাহ। হইলে মধ্যে মধো উহ। হইতে কয়েক 
ইঞ্চি মাটা তুলিয়। লয়! শুভন মাটা দিয় পির্টিয়। তদুপরি “লেপ” 
দেওয়। উচিত! ভুমি নিতাণ্ণ আর হঈলে কাঠি বা বাশের “মাচান” 
করিয়। তাহার উপর গৃহাদি নিম্ম।ণ কর। টচিত। এক কথায়, বাটা- 
খানিকে ছবিখানির মত করিয়। রাশিবে ; ইহাতে নিজের চিত্ত এবং 
যাহারা বাটীতে শভাগমন করিধেন, তাহাদেরও চিত্ত সব্বদ। প্রফুল্ল 
থাকিবে । 


আমার বোম্বাই প্রবাস- শ্রীসত্যেন্্রনাথ ঠাকুর__ 


আমীর হিন্দস্থ'ণী ও গুজরাটা ভাষায় পরীগ। শেষ হইলে আমি 
আহমদ।বাদে সহকারী ম্যাজিষ্ট্রেট ও কলেক্টর রূপে নিযুক্ত হইয়! আমার 
প্রথম কর্দক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলাম । ১৮130171016 তখন 
বৌন্বায়ের গবর্ণর ছিলেন। তিনি 'বিনয় সৌজগ্-গুণে, ভদ্র ব্যবহর 
ও মিষ্টালাপে সকলেরই চিত্র আঁকর্ণ করিতেন। আমার প্রি 
তাহার বিশেষ অনুগ্রহ ছিল। যাহাতে আমার সেই প্রথম কণ্ধতুমির 
পথ পরিষ্কুত ও হুগম হয় সর্নতোভাবে তাহার ব্যবস্থ। করিয়। 
দিলেন। প্রথম ছুই এক বংসর কলেক্টরি কন্মে আমার ডিদ্বীক্টের 
নানাস্থান পরিদর্শন করিয়। বেড়াউতে হইত-পরে যথা সময়ে ই 
প্রদেশের আসিষ্টট, জজের পদে প্রতিষ্ঠিত হইলাম। আমি যখন 
ধুলিয়ায় আসিষ্ট. জজ হইয়। কর্ম করি। তখন সেখানকার 


২১২০ 


সি 


আত পাস পা সপী্পা সত ৩০ ০০৯, সপ স্সপাস্টিপস্সিতপা 


সাক জিচার্ড সাব আমার কোটে চারিগন আসামীর বিরুদ্ধে 
মিথ্যাসাক্ষোর মকদ্দমা আনিয়া উপস্থিত করেন। সেই মকদ্দমায় 
তিনি নিজে ফরিয়াদি, নিজেই সাঙ্গী। তাহার একতরফা! সাক্ষ্য 
সম্পূর্ণ বিশ্বাীসগোগ্য , নহে . এই বলিগ্না আসামীদিগকে নিরপরাধ 
সাবান্ত করিয়া খালাস দিয়াছিলাম। “ এই বিচারে প্রিচার্ড সাহেব 
সন্তুষ্ট হইয়। গবর্ণমেন্ট কর্তক আমার রায়ের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে 
আগীল মানিয়। আমাকে স্থানান্তরিত করিবার আদেশ জারি 
করিলেন । ভাগ্যে হাইকোর্ট আমার পক্ষ লইয়া আমার রায় বাহাল 
করিলেন, তাই আমাকে আর বিশেষ কিছু শাস্তি ভোগ করিতে 
হইল না, কেবল স্থান হইতে স্থু'নাস্তরিত হওয়াই আমার শান্তি 
হইল। খানদেশ হইতে পুণা, আমার শাপে বর হইল্র। আমার 
বিদায় উপলক্ষে সেখানকার লোকেরা আমাকে এক মানপঞ্র, 
(70185) দেয়-ইহাতে কর্তৃপক্ষের আরো চটিয়া উঠিলেন। 
গবর্ণমেন্টের অনুমতি ভিন্ন কেন এইরূপ আযাদ লওয়া কইল-_ 
অমনি তার কৈফিয়ং তলব। সেই অবধি গবর্ণমেণ্টের অনুমতি 
ন। লইয়। কোন সরকারী কর্মচারী শ্যাড়েস গ্রহণ করিতে পারিবে 
না, এই কড়ারড় নিয়ম জারী হইল। আমার সমুদয় সর্বরধিসের 
মধো আমার উপরিওয়ালাদের সঙ্গে এই যা! একটু গোলযোগ 
বাঁধিয়ছিল, ত। ভিন্ন আর বিশেষ কিছু মতান্তর ঘটে নাই। 
আমার প্রতি গবর্ণমেন্টের বাবহারে আমার বিশেষ কিছু দোষ 
ধরিবার নাই। : পুণায় বদলী হইয়। অবধি জজীয়তী কাধ্যে আমার 
উত্তরোস্তর উন্নতি হইতে লাঁগিল। মানে মহারাজ! হোলকর ও 
বিটিশ গবর্ণমেন্টের মধ্যে গেচারণের অধিকার লইয়। বিবাদ উপস্থিত 
হয়, তাহাতে আমাকে উভয়ের মধাস্থ হইয়া বিচার করিতে হয়। 
এইটি ছাঁড়। উত্তরে সিন্ধুদেশ হইতে দক্ষিণে কর্ণাটক পধ্যন্ত 
বোম্বাই প্রেসিডেল্সির ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে জজের কর্দেই আমার 
সর্বিসের সমুদায় কাল অতিবাতিত হয়। পুণার জার হাতে 
সেখানকার সর্দীরদের সম্বন্ধে একটু 1১11671 কাজ জাছে-ভিনি 
দক্ষিণী সঙ্দীরদের 15)111071 4১8০) আমিও এই কাজে দুই বংনর 
জজের সহকারী ছিলাম। এই উপরি কাজ অতি সামান্য, সর্দারদের 
খোজ খবর নেওয়। মার বংসর অন্তর একবার দরবারের আয়োজন 
করা, এই বৈ নয়। এইরূপে ৩ বংসরেরও উপর ুডিস্যাল 
খাতায় নিরবচ্ছিন্ন কাধা কৃরিয়। অবশেষে কম হইতে অবসর গ্রহণ করি। 

আমার সার্বিসের মঞ্ধো দুইবার ফর্লোর ছুটা পাওয়। যায়। প্রথমবার 
সপরিবারে ইংলগ্ডে যাত্রা করি। দ্বিতীয়বার ১৮৯৩ সালে এদেশেই 
নান! স্থানে ভ্রমণ করিয়। মবকাশ-কাল যাঁপন করি । 

নাসিকে একটি মুসলমান যুবকের সঙ্গে আমাদের আলাপ হয়, 
সাহার নাম আবদুল হক। লোকট। খুব মিশুক, চতুর ও উদ্যামশীল, 
নিজগুণে নিজের ভাগালক্গীকে দাসীরূপে বশ করিয়া লয়। আমাদের 
সঙ্গে তিনি ভাউ বোন পাতীইয্লাছিলেন _-আঁমি তার ভাইসাহেব, আমার 
স্ত্রী ভানসাহেব। আমাদের বাড়ী সর্বাদাই যাওয়। আসা করিতেন ও 
আপনার জীবনের সমস্ত ভাবী সৃঙ্কল্র লইয়া! কথাবার্তা কহিতেন। সে 
সগয়ে তিনি পুলিশের এক সামান্য কণ্মচারী ছিলেন, পরে হাইদ্রাবাদে 
গিয়! নিজামের চাকরী গ্রহণ করেন। সেখানে ঠাহার উপযুক্ত কন্মক্ষেত্র 
পাইলেন ।' ক্রমে নিজ উদ্যোগ ও পরিশ্রমে উচ্চপদে আরোহণ করিলেন 
ও যিনি সামান্য আবদুল হক নাঁমে পরিচিত ছিলেন তিনি সর্দার 
দিলার-উদ্দৌল। উচ্চ হইতে উচ্চতর পদবী উপার্জন করিলেম। 
হাইদ্রাবাদে তিনি নিজামের ষ্টেট রেলওয়েতে নিযুপ্ত হইয়া সেই সংক্রান্ত 
কাঁধে ইংলগ্ডে গিয়। বিলক্ষণ খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করেন। বোদ্ায়ে 
তিনি বিস্তর বিষয় সম্পত্তি করিলেন এবং সেখানকার এক নামান্ষিত 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩২০ 


পা? করিত তক টি সি ৩ ৮০:০৪ উস সস ৯০৪৯০ সক সক ও 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বড় হোটেল (৬৬৪3০) 119৩1) ক্রয় কবিয়। তাহার অধিশ্বাঃ 
হন।” প্রস্ৃত রশথব্যশালী হইয়াও তিনি াহার গরীব ভাইবোন 
ভোলেন নাই। আমরা যখনি বোথ্ায়ে যাইতাম, নিঞ্জ হোটে 
আমাদের আতিথ্য করিতেন, আমাদের খাইখরচার বিল পাঠাইতেন না 
ভান সাহেবের খাতিরে আমর! তার হোটেলে গিয়! দিব্য আরামে কা 
কাটাইতাম। অনেক বৎসর হুইল, তীর মৃত্যু হইয়াছে। 

আমি বোম্বায়ে যে যে স্থানে কর্ম করিয়াছি, তন্মধ্যে কারওয়া 
প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য হিসাবে সর্বাগ্রগণ্য, কারওয়ার কর্ণাটকের প্রধাঁ 
নগর। উহা সমুদ্রতীরবন্তী একটি সুন্দর বন্দর, গিরি নদী উপব্ 
স্থশোভিত। প্রশস্ত বালুতটের প্রান্তে বড় বড় ঝাঁউ গাছের অরণ 
এই অরণ্যের এক সীমায় কালানদী নামে একটি ক্ষুদ্ধ নদী তাহার ছু 
গিরিবন্ধুর উপকূল রেখার মাঝখান দিয়া সমুদ্রে আসিয়। মিলিয়াছে 
জঙ্গের বাঙ্গল! ব্রঙ্গদেশ হইতে আনীত বৃহৎ কাষ্ঠখণ্ড দিয়া নির্পিত 
সমুদ্রতীরে তাহার ভিত্তিভূমি, এত কাছে যে বধার সময় সমুদ্রের ঢে 
বাঙ্গলার সীমানায় মাসিয়। তর্জন গর্জন করিতে থাকে। সমুদ্রে 
অবিশ্রান্ত গর্জন প্রথমে আসঠ বোধ হয়, ক্রমে অভাসবশতঃ তাহ।: 
কঠোরত। মন্দীভূত হইয়। যায়। সমুদ্রের দৃ্ঠ সকল সময়েই মনোর' 
আর সমুদ্র-্গানে বড়ই আরাম। সমুদ্রে সাতার দিবার আরাম, এমং 
অন্য কোথাও ভোগ কর! যাঁয় না। বন্দরের এই শৃঙ্খলবদ্ধ সদুদ্র পুরী: 
সমু মপেক্গা অনেক শান্ত, সাতার দিয়! অনেক দুর যাওয়া যায় 
বাঙ্গলার ফ্রোশভর দুরে গুঢেলী নামে একটি ছোট পাহাড় আছে, উপরে 
একটি ক্ষ কুটার, সেখানে গিয়। আমাদের অনেক সময় বন-ভোজন 
হইত। সমুদ্রের নানা জাতীয় স্বাদ মস্ত আমাদের ভোগে আসিত; 
মত্স্কভোজীর ভাগ্যে এমন স্থান সহজে মেলে না! বন্দরে আঙ্জদ্বাপ 
নামে একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ দেখ। যায়, পোপ্গীন নাবিকগণ ইউরোপ হইতে 
ভারতে আসিয়। যেখানে প্রথম পদার্পণ করে সে এই দ্বীপ। কালানদীঁতে 
অনেক সময় আমরা নৌক। করিয়া বেছাহতাম। তাহার পরপারে 
হাইদার আলির শিরিদ্ুগ একটি দেখিবার স্থ(ন। কানাড়। জেলায় 
আরে। কত কত দশনীয় গ্রিনিস আছে হন্সধ্যে গেরসঞ্ল। জলপ্রপাত 
ভুবনবিপ্যাত। তীর্থগ্থানের মধো গোকর তীর্থ উল্লেখযোগা। আমর। 
কারওয়ারে থাকিতে সেই তীর্থে গিয়। মহাদেবের মন্দির দর্শন করিল।ম। 

বোগাই, কারওয়ার গ্রহ্থতি এইসকল নমুদ্রতীরের জায়গায় একট! 
পরব হয় যা অন্যত্র নাঠ-তার নাম “নারেল পুলম,” শাবণ পৃণিম। 
তার সময়। এই সময় বন! ধতুর অবসান বলিয়। ধাধ্য। এই'সময় হইতে 
নাবিকদের জন্য (দিশি নাবিক, পি এণ্ড ও কোম্পানির জন্য নয়) 
সমুদ্রপথ উন্মুক্ত, শুভ্তযাত্রা উদ্দেশে ফলফুল নাপ্সিকেল উপহার দিয়! 
সমুদ্রের আরাধন। করিতে হয়। হিগ্ুগণ চে বড় সকলে সাজসজ্জা 
করিয়! নারিকেল ও পুহস্ে সমুদ্রাভিমুখে বাহির হয়। লোকের| 
ঝাকে ঝাকে সাগর অচ্চনায় সম্মিলিত. - পুরোহিতের মন্ত্রপূত চাউল দুধ 
নারিকেল প্রছতি সামগ্রী-সকল সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত হয়। শভাহার সকলি 
যে বঞ্ধণদেবের ভোগে আইসে তাহ। নয়। নারিকেল নিক্ষিপ্ত হইবামাত্র' 
একদল ঞুলী তাহ। সাতার দিয় ধরিতে যায 'ও কাড়াকাড়ি করিয়া যে 
পারে বরশের ধন লুট করিয়। আনে। সমুদ্র তাহাতে বিরক্তি প্রকাশ 
করেন ন।, বরং উদার হস্তে তাহা কাঙ্গীলীদের বিতরণ করেন। বোন্থায়ে 
এই উৎসবে লোকের বিশেষ উৎসাহ । ময়দানে মেল! বসিয়। যায়। 
কোথাও খ্যালন! বিক্রী, কোথাও মিষ্টান্নের দৌকান বসিয়াছে, 


কোথাও ব। একদল -পালওয়ানের মল্লযুদ্ধ চলিতেছে ও মধ্যে মধ্যে 


জেতার প্রতি দর্শকমণ্ডলীর করতালি সাবাসধ্বনি উত্থিত হইতেছে। 
কোথাও একদল নর্তকী নৃত্য করিঠেছে। কাঙ্গালীর৷ ভিক্ষা 
আদায়ের জন্থ কত প্রকার ফন্দী করিব ব্যাড়াইতেছে। ওদিকে 


২ সংখ্যা 1 


একজন রন হাতি বধির শানু ্ গণিয়া জি তাহার 
ভাবভঙ্গী দেখিলে বৌধ হয় যেন সত্যই তাহাতে দৈবশক্তি মুষ্তিমতী। 
অস্ত্র নাগর-দোলায় বালকের! ঘুরপাক দিতেছে। নান! দিক 
হইভে লোকজনের যাতায়াত, সকলেই দুদণ্ডের জন্য জানো আহ্লাদে 
যোগ দিতে তৎপর । 

কানাড়ায় চন্দনবৃক্ষ জন্মে, সেখানকার রাড উপর 
নক্সাকাট। বাল্স টেবিল পরদ। প্রস্থুতি অনেক জিনিস তয়ের হয়। 
তাহাদের কারুকাধ্য প্রশননীয়। অনেকাঁনেক কারিগর এই কাঁজ 
করিয়াই জীবিক। নর্বাহ করে। কাঁরওয়ারের কর্ণাটা 
নর্ভকীদের নৃত/গীত লোভনীয়। আমর! কারওয়ারে একবার একটি 
নর্তকীর মুখে জয়দেবের কাবাগীত শুনিয়াছিলাম। গাঁন অতি 


তি সিনা টিক সক পাপ সিলা সপ? 


' চমৎকাঁর। আর তেমন শুদ্ধ সংগ্চত উচ্চারণ বাঙ্গাল। দেশের বড় 


. বড় পঙ্ডিতের মুখে শুন| যায় না। সংস্কৃত নাটকে শ্্লীলেকদের 


| 


প্রাকৃত ভাষায় কথা কহিবার রীতি আছে, কিস্তু সংস্কৃত যে তাহাদের 
মুখে কত ভাল শুনায় তাহ। বুঝিতে পারিল।ম । 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


ময়ুরভঞ্জে লৌহ আবিষার। « 
গত বৎসর ফাল্ঠন মাসের প্রবাসীতে তাতা”র সাকটীস্থ 
লৌহ ও ইস্পাতের কারখানার একটি সচিত্র বৃত্তান্ত 


“বাহির হইয়াছিল। এ বৃত্তান্তটকে পূর্ণাঙ্গ করিবার জন্ত 


ইহা জানা দরকার যে, এই কারখানায় যে মিশ্র লৌহকে 
বিশুদ্ধ লৌহ ও ইম্পাতে পরিণত করিয়া তাহা হইতে 


: নানাবিধ দ্রব্য প্রস্তত করা হয়, তাহার আকর কে আবিফার 
_করিয়াছিলেন। 


ইহা অনেকে জানেন না যে শ্রীযুক্ত 
প্রমথনাথ বন্থ মহাশয়ই এই আবিষ্কার করিয়াছেন। বঙ্থ 
মহাশয় অনেক দিন হইতে জানিতেন যে মধ্যপ্রদেশে, 
বিশেষতঃ রাইপুর ও জব্বলপুর জেলায়, লৌহ পাওয়া যায়। 


তিনি ভারত গবর্ণমেণ্টের ভূতব্বিষয়ক বিবরণীতে (1২৩- 
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এই বিষয়ে রিপোর্ট প্রকাশ করেন। শ্রীযুক্ত জামশেদ্জি 
নসেরবানজি তাতা লৌহকারখান! স্থাপন করিবার জন্ত 
১৯০৩-০৪ খ্রীষ্টাব্দে মধ্যপ্রদেশে লৌহের অন্বেষণ করিতে- 
ছিলেন। তিনি রাইপুর জেলার দল্লি বা ধল্লী নামক 
স্থানে লৌহের অস্তিত্বের বিষয় অবগত হন। বন মহাশয় 
১৮৮৭ শ্রীষ্টাবকে এই আকর আবিষ্কার করেন; এত দ্বিষয়ে 
তাহার রিপোর্ট গবর্ণমেন্টের ভূতববিষয়ক বিবরণীর বিংশ- 
খণ্ডের প্রথম ভাগে (0২০০০:5 01 01 05501087021 


৪ ১৩ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 





২২১ 
সঃ 
10111) প্রকাশিত হয়। 
বন্থ মহাশয় পেন্মন 
লইলে ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে 
মযুরভঞ্জের ভূতপুর্বব মহা- 
রাজা মহোদয় কর্তৃক 
তাহার রাজো খনিজ 
দ্রব্য আবিফার করিতে 
নিধুক্ত হন। ইহার 
পূর্বে মযূরভঞ্জের খনিজ 
সম্পদ নির্ণয় করিবার 
কোন চেষ্টা হয় নাই। 
পন্থু মহাশয় গুরুমাইশানি 
পাহাড়ের পার্থ ও পাদ- 





রহ ৩8 ডগা, 


শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বনু, বি এস-সি 


(লগুন)। দেশে অপর্্যাপ্ লৌহের 
অস্তিত্বের গ্রমাণ পান। বাজোর অন্তান্ত স্থানে 
অন্যান্ত খনিজ দ্রবাও আবিফার করেন। গবর্ণমেন্টের 


ভুতন্ববিবরণীর একত্রিংশ খণ্ডের তৃতীয় ভাগে তাহার 
এতদ্বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়| 

ভাতা মহাশয় মধাপ্রদেশে লৌহের অনুসন্ধান করিতে- 
ছেন, জানিতে পারিয়া, ১৯০৪ গ্রীষ্টান্দের ফেরুয়ারী মাসে 
প্রমণ বাবু হাহাকে জানান যে, মমুরভঞ্জে লৌহ আছে। 
তিনি তাহাকে জানান, যে, এই লৌহঙক্ষেত্র বহুবিস্তৃত, 
ইহার লৌহের পরিমাণ খুব বেশ, এবং ইহা! বঙ্গের কয়লার 
খনি সকলের নিকটবর্তী । বঙ্গমহাশয় মধ্য প্রদেশের লৌহ- 
ক্ষেত্রসকলের কথা আগে হইতেই জীনিতেন; ম্থতরাং 
তিনি উভয়ের তুলনা করিয়া সহজেই মরুরভঞ্জকেই 
শ্রেষ্ট স্থান দিলেন। ইহার কিছুদিন পরে তাতা মহাশয়ের 
মৃত্যু হয়। কিন্তু তাহার পুত্রের! পিতার কাজটি ছাড়িয়া 
দিলেন না। তাহারা প্রমথ বাবুর সঙ্গে বন্দোবস্ত করিতে 
লাগিলেন। শাহার ফলে তাহারা পেরিন সাহেব নামক 
একজন বিশেষজ্ঞের পরামর্শ লওয়া স্থির করিলেন। পেরিন 
সাহেব বসু মহাশয়ের সহিত মযুরভঞ্জ পরিদর্শন করিয়া 
তীহারই সিদ্ধান্তের সমর্থন করিলেন.। তাহার পর ক্রমশঃ' 
সাক্চীতে কারখানা স্থাপিত হইল। 


ই প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৬২০ 





$ সাকটী:ধ [তু-পরীঙগণগ।র। 
প্রমথ বাবু পাটিয়াল। রাজ্যেও বহু বিস্তৃত ক্ষেত্রে 


অপর্য্যাপ্ত লৌহের আবিক্ষার করিয়াছেন। কিন্ত নিকটে 
কয়লার খনি ন| থাকায় এখনও তথায় কোন কারখানা 
স্থাপিত হয় নাই । 





সাকৃচীতে ধাতু-পরীক্ষাগার । 

শ্রীযুক্ত তাতা লৌহের কারখানা স্থাপন করিবার 
পূর্ব্বে গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে বিশেষ সাহাধ্য পাইবার 
চেষ্টা করেন। গবর্ণমেন্ট বংসরে অন্যুন ৯০,০০০ টন্‌ 
ইস্পাতের রেল ক্রয় করিতে প্রতিশ্রুত হন) কিন্ত এই 
র্ত করেন যে ৫লগুলির উৎকর্ষ নির্দিষ্ট পরিমাণ হইবে । 
এই উৎকর্ষ পরীক্ষা করিবার জন্য গবর্ণমেন্ট সাকৃচীতে 
একটি পরীক্ষাগার স্থাপন করিয়াছেন। ইংলগ্ডে শেফীল্ড 
লৌহ ও ইস্পাতের কারখানা সমূহের কেন্তুস্থল। শেফীল্ড 
বিশ্ববিগ্তালয়ের অন্যতম অধ্যাপক ম্যাকৃূউইলিয়ম সাহেৰ 
এই পরীক্ষাগারের অধ্যক্ষ, এবং শ্রীযুক্ত আলোকনাথ বন্থ 
ও আরউইন নাভেব তাহার সহকারী । এই পরীক্ষাগারে 
“পাম্” করিয়া না দিলে গবর্ণমেণ্ট কোন রেল ক্রয় 
করেন না। 

হাঁাব কাবগান! সম্বন্ধে একটি ছঃগের লিষয় এই 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যে ইউরোপ ও আমেরিকায় উপযু, 
শিক্ষাপ্রাপ্ত কোন কোন ভারত 
যুবক থাকা সব্বেও এই কারখান' 
সমুদয় বৈজ্ঞানিক কাজ বিদেঃ 
(প্রধানতঃ জার্মেন ও আমেরিকা; 
দিগের দ্বারা নির্বাহিত হয় 
এই-সব কাজে কোন ভারং 
বাসীকে নিযুক্ত করা হয় না 
তাহারা যাহাতে পরে উচ্চত 
কাজের যোগ্য হইতে পা 
নিয্তর কাজে নিযুক্ত করি 
তাহাদিগকে এরূপ সুযোগও দেও 
হয় না। অন্ততঃ এরূপ স্থুযো 
দেওয়া নিশ্চয়ই উচিত । 


রাণাড়ের প্রস্তরমৃত্তি। 

ভারতের জন্ত বিশেষ কিছুই করেন নাই, হয়ত ভারতে 
ইষ্ট না করিয়া অনিষ্ঠই করিয়াছেন, এমন অনেক লোকে 
জন্ত গৃহ নগর আলোকমালায় ভূষিত হইয়াছে, এমন অনে' 
লোকের প্রস্তর বা পাতুমু্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কি 
অনেক ভারতভক্ত ভারতসেবকের কোন স্মৃতিচিহন এপর্য্য 
স্থাপিত হয় নাই। এইজন্ত বোম্বাই সহরে দেশভক্ত মহাদে 
গোবিন্দ রাণাড়ের প্রস্তরমুর্তি স্কাপন বিশেষ উল্লেখযোগা 
ভারতবাসী রাষ্থীয় অধিকার লাভ করিয়৷ প্রকৃত ভারতবা 
হইতে চায়, স্বদেশে প্রবাসীর মত থাকিতে চায় না। এইজ: 
অনেক দিন হইতে আন্দোলন ও নানাবিধ চেষ্টা চলিতেছে 
এইরূপে ধর্ম, নীতি, সামাজিক প্রথা, শিক্ষা, শিল্প, বাণিত্ত 
প্রভৃতি নানাক্ষেত্রে অবনতির পথ রোধ এবং উন্নতির প 
আবিষ্কারের চেষ্টা এবং সেই পথে চলিবার ও চালাইবা 
আয়োজন অনেক দিন হইতে চলিতেছে । সকলে সকহ 
ক্ষেত্রে চেষ্টা করেন না, করিতে পারেন না, অনেকে সক 
ক্ষেত্রে এরূপ চেষ্টার প্রয়োজন বা উপকারিতা স্বীকা 
করেন না। কিন্তু বনু চিন্তাশাল ব্যক্তি ইহা বুঝাইতে চে 
করিয়াছেন, যে, কোন এক ক্ষেত্রে উন্নতি অপর সক 
কোনে উন্নন্তির সাচামা করে, আনার শাহাদের উন্নতি 


হয় সংখ্যা] 





রাণাড়ের ক্গাত্রে-নিশ্মিত প্রস্তর-মুঠি । 
উপর ভাশার উন্নতি নির্ভর করে; সর্ববিধ উন্নতি 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


. জ্ঞানের গশীরতা ও বিস্ুতি বিস্ময় উৎপাদন করে। 
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পরম্পর-সাপেক্ছ। আধুনিক ভারতে মহায্সা রাজা 
রামমোহন রায় সর্ব প্রথমে এই সতা উপলদ্ধি করিয়া- 
ছিলেন; এইজন্য তাহারই চেষ্টা সর্বপ্রথমে বহুমুখে ধাবিত 
হইয়াছিল। মহামতি রাধাড়েও সর্ধবিধ উন্নতির পরম্পর- 
সাপেক্গতায় বিশ্বাস করিতেন। ধর্ম, সমাজনীতি, বাষ্ট- 
নীতি, অর্থবিজ্ঞান, শিল্প, প্রনৃতি নানা বিষয়ে তীহার 
মত জ্ঞানী এবং চিন্তাণীল নেতা, বস্তা ও লেখক 
আধুনিক কালে ভারতবর্ষে আর কেহ ছিলেন না । তার 
তিনি 
ভারতের উজ্জ্বল ভবিষ্াতে বিশ্ব করিতেন; তিনি মনে 
করিতেন বে বিধাত। ভারতনাশীর হাতে মহত্তম কাজের 
ভার দিয়াছেন। ভারতের বর্তমান কোন ছ্র্বলতা, কোন 
অবনতি, কোন বিষয়ে হীন দশা তাহার এ বিশ্বাস টলাঈতে 
পারিত না। তাহার স্বদেশভক্তি ধর্মভাবের মত গ্রগাট, 
দুঢ ও পবিত্র ছিল। ভারতের এই সম্কানরত্কে অর্থা 
দিয়৷ বোম্বাইনাসী ধন্ঠ হইয়াছেন । & । 





জীযুক্ত গণগহ্‌ কাণীনাণ ক্গাত্রে। 
(প্রবাসীর জন্ত গৃহীত ফোটো গ্রাফ হঈতে। ) 


শ্রীযুক্ত গণপত্‌ কাশীনাথ দ্ধাত্ধে এঠ মি নির্মাণ 
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প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খ 


২৭. 


গণেশ-মন্দির | 


করিয়াছেন। মুগ্তিট ঠিক রাণাড়েব মত হইয়াছে। এবং 
ইহাতে তাহার চরিত্রও দ্যোভিত হইয়াছে । ক্গান্রের 
শিল্পনৈপুণোর সকলেই প্রশংসা করিতেছেন। ১৮৯৩ 
সালে যখন ভিনি্ট“নন্দিরগথবর্ঠিনা,” “নরশ্বগী,” প্রশ্টতি 
মৃদ্তি খড়িনে গড়েন, তখন আমরা “প্রদীপে” তৎসমুদয়ের 
প্রতিচ্ছবি মুদ্রিত করিয়া তীহাকে বঙ্গদেশে পরিচিত 
করিয়াছিলাম। ১৯১০ খুষ্টান্দে আহমদাবাদে তাহার নির্দিত 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার প্রস্তরমুত্তি স্থাপিত হয়। তখন উহা! 
আধুনিক ভারতবাসী কর্তৃক নির্শিত শ্রেষ্ঠ মৃত্তি বলিয়া 
স্বীকৃত হয়। ভার যশ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিয়া 
আমরা সুখী । কাহারও প্রস্তরমৃত্তির প্রয়োজন হইলে আর 
বিদেশে বরাত দিবার আবশ্যক নাই। 


গণেশ মন্দির । 

বাঙ্গালাদেশে গণেশের পূজা আছে, কিন্তু গণেশে 
মন্দির বেশা দেখা যায় না। কিন্তু ভারতবার্যর অন্ত 
প্রদেশে গণেশমন্দিরের সংখ্যা! অপেক্ষারত অধিক। মান্বা 
প্রেসিডেন্সীর অন্তর্গত তিরুবন্নমলই নামক স্থানের এক' 
স্নন্দর গণেশমন্দিরের ছবি এখানে দেওয়া হইল। ভারত 
বর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে নিভিন্ন দেবতার পুজার সমধিৎ 
প্রচলনের কারণ এনং এক সময়ে এক দেনতাঁর ও অঃ 
সময়ে অন্ত দেবতার প্রাধান্তের কারণ, বৈজ্ঞানিক € 
ধতিষ্ানিক ভাবে আলোচিত হইতে পাবে। কিন্তু এপর্য্য 
এরূপ আলোচনার বিশেষ কোন চেষ্টা হয় নাই। 


হয় সংখ্য। ] | বিবিধ প্রসঙ্গ ২২৫ 


... ২, পাস শি পাঁসি পািপাসিপাছি পি লাসিাশি পািপাশিপাসিপরাসিপাসটিলা শিপ পিপাসিপাসিপাসিপাস্টি শট পাট ৮ জি পাসিাটির্পাসিত্পী সি পাস ০ ৯ তাস্দির্শাসিপাস্টিপািদপাস্সিপশ ৯৮ িপানিত পাপী 


স্বর্গীয় বিনয়েন্দরনাথ ডে সেন। বি তাহার ঘোগ ছিল। ভগবদ্ধক্তি টানার, সকল 
অধাপক বিনয়েন্রনাথ সেন জ্ঞানের বিস্কৃতি ও শক্তির উৎস ছিল। ভগবদুক্তিই তাহাকে দীর্ঘকাল ধীর- 
গভীরতা, এবং চরিত্রের পবিত্রতা ও মাধুর্যের জন্য প্যাতি- ভাবে রোগণন্বণা সহ করিতে সমর্থ কথিয়াছিল। এনন 
একটি মানুষের মত মানুষ ৩৫ বংসর পূর্ণ না হইতেই 
কালগ্রাসে পতিত হইলেন, ইহা গভীর শোকের বিষয়। 


এডিনবরা ভারত-সভা । 

১৮৮৩ খুষ্টান্দে এডিনবরা প্রবাী কভিপয় ভারতীয় 
ছাত্রের মিলামিশর সুবিধার জন্য এই সভা স্থাপিত হয়। 
তখন প্রধানভঃ বিতর্ক-ও মালোচনা-পভ।র বন্দোবস্ত করাই 





আধ্যাপক বিনয়েন্দনাথ দেন। 


লাভ করিয়াছিলেন। অধ্যাপন! কার্যে তাহার মত কৃতিত্ব 
”ও যশ সকলে লাভ করিতে পারেন না। তিনি স্থলেখক 
ও স্ুবন্তা ছিলেন। ইউরোপ ও আমেরিকায় তিনি 
যেখান যেখানে বক্তৃতা করিয়াছেন, সেখানেই লোকের 
. মনে নিজ ধর্ম্ভাব মুদ্রিত করিয়া দিয়াছেন। ছাত্রদের সঙ্গে 
তাহার অনেক সময় যাপিত হইত । তিনি ছাত্রদিগকে ভাল- 
বাদিতেন, এবং ছাত্রেরাও তাহাকে ভালবাসিত ও ভক্তি নিকট 
করিত। হৃদয়ের যোগের দ্বারাই মানুষ অপরের প্ররুত . সার উইলিয়ম টার্ণার, এডিনবর। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রিল্সিপাল। 
উপকার করিতে পারে। এই জন্ত অনেক ছাত্র তাহার ইহার কাজ ছিল। তাহার পর গত ত্রিশ বৎসবের মধ্যে 
উপকৃত হইয়াছিল। দরিদ্র নিরক্ষর লোৌকদিগের এডিনবরায় ভার্তীয় ছাত্রের সংখা! খুব বাড়িগ্নাছে। 'এখন+ 
মধ্যে শিক্ষাবিস্তার, প্রভৃতি নানাবিধ জনহিতকর কার্য্যের ইহাদের সামাজিক ভাবে একত্র সম্মিলনের একটি স্থানের 





২২৬ 
প্রয়োজন হঈর[ছে। প্রবানতঃ দান্দ্রাজের অন্তর্গত বিজয়- 
নগরমের মচারাণীব প্রদত্ত ৫০,০০০ টাকা! ও অন্তান্ত দানের 
সাহায্যে ১১নং জর্জ স্কোয়ারে একটি গৃহ নির্শিত হইয়াছে । 
গত ২শে ফেকুয়ারী এডিনবর! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রিন্সিপাল 
সার উইলিয়ম টার্নার এই গৃহের দ্বার উন্মোচন করেন। 
উহাতে বিতর্ক-কক্ষ, পাঠাগার, পুস্তকাগার, লিখনাগার, 
কথোপকথন-কক্ষ, ন্নানাগার, বিলিয়ারক্রীড়ার কামরা, 
প্রভৃতি আছে এই-সকল বন্দোবস্তের আবশ্তকতা বুঝ! 
যায়। কিন্তু একটি যে ধুমপান.কক্ষ আছে, তাহার 
হিতকারিতা বুঝিতে পারিলাম না। ধূমপান ছাত্রদের 
সম্পূর্ণরূপে বর্জনীয় । 

এডিনবরা ভারত-সভা (15981700751 
/55$০০19601077) থাকার বিশ্ববিষ্ভালয়ে পাঠের সুবিধা 
অস্থবিধা, ব্যয়, ইত্যাদি সম্ব.* পশ্সের উত্তর দিয়। থাকেন । 
ঠিকান। ইুটনং জর্জ স্কোয়ার (17, 0360126 50916) 





০০৭ পি পাস পিাসিপিলাসিপাসসিপিপাস্টিপা পিসির, 


[00177 





অরণ্যবাস 


[ পুর্নপ্রকাশিত পরিচ্ছেদ ব্রয়ের সারাংশ :_ ক্ষেত্রনাথ দত্তের বাড়ী 
কলিকাহায়। তাহার পিত| অবস্থ।পন্ন লৌক ছিলেন: কিন্তু উযুাপরি 
কয়েক বংসর বাবসায়ে গতি গ্রন্ত হইয়। খণজলে জড়িত হন। ক্গেত্রনাথ 
বি-এ পাশ করিয়। পিতার সাহান্যার্থ পৈত্রিক বাবসায়ে প্রবৃত্ত হন। 
কিন্ত মাহাপিতার ম্ৃতার পর তাহাদের শ্রাদ্ধক্রিয়। ও একটা ভগিনীর 
শুভবিবাহ সম্পাদন করিতে খণের পরিমাণ আরও বাড়িয়। যায় এবং 
খণদায়ে পৈত্রিক বাটী উত্তমর্ণের নিকট আবদ্ধ হয়। অর্থাভাবে, 
ক্ষেত্রনাথের কাজকর্ম একপ্রকার বন্ধ হইয়। গেল ও সংসার চ/লাইব(র 
কোনও উপার রক্ট্টি না; তাহার উপর স্ত্রী মনোরম! পীড়িত হইয়া 
পড়িলেন। এদিকে উত্তমর্ণও ধণের দায়ে বাঁটা নিলাম কর।ইতে উদ্ভত 
হইলেন। উপায়াগ্তর ন। দেখিয়। ক্ষেত্রন(থ স্বয়ং বাট বিক্রয় করিয়! 
খণ পরিশোধ করিলেন। এবং এক বন্ধুর পরামর্শ ক্রমে উদ্বত্ত অর্থের 
কিয়দংশ দ্বার। ছে।টনাগপুরের অন্তর্গত মানকুম জেলায় বল্পতপুর নামে 
একটা মৌজ। ক্রয় করিলেন। উদ্দেশ্ট, সেখানে সপরিবারে বাঁস 
করিয়া কুধিকাধ্য ও বাবসায় করিবেন। জোষ্ঠ মাসের শেষভ।গে রুগ্ন! 
স্ত্রী, তিনটি পুর ও একটা শিশুকন্। সহ তিনি বল্পভপুর হইতে তিন 
ক্রোশ দূরবন্তী রেলওয়ে স্টেশনে উপনীন্ হইলেন । ] 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
বল্পভপুরের মাতব্বর চারি জন প্রজা ক্ষেত্রনাথের আদেশা- 
সুসারে তাহাদের গোগাড়ী লইয়া ষ্টেশনে উপস্থিত ছিল। 
গাড়ীগুলির উপরে ঘর বাঁধা; ঘরের মধ্যে খড় আস্তীর্ণ। 
ক্ষেত্রনাথ ও নরেন, প্রজাদের সাহাযো, ছুইটা গাড়ীতে 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩২০ 


স৯সপর্িসপরসকসস স শসার সির পা টি ৯০০৪ ওপর 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম 


জিনিষপত্র বোঝাই করিল। অপর ছুইটা গাড়ীতে ত 
“খড়ের উপর মতরঞ্চ ও বিছান! পাতা হইল। ক্ষে 
মনোরমার দিকে চাহিয়৷ হাসিয়া বলিলেন “এই « 
গাড়ীতে উঠে কস। এখানে ঘোড়ার গাড়ী ন 
মনোরম! তাহা পূর্ব হইতেই জামিতেন; স্ৃতরাং 
প্রত্যুত্তরে ঈধদ্ধান্ত মাত্র করিয়া কন্তা ও নরুকে 

একটী গাড়ীতে আরোহণ করিলেন । নগেন্দ্র ও স্থুরে 
সহিত ক্ষেত্রনাথ অপর একটা গাড়ীতে আরোহণ করিতে 

ষ্টেশন হইতে বল্লভপুরাভিমুখে চারিখানি 

চলিতে আরম্ভ করিল। কিছু দূর পাকা রাস্তা। 

রাস্তার উপর গাড়ী বেশ চলিয়া! যাইতে লাগিল। 

পরই কীচা রাস্তা। কোথাও উচু নীচু, কোথাও 

খন্দর, কোথাও ছোট নদী ইত্যাদি। এইরূপ রা 
উপর চলিতে চলিতে গাড়ীগুলি ক্যাকোচ, ম্যাকোচ, ঠে 
ঢোকশ্‌ করিতে লাগিল। কোথাও আরোহীর। পরন্” 
গায়ে পড়িয়া যায়, এবং কোথাও পরস্পরের 

ঠোকাঠুকি হয়; আর অমনি সকলের মধ্যে হাঁসি প 
যায়। এইরূপে যাইতে যাইতে তাহারা একটি পাঃ 
নদী পার হইল। তাহার নাম কালী নদী। নদীর 
পার্খে বালুকার উপর দিয়া কাচের মত স্বচ্ছ জল ব 
যাইতেছে । গাড়ীগুলি সেই নদীর উপর দিয়া 

হইতে লাগিল। সকলে গাড়ী হইতে নামিয় সেই ন 
জলে মুখ হাত ধুইলেন। জল কোথাও একহাটুর ( 
নহে। জলের মধ্যে নানা বর্ণের গোল গোল ছোট € 
পাথর ও নুড়ি রহিয়াছে। বালকেরা গ্রতোকেই 

দশটি নুড়ি সংগ্রহ করিল। নদীর ঠিক উপরিভা। 
পাহাড়শ্রেণী উচ্চ দেওয়ালের মত. দ্ডায়মান রহিয়া 
পাহাড়ের গায়ে কত গ্াকার গাছ ও লতা এবং বা 
বন রহিয়াছে । পাহাড়ের উপর কোথাও রাখাল বালবে 
গরু চরাইতেছে। কোথাও কোল ও মুগ্ডারি বালিক 
কাঠের বোঝা মাথায় করিয়া গান গহিতে গাহিতে চা 
যাইতেছে । নদীর একপার্থে কতকগুলি স্ত্রীলোক : 
ধুইয়া কি বাহির করিতেছে । ক্ষেত্নাথ ও নে 
তাহাদের নিকটে গিয়া জানিল যে, তাহারা বালু ধু 
সোণা বাহির করিতেছে । এই সমস্ত বিচিত্র দৃশ্ত দে 


২য় »ংখ্যা ] 


প্াস্পিলিনিপাতিপাসিপািপ পিসি পিপিপি শা ১৯০৯০ োসিনিপাস্িতািলাশিসশাত 


সকলেই বিশ্মিত ও আনন্দিত হইল। গাঁড়ীগুলি নদী 
পার হইয়া ছুই পাশ্ববর্তী পর্বতের মধ্যস্থল দিয়! গন্তবা- 
পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। বেলা প্রায় দশটা বাজিয়াছে। 
ক্ষেত্রনাথ ও মনোরম কলিকাতা পরিত্যাগ করিবার 
মমর্ ভ্রমক্রমে ছেলেদের জন্য বেগ্রা খাবার আনেন নাই। 
সামান্ত খাবার যাহা ছিলু, তাহা স্থরেন ও নরু ষ্টেশনে 
খাইয়াছিল। কিন্তু নদী পার হইয়া নরুর ক্ষুধাগ্নি পুনর্ববাব 
প্রবল হইল এবং সে খাবার পাইবার জন্ত জননীকে উত্াক্ত 
করিতে লাগিল। জননী তাহাক নানাপ্রকারে আশ্বস্ত 
করিলেও নরু শান্ত হইল না এবং ক্রন্দন আরম্ভ কবিল। 
ক্ষেত্রনাথ নরুর ক্রন্দনের কারণ অবগত হইয়া চিন্তিত 
হইলেন। গাড়োয়ান বলিল, সম্মুখে মাধবপূুব নামে 
'যে গ্রাম রহিয়াছে, তাহাতে মাধব দন্ডের বাড়ী। মাধব 
সন্্ান্ত লোক। তীহার বাড়ী হইতে ছদ্ধ আনিয়া দিবে। 
ক্ষেত্রনাথ গাড়োয়ানকে ছুগ্ধের মূল্য দিতে চাহিলেন; 
কিন্তু গাঁড়ায়ান জিভ্‌ কাটিয়া বলিল, মাধব দত্ত সন্থান্ত 
লোক; তিনি কখনও দ্ৃপ্ধ বিক্রয় করেন না। তীহার 
বাড়ীতে প্রত্যহ বড় কড়ার এক কড়া ঢপ্ধ হয়। চাহিবা- 
মাত্র তিনি এক ঘটী দুগ্ধ দিবেন। গাড়ী অল্পক্ষণের মধো 
মাধব দণ্ডের বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত হইবামাত্র, গাড়োয়ান 
একটা ঘটা লইয়া! তাহার বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে সে ছগ্চ লইয়া বাহির হইল এবং তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে হুকায় তামাক খাইতে খাইতে একটা স্থুলাকার 
প্রবীণ বান্তিও বাহির হইলেন। তিনি ক্ষেত্রনাথের গাড়ীর 
নিকটে আগিঙ্ক! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “মশাই কোথায় 
যাবেন ?” 
.. ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “বল্লভপুরে 1” 

“সেখানে কি উদ্দেশে যাওয়া হচ্ছে ?৮ 

“সেখানে আমরা থাকবে |৮ 

«ওঃ, তবে আপনিই বুঝি বল্পঙপুর খরিদ করেছেন ।” 

ষ্ঠ 1» 

“আপনারা ?” 

“গন্ধবণিক্‌ ?” 

প্রশ্নকর্তা উত্তর শুনিয়া বিশ্মিত হইলেন। 
কোন্‌ আশম ?” 


“ম্মশাইরা 


অরণ্যবাস 


তি পাটিসপ্ণাসিতপি অ্পোস্টিলা সতী সতী তি পা পিতা তাত ত তিতির সিসি পা ভিত ৩৩টি ১ পতি 
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“সত্রীশ 1৮ 

“সত্রীশ ? সত্তরীশের কি ?” 

ক্ষেত্রনাথ প্রশ্নটি উত্তমরূপে বুঝিতে পারিলেন না; 
বলিলেন “আমার নাম শ্রীক্ষেত্রনাথ দত্ত; আমরা হর্বষ্‌ 
দত্ত।” অর্থাৎ উচ্চ ধষিগোত্রের দত্ত। 

“হর্বষ্‌ দত্ত? কুলীনসন্তান? কি পরম সৌভাগ্য 1 
নমস্কার, মশাই, নমস্কার। আমিও সত্রীশ আশ্রমের গন্ধ- 
বণিক; এই জঙ্গল দেশে পড়ে আছি। আন আমার 
কি শ্ুগ্রভাত যে, 'খখানে আপনাদের দর্শন পেলাম। 
আপনারা গাড়ী হতে নামুন। আজ আমার বাড়ীতে 
পায়ের ধুলা না দিয়ে যেতে পার্বেন না। আমিও শাগ্ডিল্য 
দত্ত মশাই। হুগলী জেলায় বাড়ী। এই দেশে প্রায় ২৫ 
বৎসর হ'ল বাস করছি। আপনার নিবাস কল্কাতায়, 
তা আমি শুনেছি। কিন্তু আপনি যে গন্ধবণিক্‌ তা 
জান্তাঘ না। কি পরম সৌভাগ্য, কি পরম সৌভাগ্য 1” 

ক্ষেত্রনাথ মাধব দত্ত মহাশয়ের সাদর সম্ভাষণ ও 
আত্মীয়তা দেখিয়া বিশ্মিত ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় ভইলেন। 
তিনি বল্পভপুরে তখনি যাইবার জন্য ওৎস্ক্য প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। কিন্ত মাধন দন্ত নলিলেন “সে কি 
হয়? এই মধ্যাহ্ন উপস্থিত বল্লভপুর এই নূতন বাচ্ছেন। 
মেখানে সমস্ত নূতন বন্দোবস্ত কর্তে হ'বে। আজ আমার 
বাড়ীতে অনস্থিতি করে কাল সেখানে যাবেন। আমি 
নিজে গিয়ে সমস্ত বন্দোবস্ত ক'রে দিব। কি পরম 
সৌভাগ্য, কি পরম সৌভাগ্য! আপনি গন্ধবণিক্‌? 
হবিবষ্‌ দত্ত? কুলীন-সন্তান? আজ বহুকাল পরে আমি 
কুটুম্ব-নারায়ণ পেয়েছি ! আজ কুটুষ্বের সেবা করে আমি 
ধন্য হব। আম্গুন, আম্গুন, সকলে নেমে আস্মন 1” 

ক্ষেত্রনাথ, মাধব দত্ত মহাশয়ের সৌহাদ্দ্য ও আত্মীয়তা 
দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। তাহার অনুরোধ উপেক্ষা করা 
অসম্ভব হইল। এদিকে মাধব দন্ত মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুল্র 
গৃহে জননীকে সকল সংবাদ বলায়, তিনি ও তাহার জোষ্ঠা 
পু্রবধূ বাহিরে মনোরমার গাড়ীর নিকট আসিয়া তাহাকে 
গাড়ী হইতে নাশিবার জন্ত অনুরোধ করিতেছিলেন। 
মনৌরমা কি করিবেন স্থির করিতে পারিতেছিলেন না, 
এমন সময়ে ক্ষে্রনাথ নিকটে আসিয়া বলিলেন “ওগো, 


২২৮ 


নাম? দন্ত মহাশয় 'আমাদের স্বজাতি, কুটম্ব। তার 
অন্থরোধে আদ আমাদের এবেলা এখানে থাকৃতে হবে । 
তার 'অন্গুরোধ ঠেলা ভীর 1” 

সকলেই গাড়ী হষ্টতে অবতরণ করিল। স্ুবেন, নরেন 
ও কন্ঠাকে লইয়া মনোরমা অন্তঃপুরে গেলেন। গাড়ীর 
বলদগুলিকে জোয়াল হইতে খুলিয়া দেওয়া হইল এবং 
গাড়ীগুলিকে নাধন দান্ডের বৈঠকখানার সন্মুথে রাখা তইল। 
মাধব দন্তের বৈঠকখানা ঘৰ প্রশস্ত। বাঁড়ীণানি ইষ্টক- 
নির্শিতি, পাকা, ও একতলা) মাধন দের পুজেরা ক্ষেব্র- 
নাথের হস্ত পদ প্রক্ষালনের নিমিত্ত এক গাড়, জল ও 
গামোছ! "আনিয়া দিল এবং বাধা হুকার তাম।ক সাজিয়। 
দিল। মাধব দন্তের আতিথেরতা দেখিয়া ক্ষেত্রনাথ মার- 
পর-নাই বিস্মিত হঈলেন । 

এদিকে মাধন দন্ড পুক্ষরিণী হইতে নাছ ধরাউবার 
বন্দোবস্ত করাইয়া দিয়া, কুটুক্ষগণেব আভারাদির স্থবানস্থা 
করিলেন । মধাহ-ভোজনের সমর ক্ষেত্রনাথ অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিয়া যে লঙ্গীত্রী। দেখিলেন, হাতাতে চমত্রুত 
হইলেন ৷ অন্ঃপুরের নুত উঠান। উঠানের মধো অনেক 
ছোট বড় ধানের গোল! ও মরাই। উঠানটা পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন । থাঁল!, ঘটা, ঘড়া, তৈজসপত্র রাণারুত রহিয়|ছে। 
পুরুষের! সকলে একত্র ভোজন করিলেন। ভোজনান্তে, 
মাধব দত্ত কন্ঠাদিগ্রকে ও পুক্রবধূকে ডাকিয়! ক্ষেত্রনাথকে 
প্রণাম করিতে বলিলেন। সকলেই একে একে আসিয়া 
তাহাকে বিনীতন্ক্টনে প্রণাম করিয়া গেল। ক্ষেত্রনাথ 
মাধব দত্ত মহাশযের আচার ব্যবহার ও আত্মীয়তা! দেখিয়া 
তাহাকে পরমাস্ীয় মনে করিলেন । 

আহারাদির পর, মাধব দত্ত মহাশয় ক্ষেত্রনাথকে সঙ্গে 
লইয়! তাহার গোলা প্রন্ৃতি দেখাইতে লাগিলেন। গোলা 
ও মরাই সমূহে প্রায় পাচ হাজার মণ ধান্ত 'মীজুৎ আছে । 
এই সমস্ত ধান্ত তাহার নিজ জোতে উৎপন্ন হয়) প্রতি 
বৎসর প্রায় ছুই হাজার মণ ধান্ত জন্মে। ভাগ্তার-গৃহে 
ক্ষেত্রনাথ গিয়া দেখিলেন, তাহা চাউল, গম, কলাই, ছোলা, 
অড়তর, মুগ, সরিষা, গুজা প্রসূতি শস্তে পরিপূর্ণ। এই 
সমস্তই মাধব দত্তের জমীতে উৎপন্ন হয়। লবণ, মসলা, 
ও পরিধেয় বন্ধাদি বাতীত তাহাকে প্রায় আর কিছুই ক্রয় 
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করিতে হয় না। জমী হইতে শস্তাদি আনীত হইয়া হে 
মাড়াই ও ঝাড়াই হয় তাহার নাম খামার-বাড়ী। ( 
নাথ সেখানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, তাহীরও 
প্রকাণড। সেই উঠানের একপার্খে পর্বতাকার খং 
বিচালী স্তপীক্ৃত রহিয়াছে । এই সমস্ত খড় কাঁচা 
ছাওয়৷ ও গবাদির আহার্য্যের জন্য ব্যবহৃত হয়। তৎগ 
গোয়ালঘর। গোয়ালঘরে দশটি দ্রপ্ধবন্তী গাভী 
তাহাদের বতসগুলি বাঁধা রহিয়াছে ও জাব খাইতে 
ক্ষেত্রনাথ মাধব দত্ত মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়া অং 
হইলেন যে, তাহার গৃহে প্রত্যহ প্রায় অর্ধমণ-পরি 
দুগ্ধ হইয়া থাকে । এই দগ্ধ হইতে বাঁটীর স্লো, 
সর, ছানা, মাথন, দধি ও দ্বত প্রস্্ত কিয়া থাবে 
ক্ষেত্রনাথ বিশ্মিত হইয়া দেখিতেছেন ও শুনিতেছ্ছেন, এ 
সময়ে কৃষাণেরা কুড়িটি লাঙ্গল ও নলদ সঙ্গ মেই গোয় 
বাড়ীতে প্রবেশ করিল। মারব দন্ত বলিলেন “এই লা! 
গুলি দিয়ে প্রাতঃকাল থেকে আমার গাসখামার জমী 
হচ্ছিল।” 

ক্ষেত্রনাথ যাহা দেখিলেন, তাহাতে আশান্বিত ও 
সাহিত হইলেন । 'অপরাহ্ব হউলে, ক্ষেত্রনাথ বল্লভগ 
যাইবার জন্য ব্যস্ত হইঈলেন। মাধব দন্ত মহাশয় তা 
দিগরে সেদিন তাঁহার বাটাতে অবস্থিতি করিবার ং 
অনেক অন্থরোধ করিলেন ; কিন্ত যাইবার জন্য ক্ষেত্রনা 
আগ্রহ দেখিয়া আর অধিক জেদ করিলেন না। মা 
দন্ত মহাশয় বলিলেন “চলুন, আমও বল্লভপুরে গি 
আপনাদের সমস্ত বন্দোবস্ত করে দিয়ে আসি। বল্লভঃ 
এখান থেকে প্রায় এক ক্রোশ দূর মাত্র। আমি সহ 
নাগাইদ বাড়ী ফিরে আসবো ।” মাধব দত্তের পরিবা 
বর্গের নিকট বিদায় লইয়া মনোরমা ও ক্ষেত্রনাথ ছেলেমে, 
দিগকে লইয়া অল্পক্ষণ মধ্যেই বল্লভপুরে উপস্থিত হইলেন 
মাধব দত্ত মহাঁশয়ও তাহাদের সমভিবাযাহারে আসিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


বল্লভপুরের নিকট যে-সকল পাহাড় আছে, প্র-সক 
পাহাড়ে স্বর্ণ পাওয়া যায় বলিয়া কি্বদ্ভী আছে। এ, 
পশলা বৃষ্টি হইয়া গেলেই স্থানীয় লোকের! পাহাড়ে 
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ধারে ধারে ঘুরিয়া বেড়ায়। বৃষ্টির জলে পর্বতগাত্র হইতে 
মৃত্তিকা ধৌত হইয়া গেলে, মৃত্তিকা-প্রোণিত স্বর্ণের 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাট কেহ কেহ কদাচিৎ প্রাপ্ত হইয়া থাকে। 
কিন্ত কোনও নির্দিষ্ট স্থলে স্বর্ণ পাওয়! যায় না। তৎপরে 
পার্ধতীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদীসকলের বালুকা ধৌত করিয়াও 
অনেকে স্বর্ণকণ| সনুগ্র£ করে। এই অঞ্চলে স্বর্ণের 
খনি আছে, এইরূপ একটী প্রবাদ বহুকাল হইতেই 
চলিয়া আসিতেছিল। সেই প্রবাদের উপর নির্ভর 
করিয়া, স্বর্ণ উত্তোলন করিবার উদ্দেশ্টে, কতিপয় ইংরাজ 
একটা কোম্পানী গঠন করেন। তীহারা যে উপায়ে 
প্রভূত লাভের আশা দিয়া জনসাধারণের মনে বিশ্বাস 
সমুৎপাঁদন করিয়াছিলেন, তাহা এস্থলে আর বলিব না। 
ফলতঃ তাহারা লোকের মনে কুবেরের ধশ্বর্য্ের স্বপ্ন 
জাগ্রত করিয়া দিয়াছিলেন। জনসাধারণেও তাহাঁদের 
কুহকে ভুলিয়া গিয়া অত্ন্প দ্িম্নের মধো কোম্পানীর 
শেয়ার-সমূহ ক্রয় করিয়া ফেলিল। বহু লক্ষ টাকা 
কোম্পানীর হস্তগত হইল। সেই টাকা লইয়া কোম্পা- 
নীর কর্মচারিবর্গ কার্যযারস্ত করিলেন। তাহাদের বাসের 
জন্য বল্লভপুরে একটা বাটা নিরশ্ষতি হইল। কতিপয় 
মাস মহাড়ম্বরে কার্ধ্য চলিতে লাগিল। কিন্ধ স্বর্ণ আর 
সংগৃহীত হইল না। স্বর্ণের খনি কোথায় যে তাহ! 
হইতে স্বর্ণ উত্তোলিত হইবে? কিছুদিন পরে কোম্পানী 
কাধ্য তুলিয়া দিতে বাধ্য হইলেন, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে 
সহ সহস্র লোকও নিঃম্ব হইয়া পড়িল। 

বল্লভপুরের সহিত কোম্পানীর এইরূপ সর্ত হইয়াছিল 
যে, কোম্পানী যতদিন কার্ধ্য করিবেন, ততদিন তাহাদের 
বাটা প্রত্ৃতি তাহাদের অধিকারে থাকিবে; কিন্তু কোম্পা- 
নীর কাঁধ্য সমাপ্ত হইয়া গেলে তাহা ভূষ্বামীর দখলে 
আমিবে। কোম্পানী কার্য তুলিয়া দিলে, এই সর্ত 
অন্থুমারে, কম্মনচারিবর্গের বাটাটি ভূম্বামীর দখলে আসিল। 
কিন্তু ভূম্বামীর বাস অন্থা্র থাকায়, তিনি তাহাতে বাস না 
করিয়া, তাহা কাছারী-বাটাতে পরিণত করিয়াছিলেন। 
ক্ষেত্রনাথ যখন বল্পভপুর ক্রয় করেন, তখন তৎসঙ্গে এই 
বাটাও তাহার অধিকারে আসিয়াছিল। 


ক্ষেত্রনাথ এই বাটীতেই বাস করিবার সঙ্কল্প করিয়! 
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পরস্পর পিসি স৯পাস্পিপসসিাসি্শা সি পিসি 
পরিবারবর্গকে বল্লভপুরে লইয়া গেলেন। বাটা দ্বিতল 


এবং গ্রামের বহির্ভাগে অবস্থিত। ইংরাজগণের প্রবাসের 
উপযুক্ত করিয়া ইহা নির্মিত হইলেও, একটী বাঙ্গালী 
পরিবার ইহাতে স্বচ্ছন্দে বাস করিতে পারে। বাটার 
চারিদিকে বিস্তর স্থান পড়িয়া ছিল; তন্মধ্যে আম্্র কীঁটাল 
ভ্তি ছুই চাঁরিটি ফলবৃক্ষও রোপিত হইয়াছিল। 
ক্ষেত্রনাথ পূর্বেই বাটার আবগ্তক-মত সংস্কার করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। 
পরিবারবর্গ বল্লভপুরের বাঁটাতে উপনীত হইয়া 
রাত্রিযাপন করিলেন। মাধব দত্ত মহাশয় তাহাদের 
গৃহস্থালীর বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া সন্ধ্যার পূর্বেই নিজ 
ৰাটাতে প্রত্যাগত হুইলেন এবং ছুই এক দিন অন্তর 
তাহাদিগকে দেখিয় যাইতে প্রতিশ্রুত হইলেন । 
মনোরমা এবং বালকেরা তাহাদের নূতন আবাস- 
বাটা দেখিয়া অতিশয় আনন্দিত হইল।, ক্ষেত্রনাথ 
মনোরমীকে বাটা সম্বন্ধে ইতিপূর্বে কোনও কথাই 
বলেন নাই। স্থৃতরাঁং বাটী দেখিয়া মনোরমার বিন্ময়ের 
পরিসীমা রহিল না। কলিকাতার আবাস-বাটী বিক্রীত 
হওয়াতে মনৌরমার মনে যে ছুঃখ হইয়াছিল, এই সুন্দর 
ও তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট বাঁটা দেখিয়া তাহার সে দুঃখ তিরোহিত 
হইল। মনোরমার ছুই চক্ষু হইতে আনন্দাশ্র প্রবাহিত 


হইতে লাগিল! প্রাতঃকালে গ্রামের প্রজাবর্গ তাহাদের 
নৃতন ভূম্বামীর আগমনবার্তী অবগত হইয়া দলে 
দলে “কাছারী-বাটীতে” উপস্থিত হইল। প্রধান 


এক টাকা নজর দিয়া নবীন 


রত 


প্রধান প্রজাবর্গ এক 
তৃম্বামীকে অভ্যর্থনা করিল। নগেন্র পিতার পাশে 
বপিয়। ছিল। স্ত্রেন্্র ও নরেন্দ্র দীড়াইয়া দাঁড়াইয়া এই 
ব্যাপার দেখিতেছিল। প্রজাবর্গও৪ অনিমিষলোচনে 
বালকগুলির সুন্দর মুপ্তি ও পরিষ্কার বেশভ্ষা অবলোকন 
করিতেছিল। গ্রজাবর্গ বিদায় লইয়া, একে একে গৃহে 
প্রত্যাগমন করিতে আরম্ভ করিলে স্থরেন্দ্র জননীর 
কাছে ছুটিয়! গিয়া বলিল “মা, ওর! সব বাবাকে কত ট্টাকা 
দিয়ে গেল! ্থ্যা মা, ওর! বাবাকে কেন টাকা দিলে ?” 
মনৌরমাও জাঁনিতেন না, লোকে কেন তাহার স্বামীকে 
টাক! দিল। সুতরাং পুত্রের কথার কি উত্তর দিবেন, 


৬০ 


চবি 
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স্থির করিতে পাঁরিতেছিলেন না, 'ণমন সময়ে ক্ষুদ্র নরু 
হাপাইতে হাপাইতে ছুটিয়। আসিয়া বলিল “মা,_মা,_ 
এই দ্যাখ আমি একটা টাকা পেয়েছি ; বাবা আমাকে 
দিয়েছে 1” এই বলিয়া স্থুচার দন্তপংক্তি বিকশিত 
করিয়া, ও টাকাটা মুষ্টির মধ্যে বদ্ধ করিয়া, হসন্ে 
হাসিতে নুভ্য কব্তে লাগিল। তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ক্ষেত্রনাথ আপিয়৷ গুহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । ক্ষেত্রনাথ 
সহাস্তমুখে শ্ত্রীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “আমাদের 
বল্পভপুরের প্রজার! এসে আজ আনার সঙ্গে দেখা করে 
গেল। শুধু হাতে দেখা করার নিয়ম এদেশে নাই। 
তাই তারা প্রত্যেকে এক একটী টাকা নজর দিয়ে দেখা 
করলে। এতেই আজ প্রীয় সন্তর টাক! আদায় হয়েছে। 
তুমি এই টাকাগুলি রেখে দাও । এই আমাদের লক্ষ্মী!” 
মনোরম! টাকাগুলি বাক্োর মধ্য সযস্ে রাখিলে, ক্ষেত্রনাথ 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “তুমি কেমন আছ ? 
দেশটা কেমন লাগছে?” মনোরমা ঈষদাশ্ত করিয়া 
বলিলেন “আমার বিশেষ কোনও আন্থখ নাই। আর 
দেশটা বেশ চমতকার বোধ হচ্ছে। চারিদিকে পাহাড়, 
বন। আর আমাদের বাড়াটাও বেশ হয়েছে। বাড়ীর 
চারিদিকে কত ফাঁকা জায়গা । কল্কাতায় আমর! যেন 
হাপিয়ে মর্তাম। কলকাতা ছেড়ে এসেছি .বলে আমার 
মনে এধন আর কোনও কষ্ট নাই। অক্পক্ষণ আগে 
এখানকার মেয়েরা আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল! 
দেখছি এখানে বার্টালী বামুন কায়েতও মাছে। বামুনদের 
মেয়েগুলি দেখ তে বেশ হন্দর। তনে এদেশের মেয়েদের 
কথাগুলি কিছু শীকা বাকী । আমি তাদেব সব কথা 
বুঝতে পারি নাই। তাদের হাতে সব রূপার গয়না ও 
শাখা; পরণের কাপড়ও মোটা । মেয়েগুলির মনে 
কোনও অহঙ্কীর নাই; বড় সাদাসিদে। দেখে আমার 
বড় আনন্দ হয়েছে। তা'রা বিকেল বেলাম আবার 
আসবে বলেছে । দেখ, এখানে এসে আমার মনে 
বড় ক্ষপ্তি হচ্ছে। আমার অন্থখ আপনিই সেরে 
যাবে। আহা, বাতাস কেমন পরিষ্কার! আমাদের 
ইন্দারার জলও ঠিক কলের জলের মতন।” বলিতে 
বলিতে মনোরমার কি মনে হইল। তিনি বলিয়া 
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পাস তত আসি পিপল লিপি তিনি লালিত 


উঠিলেন, “আচ্ছা, & যে জমী, পাহাড় ও জঙ্গল ছে 
যাচ্ছে, এ সমস্তই কি আমাদের ?” 

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন, “হা, এ সমস্তই আমা 
বটে; কিন্তু ওগুলির মধ্যে কতক প্রজাদেরকে বন্দো 
করা আছে, মার কতকগুলি আমাদের খাসে আট 
পাহাড়ের উপর যে জঙ্গল দেখছ, তাঁ আমাদের খা 
এ&ঁ পাহাড়ের নীচে যে ধানের জমী দেখছ ত 
আমাদের খাস, আর এই বাড়ীর উত্তরদিকে যে সত 
দেখছ তাও আমাদের খাঁস। আমাদের নিজের ও 
একশত বিঘা ধানের জমী খাসে আছে। তা ছ' 
ডাঙ্গা জমী অনেক আছে। কুষাণ রেখে আমরা এইগ্ 
নিজে চাষ কর্বো ৮ 

মনোরম বলিলেন, “তা হ'লে তো আমাদিকেও ব 
আর লাঙ্গল রাখ তে হ'বে ?” 

ক্ষেত্রনাথ হাঁসিয়৷ বলিলেন “তা হবে বই কি? অ. 
আজ পাঁচজোড়া বলদ ও দ্রইজে।ড়া মভিষ (মহিষকে এখা 
কাড়া বলে) কিনে আন্তে পাঠিয়েছি। প্রজা! আম 
অনুরোধে কতক কতক জমীন্তে চাষ দিয়ে রেখে 
কিন্তু তাদের নিজের জমীও তো 'আছে। তারা তো অ 
আমার সমস্ত জমী চাষ দিতে পারবে না । এইজন্য আমা 
নিজের লাঙ্গল ও বলদ চাই। লাঙ্গল, বলদ, মহিষ 
ঢইটী গাই কিন্তে প্রায় ২০০২ টাঁকা খরচ হবে।» 

মনোরম বলিলেন “গরু, মৌষ রাখবে কাথা ?” 

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “তুমি দেখ নাই বঝি? এ দে 
পূর্ববধারে একটা খড়ো ঘর প্রস্তুত হয়েছে । এখানে এ' 
তাদের রাখা হ'বে। আমি তামাদের আন্‌ 
যাবার আগেই প্র ঘর তৈয়ার কর্বার বন্দো, 
করেছিলাম |” 

মনোরম! আবার বলিলন, “ধান হ'লে ধান রাখ 
কোথায় ?” 

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন, “তারও বন্দোবস্ত কর্ছি। এ 
ধান বোনা হ'বে। কিন্তু ধান পাকৃবে সেই অগ্রহা 
মাসে। তখন ধানের খামার প্রস্তত ক'রে ফেল্বে 
এই বাড়ীটা ছিল সাহেবদের, তাদের বাড়ীর চারিদি 
প্রাচীর থাকে না। মাঠের মাঝে ফীঁকা যায়গায় এব 
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বাড়ী। আমি তাড়াতাড়ি চিনি রিনাতে রানি নাই। 


বাড়ীর দক্ষিণদিকৃটা সদর হ'বে। দক্ষিণর্দিকের নীচের 
ধর আমাদের বৈঠকথানা ঘর হ'বে। এই উত্তরদিকৃটি 
থিরে প্রাচীর দেব, এই দিকেই তোমার অন্দর হবে। 
কিন্তু এখানে ইট কিনতে পাওয়া যায় না। যার দরকার 
হয়, সে ইট পুড়িয়ে নেয়। কাজেই এখন প্রাচীর দিতে 
পার্ছি না । অগ্রহায়ণ মাসে ধান কাটা শেষ হ'লে ইট 
তৈয়ার করিয়ে পোড়াব। তাবপর প্রাচীর দেওয়া হবে) 
এখন শাল গাছের রোলা* পুতে প্রাচীর দেওয়া হবে। 
তাও খুব শক্ত হবে। ?গাোয়ালঘরের চারিদিকেও এই 
বেড়ার প্রাচীর হবে। আমাদের জঙ্গলে রোলার অভাব 

নাই। আমি রোলা কাটতে হুকুম দিয়েছি ।” 
স্বামীর মুখে এই সমস্থ বৃন্তাস্ত শুনিয়া! মনোরমার মন 
প্রফুল্ল হইল। মনোরম[র চক্ষে সকলই নৃতন। ত্রাহার 
মনে ক্রমশঃই কৌতৃহল বাড়িতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে 
মনোরমা: সকলই দেখিতে ও জানিতে পারিবেন, এই 
আশায় তাহার জদয় উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। (ক্রমশঃ) 
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র দাস। 


সপমপেসপপ 


আগুনের ফুলকি 


[ পূর্বা-প্রকাশিত অংশের চুম্বক £_কর্ণেল নেভিল ও ঠাহার কণ্ঠ 
মিম লিডিয়। উটালিতে ভ্রমণ করিতে গিয়াছিলেন। ইটালি হইতে 
হার কিক দ্বীপে যাইবেন স্থবির করিলেন। তাহার! একখানা 
জাহাজ ভাড়া করিলেন এবং জাহাজের কাঁপেনের সঙ্গে সর হইল যে সে 
সেই জাহাজে আর কোনো যাঁরী লইতে পারিবে ন। | জাহ|জে উঠিবার 
কিছুক্ষণ আগে কাপ্তেন আসিয়। কর্ণেলকে জাঁনাইল গে তাহার এক 
যুবক আস্মীয়কে বিশেষ জরুরি কাজে কর্সিকাঁয় যাইতে হইবে ; কপিকা য় 
তাহার বাড়ী; কর্ণেল যদি অনুগ্রহ করিয়া ই জাহাজে যাইতে অনুমতি 
দেন; সে ফরানী সৈন্যের অফিসার, হাঁবিলদার-বংশেই তাহ।র জন্ম । 
মিলিটারী লোক শুনিয়া কর্ণেল রাজি; কিন্তু মিস লিডিয়। বিরন্ু 
হুল, সে একটা গৌয়ার অভবা লোকের সঙ্গে এক জাহাজে কেমন 
করিয়া যাইবে। তখন জাহাজের কাপ্তেন তাহার যুবক আম্মীয়টির 
নানাবিধ প্রশংসা করিয়৷ বলিল মে সে তাহাকে এমন করিয়। রাখিয়। 
রি সে কেহ ভাহার টিকি দেখিতে পাইবে না। কখন লিডিয়। রাজি 

ল। 

ঘাটে আসিয়া দেখিল একটি স্থসজ্জিত সু্য বহুভাষাভিজ্ঞ স্থপুরু 
ডাই আছে; সে দিব সগ্রতিভ ভাবে কর্ণেলকে নিজের 








* সরু সরু সরল শালগাছের খু'টির নাম “রোল!” ব। রল|। 
কোথাও কোথাও ইহাকে কোড়া বলে। 
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টি 
কুতজ্ত। জানাইল। কি সে মে নিসার তক তর জা এই 
মনে করিয়। তাহ।দের মন তাহার প্রতি বিরূপ হইয়াই রহিল। 

নৌকায় উঠিয়। কথায় কথায় কর্ণেল জানিলেন যে যুবকের নাঁম 

অসো; সে ওয়াটালুর যুদ্ধে ছিল; এখন হাফ-পেন্সনে বরখাস্ত হউয়া 
বাড়ী যাইতেছে । সামান্য বেতটনর কর্খচারীর হাফ-পন্সনে বরখাস্ত 
হওয়।র সংবাদে দয়াপরবশ হয়| কর্ণেল যুবককে বকশিশ দিতে গেলেন। 
যুবক হাসিয়। কর্ণেলকে অপ্রপ্তত করিয়। নিজের পরিচয় দিল যে সে 
কসিকার স্বাধীন থ।ক। কালের রাজবংশের লেক; সে লেফটেনাণ্ট। 
কর্ণেল অপ্রন্থত হইয়। হাহার কাছে ক্ষম। চাহিয়। তাহার মন হইতে 
তাহার প্রতি অবজ্ঞ।র গ্র।নি মুছিয়। দিবার চেষ্ট। করিতে লাগিলেন-। 
এবং যুবক মুগ্ধনেত্রে তাহার সহযাব্রিণ সুন্দরীর রূপ দেখিতে লাগিল 
এবং কথাপ্রসঙ্গে তাহাকে কর্মিক।র প্রাদেশিক ভামার নমুন। গুনারবার 
ছলে শনাইয়। দিল ঘে-- 

থাহে জোদী পুণি জাই জোদী সগগে। 

ফিরা। আ।ঘু এহানে কাবল হোরি লগ্যে ॥ 
এমনি কৰিয়। পুরম দ্ুনের পরিচয় ঘনিত হইয়। উঠিল । কিন্ক লিডিয়। 
বিরক্ত তইয়| হানোর সানিধা পরিহ।র করিয়। চলিতে লাগিল । ] 


(৩) 
জ্যোতল্া রাত্রি। ঢেউয়ের মাথায় মাথায় ঠাদের এক-একটি 
চুমা পড়িতেছে আর ঢেউগুলি ভাসিয়া কুটিকুটি টা ছুটি 
পলাইতেছে। মৃছধ বারুহিল্লোলে জাহাজ মন্দ মন্দ আন্দো- 
লিত হইতেছিল। এমন রাব্রি ঘুমাইয়া কাটাইতে লিডিয়ার 
একটুও ইচ্ছা হইতেছিল না; কেবল একজন অসভ্য 
লোকের জালায় সে আপনার মনের বাসন! চাপিয়া রাখিতে 
বাধ্য ভইতেছিল, নতুবা এমন শান্ত সমুদ্রে জ্যোতনীর 
আলোতে যার প্রাণে একবিন্দু কবিত্বরস আছে সেকি 
স্থির হইয়া কামরার মধ্যে বন্ধ থাকিতে পারে? অনেক- 
ক্ষণ ছটফট করার পর অবশেষে যখন মনে হইল যে এতক্ষণে 
সেই যুবক লেফ্টেনাণ্ট, নিরেট গছ ধাতের লোকের যেমন 
ধারা, অথোরে থুমাইয়া পড়িয়াছে, তখন সে উঠিয়া! গায়ে 
একটা লম্বা জাম! জড়াইয়া বিকে জাগাইয়া৷ জাহাজের উপর 
তলায় উঠ্ভঠিল। কোথাও একটিও জনমানৰ নাই, কেবল 
একটা খালাসি হাল ধরিয়া বসিয়া বসিয়া এক রকম একঘেয়ে 
বুনো স্থুরে কর্সিক ভাষায় গান গাহিতেছিল। এই নিশীথ 
রাত্রির স্তব্ধ শান্তির মধ্যে বিদেন্টা ভাষার এই সঙ্গীতের ও 
একরকম মোহিনী মাদকতা আছে। লিডিয়া গানের 
সব কথা ভালে! করিয়া বুঝিতে পারিতেছিল না; মাঝে 
মাঝে এক-একটা বেশ রসালো পদ তাহার কৌতুহল উডদ্রিক্ত 
করিয়। তুলিতেছিল; কিন্তু বেশ ভালো করিয়া অর্থবোধটি 
জমিবার মুখে আসিয়া এমন দু-একটা! প্রাদেশিক কথায় গিয়া 


নাসা সপ 


২৩২ | প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ ...[১৩শ ভাগ, ১ম থ. 
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হঠাৎ বাঁধা পাঁইতেছিল যে তাহা বুঝিতে না পারাতে 
আগাগোড়ার সমস্ত অর্থ টাই অস্পষ্ট আবছায়৷ হইয়া উঠিতে- 
ছিল। মোটের উপর সে বুঝিল যে এ একটা খুনোখুনির 
বিষয়ে গান -_ খুনেদের প্রতি অভিসম্পাত, প্রতিহিংসার 
প্রতিজ্ঞা, মৃতব্যক্তির প্রশংসা, এই সমস্ত 'একত্র জটপাকানে। 
শুনিতে শুনিতে সেই গানের কয়েকটি পদ তাহার মুখস্থ 
হইয়৷ গেল-_ 
আরে, বন্দগুকে কোন্‌ ছখে কর্বে সে ভয়? 
সেষে বাজপাখী, গিধ্নাকি তার মিতে হয় !... 
ওরে  রাখ্‌ মধু চাক্‌-ভাঙা,_ মিতেয় দিতে, 
আর ছুষ্মনে ডহরের ন্ুন্পানি দে !...... 
ওগো. টাদ-পারা মিতে মের, মেজাজ-শীতল, 
তবু ছুষমনে স্য্যি সে, দগ্ধে কেবল 1... 
ওরে নাক-তোল! থাকবধাধা থাক্‌ না কামান, 
রণে ধীর বীর মিতে,_- নিরয়-প্রাণ।-.. 
যার চোখে চোখ. চোখাইতে করে লৌক ভয় 
“পিঠে তার গুলি মার” শয়্তানে কয়!... 
তাই তুষঢাকা ছুম্মনও বৃক বেঁধেছে, 
দুর থেকে বাহাদুর তীর বিধেছে 1... 
ও চে চে ক রং মর 
মোর রক্তেতে রাড এই উর্দিটি নাও, 
মোর বিছানার পাশে ওই দেয়ালে টানাও |... 
ওগো. আর নাও এই ক্রুশ, কষ্টে পাওয়া,__ 
শিরোক্ঈ। এ গরবের, রাজার দেওয়া |... 
ওগো দূর দেশে ছেলে মোর প্রবাসে আছে, 
ফিরলে সে দিয়ো ছুই হাহারি কাছে ।... 
বলো “উদ্দিতে ঢই ফুটো, দেখ্রে বুঝে,__ 
ঢই ফুটো করা চাই উত্দি খুঁজে।... 
বলো তার ত্থাখি মোর হয়ে ওৎ পাতিবে, 
তার বাহ মের হয়ে তীর গীথিবে।:.. 
বলো “তার হিয়া মোর হ'য়ে ভূঞ্জিবে জয়, 
খণ শোধ প্রতিশোধ চাহিরে নিশ্চয় 1” 
খালাসি হঠাৎ থামিয়। গেল। 
লিডিয়া জিজ্ঞাসা করিল--থামলে কেন মাঝি? 
গাও না। 


খালাসি মাথার ইসারায় তাহাকে দেখাইল জাহা 
খোল হইতে একজন কে বাহির হইতেছে । সে 
টাদের আলোয় একটু বেডাইতে আসিতেছে । 

লিডিয়া তাহাকে গ্রাহ না করিয়া খালাফি 
বলিল--মাঁঝি, তোমার গানটা তুমি শেষ করে ফেল, আঃ: 
বড় ভালো লাগছিল । 

খালাসি তাহার দিকে ঝুঁকিয়া চুপি চুপি বলিল 
এসব খুনের চাপান, আমি কার সামনে গাইনে। 

_-কেন? এখনি ত.*"*, ? 

খালাসি কোনো জবাব ন! দিয়া অন্যমনস্ক ভাবে 
দিতে দিতে হালের চাকায় ঘন ঘন পাক দিতে লাগিল। 

অর্সো লিডিয়ার নিকটে অগ্রসর হইতে হইতে বলিল 
এই যে মিস নেভিল, আপনি ধরা পড়ে গেছেন! আমা 
ভূমধ্যসাগর নাকি আপনার ভালো! লাগে না! এমন চা 
আলে! আর কোনো সমুদ্রে পাবেন না, সেটি আপনা 
স্বীকার করতেই হবে। 

--আমি আপনার ভূমধ্যসাগর দেখতে আসি 
আমি কপিক ভাষার আলোচন! নিয়েই ব্যন্ত ছিলা: 
এই মাঝি একটি ভারি করুণ গান গাইছিল; বেশ জ 
এসেছে এমন সময় হঠাৎ থেমে গেছে। 

খালাসি যেন ভালো করিয়া দেখিবার জন্য কম্পা 
উপর ঝুঁকিয়৷ পড়িল, আর লিডিয়ার জাম! ধরিয়া জো 
এক টান দিল। লিডিয়৷ বুঝিল যে সেটা এমন এব 
গান যাহা অর্সোর সম্মুখে গাহিতে খালাসি রাঁজি নয়। 

অর্সে। জিজ্ঞাসা করিল -.কি গাচ্ছিলে খালাসি? মৌ 
গান? শ্রীমতী তোমার গান বুঝতে পেরেছেন, শেষ 
শুনতে চাচ্ছেন। . 

_-আমি ভুলে গেছি, হুজুর । 

লিডিয়া গান শুনিবার জন্য আর গীড়াপীড়ি ক 
না; সে ইহার রহস্ত জানিবার জন্য উত্স্ুক হইয়! রহি। 
কিন্তু লিডিয়ার ঝি, সে আর চুপ করিয়া থাকিতে 
পারিয়া অসেীকে জিজ্ঞাসা করিল-_ আচ্ছা মশায়, খু 
চাঁপান মানে কি? 

লিডিয়া তাহাকে কণুইয়ের গুত! দিয়া বারণ কা 
কিন্তু তখন প্রশ্ন শেষ হইয়া! গেছে। 


২য় সংখ্যা ] 


_ খুনের চাপান ! কোনো কমিকের কেউ যদদি বিশেষ 
বলকম অপকার করে, আর সে যদি তার প্রতিহিংসা ন! 
নেয়, তবে তাকে যে নিন্দা তিরস্কার কর! হয় তাঁকে বলে 
থুনের চাপান?। তোমাকে খুনের চাপানেব কথা কে 
বললে? 

মিস লিডিয়৷ তাড়াতাড়ি বলিয়৷ উঠিল - কালকে 
মার্সেঈয়ে জাহাজের” কাণ্তেন প্রকথাটা কথায় কথায় 
বলেছিল্নে। 

অসের্? উৎস্থক হইয়! জিজ্ঞাসা করিল-_কার সম্বন্ধে 
বলছিল? 

_-ও, সে অনেক কালের পুরোণো একটা গল্প তিনি 
আমাদের কাছে বলছিলেন...সেই যে কি ভালে! ওর নাম... 
সাম্পিরো কর্দোর গল্প .. কপিকার রাখালের ছেলে 
তিনি, ক্রমে ক্রমে সেনাপতি হয়েছিলেন ; জেনোয়া- 
বাসীদের কবল থেকে নিজের দেশকে স্বাধীন করবার 
ন্ঠে তিনি প্রাণপণ করে উঠে পড়ে লেগেছিলেন ;) একদিন 
তার সন্দেহ হল যে তার নিজের সী তার দেশের স্বাধীনতা- 
লাভের ষড়যন্ত্র শত্রুপক্ষের কাছে প্রকাশ করে সব আয়োজন 
পণ্ড করে দেবার জোগাড় কচ্ছেন; সেদিন তিনি নিজের 
হাতে নিজের স্ত্রীকে গলা টিপে বধ করেছিলেন) এই 
স্বদেশপ্রেমিক পুরুষসিংহকে জেনোয়ার রাজশক্তি এটে 
উঠতে না পেরে শেষে তার খানসামাকে ঘুস দিয়ে 
বশ করে; সেই খানসামার বিশ্বাসঘাতকতায় তার মৃত্যু 
হয়। 

_-ও! সাম্পিরোর গল্প ? আমাদের বীরটিকে আপনার 
কেমন লাগে? 

তীর স্ত্রীকে বধ করাটা কি আপনার খুব বীরপণা 
বলে মনে হয়? 

__দেশ কাল বিবেচনা করে তাকে বিচার করবেন। 
তার দোষের জন্তে সেদেশের সেকেলে বুনো রকমের 
রীতিনীতিই কতকটা! দায়ী। আরো! তখন জেনোয়ার 
সঙ্গে তার মরণপণ বিবাদ চলেছে; যে তাদের সমস্ত 
আয়োজন শক্রর কাছে প্রকাশ করে দিয়ে পণ্ড করতে 
প্রস্তুত, তাকে যদি তিনি তখন শাস্তি না দেন তবে তার 
ওপরে তার সঙ্গীদের বিশ্বাস থাকে কেমন করে? 





স্রশিস্টিতরা 
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খালাসি বলিয়া! উঠিল -সাম্পিরো বেশ করেছিল গলা 
টিপে মেরেছিল। শক্রকে মারবে না! 

লিডিয়৷ বলিল_কিস্ত সে যে তার স্বামীর ভালো 
বাসার জন্তেই অমন করপ্ডে যাচ্ছিল; সে ত তার স্বামীর 
প্রাণ বাচাবার জন্তেই জেনোয়া সরকারের দয়া ভিক্ষা 
করতে যাচ্ছিল। 

অর্সে৷ বলিয়া! উঠিল-সে কি তাকে বাচানো, না তাকে 
হতমান করা ! 

লিডিয়৷ বলিল-_তা যাই বলুন, কিন্তু নিজের হাতে 
নিজের স্ত্রীর গলা টিপে মারা! কি ভয়ানক পৈশীচিক 
দানবীয় কাণ্ড! 

-আপনি হয়ত জানেন না যে সে প্রার্থনাই করেছিল 
যে তার মৃত্যু যেন তার স্বামীর হাতেই হয়। আপনাদের 
ওথেলো, তাকে কি আপনি এই রকম দানব মনে করেন? 

-ছুজনের মধো যে আকাশ পাতাল তফাৎ। সে 
বেচারা সন্দেহে অন্ধ; আর সাম্পিরোর শুধু *অহংকারের 
তপ্তি! 

-সন্দেে আর অহংকার কি খুব তফাৎ? সন্দেহ 
প্রেমের অহংকার! আপনি অবশ্ঠ উদ্দেগ্ত বিবেচনা করে 
বিচার করবেন। 

লিডিয়া সন্ত্র-সন্তোষভরা দৃষ্টিতে যুবকের দিকে একবার 
চাহিয়া, মাঝিকে জিজ্ঞাস! করিল,-জাহাজ কখন বন্দরে 
ভিড়বে? 

_আজ্জে পরশু, যদি এমনি বাতাস চলে। 

--আঃ, কবে যে ডাডায় নাবব, জাহাজে আর ভালো 
লাগে না। 

লিডিয়৷ উঠিয়৷ বিয়ের হাত ধরিয়! জাহাজের ডেকের 
উপর পায়চারি করিতে লাগিল। অর্সে' হালের কাছেই 
চুপ করিয়! দীড়াইয়া! দীড়াইয়া ভাবিতে লাগিল তাহারও 
এ সঙ্গে পায়চারি কর! উচিতৃ, না যে আলাপ তাহার 
মোটেই প্রীতিকর নয় তাহা হইতে তাহার দূরে থাকাই 
সঙ্গত। 

খালাসি লিডিয়ার দিকে তাকাইয়৷ তাকাইয়৷ বলিয়া 
উঠিল- খোদার কসম, পরীর মতন খাপন্থরৎ! 

লিডিয়! তাহার রূপের এই উচ্ছ,সিত প্রশংসা বোধ হয় 


লী 
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শুনিতে পাঁইয়াছিল, কারণ সে তৎক্ষণাৎই নিজের কামরার 
নামিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে অর্সোও চলিয়া গেল। অর্সৌ 
যেই চলিয়া গেল অমনি ঝি উপরে উঠিয়া আসিয়া খালাসিকে 
জিজ্ঞাসা করিয়ী করিয়া খুনের চাঁপানের সমস্ত রহস্ত- 
ব্যাপার জানিয়া গিয়া মিস লিডিয়াকে জানাইল _অর্সোর 
আগমনে যে গান থামিয় গেল সে গানটি অনেণরই পিতা 
দে-লা-রেবিয়ার মৃত্যু উপলক্ষ্যে রচিত হইয়াছিল। দ্ই 
বৎনর পূর্বে তাহাকে কে খুন করিয়াছে । অসে নিশ্চয়ই 
সেই খুনের প্রতিশোধ লইবার জন্তই দেশে ফিরিতেছে 
এবং পিয়েত্রান্রা গ্রামে অল্প দিনেই রক্তের পিচকারিতে 
হোলি খেলা সুরু হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
ছুতিন জন লোককে অসেণ সন্দেহ করে যে তাহারাই 
তাহার পিতাকে খুন করিয়াছে: তাহাদের নামে নালিশ 
করাও হটয়াছিল, কিন্ত বিচাঁরে তাহারা নির্দোষ বলিয়া 
খালাস পাইয়াছে ; শোন! যায় যে জজ, উকিল, পুলিশ 
সবই তাহাদৈর হাতধরা ছিল, এমন কি হাতের মুঠোর 
ভিতর; অর্সো নিশ্চয় সেই দ্রইতিনজনকে নিজের হাতে 
শান্তি বিধান করিতেই বাড়ী চলিয়াছে। কর্সিকাঁয় 
বিদেশী রাজার আদালতে নালিশ করিয়া বিচার পাওয়া 
যায়ই না; সেখানে আদালতে কৌসলী দেওয়ার চেয়ে 
ভালে! বন্দুক থাকিলে বরং ন্যায়বিচার পাওয়া যায়। শত্র 
যদি থাকে, তবে সে দেশে তিন “ব* ছাড় চার উপায় নেই-__ 
বন্দুক, বশী, আর বন। 

এই সমস্ত কে্টুতিহলজনক সংবাদ শুনিয়া অর্সোর সমন্ধে 
লিডিয়ার ধারণা ও তাহার প্রতি ব্যবহার সম্বন্ধে ইতি- 
কর্তব্যতা অনেকটা নূততন রকমে পরিবর্তন হইয়া গেল। 
এই মুহূর্ত হইতে সেই রসভাবিনী ইংরেজ রমণীটির নিকটে 
অর্সো একজন লোকের মতো! লোক হয়! দাড়াইল। তাহার 
সকল বিষয়ে অগ্রাহের ভাব, তাহার সেই খোস মেজাজ, 
তাহার মনখোলা কথাবার্তা, যা এতক্ষণ তাহার দোষ 
বলিয়াই মনে হইতেছিল, এক্ষণে তাঁহার বিশেষ গুণ বলিয়াই 
মনে হইতে লাগিল; অগ্নিগর্ভ শমীবৃক্ষের স্তায় তাহার 
অন্তরের সকল উদ্মা সকল তেজ বাহিরের হরিৎ শোভায় 
আবৃত -মন্ত্রগুপ্তির জন্য এই রকমই ত চাই! অর্সো যেন 
জেনোয়ার স্বাধীনতা লাভের ষড়যন্ত্কারী কাউণ্ট ফিয়েস্কোর 


প্রবাসী--জ্যে ঠ, ১৩২০ 
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অবতার, বিরাট বড়যন্ত্র আনন্দ-চপল আবরণে ঢা 
স্্রীলোকের! বীর পুরুষ অপেক্ষা বোধহয় উপন্যাসের ন 
ধরণের পুরুষদেরই বেশি পছন্দ করে ও ভালো বা 
সেইদিন লিডিয়৷ লক্ষ্য করিল যে সেই যুবক লেফটেনা; 
চোখ ছুটি দিব্য বড় আর টানা, দাতগুলি মুক্তার 
উজ্জল, আকারটি উন্নত, লেখাপড়া বোধের সঙ্গে জ 
সংসারের অভিজ্ঞতাও বেশ আছে। সে পরদিন বার 
তাহার সহিত যাঁটিয়। আলাপ করিল, এবং তাহার কথাব 
তাহার খুব ভালোই লাঁগিতেছিল। লিডিয়৷ অনেক 
ধরিয়া তাহাকে তাহার দেশের কথাই জিজ্ঞাসা করি 
লাগিল, এবং সেও বেশ গুছাইয়াই উত্তর কারিতেছি 
অর্সো অতি বালো দেশ ছাড়ি প্রথমে কলেজে, € 
সামরিক বিগ্ঠালয়ে পড়িতে গিয়াছিল, কিন্তু ভাহার স্বদে: 
চিত্র তাহার অন্তরে কবিত্বের বিচিত্র বর্ণে ই চিত্রিত হ 
আছে। তাহার দেশের পাহাড় পর্বত, জলা জঙ্গল, লে 
জন, রীতিনীতির কথা বলিতে বলিতে সে দীপ্ত খঁচ্ছ,? 
হইয়া উঠিতেছিল, এবং তাহার কথাবার্তার মধো খু 
প্রতিহিংসার উল্লেখ অনেকবারই তাহাকে করিতে হই 
ছিল। কপিকাঁর কা বলিতে গেলে কসিকার €লাথে 
ধাতুগত অনুষ্ঠান প্রতিহিংসার কথা না বলিলে চলে: 
তা হয় তার বিরুদ্ধেই বল, না হয় তার সমর্থনই ক? 
অর্সো তাহার জাতভাইদের এই প্রকারের অফুরস্ত হিং 
দ্বেষ খুনোখুনির ব্যাপারটাকে সাধারণভাবে নি 
করিতেছিল দেখিয়া! লিডিয়া একটু আশ্চরধ্য হইক্সী গেহ 
আবার, প্রতিহিংসা লওয়াটা গরিবের স্তায়ের দা 
বই আর কিছু না, বলিয়া সে উহা! সমর্থন করিবাঁরও চে 
করিতেছিল। সে বলিতেছিল-_বাস্তবিক তারা স্তায় 
চায়-অন্তায় করার আগে তারা আত্মহত করতে 
প্রস্তত। দুজন শক্র পরম্পরকে হত্যা করতে প্রবু 
হবার পূর্বে যেন তারা পরস্পরকে বলে নেয় “তুমি 
সাবধান, আমিও সাবধান।” সকল দেশের চে; 
আমাদের দেশে খুনোখুনি বেশি হয় বটে, কিন্তু সম' 
খুনের মধ্যে একটি খুনেও নীচতা বা অগ্ঠায়ের পরিচ 
পাওয়া যায় না; আমাদের দেশে খুনী আছে অনেক, কিং 
চোর নেই একটিও । 


হয় সংখ্যা ] 
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যখনি সে প্রতিহিংসা আর খুনের কথা বলিতেছিল 
তখনই লিডিয়া তাহাকে খুব লক্ষ্য করিয়া দেখিতেছিল, 
কিন্তু তাহার মধ্যে উত্তেজনার লেশটুকুও ধরিতে পারিতে- 
ছিল না। অর্পসোর সমস্ত ইতিহাস জানিয়! শুনিয়৷ লিডিয়া 
ঠিক করিয়া বসিয়াছিল বে অর্পোর মনের জোর যতই 
থাকুক আর স্বভাব ফুতই কেন চাপা হোক না, বিশ্বের 
চোখে ধুলা দিলেও সে তাহাকে ফাঁকি দিয়া ঠকাইতে 
কিছুতেই পারিবে না। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইয়া গেল যে 
কর্ণেল দে-লা-রেবিয়ার তৃষিত আয্মা যে তর্পণের জন্য উন্মুখ 
হইয়া আছে তাহা পাইতে তাহার আর বেশি বিলম্ব নাই । 

কপ্পিকার উপকূল দেখা দিয়াছে। কাপ্টেন বিশেষ 
বিশেষ স্থানগুলির পরিচয় দিতে দিতে যাইতেছিল। সে- 
দেশের সমস্তই" লিডিয়ার কাছে নুতন, স্থৃতরাং নৃতনের 
পরিচয়ে সে উৎফুল্ল হইয়া উঠিতেছিল। কর্ণেল নেভিলের 
দূরদৃষ্টি দেখিতে পাইল যে একজন দ্রীপ্রাবামী থাকি পোষাক 
পরিয়া, লম্বা বন্দুক লইয়া, একটা! ছোট টাটু ঘোড়ায় চড়িয়া 
ছাড়তকে ছুটিয়া চলিয়াছে। লিডিয়া যাহাকে দেখে তাহা 
কেই মনে করে লোকটা প্রতিহিংসাপরাঁয়ণ খুনে, পিতার 
খুনের শোধ লইতে চলিয়াছে; কিন্তু অর্সো তাহাকে 
আশ্বাস দিতেছিল যে, সে কোনো নিরীহ চাষা, আপনার 
বেসাত করিতে হাটে বাজারে যাইতেছে ; বাবুরা যেন 
ছড়ি ছাড়া চলে না, বন্দুক লইয়া যাওয়াটা শুধু তেমনি 
সে দেশের সথ বা রীতি মাত্র। তখন লিডিয়ার মনে 
হইল, যদিও বন্দুকটা শরবাবির তুলনায় বিশ্রী ও 
কবিত্বহীন অস্্, তবু পুরুষের হাতে লাঠির অপেক্ষা 
বন্দুকটাই সাজে ভালো, এবং এমন কি ল বাইরনের 
সমন্ত নায়কই গুলির আঘাতে মরিয়াছে, কেহই (সেকেলে 
তরবাবির ধাব ধারে নাই। 

" তিন দিন পাড়ির পর আজাকপির়োর উপসাগরের 
মনোরম দৃত্য দেখা গেল; আজাকসিয়োর চারিদিকে শুধু 
জঙ্গল, আর তাহার পশ্চাতে পর্বতের ধুর ঢেউ) না 
আছে একখানি গ্রাম, না আছে একথানি কুটির; কেবল 
এখানে সেখানে, শহরের পাশে পাশে টিলার উপর সবুজের 
'মধ্যে শাদা শাদা গোরস্তস্তগুলি নজরে পড়ে । সমস্ত দৃষ্ঠটা 
কেমন একটা গম্ভীর বিষণ রকমের । 


শহরের দৃশ্তটিও তাহার চতুঃসীমার দৃশ্তেরই অনুকূল। 
রাস্তায় লোকজনের চলাচল নাই, সোর গোল নাই; মাঝে 
মাঝে চাঁষাগুলি পাখীর মন নিঃশব্দে তাহাদের বেসাত 
বেচিতে চলিয়াছে; কোথাও একটি স্ত্রীলোক নাই। 
এখানকার নাগরিকেরা হাসে না, গাহে না, গলা খুলিয়া 
কথা কনে না। স্থানে স্থানে পথের ধারের গাছের ছায়ায় 
বসিরা দশ বারো জন চাষা তাদ খেলিতেছে ; তাহারা 
চেঁচামেচি করিতেছে না, ঝগড়াঝাটি করিতেছে না; যখন 
খেলাটা খুব জমিয়া উঠিতেছে তখনই পিস্তলের আওয়াজে 
সেটা ঘোষণা হইয়া যাইতেছে, নতুবা সব চুপচাপ। কসিকেরা 
স্বভাবত গন্ভীর আর ক্বল্পভাষী ; সন্ধ্যার সময় পথে পথে 
অনেক লোক হাওয়া খাইতে বাহির হয় বটে, কিন্তু সবাই 
ঘেন সবার অপরিচিত, কারণ তাদের মধ্যে অধিকাংশই 
বিদেননা। দেশের বাসিন্দারা তাহাদের দরজার সম্মুখে 
বসিয়া বসিয়া বাস| হইতে বাজপাথীর মতে! চারিদিকে তীক্ষ 
সতর্ক সন্দিগ্ধ দৃষ্টি হানিতে থাকে । 
(৪) 

নেপোলিয়নের জন্মস্থান প্রতি দেখিয়া কর্সিকায় 
ঢুই দিন কাটিল। তাঁর পরেই লিডিয়াকে কেমন একটা 
বিষতা ঘেরিয়া ধরিতে লাগিল। অজানা দেশে 


অসামাজিক লোকের মধ্যে অল্প দিনেই কেমন নিজেকে 


নিঃসঙ্গ একাকী বলিয়া মনে হয়। সে যে এখানে আসিতে 
স্বীকার করিয়া ঘাড় নাড়িয়াছিল তাহার জন্য এখন তাহার 
অন্নতাপ বোধ ভইতেছিল; কিন্তু আসিয়াই চলিয়া গেলে 
তাহার পাক! পর্যটকের খ্যাতি ক্ষু্ হইবার ভয়ে তাহাকে 
চাঁপিয়া যাইতে হইল। যেমন করিয়া হোক সময় ত 
কাটাইতে হইবে। রং তুলি লইয়া সে দৃশ্তপটে নক্সা 
করিতে লাগিরা গেল; পাকা-দাঁড়ি-ওয়ালা রোদপাকা 
উত্রমুণ্ডি তরমুজ-ওয়ালা এক চাধার নন্কা সআ্বাকিল। কিন্ত 
এই-সমস্ত বিষয়ে কিছুমাত্র উৎসাছ ও আনন্দ না পাইয়া 
সে শেষকালে যুবক হাবিলদারের দিকেই মন দিল, এবং 
অপর পক্ষকেও বিশেষ দ্রপ্দভি বলিয়। মনে হইল নাঁ_ 
আর্সো বাড়ী যাইবার নামটি পর্যান্ত করে না, আজাকসিয়ো 
শহর যেন তাহার বড়ই ভালো লাগির! গিয়াছে, অথচ 
একদিনও তাহাকে শহরে বাহির হইতে দেখা যায় না। 


২৩ প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ ১৬২৬ 


৩৬ 


অধিকস্ত শ্রীমতী লিডিয়া হাতে একটা গুরু কর্তব্যভার 
গ্রহণ করিয়াছে_ সে এই বন্য বর্ধরটিকে সভ্য করিবে, 
যে-হত্যাসঙ্কল্প . লইয়া সে দেশে চলিয়াছে তাহা . হইতে 
তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিবে। এমন তরুণ স্ুপুরুষকে 
বিনাশের পথে ছুটিয়। চলিতে দেখিয়া সে কোনপ্রাণে 
উদাসীন থাকিবে? অধিকস্ত একজন কর্সিককে সভ্য 
করিতে পারায় গৌরবও ত আছে ! 

আমাদের পধ্যটকদের দিনগুলি অমনি একরকমে 
কাটিতেছে ।-- সকালে উঠিয়! কর্ণেল আর অর্পো শিকার 
করিতে যান, লিডিয় ছবি ত্বাকে বা তার বন্ধু বান্ধবদের 
কর্সিকার ঠিকান! দিয়া চিঠি লেখে; সন্ধ্যাবেলা পুরুষ দুজন 
শিকার বহিয়া লইয়৷ বাড়ী ফিরে, তারপর আহার হয়। 
আহারাস্তে লিডিয়৷ গান করে, কর্ণেল ঝিমন, আর তরুণ- 
তরুণী দুইজনে অনেক রাত পর্য্যন্ত পরস্পরের কানে 
মৃছ্গুপ্তন করে। 

বৃদ্ধের নিদ্র৷ ও তরুণ-তরুণীর আলাপে ব্যাঘাত ঘটাইয়, 
একদিন কোথা হইতে কেমন করিয়া খবর পাইয়া শহরের 
ম্যাজিষ্রেট সাহেব কর্ণেলের সহিত দেখা করিতে আসি! 
উপস্থিত। দেশে একজন ইংরেজ আসিয়াছে, সে একে 
ধনী তায় সুন্দরী কন্তার পিতা, তাহার সহিত শহরের 
কর্তীর দেখ! করা ত.কর্তব্য। অনেকক্ষণ বকিয়! সকলকে 
জ্বালাতন করিয়া তবে তিনি বিদায় হইলেন। কয়েকদিন 
পরে ভদ্রতার খাতিরে কর্ণেলও ম্যাজিষ্টেটের সহিত পাণ্ট। 
সাক্ষাৎ করিয়া! হমাসিলেন। কর্ণেল সগ্ঘ খানার টেবিল 
হইতে উঠিয়া আসিয়৷ সোফার উপর আপনাকে ছড়াইয়া 
দিয়া একটু ঘুমের জোগাড় করিতেছেন; একটা! ভাঙ 
পিয়ানো বাজাইয়া তাহার কন্তা গান ধরিয়াছে; এবং 
অর্পসে! গায়িকার পাশে ঝুঁকিয়! দীড়াইয়া তাহার স্বর- 
লিপির পাতা উপ্টাইয়! দিতে দিতে তরী গায়িকাঁর 
অনাবৃত শুভ্র স্বন্ধ আর দীর্ঘ কৃষ্ণ কেশের উপর সতৃষ্ণ 
দৃষ্টি বুলাইতেছে। এমন সময় খবর আপিল ম্যাজিষ্ট্রেট 
আসিয়াছেন। পিয়ানো থামিয়া গেল, তন্্রা ভাঙিয়৷ 
গেল, অর্সো সরিয়া দীড়াইল; কর্ণেল .চোখ রগড়াইতে 
রগড়াইতে কন্তার সহিত ম্যাজিষ্ট্েটের পরিচয় করিয়া 
দিলেন। 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম হ 


* -ম্যসিয় দে-লা-বেবিয়ার পরিচয় আপনাকে আঁ 
দিতে হবে না, আপনি ত গুঁকে চেনেনই। 

ম্যাজিষ্ট্রেট একটু থতমত খাইয়া জিজ্ঞাসা করিলে 
ইনিই কর্ণেল দে-লা-রেবিয়ার ছেলে? 

অসে? উত্তর দিল - আজ্জে হ্যা । 

- আপনার বাবার সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল। 

কথাবার্ভীর বাঁধিগৎ শ্ীপ্বই শেষ হইয়া গেল। ক 
ঘন ঘন হাই তুলিতে লাগিলেন ; অর্সো গুম হইয়া ব! 
রহিল; একা! বেচারা লিভিয়! ম্যাজিষ্ট্রেটের সহিত : 
চালাইতেছিল। ম্যাজিষ্টেট গল্প থামিতে দিতেছিল 
ঘুরোপীয় শ্রেষ্ঠ সমাজের সকল নামজাদা লোকের সং 
অভিজ্ঞ একজন তরুণীর সহিত পারী প্রভৃতি শহ্‌ 
বড় বড় মজলিসের গল্প করিতে ম্যাজিষ্টরেটের আগ্রঃ 
উৎসাচ্ের বিশেষ জোর দেখা যাইতেছিল। গল্প কি 
করিতে তিনি মাঝে মাঝে অদ্ভুত রকমের কৌতুহলী দু 
অর্পোকে লক্ষ্য করিতেছিলেন। তিনি লিডিয়াকে জিন্ত 
করিলেন-_মাপিয় দে-লা-রেবিয়ার সঙ্গে আপনা 
আলাপ বুঝি ফ্রান্সেই হয়েছে? 

লিডিয়া! লজ্জায় সঙ্কুচিত হইয়া! বলিল যে তাহার স 
আলাপ সবে এই কসিকায় আসিবার জাহাজে । 

ম্যাজিষ্টেট গলা নামাইয়া বলিঞ্লেন- স্ট্যা, অতিশয় 
যুবা, যেমন হতে হয়।--- তারপর আরো গলা নামা 
বলিলেন - উনি কী উদ্দেশ্ঠে দেশে এসেছেন তা কি অ 
নাকে কিছু বলেছেন? ও 

লিডিয়া তাহার রাজরাণীর মতো দৃগু ভাব £ 
ফুটাইয়া বলিল _-আমি তা জিজ্ঞাসা করিনি, দরব 
থাকে আপনি জিজ্ঞাসা করতে পারেন । 

ম্যাজিষ্টেট চুপ করিয়া গেলেন। অল্পক্ষণ পরে অর্সে 
কর্ণেলের সঙ্গে ইংরেজিতে কথা বলিতে শুনিয়া ছি 
বলিলেন - আপনি দ্বেখছি অনেক দেশ বেড়িয়েছে 
আপনি হয়ত কর্মিকার সব ভুলে গেছেন'****এদে 
রীতিনীতি কিছু মনে আছে? 

_স্ব্যা, আমি খুব ছেলে বেলাই দেশ ছেড়ে বিদে 
গেছি। 

-আপনি সৈনিক বিভাগেই কাজ করেন ? 


হয় সংখ্যা ] 


পিপাসা পাস 


--আমার পেন্সন হয়ে গেছে। 

-_আপনি তাহলে অনেক দিন ফরাশী সৈনিক বিভাগে 
কাজ করেছেন, ".. আপনি তা হলে একেবারে ফরাশী বনে? 
গেছেন নিশ্চয় । 

ম্যাজিষ্ট্রেট এই শেষের কথাগুলি বেশ স্পষ্ট জোর দিয়া 
বলিলেন। £ 

বিজেতা জাতির সামিল হইয়া নিজেদের বিশেষত্ব 
হারাইয়াছে বলিলে কোনো কর্সিক লোকই সেটাকে 
প্রশংসা বণিয়৷ মনে করে না। তারা চায় নিজেদের 
স্বাতন্ত্য বজায় রাখিয়৷ চলিতে, এনং পরাধীন জাতি 
যতদূর স্বাতপ্কয বজায় রাখিতে পারে ততদূর সেই রকমেই 
চলে। অর্সো একটু রুষ্ট হইয়৷ বলিল-_আজ্ঞে আপনি 
কি মনে করেন “য ফবাশী সরকারে গোলামী না করলে 
কোনো কর্সিক মান্ুব বলে গণ্য হতে পারে না? 

না না, আমি ত তা বলতে চাইনি; আনি শুধু 
এদেশের এমন কোনো কোনো রীতিনীতির কথা জিল্ঞাসা 
করছিলাম, যেগুলো 'একজন শাসনকর্ভতার চোখে পড়া 

“উচিত নয়। 

ম্যাজি্টেট রীতিনীতি শব্দটায় একটু জোর দিয় 
বলিলেন, এবং যতদূর সম্ভব খুব ভারিকৃখী ভাব ধারণ 
করিয়া উঠিয়া দীড়াইলেন। ঠিক হইল লিডিয়া একদিন 
তাহার বাড়ীতে তাহার গুহিণীর সঠিত সাক্ষাৎ করিতে 

যাইবে।, 

ম্যাজিছ্রেট চলিয়া গেলে লিডিয়া বলিল__কর্সিকায় এসে 
একটা, জিনিপ নতুন দেখা গেল- ম্যাজিষ্টেট ! জীবটা 
মন্দ,নয়। ' * 

অর্সে! বলিল-__আমার কিন্তু ঠিক উন্টো মত। ওর এ 
ভারিকথী চালচলন আর হেয়ালি ধরণের কথাবার্তা আমার 
মোটেই ভালে! লাগছিল না। 

কর্ণেল তখন বিমনো অবস্থাও অতিক্রম করিয়! গিয়া- 
ছিলেন। লিডিয়! তাহার দিকে একবার তাকাইয়! স্বর 
নামাইয়া বলিল__-আপনি যতট! ওকে হেয়ালি মনে করছেন, 
আমার কিন্তু মনে হয় ততটা নয়, কিছু কিছু বোঝা 
যায় বৈকি! 


-_-মিস নেভিল, আপনি একটু বেশি চালাক দেখছি; 
১৫ 





পাস 





সস 


আগুনের ফুলকি 





২৩৭ 


পর সিপর 





পপি 


আপনি যদি ওর কথায় কোনো! অর্থ পেয়ে থাকেন তবে সে 
শুধু আপনিই তাতে নিজের মনগড়া অর্থ যৌগ করেছেন 
বলে । 

-আপনি কি আমার ' বোধশক্তির প্রমাণ চান? 
আমি একটু আধটু গুনতে জানি) যে লোককে আমি 
দ্বার দেখি তার মনের কথা আমি গুনে বলতে পারি। 

-বলেন কি? আপনি ৰে আমায় ভয় লাগিয়ে 
দিচ্ছেন! ঘদি আপনি আমার মনের কথা টের পেয়ে 
থাকেন তবে মামি খুসি হব কি ক্ষুণ্ হব ঠিক করতে 
পারছি ন|। 

লিডিয়া লক্জায় লাল হইয়া বলিল-_অ|মাঁদের আলাপ 
এই অল্প দিনের । কিন্তু সমুদ্রে আর বর্ধর দেশে, আপনি 
ক্ষমা করবেন, লোকের সঙ্গে চট করেই বন্ধ হয়। যা 
নিয়ে কোনো অপরিচিন্তের আলোচনা করা অন্তায় এমন 
কোনো গুঢ় কথা যদি আমি আপনাকে বন্ধ ভেবে বলি, 
তা হলে আপনি অপরিচিতের ধৃষ্টতা দেখে রাগ 
করবেন না। 

_ অমন কথা মুখে আনবেন না, মিস নেভিল ; অপরি- 
চিতের চেয়ে বন্ধু শব্দটাই বিশেষ সুশাব্য। 

-আমি চেষ্টা না করেই আপনার গোপন কথা কিছু 
কিছু জানতে পেরেছি, আর তার জন্যে আমি বিশেষ 
ঘঃখিত। আপনাঁর পরিবারে কি দুর্ঘটনা ঘটেছে তাও 
আমি জেনেছি। 'আপনাদের দেশের লোকের প্রতিহিংসা 
নেওয়ার স্বভাব আর ধরণের সন্বন্ধেও অনেক গল্প শুনেছি। 
১৭২, ম্যাজিষ্ট্রেট কি এই সন্বন্ধেই ইঙ্গিত করছিল না? 

অর্সো মড়া্ মতো বিবর্ণ হইয়া বলিল_-মিস লিডিয়া 
তা ভাবতে পারেন! 

-- আজ্ঞে না, আনি জানি ঘে আপনি ভদ্রলোক, নীচ 
প্রতিহিংসার অতীত । কিন্তু আপনিই বলেছেন যে আপনার 
দেশের লোকের! প্রতিহিংসা নেওয়াটাকেই ছন্দধুদ্ধ বলে মনে 





-আপনি কি তবে মনে করেন যে আমি খুন করতেও 
পারি? 

লিডিয়া তাহার দৃষ্টি নত করিয়া বলিল-__আমি যখন 
আপনাকে একথা খুলে বলেছি, তখনই আপনার বোঝা 


২৩৮ | প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ [ ১৩শ ভাগ, ১ম খ 


পাত টিসি পসরা ২৯০০ 


উচিত ছিল যে (সে সন্দেহ আমার নেই। এই সমস্ত বর্বর 
প্রথার মধ্যে থেকেও সেই বর্বরত| বাচিয়ে চলার যে সাহস 
ও মনের জোর দরকার তার জন্তে অন্তত একজন আপনাকে 
অদ্ধা করে, একথা! 'মাপনি দেশে ফিরে গেলে বুঝতে 
পারবেন। 

হাঁরপর লিডিয়া মাথা তুলিয়া বলিল যাঁক সে কথা, 
ওসব আলোচন! থাক ; মনে হলে প্রাণ কেঁপে ওঠে। রাতও 
হয়েছে ঢের। আন্তন আমর! ইংরেজি ধরণে রাতের মতো 


লিডিয় তাহার হাতথানি অএাসর করিয়া ধরিল। 

অর্পে গম্ভীরভাবে হাতথানি নিজের হাতে ধরিয়া 
বলিল--কখনো কখনো আমার জাতীয় প্রকৃতি আমার 
মনের মধ্যে ফণা তুলে ওঠে -* খন বাবার কথা মনে 
পড়ে তখন এ ভয়ঙ্কর ভাবটা আমায় যেন পেয়ে বসে। 
আপনাকে,ধন্যবাদ, আপনি আমাকে মুক্তি দিলেন। 

অর্সো লিডিয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অগ্রসর হইতেছিল। লিডিয়। 
তাড়াতাড়ি একখানা চামচে লইয়া ফেলিয়া! দিল, সেই শব্দে 
কর্ণেলের ঘুম ভাঙিয়া গেল। তিনি বলিয়া উঠিলেন-_ 
_ দে-লা-রেবিয়া, কাল পাঁচটার সময় শিকারে ঘেতে 
হবে, ঠিক থেকো । 

_যে আজ্জে কর্ণেল। (ক্রমশঃ ) 

চারু বন্দোপাধ্যায়। 


আমাদের ভাষা ও সাহিত্য 


স্থপ্রসিদ্ধ হুতম পচা তাহার চিরম্মরণীয় “নক্সা” গ্রপ্থের 
ভূমিকায় ১৮১২ খুষ্টা্ধে লিখিয়াছিলেন যে, বাঙ্গলা৷ ভাষাটিকে 
বে-ওয়ারিস মাল মনে করিয়া, বে-ওয়।রিস লুচির ময়দা বা 
তৈরি কাদার মত উহ! লইয়! যে-কোন নিষম্মী আপনার 
খেয়ালের অগ্রুরূপ যাহা-কিছু গড়িয়া খেলা করিয়া থাকেন। 
সে দিনের পর অদ্ধ শতাব্দী অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে; 
কিন্ক এখনও বাঙ্গলা ভাষার ব্যবহারে যথেচ্ছাঁচার ছাড়া 
কোন একটা স্ুনিদ্দিষ্ট পদ্ধতি বাঁ শুঙ্খলা দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে না। আমরা স্বাধীনতার নামে অনেক স্থলেই 


উদ্দাম উচ্ছঙ্ঘলতাকেই প্রশ্রয় দিতেছি ; একটা স্ুস 
সুনির্দিষ্ট পন্থা অবলম্বন করিয়া চলিতে কুঙ্গিত হইতে 
মতের স্বাধীনত| এবং ভিন্নতা দেখিলে মনে হইতে পারে 
অনেকেই যখন ভাষার উন্নতির জন্য চিন্তা করিতে 
তখন শুভ ফল ফলিবে। কিন্তু অন্য দিকে যদি দে৫ি 
পাই যে কেহই কাভার কথা শুনিতে চাহেন না, « 
সকলেই আপনার দাস্তিকতায় নিজের পথেই চলিয়া 
তখন ভীষণ উচ্ছজলতা দেখিয়া নিরাশ হইতে হয়। 
পদ্ধতিতে শব্দ গুলিতে স্বরব্যগ্তরনের সংযোগ করা হয়, তত 
জটিল পদ্ধতি বলিয়া বিবেচিত হইলে 9, কেহ নিজের খেয় 
একেবারে যুক্ত” লিখিতে গিয়া “য-উ-ক-ত-অ” লিখি 
পারেন না। তিনি দশ জনের কাছে তাহার নুতন প্রং 
উপস্থাপিত করিতে পারেন ; কিন্তু দশ জনে ত্র প্রথা ও 
না করিলেও জেদ করিয়! এরূপভাঁবে শব্দে স্বরব্যঞ্জন সং 
করিয়া লিখিতে পারেন না। যে ইউরোপে স্বাধীনতা অত 
আদূত, সেখানেও কোন অতি সুপ্রপিদ্ধ বাক্তি নিত 
এইরূপ নৃতনত্ব সাহিত্যে চালাইতে পারেন না; কে 
প্রস্তাব উপস্থিত করিতে পারেন মাত্র । যথেষ্ট সুবিধাজ৭ 
মনে করিলেও, ইংলগ্ডের স্থতক্সিত ভাষায় পরিচালিত বে 
পত্রিকায় সহজ রকমের নূতন বর্ণবিস্তাসে কেহ কাহা; 
প্রবন্ধ ছাপাইতে পারেন না; তবে সুপগ্ডিতের নৃতনণে 
স্থবিধার কথা লইর| সর্কত্রই বিচার ভইবার সম্তানন 
বিচারের পর এ প্রথা গৃহীত না ভওয়া পর্ান্ত সকলবে 
প্রবন্তিত প্রথা ম।নিয়া চলিতে হয়। 

আমাদের দেশের ছুর্ভাগা যে, আমরা সকলেই কৃ 
সকলেই দান্তিক, এবং সকলেই পরকে উপেক্ষা করি 
চলিয়া স্থখী হই। ঘিনি আমাদের ভাষাবিজ্ঞান এ 
ব্যাকরণ সম্বন্ধে অতি উপাদেয় গ্রন্থ রচনা করিয়া যশ 
হইয়াছেন, সেই যোগেশচন্্র রায়কেও এই দোষে দো 
দেখিয়া দুঃখিত হইয়াছি। যে-সকল মুর্গ চটকদার লেখকে 
কেবলমাত্র “নুতন কিছু” করিয়! নাম জাহির করিতে চা; 
আমরা তাহাদের নূতন রকমের বাণান উপহাস করি 
উড়াইয়া দিতে পারি, এবং দিয়াও থাঁকি। যোগেশ ব 
ভাষাতত্ববিৎ; তিনি বাণানে এবং শবপ্রয়োগ প্রভতি। 
কিছুমাত্র নৃতনত্ব স্থষ্টি করেন নাই,_ কারণ তিনি প্রচ্তি 


নু সংখ্যা ] 


এবং সিদ্ধ ব্রীতির যু্তিযুক্ততার ₹ তন | অবগত আছেন। 
তাহার পরিবর্ধন ঠিক্‌ ভাষ! সম্বন্ধে না হইলেও, তাহার 
মত বৈজ্ঞানিকের পক্ষে যে-প্রথা জিদ করিয়৷ অবলম্বন করা 
উচিত নহে, তাহার কথাই বলিলাম। আমাদের অসংঘত 
এবং অনিয়ন্ত্রিত সমাজে দান্তিকেরা যেরূপ একগু য়ে ব্যবহার 
করিয়! থাকে, যেগেশ বাবুর নিকট সে ব্যবহাবের আশা 
করিতে পারি না। 

বাঙ্গলা ভাষার বাণান এবং শব্দপ্রয়োগ প্রভৃতিতে যে- 
সকল যথেচ্ছাচার দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার উৎপত্তির 
অনেক কারণ আছে। ধাহার! ভাষাশিক্ষা না করিয়া 
বাঙ্গলা ভাষার গ্রন্থকার হইয়! উঠেন, তাহাদের ক্রটির কারণ 
বিশেষ করিয়া, ন্রসন্ধান করিতে ভইবে না। লগয়ং 
কমলাকান্ত বলিয়।ছেন বে, খুম্ভীরশানকের মন্তরণকৌশলের 
মত নিগ্ভা জিনিসটা বাঙ্গালীর জন্মমাত্রেই ল্ধ হইয়া থাকে । 
কাজেই কাহাকে ও কিছু বলিবার অধিকার আমাদের নাই । 
এক শ্েণার দান্তিক দেলগকেরা মনে করিয়া থাকেন মে, 
আমরা অনুগ্রহ করিয়া বাঙ্গলা ভাষায় কিছু লিখিতেছি, 
ইহাই দেশের এবং ভাষার সৌভাগ্য ; কাজেই আমরা যাঁভা 
কিছু লিখি, তাহাই সকলকে মাগ। পাক্িয়া লইতে হইনে । 
তাহাদের বিবেচনায় বাঙ্গলা ভাষার একটা সুপ্রাচীন ধারা- 
বাহিকতা নাই) সুনিদ্দিষ্ট জুসংবদ্ধ নিয়ম নাই ) কাজেই এই 
অনিয়গ্রিত “শিশু” ভাষাকে যেমন করিয়া খুসি, মারিয়া 
পিটিয়া উচু দিকে বাড়াইয়া তোলা চলে। শ্রীযুক্ত ললিত- 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার লুরচিত “ব্যাকরণ- 
বিভীষিকা” গ্রন্থের গোড়ায় এই কথাটি বুঝ।ইয়া বলিতে 
বাধ্য হইরাছেন যে, বাঙ্গল! ভাবা ঠিক্‌ মহাত্ম। রামমোহন 
রায় কক প্রথম ব্রাঙ্গ সংবংসরে স্থষ্ট হয় নাই। শ্রীযুক্ত 
ন্মিগেশচন্দ রাঁয় বাঙ্গলা ভাষার বিজ্ঞান এবং ব্যাকরণ বিষয়ে 
মে উপাদেয় অমূল্য গ্রন্থধানি রচনা করিয়াছেন, তাহাতে 
বঙ্গভাষার শন্দ এবং প্রয়োগের ঘে ইতিহাস অনুসন্ধান 
করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া অনেকেই বুঝিতে পারিবেন যে 
বাঙ্গলা ভাষা শিশু ত নহেই ; বরং উহার বয়সের গাছ-পাথর 
আছে কি না, তাহা সযত্ে খু'জিয়! দেখিতে হয়। 

শিশু না হইলেও অবস্থার ফলে অনেক বয়স্ক ব্যক্তিকে ও 
০০91 ০ ৬$৪7৫১এর তন্বাবধানে থাকিতে হয়। বয়সের 


তলা সি সত সত পাসিলিগিলণ 


আমাদের ভাঁষ! ও সাহিত্য 


১৩৯ 


হিলানে' আমাদের সাতটি “বালীগ্” হলেও, এখনও 
মুরুবিবদলের হাতেই উহার “হিজান-ত৮ রহিয়। গিয়াছে। 
অধ্যাপক পগ্ডিতেরা বাঙ্গলা ত্তাষা এবং সাহিত্যকে চিরবিনই 
হতাদর করিয়া আসিয়াছেন; কাজেই সাহিত্য অনাদূত 
বেয়াড়া বালকের মত হাটেমাঠে গান গাহিয়া, বৈষ্ণবের 
আধ্ড়ায় সঙ্গীর্ভনের খোল বাজাইয়৷ বাড়িয়া উঠিয়াছে। 
ধিনিই একটু অন্নগ্রহ করেন, তিনিই উহার মুরুবিব হইয়া 
দাড়ান। বৈষ্ণব কবিদের কবিত্বের মঠে পুষ্টিকর সুখাগ্ের 
প্রাচুর্য ছিল; কবি-ঝুমুরের আসরে স্মুর্তিদায়ক রঙ্গরসের 
অভাৰ ছিল না; এবং যা! ও পাচালির ভাগ্ডারে অলঙ্কার 
এনং সাজসজ্জা বথেষ্টই ছিল; কাজেই আমাদের সাহিত্য 
স্খেন্বচ্ছান্দেট বাঁড়িয়। উঠিতে পারিয়াছিল, বলিতে পারি। 
এখন আমবা এই সাঠিহোর জন্ম এবং পরিবদ্ধনের ইতিহাস 
খ'জিবার সময় একে 'একে বলিতে পারি যে, উহার পীত- 
ধড়াটি কাহার দেওয়া, চুড়াটি কাহার হাতের*্বাধা এবং 
নাশাটিই না কাভার দেওয়া । কিন্ত তবুও একট কথাটি লইয়া 
সন্দেহ না তর্ক রহিঘ! যায় নে, উচ্নার ছুলালী ধরণের 
শরীরণানি দেবকীর দেওয়া, না মা মশোদার দেওয়!। 
কথা এই--উহার জন্ম গাঁটি সংস্কত কুলে, না কোন দেশ- 
প্রচলিত প্রাকৃতের কুলে। টোলের পণ্ডিতের এখন এই 
স্থপুষ্ট সাহিত্যকে আপনাদের বলিয়া দাবি করিতেছেন; 
এবং উহার পীতধড়া অশোভন মনে করিয়। উহাকে রাজ- 
বেশে সাজাইতে চাহিতেছেন। কিন্তু এতদিন যাহার! 
উহাকে ননী-ছানা দিয়া মান্ষ করিয়াছে, তাহারা এ দাৰি 
গ্রাহথ করিবে কেন ? তাহারা বলে যে, যদি রাজা করিতে 
হয়, তবে আমরাই এ সাহিতাকে রাখালরাজ! করিয়া 
সাজাইব,__সংস্কত রীতি ঝুলীনের মেয়ে হইলেও উহার 
পাশে সাভিতাকে বসিতে দিব না। সংস্কৃত রীতির কুল- 
গৌরব যতই থাকুক, প্রারকতেৰ চক্ষে এঁ রীতিঠাকুরাণী 
বড়ই কুক্তা। 

অধ্যাপক ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের পব্যাকরণ- 
বিভীষিকা” গ্রন্থথানিতে যে-সকল শুদ্ধ ও অশুদ্ধ প্রয়োগের 
দৃষ্টান্ত সংগৃহীত হইয়াছে, উহা! দেখিয়াই বুঝিতে পারা 
যায় যে, বাঙ্গলাকে সংস্কৃতের নিয়মে শাসন করা অসম্ভব । 
ভীষা-বিজ্ঞানবিদেরা সকলেই স্বীকার করিতে বাধ্য যে, 


তা স্পা লা তি 


২৪০ 


শালী 





সিসি 
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কোন ভাষা অগ্ঠ একটি ভাষার মুখাপেক্ষী নহে; এবং 
সকল ভাষাই সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন এবং স্বতন্ব। যখন একটা 
ভাষা! প্রাচীর যে”কোন ভাষ। হইতে ক্রমবিকাশের ফলে 
অথবা পরিবর্তনের অন্য নিয়মে নূতন ব্যাকরণ গড়িয়া 
স্বতন্ন হইয়া পড়ে, তখন প্রাচীন ভাষার সহিত তাহার 
কোন সম্পর্কই থাকে না। সংস্কত নামে খ্যাত ভাষাটি 
একটি পপ্রারকৃত” ভাষাই হউক, অথবা ঘষামাজা একটা 
সাহিত্যের ভাষাই হউক; প্রভাষ৷ বাঙ্গল ভাষার জননীই 
হউক, অথবা বাঁঙ্গলা ভাষা উহার কাছে কেবল মাত্র 
শব্ব-বিশেষের জন্যই খণী হউক; বাঙলা ব্যাকরণের সহিত 
ংস্কত ব্যাকরণের কোন সম্পর্কই নাই। ভাষা ব্যাকরণ 
লইয়া; শব্দ লইয়া নহে । 

যে ছান্দস ভাষা হইতে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সংস্কৃত ভাষার 
উৎপত্তি, যাহার ন্যাকরণটিকে টানাটানি করিয়! সংস্কৃত 
ব্যাকরণের কাঠাম-রূপে রক্ষ। করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছিল, 
সে ছান্দসে এবং সংস্কতে কত প্রভেদ ! সংস্কৃত নামে প্রচলিত 
ভাষাকে বৈদিক ভাষ হইতে অভিন্ন বলিয়া কাল্পনিক উপায়ে 
বুঝাইতে চেষ্টা করিতে গিয়া অনেক অদ্ভূত স্থত্রের রচন। 
হইয়াছিল। স্তর রচনা করিয়াও যখন এক সাধারণ 
নিয়মে প্রাচীন এবং অর্ধাচীন প্রয়োগগুলিকে মিলাইতে 
পার! যায় নাই, তখন “নিপাতন,” “আর্ষপ্রয়োগ” প্রভৃতি 
ফাঁকি স্থষ্টি করিয়া দ্ুকূল বজায় রাখিবাঁর চেষ্টা করা 
হইয়াছিল। উহার দৃষ্টান্ত দিতেছি। ললিত বাবু অশুদ্ধ 
প্রয়োগের দৃষ্টান্ত, পবর্ণচোরা শব্দ,” “ভোল ফের! শব্দ” 
এবং লিঙ্গবিভ্রাটের দুষ্টান্তে যেসকল কথ! বলিয়াছেন, 
সংস্কতভাষায়ও সেরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। ছান্দসের 
সহিত কৃত্রিমরূপে ধারাবাহিকতা রাখিতে গিয়া, 
যে খানায় পড়িয়াছিল, সাধু প্রয়োগের ভাণ করিতে গিয়া 
বাঙ্গলাকে ও সেই খানায় পড়িতে হইয়াছে । 

বৈদিক ভাষায় “দম অর্থ গৃহ ( খগ্রেদ ১১৮; ৬৯১৯) 
৭৫১৫ ইত্যাদি); কাজেই “দম্পতি” অর্থ গৃহপতি (খ ১, 
১২৭১৮ প্রভৃতি )। বৈদিক ভাষার বিকৃতি বা পরিবর্তনে 
পগুহিণী” এবং পগৃহ” লোকব্যবহারের ভাষায় এক হইয়া 
উঠিয়া, সাধারণ ব্যবহীরে “দম্পতি” অর্থে গৃহ্রূপ গৃহিণী 
এবং তাহার পতিকে একসঙ্গে বুঝাইত। প্রচলিত শব্দ 


প্রবাসীস্জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগঃ ১ম' 


০০৯ স্পস্ট ক সস ০৪৯০ 


*্যখন পরিত্যক্ত হইতে পারে নাই, তখন উহার 
ব্যুৎপন্তি বাহির করিয়া জায়া+পতি হইতে “জন 
এবং “দম্পতি” বাহির করা হইয়াছিল। কন্মিন্‌ 
বৈদিক ভাষায় “্ধব” শব্দ এবং তাহার স্বামী অর্থ প্রা 
ছিল না। বিধু” শব্দের অর্থ ছিল একা; এবং 
হইতে স্বামীবিরহিণীর নাম হইয়াছিল “বিধবা” 7 
অন্য শবের সঙ্গে উহাকে অলীক সাদৃশ্ঠে জুড়িয়া 
গিয়া একটা «“বিশকে উপসর্গ স্থষ্টি করিয়া “ধব” শব্দ 
তাহার নৃতন অর্থের আমদানি করিতে হইয়াছিল। ইট 
ভাষাতে প্রাচীনকাল হইতে এ পর্য্যন্ত ৮৭০5 আ 
কিন্তু কোন কালেই. তাহার একটা “্ধব” ছিল 
বৈদিক “র” প্রত্যয় দ্বারা উগ্র (উগ্‌্+র্‌)-ক্ষমতা 
বিপ্র (বিপ্‌1র )সমন্তযুক্ত, ক্ষত্র ক্ষেত+র )-সম্প' 
_ প্রন্থতি শব্দ সিদ্ধ হইয়াছিল। অর্বাচীন যুগে ২ 
উৎপত্তি খুঁজিয়া না পাইয়া যাহার যেমন খুসি, উৎ 
স্থির করিয়াছে । কনি কালিদাস ব্যাকরণের কোন হ 
না থাকার স্থবিধায় নিজের কল্পনায় “ক্ষতাৎ কিল ত্রায় 
প্রহ্থতি লিখিয়া গিয়াছেন। অরণ্যচারিণী একট! কাল্প 
7৮771) গোছের দেবীর নাম ছিল “অরণ্যানী” ) 
দেবীর যখন সন্ধান পাওয়া গেল না, তখন সংস্কতে ॥ 
অর্থে “অরণ্যানী” ব্যবন্গত হইল। “বনানী” কথা 
চলিয়া থাকে (সম্ভবতঃ কচিৎ ব্যবন্গত ), তবে উ: 
সনাতন প্রথায়ই চলিয়াছে। “বৎ” প্রত্যয়ের সাধ 
নিয়মে ফোলয়া সম্বোধন পদের “ভগবঃ”» আর য 
মিলাইতে পারা গেল না, তখন উহাকে “আর্য” ব 
উৎসর্গ কর! হইল) কিন্তু পালি ভাষায় “ভগবা” চা 
ছিল; এবং দশম শতাব্দীর তাম্লিপিতেও প্রাকত-মি 
ংস্কৃতে “ভগবা” পাইয়। থাকি; অথচ সাহিত্যের ঘষাম 
সংস্কৃত ভাষায় উহাকে উপেক্ষা কর! হইয়াছে । “ভারত 
কথা অবলম্বনে রচিত বলিয়৷ যে “মহাভারত” নাম হইয়া 
তাহা যে-কেহ বুঝিতে পারে; অথচ মহাভারতের 
বিশেষ আদৃত গ্রন্থের মধ্যেও এ শবের যে হাস্তকর বু 
আছে, তাহাও পণ্ডিত-সমাজে অগ্রাহ হয় নাই। ওহ 
ধর গ্রন্থখানি সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়াছিল বলিয়া না 
মহ! +ভার হইতে “মহাভারত” নিষ্পন্ন হইয়াছে । 


২য় সংখ্যা ] 


তা ২৯৯ রি 
হযে স্পা সততা পা তাস তা 


অন্য রকমের আর কয়েকটি সত দিতেছি। বৈদিক 
ভাষায় কামারের নাম হইল “কর্্মার”; পালিতেও ঠিক্‌ 
পাই “কম্মার,”__ আমাদের ভাষাতেও ঠিক সেই কথা 
হইতে “কামার” কথা হইয়াছে । সংস্কত নামক ভাষার 
ব্যাকরণে কোনরূপে উহা! শুদ্ধ বিবেচিত হয় নাই বলিয়া 
প্রারৃতের "ম্মারপকেঞ্অপত্রংশ মনে করিয়৷ উহাকে ঘষিয়া 
মাজিয়া “কর্মকার” কর! হইয়াছিল। *শুতুদ্রী” নদীর কোন 
অর্থ হয় না মনে করিয়া প্রথমে উহার শত ধারা কল্পিত 
হইল; এবং তারপর উহার নাম হইল “শতদ্ধ”। বৈদিক 
“আকু” প্রত্যয় বিস্কৃত হওয়ায় “মৃদ্ধাকু,” পপৃদ্াকু,” “ইচ্ষাকু” 
প্রভৃতির অনেক অদ্ভুত ব্যাখ্যা হইয়া গিয়াছে। সর্বনাম 
শবের প্রাচীন্ন “অম্‌,” “আম” প্রন্ুৃতি প্রত্যয় ও প্রাচীন 
শব্দরূপ ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হইয়া যাইবার পর স্থুবন্ত 
প্রকরণে যে-সকল অদ্ভুত প্রত্যয় ও সুত্র রচিত হইয়াছে, 
তাহাতে ভাষার প্রাচীন ইতিহাস আবিষ্ষারের পথে বিশেষ 
বাধা উপস্থিত করা হইয়াছে । অহ+অম্‌ € একবচন ), 
ব+অম্‌ (দ্বিবচন) প্রন্থতির সঙ্গে সঙ্গে অন্ত যে-সকল 
পরিবর্তন হইয়াছে, তাহা বিশেষ লক্ষ্য করিবার জিনিস। 
খখেদে (যথা--৬,৫৫) “বাম্” অর্থ “আমরা দুজন” ) 
পরবর্তী সংহিতায় এবং শতপথ ব্রাহ্মণে উহার স্থলে “আবম্” 
পাওয়া যায়; আবার আরও পরবর্তী এঁতরেয় ব্রাহ্গণে 
পাওয়া যায় “আবাম্”। “তু” হইল ঠিকৃ “তুমি,” যেমন 
লাঁটিন ও ইটালীয় রে আছে; এই তু+অং উচ্চারণে 


৯ পাস পাস্টির্পা সা সপ 


যাহা, “তব ঠিক্‌ তাহাই । বেদে অনেক স্থলে তু-অম্‌ 


স্বতন্্ভাবেই পাওয়া যায়। অকারাস্ত পদে কেবলমাত্র আকার 
দিয়া করণ-কারক-জ্ঞাপক তৃতীয়া বিভক্তি প্রকটিত হইত; 
দৃষ্টান্ত, যথা__পুংলিঙ্গে ঘনা, দ্বণা, চন্দ্রা, চমসা, যক্ঞা, হিম! ) 
ক্রীবলিঙ্গে উকৃথা, কবিত্বা, রত্বধেয়া) রথি-আ, বীরি-আ, 
. সথি-আ. ইত্যাদি বৈদিক ভাষায় সর্বনামে যেমন ময় এবং 
তু-আ বা “ত্বা” প্রভৃতি আছে, তেমনি অন্ত স্থলেও এ 
নিয়মের অনেক ব্যবহার 'আছে। যাহা হউক, প্রাচীন 
বৈদিক সর্বনাম এবং উহার ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে স্বতন্ত্র 
প্রবন্ধ লিখিব বলিয়া! উহার সম্বন্ধে এখানে আর অধিক 
কথা বলিব ন!। 


যে অপরাধে এখন বাঙ্গলা তাষা অপরাধী, সংস্কৃত 


আমাদের ভাঁধা ও সাহিত্য 


ও পাসিনপসিশাসিপাস্টিলা 
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পা সি রঃ ও 
পা পিপিপি পাটির সিতপাসটিপনিাশিাপিপাসিপািপাসিপাসিপস্সিপাসিপসিশপস্সিপ 


নামে পরিচিত ভাষাও ষোল আনা সেরূপ 'অপরাধে অপরাধী 
বলিয়া প্রমাণিত হইতে পারে। মূল ভাষায় বা বৈদিকে 
যে শব্দগুলি যে অর্থে ব্যবহৃত হইত, অর্কাচীন সংস্কতে যে 
তাহাদের সে অর্থ রক্ষিত হয় নাই, তাহার বহু দৃষ্টান্ত 
দেওয়া যাইতে পারে। কিন্তু একথা সকলেই স্বীকার 
করিবেন বলিয়া ইহার বিশেষ দৃষ্টান্ত না দিলেও চলে! 
“অধঃ” বা “অধর” হইল নীচু অর্থে ঠিক “উত্তর” 
কথার বিপরীত ক্রিয়ার-বিশেষণ পদ; অর্ধাচীন সংস্কতে 
“অধরোষ্ঠ” শব্দের “ওঠ” কাটিয়া “অধর” দ্বারাই ঠোঁট 
বুঝান হইয়াছে । “কতি” (1১০%/ 10919), অতি 
(১০ 17205), যতি (5 79779) প্রভৃতি খীটি ০৮৩০১ 
শব্দগুলি উড়িয়! গিয়াছে, কিন্ত “কতি”কে “কতিপয়”্রূপে 
দেখিতে পাওয়া যায়। এস্ভলে আমাদের “পুনরায়” কি 
পৌষ করিল? বৈদিক “উপর” অর্থ হইল “নীচু” 0০%/৩7) ) 
কিন্ত এখন নীচুই উচু হয়া উঠিয়াছে। * 
“বাকরণবিভীষিকাশ্র সংজ্ঞ। অনুসারে কয়েকটি 
প্বর্ণচোর1” এবং “ভোলফেরা” শবের দৃষ্টান্ত দিতেছি । লক্বা- 
শার্টকোটাবৃত লোককে দেখিলে যেমন ভদ্রলোক বলিয়া ভ্রম 
হয়, তেমনি সংস্কতের অনেক অতিরিক্ত ব্যঞ্জন-যুক্ত 
শবকেও বৈদিক কুলজাত বলিয়! ভ্রম করিয়া থাকি। 
প্রাচীন “অমলা” হইতে আমরা খাটি “আমলা” পাইয়াছি 
কিন্তু উপনিষদের যুগের সংস্কতেও উনি একেবারে “আমলক” 
হইয়াছেন। সোমরসের অভাবে যে “আদার” ব্যবহৃত 
হইত, তাহা প্রাকৃত ভাষাতে বরাবরই “আদা” নামেই 
চলিয়! আসিয়াছে ; কিন্ত সংস্কতে “আর্দক” প্রভৃতি রূপে 
উহার ঝাল বাড়ান হইয়াছে। বৈদিক সংস্কৃতে "গ্লাঃ 
হইল কুলনারীর নাম; যে গগ্না” নহে সে হইল 
ন-গ্া) এই পনগ্না” অর্থ হইল বারনারী বা «বি্” 
(সংস্কতে “বেগ্তা” বটে; কিন্তু বৈদিকে নয়); যে 
লক্জাহীনতার জন্য নগ্লা শব্দের নূতন অর্থ হইয়াছিল, 
তাহা! বুঝিতে পারা যায়; কিন্ত ন+গ্না হইতে উৎপন্ন 
নগ্লা শবের একটা নূতন পুংলিঙ্গ পনগ্ন” গায়ের 
জোরে করা। আমরা যখন সংস্কতের নগ্র-নগ্লাকে 
শাসন করিতে পারি না, তখন ললিত বাবুর ব্যবস্থায় 
বাঙ্গলার “পাঁগলিনী”, প্উলঙ্গিনী”র সাত খুন মাপ করিতে 
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হয়। ইতিপূর্বই' “বিগ্ঠা” শন্দের উল্লেথ করিয়াছি । দে 
হতভাগিনী বৈদিকপুগে বিশ” বা লোকসাধারণের 
ভোগ্যা হইত, দেই হইত পথ্য” | সংস্থাতে তাহাকেই 
বেশভৃষার জকে “বেগ্যা” করা হইয়াছে | ণঝটিকা” 
প্রতি শব্দ বপন দেখা ঝড়েধঈ প্রবদ্ধিত রূপ, এবং 
উচ্তার উৎপন্ভডি ঘখন নৈদিক কোন শন্দ হইতে নঙে, 
তখন পকুগ্থাটিকা” অপসারিত করিয়া পকুেলিক।”র 
উদরে ভীত ভইবাব কারণ নাই । প্রারুতের ঘরের 
দরিদের পক্ষে অল্প ন্যপ্তন অগৌরপের কথা ছিল না) 
কিন্ত সংস্কতের রাঁজভেগের জন্য অনেক ব্যঞ্জনের 
আয়োজন করিতে হইত । সেই জন্ত অনেক ছোট 
ছোট দেখা কথা কপল মার বভবাঞ্জন-যোগে সংক্কত 
বলিয়া! পরিচিত ভইরা গিয়াছে । সকল কথারই 
সংক্কত বাংপন্ছি খজিতে গিরা এ কালে আমরা আনেক 
দেখা কথ।কে শছুত আকারে সাজাইয়া ভলিতেছি। 
“গড়া” কগ|টা খাটি দেখা; এবং ই দেশা শব্দটি মভারাঈ 
ভ]ষায় পর্ণান্ত দেনা রূপেই চলিতেছে । আমরা ও “গড়া”কে 
“পড়াগ্র সঙ্গে ঘড়িয়া প্পঠশ হইতে পড়ার মতি ণ্গঠত 
হতে *গড়া”্র কৃষ্টি করিতে চাভিতেছি। বৈদকের 
“সায়” শব্দটি কেবল “সায়া” এই যুক্ত পদেই দেখিতে 
পওয়া যায়। কিন্ত বৈদিকের ক্রিরার-বিশেষণরূপে ব্যবঙ্গত 
“সায়ং” সর্বা্রই চলিয়াছে । নৈদিকের “ইদানী” এখন 
আর অন্ধস্বারযক্ত না হইলে একেবারেই ব্যবহার হয় 
না। গোটাকতক অনুষ্কীর যোগ না করিলে যদি সংস্কৃত 
শন্দ মুখরোদক না হয়, তবে ললিত বাবর দৃষ্টান্ত অনুসারে 
ভুলপ্রয়োগ হইলে, অন্ুনাসিক-দুক্ত “পাচন”-এ এত অরুচি 
কেন ? দৃষ্টান্ত বাড়ান না; ভাব ললিত বাবুর উদাজন 
কয়েকটি শব্দের সম্বপ্ধে এই কগ! বলিয়া র।খি যে, “বিদপ" 
শন্দ খাটি বাঙ্গলা) এবং “মোতি” শব্দটি “মুক্তা” বা 
“বিমুক্তাগর অপনংশ নভে ; উহা! খাটি বিদেশের শব্দ । 
মূত্তিনিম্মাতা অর্থে হুগলি জেলার কোন কোন স্থানে এবং 
বদ্ধমনের অনেক স্থানে “ভাঙ্কর” শবটি দেশী শন্দরূপে 
প্রচলিত। ভাব প্রকাশের জন্ত স্বয়ং অক্ষয়কুমার দন্ত এই 
প্রাদেশিক শব্দটিকে প্রচলিত করিয়া ভালই করিয়াছেন। 
আর একটি কথা 'বলিয়াই সংস্কৃত প্রয়োগের কথা 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শেষ করিব । আগেই বলিয়াছি যে সংস্কৃত ভাষায় সাদামাটা 
শনদের কোন আদর নাঈ। আমাদের গুহের প্রয়োজনীয় 
অনেক সামগীর নাম সংস্কতে বস্তরনিশেষ বা পাত্র-বিশেষ 
মাত্র; কিন্ত বৈদিক এবং প্রাকৃত ভাবাগুলিতে সেগুলির 
বাব্ভার প্রচলিত রহিয়াছে; স্বতন্ব প্রবন্ধে সে দৃষ্টান্তগুলি 
সংগ্রহ করিনার ইচ্ঞ। আছে। এখানে স্ুপঙ্ডিত যে।গেশ- 
চন্দ্র কর্তক উদাঙগনত কয়েকটি বাংপন্তি লক্ষ্য করিয়া 
বলিতেছি যে, আমাদের পগোকু” এবং ওড়িশার “গৌড়” 
জাতির নাম নৈদিক ণ্গৌর” ভইনে, “গো” হইতে নহে। 
নৈদিক “বক্ষ” 1১0৩111১৯15 না বর্ণবাতায়ে প্বক্ু” হইয়াছিল) 
এনং তাহা হইতেই “বাকূলা” হইয়াছে । বৈদিক “বক্ষ” 
এর শেষে প্রারুতের নেব পল” টি ভুলক্রমে, যুড়িয়! রাখিয়া 
সংস্থত “বক্ষল” হইয়াছে ; কাজেই “বন্ধল” হইতে “বাকৃলা” 
আসে নাই ।- শন্ূপে অনেক বৈদিক শব্দই সংক্কতের 
রাজদরবারে না গিয়াই [সাজা 'প্রারুত-পথে আমাদের 
কাছে আপিয়াছে। 

কথা এই, অবস্থার পড়িয়া এবং প্রয়োজনের খাতিরে 
নন ভাবাকে নুন রূপে গড়িয়া উঠিতে হয » কোন 
মগেই কেহ প্রাচীন বাৎপাদক ভাষা খজিয়া সেই প্রাচীন 
ভাষ।র নিগড়ে উচ্গাকে বীর্ধিয়া রাখিতে পারে নাঁ। যে- 
সকল বৈরাকরণ এই অসাধ্য সার্ন করিতে চাহেন, 
সানাদিগকে ঠিক্‌ বৈয়।করণপাশঃ বলিয়া তিরস্কার করিতে 
চ[ভি না; কিন্তু উাভাদিগকে নিশেষ ভাবে পাশ সংযত 
করিতে অনুরোধ করি। শুদ্ধ-অশুদ্ধ বিচারের প্রসঙ্গে 
স্থচতুর ললিত বাবু 'এই কথাই বুঝাইয়াছেন যে, বাঙলা 
বাঙ্গলাই, সংঙ্গত নভে । যোগেশ বাবু শুদ্ধ-অশুন্ধের কোন 
বিচার ন| করিয়া খাটি বৈদ্ঞানিক পদ্ধতিতে শব্দাদির 
প্রকৃতির এবং প্রয়োগপদ্ধতির নিগ্লেষণ করিয়াছেন। বাঙ্গছু! 
বাকরণ রচনার এই পদ্ধতিই বিজ্ঞান-সম্মন। ব্যাকরণ 
যে জীবন্ত ভ।যায় রচিত হইতে পারে, এবং এ প্রকার 
রচনা দ্বারা নে ভাষার উগ্নতির পথে কোন বাধা হয় 
না, এ কথা উভয় পণ্ডিতের গ্রন্েই লিখিত হইয়াছে। 
যোঁগেশ বাবু লিখিয়াছেন মে, জীবন্ত ভাঁষা স্বাভাবিক 
ভাবে বাড়িয়া উঠে ও পরিবর্তিত হয় বটে , “কিন্ধু স্বভাবেরও 
স্বভাব আছে”, এবং সেই স্বতাবট্রকু কি, তাহা ধরিয়া 
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শি সা সি পিতা তলত সত সতত পাসপপাস্সিতসটিপসটিপাশাস্টিরপা সতত 


ফেলাই ব্যাকরণের জেতা ললিত বাবুর ভ ভাষায় বলিতে 
পারি যে “অতীত ও বর্তমান কালের প্রয়োগ পরিলক্ষণ 
করিয়া নিয়ম আবিষ্কার করাই” ব্যাকরণের উদ্দেগ্ঠ। 

পব্যাকরণবিভীষিকা” জন্থুপ্রাম বিবয়ক 
অনেকগুলি প্রবন্ধে অধ্যাপক বান্যোপাধ্যায় মহাশয় ঘে- 
ভাবে প্রচলিত প্রয়োগগুলি সংগ্রহ করিয়াছেন, ইংরেজি 
ভাষা সম্বন্ধে একজন কেহ অন্তের সাহাঁধো ধরূপ লিখিয়। 
ফেলিলে তীভার অতারধধিক খাতি এবং প্রতিপত্তি হইত। 
ললিত বাবুর সম্বন্ধে যাহা বলা গেল, ধার সাহেব যোগেশ- 
চন্দ্রের সম্বন্ধে সেই কথা আর একটু বেশি করিয়। বলিতে 
হয়। নিজে অন গড়িয়া মাটি খুঁড়িয়া যদি কেহ ধা 
সংগ্রহ করে), এবং সেই ধাতু নিজেই গলাইয়া অলঙ্কার 
গড়িয়। তুলে, হাহা! হইলে বিস্ময়ের সীমা-পরিমীদা থাকে 
না। একাকী পরিশম করিয়া ভিনি যেভানে শব্দ ও 
প্রয়োগ সংগ্রহ করিয়াছেন, এবং, ভাঙা অবলম্বন করিয়া 
ভাষার নিরুন্ত, বা।করণ এবং কৌ গ্রন্থ রচনা করিতেছেন, 
হাহাতে যুগপৎ বিশ্মিত এবং আনন্দিত হইতে হয়। ইচি- 
পুর্বে কোন কোন নামজাদা লেখকের কয়েকটি অসার 
চটকদার প্রবন্ধ পত্রিকাবিশেষে পড়িরা, এই কল্পনাপ্রিয় 
জাতির অক্ষমভাঁর চিন্তার অনেককেই নিবাশ হঈতে হইয়া- 
ছিল। কিন্কু অধ্যাপকনদ্য়ের অন্তনন্ধান দেখিয়া আমরা 
আশ্বস্ত মনে ভাবিতেছি নে ফাঁকা আওয়াজ ও বাহিরের 
চটকই আমাদের সমগ্র সম্পত্তি এখন নাঙ্গীলীর 
কীঘ্তিন্তম্তের সুচনা দেখিয়া কে না গৌরব অন্ুভন করিবেন? 
এখন এক ছুই করিয়া বঙ্গভাযা সম্বন্ধে আমাদের কয়েকটি 

' মন্তব্য লিখিতেছি। 

(১) বাঙ্গলা ভ।বাটা ব।গগলা,-. অন্য ভাষা নহে । 
এই আবিষ্কারটা অত্যাশ্চর্যয না হইলেও কথাটা বলিবার 
প্রয়োজন আছে ॥ ভাবা হইল বাকরণ লইয়া, শব্দ লইয। 
নহে। আমাদের সর্বনাম শব এবং ক্রিয়া পদ লইয়] 
তাহার সংযোগপদ্ধতি কোন ভাষার সঙ্গেই মিলিবে না) 
অথচ আমরা ইংরেজি হউক, সংস্কৃত হউক, ফরাসি হউক, 
নানা শব্ধ অমদানি করির| ব্যবহার করিতে পারি, এবং 
করিতেছিও, তবে অন্য কোন ভাষা হইতে শব্দ সংগ্রহ 
করিবার সময় সে ভাষা না জানিয়া শব্দ সংগ্রহ কব চলে 


গ্রন্থে এবং 


নহে। 


আমাদের ভাষা ও সাহিত্য 


১০ সিলিকন পিপিপি ০৫৯০০ স০ 


২৪৩ 


সপ িসপাসিপাস্িপসটিলাসসিপাসসি তা পাস 


না। এটাও খুব অত্যাসডর্ধ শাবিদ্কার, নহে; ধরুন যে, 
ক্ষুদ্র ক্ষদ্র গ্রপ্তরপূর্ণ স্থানের ঠিক্‌ বাঙ্গলা কথা ন। পাইয়া 
আমরা নৈদিক “কিংশিল” শ্ন্দ ব্যবহার করিতে চাহিতেছি ; 
তখন উচ্ভাকে বিকৃত করিয়া “কিণ্নাল” প্রঙ্গতি রূপে ব্যবহার 
করিহে পারি না। বালিশের একটা ভাল নাম খঁজিতে 
গিরা ঘদি সংস্কৃত “উপধান” বাবার করিতে হয়, ভবে 
উহ্বাকে নৃতন আ.-কার দিয়া “উপাধান” লিখিতে গেলে 
ভুল হইবে । প্রথিবীর লোকসঘবন্ধীয় বুঝাইতে হইলে 
“বিশজনীয়” লিখিতে হইবে; এবং সকল শরেণার লোক- 
সমষ্টি বুঝাতে গেলে, অথবা সকলের ভিতার্থ বুঝাই 
হইলে “নিখজনীন” না “বিশ্বজন্ত” লিখিতে হইবে । এসব 
স্থলে উংকট মৌলিকতা। চলিবে না। ললিত বাবু বথার্থ ই 
বলিয়।ছেন বে, সংস্কত কথা বাবহার করিবার সময়ে লেখক 
সম্প্রদায়ের খেয়ালমত যে-নব কত্রিম পদ নিম্মিত হইবে, 
তাহাই ঘে মাথার করিয়া পাখিছে হইবে, আমা ইহা সঙ্গত 
বিবেচনা হয় না। 

(২) তবে কথা এই যে, অনেক সংস্্ত কথা বহুদিন 
হইতে ভিন অর্গে ব্যবঙ্গত হইয়া আসিতেছে) এখন তাহা 
উল্টাঈয়া দেওরা চলে না। দ্নীমাংসা” শব্দের অর্থ হঈল 
বিচার, সিন্ধান্ত নহে; অথচ ললিত বাবুর মত পঞ্ডিতও 
“ল্য।করণ-বিভাধিকায়” উ€|কে দিদ্ধান্ত অর্থে বাবার 
করিরাছেন,--সকলেই করির। থাকেন; অর্থাৎ এ অর্থ 
এখন সম্পূর্ণ প্রচলিত । উংবেজি-নবিসেরা ইতরেজি ০711860 
কথার তক্জমা করিতে গিরা সংঙ্কত ভাগারে শব্দ খুঁজিয়া- 
ছিলেন; কিন্ত জ্ঞানের অভাবে একটি ভুল পদের সষ্টি 
করিয়াছেন - সেটি “বাধিত” | “বাধিত” শব্দের অর্থ পীড়িত, 
তধু৪ অভিরিক্ত বাণারের ফলে আমরা! কথাটির ভূল 
ধরি না) অথচ নিজেরাও ব্যবহার করি না। “তত্র/চ” 
এবং “নশ্ান্তদ” এই শ্রেরার অদ্ভত কৃষ্টি) ভাবায় উহা সম্পূর্ণ 
অগ্রাহা, কিন্ট “কাজেকাজেই” অর্ধে “তরাং”, "৭7১4৮ অর্থে 
“এবং” গ্রভ়ৃতি ভূল প্ররোগ ইইলেও, কোনরূপে পরিত্যাগ 
করিবার পথ নাই। বিদেশ হইতে সংগৃহীত অনেক শব্দও 
পরিবঞ্চি তব্ূপে ব্াব্হ্ত হয়। “নীস্তনাব্দ” আমাদের অত্যা- 
চারে “নাপ্তানাবুদ” হইয়াছে । “আবরু” (ধাতুগত অর্থ 
“মুখ” ) শব্দের অর্থ হঈল সম্মান 9 গৌরব) কিন্ত আমর! 


৪৪ 


৪৯১০০ তত ১৫০ পোস্ত 


শব্দটিকে আবরণের সহিত: দু ভাবিয়া “পরদা” অর্থে 
ব্যবহার করিয়া থাকি। “ভরোশা” শব্দটিকে আমরা ভর 
(নির্ভর )+আশা ভাবিয়৷ থাকি; হয় ত বা কোন পণ্ডিত 
ভাষা! শুদ্ধ করিতে গিয়া এক দিন “ভরাশা” লিখিয়া 
বসিবেন। 

(৩) বাঙ্গলা ভাষাটা সংস্কৃত নয়; কাজেই আমাদের 
ভাষায় যে-সকল সংস্কৃত, প্রাচীন প্রার্ুত, কিংবা বৈদিক শব্দ 
ব্যবন্থত আছে, সেগুলি খাটি বাঙ্গলা প্রত্যন় প্রস্ততি দ্বারা 
পরিবর্তিত হইয়া থাকে । সেখানে সংস্কত প্রত্যয় না দেওয়ায় 
কোন দোষ হয় না) বরং দেওয়াই অন্যায়। পালি ভাষার 
ধাঁচা অনুসারে “চোর” শব্দের স্্বীলিঙ্গে “চোরী” কথার 
ব্যবহার আছে। ওড়িয়া ভাষার প্রাকৃতিক ধাচায় স্ত্রী 
চোরকে “চোরণী” বলে। উহাতে কোন দোষ নাই, বৈদিক 
ভাষায় মন্ত শব্দের স্্ীলিঙ্গে “মানবী”, - সংস্কতের ধাঁচায় 
অন্তরূপ; *প্রাকৃতেও অন্ঠরূপ হইয়াছে । যে-সকল শব 
অনুগ্রহ করিয়া বাঙ্গালীর ঘরে বন্ধবাস করিতেছে, তাহাদের 
বাঙ্গালীর পোষাক পরিচ্ছদ না পরিলে চলিবে কেন? 
বাঙ্গলায় “অধিক” কিংবা “বিশেষরূপে” অর্থ প্রকাশ করি- 
বার জন্ত একটি “স” কতকটা উপসর্গের মত শব্দে যুক্ত 
হইয়া থাকে । চেহার! দেখিয়া এই “স”কে সংস্কৃত সহ- 
“স”এর সহিত এক বলিয়া কেহ ভূল করিবেন না, যথা-_ 
বিশেষরূপে ঠিকৃ--"সঠিক্‌”, কিংবা! অধিকরূপে বিশেষ এই 
অর্থে “সবিশেষ”_বিশেষণে সবিশেষ কহিবারে পারি” 
(ভারত্চন্ত্র )। এই অর্থে ই আমাদের “সশ্ষিত”, “সজাগ”, 
“স-টান্” (সটাং ) প্রভৃতি প্রচলিত। তবে নিরক্ষর জমি- 
দারি সেরেস্তার গোমস্তাদের হাতের “সবিনয়পুর্বক” প্রস্ততি 
ভাষার গৌরব বাঁড়াইবার হাস্তকর চেষ্টার দৃষ্টান্ত মাত্র । 
যাহার! “শুদ্ধ” করিয়। লিখিবার জন্য প্ঘত” কে "দ্রত” 
লিখিত) “সহানীয়”, “গণানীয়” প্রভৃতি লিখিত, তাহাদের 
কথা গণনার মধ্যে না আনাই উচিত। আমাদের নামজাদা 
পুরুষেরা যদি “সকাতরে”, “সরুতজ্ঞহদয়ে” প্রনথতি লেখেন, 
তবে অল্প একটু সমালোচনার চিম্টি কাটলে চলিবে। 
যোগেশ বাবু ঠিকই লিখিয়াছেন যে, বাঙ্গলার “আ” বা “ইয়া” 
প্রতায়, কিংবা “ঈ” প্রত্যয় ঠিক সংস্কৃতির কোন প্রত্যয় 
নহে। দক্ষিণ দেশের অর্থে “দক্ষিণিয়া” বা “দক্ষিণা” ) 


প্র বাসী__জৈ্ঠ, ১৩২০ 


পিরিতি পতি ০৯৯ পিস ০৯০৪ পাসপোর্ট 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পশ্চিমে”, “কর্শনাশা”, পনির্জলা”, পনিক্ষলা৮ প্রভৃতি এই 
শ্রোর। বৈশাখের উৎসব অর্থে “বৈশাখী” উৎসব; 
এখানে “বৈশাখী” স্ত্রী প্রত্যয় বা সংস্কৃত কোন প্রত্যয় দ্বারা 
সিদ্ধ হয় নাই। এইটি ধরিয়া লয়েন নাই বলিয়া ললিত বাবু 
অনেক যথার্থ ভূল প্রয়োগের সঙ্গে কতকগুলি প্রারুতভাবে 
শুদ্ধ প্রয়োগকেও যুড়িয়া দিয়াছেন। 

বাঙ্গলায় যে-সকল স্ত্রী প্রত্যয় প্রচলিত আছে, কিংবা 
অন্ধ তদ্ধিত ও কৃৎ প্রত্যয় চলিত আছে, তাহা সংস্কৃত মনে 
না করিলেই “গোপিনী”, “নিনদিনী”, “নাপিতানী”, 
“শুদ্রানী” “পণ্ডিতানী” *জ্ঞানত”, “রাগত”, “পারত” 
প্রন্ততি দৌবধুক্ত মনে হইবে না। দেশে চল ছিল বলিয়াই 
চণ্ডীদাস “রজকিনী” চালাইতে পারিয়াছিলেন,_তাহার সে 
“রজকিনী” আবার “রামী”, ইনি *ণ্ঘামী”, ণৰামী” 
“ক্ষেমী”দিগের সহচরী। 

(৪) খাটি সংস্কত সন্ধির নিয়ম বাঙ্গলায় চলে না। 
[21০. অর্থে যে আমাদের “ইত্যাদি” প্রযুক্ত হইয়৷ থাকে, 
উহা! একট! আন্ত শব্দ; সংস্কৃতের ভাণ্ডার হইতে গৃহীত) 
উহার সংস্কৃত ব্যুৎপন্তি যাহাই থাকুক উহা বাঙ্গলা “ইতি” ও 
“আদি” যোগে সিদ্ধ নয়; মামাদের “ইতি” এখন ৭সমাপ্ত” 
অর্থে ব্যবহৃত। এরূপ আমরা আস্ত “মনোহর” শব্ধ সংস্কৃত 
হইতে লইয়াছি। বাঙ্গলায় “মনস্‌” শব্ধ নাই,-_-আছে “মন” 
শব্দ। কাজেই “মন-কষ্ট”, “মনমোহন” প্রভৃতি খাঁটি বাঙ্গলা 
কথায় কোন দোষ নাই। “মনোমোহন”এর বেলায় “মনস্” 
দিয় সন্ধি করিয়া বুঝ ইলে, “মন-গড়া”, “মন-ভুলান” প্রস্থৃতি 
স্থলে গোঁলে পড়িতে হইবে । কাজেই সর্বত্র বাঙ্গলা ঠাটই 
বজায় রাখা উচিত। “মহিম1” কথার সংস্কৃত মূল ধরিয়! 
বিচাঁর করিয়া ধাহারা “মহিমাময়” শব্দের আ-কার সম্বন্ধে 
তর্ক তুলেন, তাহারা বাঙ্গলা প্রয়োগের বিচার করেন না। 
যোগেশ বাবু তাহার ব্যাকরণে “ধর” প্রস্তুতি বাঙ্গল৷ ধাতু 
বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন,-- সংস্কৃত “ধৃ” প্রভৃতির উল্লেখ 
করেন নাই; ইহা! বড়ই উপযুক্ত হইয়াছে। 

(৫) ললিত বাবু বলিয়াছেন যে, ইংরেজিতে সংক্ষেপে 
নাম লিখিতে গেলে উপাধির পুর্ববর্তী নামের পদদয় বা 
পদত্রয় একত্র লেখা উচিত; একথা সর্বত্র খাটে না। 
“্ললিতকুমার” কথায় নামটি সমাসযৌগে এক শব হইতে 


হয় সংখ্য। ] 


আমাদের ভাষ! ও স|হিত্য 


২৪৫ 


পোস্ট স্পিপাসিসপ্সিশা পিসি সসিতপাস্িপাসসিপাসিপসিপপসট পপি পাশপাশি সিসি লাস্ট সিসি সিল পাস সপিপািস্সিপসি পিল ৭৯ পপ সস 


পারে ; কিন্তু পাঙ্গলা দেশের অধিকাংশ নামের পদদ্ধয় 
পরম্পর অসংযুক্ত । নামে “চন্দ্র”, “নাথ”, “লাল” প্রন্থতি 
যোগকর! বাঙ্গলা নামকরণের বিশেষত্ব । “রবীন্দ্রনাথ”, 
পদ্বিজেন্লাল”, “যোগেশচন্ত্র” প্রভৃতি নামে দ্বিতীয় পদ গুলি 
অভিরিক্ত পদমাত্র; কাজেই সংক্ষিপ্ত সংস্করণের সময় 
1২. বি. 0). 1০১ & ০, প্রস্ততি থাকাই সঙ্গত । 

(৬) বাহাকে খাঁটি বাঙ্গল! ব্যাকরণ বলে, যোগেশ 
বাবুর গ্রন্থ তাহার প্রথম অনুষ্ঠান । বাকরণ প্রচারের 
সঙ্গে সঙ্গেই যোগেশ লাবু মে স্থবিস্তুত কোমগ্ন্থ প্রস্তুত 
করিয়াছেন, আমি তাহার কিয়দংশ দেখিবার স্বিধা 
পাইয়াছি। কীন্ডিমান্‌ যোগেশচন্্র অন্তের সাহায্যের উপর 
কিছুমাত্র নির্ভর না করিয়া, নিজের বুদ্ধি এবং পরিশ্রমে 
যাহ! লিথিতেছেন, তাহা গণ্ডে খণ্ডে প্রচারিত হইলেই ভাল 
কারণ, ভঈলে আন্যে ই অংশনিশেষের 
সমালোচনা! করিতে পারিত ; এখং যোগেশ বাবুও সেই 
সমালোচনা লক্ষ্য করিয়৷ আনশ্তক মত পরিনর্ণন ন। পরিবদ্ধন 
কার্মাটি পরিশিষ্টভাগে করিতে পারিতেন। 

*. মোগেশ নাবু নিজের উদ্ভাবিত পদ্থার শবের বর্ণসংযোগ 
করিয়াছেন বলিয়া, তাহার এই অমূলা গ্রন্থথানি পড়িতে 
বড়ই অমথ! সময়ক্ষেপ হইয়া থাকে । তিনি ভাল জিনিস 
লিখিয়াছেন নলিয়াই এ জ্বপুম সহ করিতে তল । যোগেশ 
বাবুর লিপিকৌশলের একটি দোষে তাহার এইট গ্রন্চথানি 
পড়িতে গিয়। অনেক পাঠক উত্সাহহীন হইতে পারেন। 
আমি এ কথা বলিনেছি না বে, বাঙ্গালী পাঠককে ভুলাইয়া 
ব্যাকরণ পড়াইবার জন্য পণ্ডিত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের মত রঙ্গরসের স্ষ্টি করিতেই হইবে। কিন্ক এ 
কথাও বলিতে পারি না যে, ব্যাকরণের কথা লিখিতে 
গের্বোই ভাষাকে আড়ষ্ট করিয়া তুলিতে হইবে । খাঁটি 
বক্তব্যটুকু পরিমিত কথায় সরলভাবে প্রকাশ করা খুব 
জাল; কিন্ত এ্র প্রথায় রচনাকে একেবারে নীরস করিয়া 
তোল! উচিত নয়। “বাক্যে মূল শবের অন্ত পরিবর্তন 
কর়। তৎসহ অর্থের সম্প্রসারণ ও সঙ্কোচন হয়। বাক্যে 
স্থিতি অনুসারে ও মূল শের অর্থের ও অন্বয়ের বিশেষ হয়।” 
এই বাক্য কয়েকটি পড়িতে হইলে অনেককেই যে হাপাইতে 
হইবে,.এ কথা বহুদর্শা অধ্যাপক একেবারেই চিন্তা করেন 
» ৯৩ 


হঈত। সাহা 


নাই। অতিরিক্ত ক্রিরা পদের সমাবেধ, কিংবা কোন 
বাক্য সম্পূর্ণ করিবার জন্য অতিরিক্ত সর্বনামের প্রয়োগ 
বাঙ্গাল! ভাষায় বড় স্ববিধার নয়। যদি কেহ লেখে: 
“তোমাকে একটি কথা বলিব,” তাহা হইলে ক্রিয়া দেখিয়াই 
বুঝিতে পারা যায় যে, “আমি” কথা উহা আছে; বাঙ্গলা 
রচনায় অনেক স্থলেই এরূপ সর্বনাম না দিলেই চলে; এবং 
দিলেও বিশেষ কিছু লাভ হয় না। ইতরাঁজিতে ক্রিয়া পাদের 
রূপের হিসাবে পর্ধনাম কর্তাকে উড়াইয়া দেওয়া চলে না; 
কিন্তু ইটালীয় ভাষা প্রৃতিতে খাসা চলে। 
[1০৬7 কিংলা 1901) 21900007710 11 ৮17০ প্রন্ততি পদে 
আমি অর্থে “80 যোগ না করিলেও অর্থবোধ হয়; বরং 
যোগ না করিলেই বাকা হ্থশ্রাব্য হয়। ধাঙ্গলা ভাষার 
সন্বন্ধেও হানেক স্থলে সেই কথা । পতোমার এ কার্ধয কর! 
উচিত” পর্যান্ত লিখিয়া, নদি কে সম্থষ্ট না হন, এবং 
বাকাটির শেষে "হয়” যোগ করেন, তাহা ভইলে ভাষা 
কর্কখ হয়া উঠে; এক সঙ্গে নেক ছোট ছোট বাকা 
সাজাইলেও আমাদের ভাষার মাধুরী নষ্ট হয়। 

বাঙ্গলার বর্ণ-উচ্চারণের প্ররুতি-নির্ণয়ে, বাণানের 
বিশেষত্ব বিচারে, সর্বানাম, ক্রিয়া এবং কৃততদ্ধিত প্রন্ৃতির 
ষ্টান্ত সংগ্রহে অধাপক রায় বে পারদণিত! দেখাইয়াছেন, 
'এনং সফলতা লা করিয়াছেন, শাহা না পড়িলে কেহই 
বুঝিতে পারিবেন না। গ্রগ্ভকারের জন্ম রাঢ় দেশে; 
কাজেই তিনি প্রধানতঃ রাঢ়ে প্রচলিত প্রয়োগগুলিরই 
প্রথমে উল্লেখ করিয়াছেন ; এবং সেই সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশের প্রয়োগ দেখাইতেও ছাড়েন নাই। রাঢ়ের 
প্রয়োগকে আদিম বলিয়৷ ধরিনার একটা বিশেষ রতিহাসিক 
কারণও আছে; কিন্তু যোগেশচন্দ্র তাহার উল্লেখ করেন 
নাই। যাহা হউক, যোগেশচন্ত্র কর্তৃক এই পদ্ধতিতে 
লিখিত নিরুত্ত এবং ব্যাকরণ পড়িলে সকলেই বুঝিতে 
পারিবেন যে, এখন দূর পূর্ববঙ্গে যে'ভাষা প্রচলিত আছে, 
উহ্বার সহিত রাঢের প্রাচীন প্রয়োগের কত 'মধিক মিল। 
অর্থাৎ পাঠকেরা উহা হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন যে, 
এক দিন রা, বরেন্দ্র এবং বঙ্গে একই ছাঁচের ভাষা 
প্রচলিত ছিল; দেশের মধ্যভাগেই এ ভাষা 'অধিক পরিমাণে 
পরিবর্ভিত হইয়াছে ; এবং এখন আবার ধীরে ধীরে সর্ব 
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পপাসসিপা্পস্স্সিিসিিসস্পসপস্সি 
দেশের ভাষার সহিত প্রাচীন কালের ন্যায় একটা নৃতন 
মিলন হইবার পথ পরিষ্কার হইতেছে । 

যোগেশ বাবু তাহার, ব্যাককরণে এবং কোষগ্রন্থে অধি- 
কাংশ শবের বুৃৎপন্তি সম্বন্ধেই বড় সুবিচার করিয়াছেন। 
কিন্ত অনেক স্থলে টানিয়া-বুনিয়া সংস্কত ব্যুৎপত্তি বাহির 
করিতে গিয়া ভূল করিয়াছেন বলিয়া মনে হইল। একে 
একে সকলগুলি শবোর বিচার করা কোন প্রবন্ধে 
সম্ভবপর নয়। সেই জগ্যই বলিতেছ্ছিলাম ঘে, তাহার গ্রন্ 
খণ্ড খণ্ডে প্রকাশিত হইলে দশ জনের অল্পবিস্তর মমালোচ- 
নায় বড় উপকার হইত। তীহার কীঁ্ঠি নিখুত হউক, 
মনে করিয়াই এই কথাটা লিখিলাম। 

' শবের ব্াুৎপন্তি নির্ণয় সপ্বন্ধে কয়েকটি সাধারণ নিয়মের 
কথা লিখিতেছি। আমাদের প্রাচীনতম সাহিত্যে যত 
শব্দই সুরক্ষিত থাকুক না কেন, উহার সকল শব্দই মৌলিক 
শব্ধ নয়; অনেক শব্দ সাধারণ প্রাকৃতিক শব্ের সাহিত্যিক 
সংস্করণ মাত্র । সেস্থলে বলা চলে না যে, সাহিত্যিক শব্দ 
হইতেই আমাদের প্রচলিত শবের জন্ম হইয়াছে; বরং 
উপ্টাটি ভাবাই বেশী সঙ্গঠ। আর্ধাজাতির ভাষার কথা 
একেবারে ছাড়িয়া দিয়া নিচার করিলেও দেখিতে পাই মে, 
পিতা অর্থে পাপা, বা, বা, বানা, আব, আবা, আদা, 
হাহ। প্রন্তি এবং মাতা অর্থে মা, আমা, এমা, অনা, এনা, 
নান! প্রন্থতি অত্যন্ত নিঃসম্পরকিত আমেরিকা, ভারত, 
আফ্রিকা প্রভৃতি স্থানে ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে প্রচলিত 
আছে। মানবশিশুর প্রথম উচ্চারণের এই বিশেষত্বের 
কথা লইয়৷ এসকল উদাহরণ অবলম্বনে 130301)17791)1) 

ভূঁতি বিশেষজ্ঞগণ অনেক বিচার করিয়াছেন। কাজেই 
এ কথ! বল! কঠিন যে, আমাদের মা-বাপ শব্দ পিতৃ-মাতৃ 
শব্দ হইতে উৎপন্ন, কিংবা এ পিতৃ মাত শব্দই পাম! হইতে 
উদ্তৃত। 

এ শেণীর বিচার ছাড়াও শব্দের ব্যুৎপত্তি সমন্ধে 
অন্তবিধ বিচার করিবার প্রয়োজন ' আছে। সংস্কৃত বাতীত 
অনেক খাঁটি দেশী, দ্রাবিড়ী প্রস্থতি শব্দ হইতেও উৎপত্তি 
বাহির করিতে হয়। সে কথা যোগেশ বাবু বিলক্ষণ 
জানেন। দেই জন্তই বলিতেছি যে, তিনি একা পরিশ্রম 
করিয়া যাহ! করিয়াছেন, তাহা যাহাতে দশের সমালোচনায় 
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সেসসিতপশিসিনতিন 


অনেক,পরিমাণে নিখু'ত হইয়া তাহার চিছারী বনিক 
নিক করে, তাহার ব্যবস্থা হওয়া উচিত। 
শ্রীবিজয়চন্দ মন্ছমদার ] 


পাপা 


চিত্রপরিচয় 


দাঁন্তে ও বেয়াক্রিচে। 
উতালির শ্রেষ্ঠ কৰি, এবং জগতের অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ মহাকাব্য 
রচয়িতা দাস্তে ইতালির প্রসিদ্ধ কবিত্বপূর্ণ ফ্রোরেন্স অর্থাৎ 
পুষ্পনগরের অধিবাসী ছিলেন। যখন তাহার বয়স মাত্র 
আট বৎসর তখন একদিন তাহার প্রতিবাসীর কন্তা 
সমবয়সী বেয়ারিচের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়) 
বেয়াত্রিচের" অলোকসামান্ত সৌন্দর্য্য ও অমায়িক ব্যবহার 
বালকের মন এমন প্রণয়রসার্দ করিয়া দেয় যে তাহাতেই 
তাহার মনে কবিত্ব অস্কুরিত হইয়া উঠে। সেই দিন 
হইতে মুগ্ধ বালক সেই বালিকার দর্শন লাভের জন্য সমৃত্মুক 
হইয়া থাকিভেন, কিন্তু কখনো চেষ্টা করিয়া দশন করিতে 
পরিতেন না। কাহার মনে হইত নেয়ান্রিচে যেন কোনো! 
দেনকন্তা, তিনি সানা মুগ্ধ পুজারী ; দূর হইতে সসক্কোচে 
শরদ্ধা-প্রেমের নীরব অর্থ্য সাজাইয়া লইয়া তিনি বসিয়া 
থাকিতে পারেন, নিবেদন করিবার সাহস ও যোগ্যতা 
তাহার নাই। সেই একদিনের দেখার পর এমনি উৎসুক 
অপেক্ষায় নয় বৎসর কাটিয়া গেল। দাস্তে এখন যুবক) 
বেয়াত্রিচে যুবতী। একদিন পথে যাইতে যাইতে দাস্তে 
দেখিলেন তাহার আরাধ্যা দেবী বেয়ান্রিচে ছুইজন বয়স্ক! 
মহিলার সহিত আসিতেছেন ; দান্তে সঙ্কুচিত হইয়া পথের 
এক পাশে সরিয়া দাড়াইলেন। বেয়া্রিচে তাহার রূপমগ্ধ 
নাগরিকদের পশ্চাতে তাহার ভক্ত দাত্তেকে সন্কুচিত হইয়া 
দাড়াইয়। থাকিতে দেখিয়া নিজেই হীসিমুখে তাহাকে 
অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেলেন। আরাধ্য! দেবীর সহিত 
দ্বিতীয় দিনের এই সাক্ষাৎ ও তাহার প্রতি বিশেষ করুণা 
দাস্তের জীবনের চরম সম্পদ হইয়া রহিল। সেই দিন তিনি 
স্থির করিলেন যে তাহার যে ভীরু প্রণয় মনের গোপন 
গুহায় শুমরিয়া মরিতেছে তাহাকে কবিতায় প্রকাশ 


ত্য সংখ্যা রি 


নিপতিত 


করিতে হইবে এবং সে স কবিতা পুশপনগরীর শ্রেষ্ঠ সুন্দরীর 
ও কবির বন্দিতার যোগ্য করিয়া রচনা করিতে হইবে। 
দুই দিনের মাত্র ক্ষণিক-দেখা প্রণগ়িনীর ধ্যানেই কবির 
আনন্দ, কবি আর কিছু চাহেন নাই এ প্রেম পৃজারঈ 
প্রতিরূপ। কবি দাস্তে বেয়াত্রিচেকে এমন ভালে! বাসিয়া- 
ছিলেন যে বেয়াত্রিচের পিতৃবিয়োগের সংবাদ শুনিয়৷ দান্তে 
পীড়িত হইয়া শযাগত হইয়াছিলেন, বেয়াত্রিচের এতটুকু 
খের সংবাদ পর্যন্ত তাহাকে এমনি কাতর করিয়া 
কুলিত | 
বেয়াত্রিচের প্রতি তাহার এই মুগ্ধ আসক্তি তিনি 
প্রাণপণে গোপন রাখিতে চেষ্টা করিতেন, পাছে শ্ীহার 
এই পুজার ভাবকে কেহ চপল কামনা বলিয়া অপমান 
করে। তথাপি মুগনাভির গন্ধের মতো মনের কোণের 
গে(পন প্রেম ছাপ! থাকিল না। সে কথা লইয়া ঢ্ট 
লোকে নানা কুৎসা! রটনা করিতে, লাগিল। (মে কথা ক্রমে 
বেয়াত্রিচের কানেও উঠিল । বহুদিন পরে তুতীয়বার যেদিন 
বেয়াত্রিচের সহিত কবির সাক্ষাৎ হইল, সেদিন বেয়াত্রিচে 
,কবির প্রতি করুণ! দৃষ্টিপাত করিলেন না; এই উপেক্ষার 
বেদনা*কবিকে বিষম রকমই নাজিয়াছিল। কিস্ত তিনি 
ইহার জন্য কুৎ্সাকারীদিগের প্রতি কিছুমাত্র অসন্থষ্ট হইতে 
পারেন নাই। তিনি তীভার আত্মজীবনী ৬11৭. ০৮৪, 
(নব-জীবন ) নামক গ্রস্ে এ কথার উল্লেখ করিয়া বলি- 
যাছেন- বেরাত্রিচেকে দেখিলেই আমার অন্তর প্রেমে 
এমন পরিপূর্ণ হইয়া যাইত যে বিশ্ব আমার কাছে মধুময় 
লাগিত, নিশ্বমানবকে বন্ধু বলিয়া মনে হইত, তখন শক্র 
কেহ থাকিত নাঁ। বেয়াত্রিচের পিতৃবিয়োগের দুঃখে 
পীড়িত হইয়া দান্তের মনে হইল যে মৃত্যু একদিন তাহার 
বন্দিতা বেয়াত্রিচেকেও এ জগৎ হইতে ছিনাইয়া লইয়া 
বাবে এই চিন্তায় বিচলিত হইয়! দাস্তে একদিন রাত্রে 
স্বপ্ন দেখিলেন যে বেয়াত্রিচের মৃত্যু হইয়াছে; কিন্ত 
বেয়াত্রিচের মুখে যেন লেখা রহিয়াছে- -অ(মি পরম শান্তির 
সম্মুখীন হইয়াছি। সেই দিন হইতে দান্তে বুঝিলেন মে 
শাস্তিতেই আনন্দ, উদ্বেগে চঞ্চলতায় সুখ নাই। যে 
সুন্দরী পথে বাহির হইলে নগরের লোক কাজকর্ম ফেলিয়া 
তরাহ'কে একবার দেখিবার জন্য ছুটাছুটি ভিড় করিত, 


চিত্রপরিচয় 


চা কপ ৫৭৭৯০৪৯৯৯০১, শিলা "০০৯০২ 


ডি 


সেই তাহার প্রণয়িনীর অদ্শন ন কবিকে আর কাতর 
করিতে পারিল না। এই সময় বেয়াত্রিচে বিবাহ করেন। 
কিন্তু দাস্তে তাহার “নবূজীবন" লাভের কাহিনীতে 
এ কথার উল্লেখ করেন নাই। বিবাহের তিন বৎসর 
পরে বেয়াত্রিচের মৃত্যু হয়। কবি লিখিয়াছেন বেয়াত্রিচের 
মৃত্যুতে সমস্ত দেশ কাডাল হইয়! গিয়াছিল, সমগ্র দেশ 
শোকে সমাচ্ছনন হইয়া পড়িয়াছিল। 

ইহার পর দাস্তে পুনরায় স্বপ্ন দেখেন। ন্বর্গগতা 
প্রণয়িনীকে অপূর্ব পুণ্যমহিমায় প্রতিষ্ঠিত দেখিয়া তিনি 
সম্কল্প করেন মে সেই মহিমাময়ীর বিষিয়ে কিছু বলিতে বা 
চিন্তা করিতে হইলে তীহাকেও সেইন্ূপ পনিত্র পূজারী 
হইতে ভইঈবে, এবং ঈশ্বর তাহাকে বেয়াত্রিচের মৃত্তার 
পরও বীচাইর়া রাখিলে তিনি এমন কবিতা লিখিবেন 
যেমন অর্থ্য কখনো! কোনো রমণীর জন্য রচিত হয় নাই। 
এই প্রতিজ্ঞ তিনি পালন করিয়াছিলেন । ৬118 ৩০৮৭, 
কৃতি তাহার শেঠ কাব্য গুলি 
কবি তীহার কাব্যে মৃত্তার 
পরপারে স্বর্গের নদীতে লালসার লেশটুকুও ধুইয়া 
ফেলিয়া! পবিত্র দেহমন লইয়৷ স্বর্গে বেয়ত্রিচের ভক্ত 
পূজারী হইনার অধিকার পাইয়াছেন বলিয়া! কল্পনা 
করিয়াছেন; কখনো বেয়াত্রিচেকে লাভ করিবার, সম্তোগ 
করিবার কল্পনাও তিনি করিতে পারেন নাই । শাহার 
প্রেম এমনি কামনা-লেশ-শূগ্ত অনাবিল পবিত্র মানস 
বাপার মাত্র ছিল। 

দাস্তের প্রণয়মর্থ্য তিনখানি পুস্তকে নিভক্ত 
[0067070, [১0010810155 [১818415০. এই বই তিনথানি 
তিনি স্বদেশ হইতে নির্বাসিত হইয়। যুরোপের নান! স্থানে 
দুরিয়া গুরিয়া অশেষ কষ্ট অঙ্থবিধার মধোও শেষ করিতে 
পারিয়াছিলেন কেবল মাত্র বেয়াত্রিচের প্রতি প্রেমের বলে। 
এই পুস্তকগুলি অবশেষে তাভার *স্বদেশে এমন সন্মানিত ও 
সমাদৃত হইয়াছিল যে ইহার নাম রাখা হইয়াছিল [11770 


117061070১1 0150, 


বেয়াত্রিচের কথায় পূর্ণ। 


(:012)9019, 

দান্তে শেষ জীবনে বিবাহ করিয়াছিলেন, পুন্র কন্তাও 
হইয়াছিল) কিন্তু রাষ্ট্রীয় ছন্দের ফলে স্বদেশ হইতে নির্ববাসিত 
হইয়া তিনি পারিবারিক স্থখ হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন 


২৪৮ 


শা সিসিপশা সিল পাপা, ৮ .. পি এসি তি পিসি 


ইহা! বোধ হয় ়াহার মানস প্রতিমার প্রতি নিষ্ঠাহীনতার 
অপরাধে বিধাতার দণ্ড । 

দাস্তে-বেয়াত্রিচের এই আধ্যাত্মিক প্রণয়-কাহিনী 
যুগে যুগে বু কবি ও চিত্রকরের কাব্য ও চিত্রের বিষয় 
হইয়াছে । এক বাইবেল ছাড়া আর কোনো পুস্তকের 
এত সংস্করণ বা অগ্রবাদ বা তাহার বিষয় লইয়া এত চিন্র ও 
কাবা রচিত হয় নাই। দ্দান্তের স্বপ্ন” নাম দিয়া ব 
প্রসিদ্ধ চিত্রকর বিবিধ ভাবের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন । 
দান্তে গে্রিয়েল রসেটি একজন প্রসিদ্ধ চিত্রকর । তীগার 
তরুণী পত্থীর মৃত্তা হঈলে শোকা্ড পতি মে চিত্রপরিকল্পনায় 
সাস্থন! পাইয়াছিলেন তাহার নাম দিয়াছিলেন তিনি “দান্তের 
স্বপ্প' । কবি দাস্তের সহিত নিজের নামসাদৃশ্ঠ এবং দাস্তে- 
বেয়াত্রিচের প্রণরকাহিনীর মাধুরী চিত্রকরকে এই 
চিত্র-পরিকল্পন।য় নিথুক্ত করিয়ছিল বোপ হয়। মৃত] 
প্রেরসীর মুখের আদর্শে ই চিত্রথানি অঙ্কিত হয় এবং পুর্ণ 
এক বংসরে চিত্রথানি তিনি সম্পূর্ণ করেন। এই চিত্রের 
মধো মৃত্যুর মাধুর্মা ও শীস্ত শোকের একটি গন্তীর ভাব 
নুম্পষ্ট হইয়া আছে। দান্তে মে স্বপ্নকাহিনী ঠাহার 
নব-জীবন (৬1৪ টি এ০৬ ) নামক গ্রন্তে বিকৃত করিয়াছেন 
তাহাই রসেটি চিত্রে প্রকাশ করিনে চাতিয়াছেন _ 
বেয়াতিচে মৃত্তার আহ্বানে অনন্ত শান্তির আবার সহ 
শিন সুন্ারের সমখীন হইয়া! বসিয়াছেন; লাপরঙের পাীটি 
মৃত্যুর দূত, মুখে করিয়া চিরনিদ্রা ও পিরতি বিশ্রামের 
চিহ্ন আফিম-ফুলটি বহনষ্করিয়া সে আনিয়াছে। বেয়াক্লিচের 
বাম দিকে দূরে প্রথা এবং ডাহিন দিকে কালচক্রের' 
সম্মুখ দিয়! “দান্তে” অগ্রসর হইয়া বেয়াত্রিচের কাছাকাছি 
আসিতেছেন, এবং চলিতে চলিতে ভীহারা উভয়ে উভয়কে 
দেখিতেছেন। 

এই চিত্রখানিই নাকি রসেটির মনে আনরণ মৃত! 
প্রেয়সীর প্রণয়কে সপ্ভীবিত করিয়া রাখিয়াছিল, কখনো! 
তাহার চিত্ত অন্য রমণীর প্রতি আকৃষ্ট হইলে এই চিত্র 
তাহাকে একনিষ্ঠ থাকিবার বল দান করিয়া তীহাকে 
রক্ষা করিত। 

দাস্তের চিত্রথানি তীহার বন্ধু চিত্রকর জতোর 
(০/০০) আকা, কবির প্রথম বয়সের চিত্র। তখন 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩২০ 


হিলিতে পি পি এরা ০০০ 


[ ১৩শ ভাগ, রা খ 


১০৮, পো পিন, পলিসি স্টি 


কৰি প্রণয়ে ুগ্, আনন্দে উতর দাস্তের সুখে সে 
প্রণয়মুগ্ধ শীস্ত কবিপ্রতিভীর আভাসটি বেশ দেখি 
পাওয়া যায়। ইহা কবির নির্বাসনের দুঃখের দিনের 
চিত্র নহে। 
বিষুর ও সরস্বতী | 

বিষণ ভগবানের পালনশক্তির প্রতিরূপ। নেপালী মৃষ্ঠি 
টিভে সেই শান্ত প্রসন্ন পালন-ভাবটি স্থদ্দরভাবে প্রকাশ 
করা হইয়াছে । চিত্র অপেক্ষা ম্ঠিতে ভাব প্রকটিত করিয়। 
লা কঠিন কাধ্য। কিন্তু ভারতীয় ভাস্করগণ তক্ষণ ও 
মগ্ঠিশিষ্নে ভাব গ্রকাশের অদ্ভত নিপুণ-তার নিদর্শন রাখিয়া 
গিরাছেন। 

সরম্বতী বিষ্ণুর শক্তি, তিনি জ্ঞানশক্তি। পালনী 
শক্তির দুই রূপ - এক ধনসম্পতশক্তি বা লক্ষ্মী, দ্বিতীর জ্ঞান- 
শক্তি বা সরস্বতী । সরদ্গতীর চিত্রখানিতে জ্ঞান ও ললিত- 
কলার প্রতিভা প্রকাশ পাইছে । পদ্ম পালনী শক্তির, 
শ্রী, সৌন্দধ্যের, ললিতকলার, কো।মলকান্ত ভাবের চিহ্ন; 
জ্ঞানশক্তিৰ চারিদিক থিরিয়া পন্ুফুল ফুটিরা উঠিয়াছে : 
সরস্বতীর বাহন শুন্র সুন্দর মহিম।নিত রাজভংস, তাহার 
আভাস শিন্নী বিশেব নিপূন্তার সহিত শাড়ার পাড়ে অঙ্গিত 
করিয়া দিয়াছেন । 

মাতা বশোদা। 

যুর্োপের সাহিভো ও চিত্রে মেরি যেমন শাশ্বত মাতা, 
সকল নাতার প্রতিনিধি তিনি, বঙ্গনাহিতো তেমনি মাতা 
নশোদা এবং ভাবভীর সাহিত্যে মাহা কৌশলা। মাতার 


আদশ। (সই মাহভাবটি এহ চিত্রে চমংকার পরিষ্ষট 
হইয়াছে। নাভার যুখে শেহমুগ্ধতার এবং শিশুর মুখে 
আনন্দ, শিল্পী অতি নিপুণভবে প্রকাশ করিয়ছেন। 


চিত্রের পারিপাশ্বিক বিষয়সংস্কানও অতি সুন্দর & 
স্থসমঞ্জসভাবে করা হহয়াছে। 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। 
মৃত্যুর মাধুরী । " 
ভিক্টোরিয়াযুগের ইংরাজীশিল্পে ধাহারা একটী নুতন- 
পদ্ধতির প্রতিষ্ঠা করেন দান্তে গেরীয়েল রসেটী তাহাদের 
মধো অন্যতম | ছয় জন প্রতিভাশালী ইংরাজবনক ১৮৪৮ 


২য় সংখ্যা ] 


সালে 4 1১16-139101221105131901)91079096 নাম গ্রহণ 
করিয়া রয়েল একাডেমীর প্রচলিত মামুলী পন্ঠার বিরুদ্ধে 
প্রতিধাঁদের অস্ত্র ধারণ করেন। রাপেলের পরগামী ইতালীয় 
শিল্পে রাপেলের প্রদশিত আদর্শের প্রভাব যে কৃত্রিম্তা ও 
অসাড়তার অবসাদ আনয়ন করে এবং হাহার প্রভাবে 
ততকালের ইংল্ডেঞ চিত্রশি্ল, এই প্রাটানতার নন্ধানে বে 
প্রাণহীন নিশ্চলতায় আক্রান্ত হয়, রমেটাপ্রমুখ নুন শিল্পী- 
গণ কেবল যে উহাকে মুক্তির পথে লইয়া যান, তাহ! নহে, 
পরস্ত এই স্থত্রে, ইংলগ্ডের জাতীর শিল্পের ভিন্তি স্থাপনা 
করেন। তীহার্দের মতে, রাপেলের পরগ।সী সিত্রশিল্পের 
কৃত্রিমভাব ও নিজ্জীব আদর্শ অননুকরণীর বলিয়া, রাপেলের 
পূর্বগামী (016-1২810,5011155) চিত্রশিল্লীগণের চিন্রাবলী 
হইতে এই নৃতনগন্থীগণ তাভাদের নুন শিল্পের আদশ 
আহরণ করিু/ছিলেন। 

এই শেণার চিত্রশিপ্পের প্রধান বিশেষত্_আদশ প্রবণতা 
ও নিগুড আধাম্সিকহা। এভ ভাবের অন্ররূপ ও পরি- 
পোষক নে তেণার মুখাবয়ণ ও ভঙ্গীর অনভারণা তাতাদের 
শচত্রে দেখা বায় তাহা সম্পূরপে নৃহন ৪ ভাবন্যঞ্জক | 
রসেটার' চিত্রিত মুগ্তিগুলির মুখাবলী প্রায় 
আন্যাস্মিক-চিস্তায় ক্রিষ্ট ৪ পার্ুর অথচ এক নুতন অতি 
পাথিব মহিমায় ম্ডিত ও রমণায়। 

রসেটার স্থুবিখ্যাত চিত্র “বিয়েটা বিয়েটা,” তাহার 
বিশিষ্টভাব ও প্রতিভার উদ্ভম নিদর্শন। দান্তে ও বেয়াত্রিচের 
অপূর্ব প্রণয়কাহিনী সাহিতান্ুুরাগীমাত্রেরই অবিদিত নাই । 
দাস্তের আম্মকাহিনী 9 শাহার প্রণয়ের আধ্াম্মিক 
পরিণতি তাহার ৬119, ২৪০৬৪, গ্রন্থে অমর হইয়া আছে। 
তাহার প্রণয়িণীর মৃত্তার পর দাশ্বে এক অলৌকিক স্বপ্প 
দশনে শান্ত ও আশ্বস্ত ভন। 
অধ্যায়ে তিনি লিগিস্প্ছন £_থিনি সমস্ত জীবের প্রাণ 
স্বরূপ তাহার যদি ইচ্ছা হয় যে আমি আরও কয়েক 
বৎসর জীবন ধারণ করিব, আশা আছে, সেই রমণীর 
সম্বন্ধে এন কিছু লিখিব যাহা পূর্বে কোনও রমণী 
সম্বন্ধে লিখিত হয় নাই। তারপর ঘিনি করুণার প্রভু 
তাহার ইচ্ছা হউক যে ইহলোক ত্যাগ করিয়া আমার 
আত্মা উহার ঈশ্বরীর প্রভা ও .সৌন্দমধোর অভিমুখে 


গভীর 


তাহার পুস্তকের শেষ 


আলোচনা 


পেল লীসটিপস্সিপ স্টপ স্টিপাস্িপাসিতিপপিিস স্পিন পপি পাশা পোস্পিপস্সিপ পিসির পিতা 


২৪৯ 


শিলা সি পাসিতাসিপাসটিী সত সা পি ০ তত ৯ পি পাজি শীত এ 


বাত্রা করুক- আদার আত্মার ঈশ্বরী, সেই প্রভা- 
মণ্ডিত সৌন্দর্য্যশালিনী বেয়াত্রিচে, যিনি এখনও অনিমেষ 
দৃষ্টিতে তাহারই পানে চাহিয়! মাছেন, ঘিনি সমস্ত সৌন্দর্যোর 
আবার 'ও সমস্ত শোভন বস্থুর শোভ। 1” 

রসেটা দাস্তের উপরি-উদ্ধ-ত উক্তিগুলি আশ্রয় করিয়া 
স্টাার চিত্ররচনা করিয়াছেন। রসেটা 'আপনার স্্ী- 
শিয়োগের পরেই এই চিত্রটা রচনা করেন এবং তাহার 
মৃতপন্রীর আদর্শেই বেয়াত্রিচের মুখভাব কল্পনা করিয়া- 
ছিলেন। 


শ্লীঅঃ। 


আলোচডন। 
বঙ্গভাষায় সংস্কৃত ছন্দ । 


“বশ।দের “প্রবাসী মনু আশঠোন চটুপাবায় বঙ্গভানায় 
সংস্্ত ভন্দ" নামক শচিশ্থিত প্রবঙ্গে লিখিয়াছেন 2 “কবি হেমচন 
তীয় মাকেলের ভীবনার একস্ানে একখানি গ্রশ্থের উল্লেখ 
করিয়াছেন । গ্রন্থণানি দুল ভ, আমার হস্তগত ভয় নাই । এই পুস্তকের 
নান পহদ্দবুন্বম" রচয়িতা ভুবনমোহন চে'ধুরা। গ্রশ্থগানি আন্দাজ 
১৮৮৯ খ্বা্গান্দে প্রকাশিত হয়। উহাতে পাগুব-চরিত কবিতায় বিধৃত 
হয়ছে |” (প্রবাসী ৩ পু) | মেঘনদবধ কাব্যের উনিক। খুলিয়। 
দেখিলাম হেদবাবু পুস্তক ও গ্রশ্থকারের নাম করিয়াছেন, প্রক।শের 
ভারিখ ব। বিগত বিষয়ের উল্লেপ করেন নাউ । উলিখিত পুস্তকখানি 
আমি ১৯১১ নভেম্বর মাসে হেরিসন রোদে অবস্থিত একটি পুরাতন 
পৃন্তকের দোকান ৪৩ সংগ্রহ করিয়।ছিলাম। পুস্তকখানি আজও 
আমার নিকট আছে । তাহার টাইটেল পেজে এইঞপ লিখিত আঁছ্ছে-- 
হনঃবুম সন্ত ছন্দঃ সমূহ ভাষাতে প্রচলিত করণের নিয়মযুত্তে 
ভাবাছন্দো গ্রন্থ; অথচ কাবাচ্ছলে কৃষঃলীল! মানভিক্দোপন্যাস_ প্রভুবন 
'মাহন বায়চোধুরী কক্তুক রচিত । কলিকাত। গিজাঁপুর অপার সার- 
কিউলার রোড, নং ৫৮। ৫, বিদ্যারও যন্ত্রে ইীমছনাথ থোম দ্বারা মুদিত 
নন ১৯৭০ সাল। ফাছুন। মুলা দই টক] হেমবাণ্‌ গ্রহ্থকারের 
নাম "উবনচণ্দ রায়ডে'ধ্রী” ৪ আশতোন বাপু "উবনমোহন চৌধুরী? 
বলিযাছেন। কিছু আমি ঘে পৃস্তকণানি পাইয়াছি তাহাতে ভুবনামোহন 
রায়চে'ধরা রহিয়াছে | নামের ধু সানান্য বিভিন্নহ। সঙও আমরা 
ভিনডনে একই পঞ্চকের কণ। বলিতেছি, উহ।তে *বাধহয় কোন সংশয় 
নাই । হাহ হইলে দেখ। যাইতেছে, পুত্তকখ|ল ১০৯* হী অন্দে 
প্রকাশিত নহে, ১১৭০ সালে। ১২৭০ সাল অবগ্ভ ইংরাজী ১৮৮৪৪ 
অনেক পুব্ববন্ী]। গ্রন্থে বর্ণিত বিষয়ও পাগুবচরিত নহে, "কুষ্ণলীল 
মানভিক্ষোপন্তাস।” প্রবাসীর পাঠকবগের অবগতির জন্য এই সংবাদটি 
দিলাম। পুস্তকখানি বড় কৌতুকীবই। এতদবলম্বনে ভবিষ্যতে একটি 
প্রবপ্ধ লিখিব।র ইচ্ছ। আছে। 

ইঈললিতকুমার বন্দোপাধায়। 
বঙ্গবাসী কলেজ, কলিকাতা 


সপ 


২৫০ 


স্পা শি পতিত সিল পা তি পা পিপিপি সিন পিপি তা স৯ত 


' পুস্তক-পরিচয় 


হীসতোননাগ দন্ত প্রণাত। প্রকাশক ইগডিয়ান পাবলিশিং হাউস। 
ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ১৩৯ পুষ্ট! | মুলা বারে। আন।। ছাঁপ। কাগজ প্রড়তি 
বাহদৃশ্য স্রন্দর | 

এই পুস্তকে চার দেশের চার খানি নাটকের অন্বাঁদ সন্নিবেশিত 
হইয়ভে । উংলগ্ডের আধুনিক শ্রেষ্ঠ নাটককার ্রিফেন ফিলিগ্গের 
“আয়ুম্মহী” ; ফ্লান্সের আধুনিক শ্রেষ্ট রপককবি ও নাটককার মেটার- 
লিঙ্কের “দৃষ্টিহার।”; চীনদেশের প্রাচীন নাটক “সবুজ সমাধি”; এবং 
জাপানের রহস্য ন।টিক। “নিদিধ্যাসন"। উহার মধো প্রথম দুইটি 
প্রবাসীত্ে ও শেন দুইটি ভারতীতে প্রকাশিত ভইয়ছিল। ছানি 
ররোপের ও ছুখানি এসিয়ার ভাবাভিবান্তির নিদর্শন । 

'আযুদ্মতী' নাটিকারটির মগ্রনিহিত বিষয় হদেশের সেবার জন্ত 
প্রিয়তম বস্কর বলিদান। লিচ্ছবীসেন! বৈশালী আমণ করিয়াছে ; 
পূরঞ্জয়কে পুরব।সীর! সেনাপঠিতে বরণ করিতে আসিয়।ছে। পুরগ্তয় 
যদ্ধযাত্র(র পৃবেব দেবীমন্দিরে গিয়! যুদ্ধের ফলাফল জানিতে চাঠিলে 
বাকসিদ্ধা বলিলেন যে যুদ্ধে তাহ।র জয়লাভ হইবে 

কিন্ত যবে জয় লভি ফিরিবে ভবনে আপনার 
তখন প্রথম যারে দেখিবে আপন গৃহস্গারে,_ 
ভোক পশু হোক নর,__বলি দিতে হবে জেন' তারে। 


“বীর বরে পুরঞ্রয় যুদ্ধ জয় করিয়! ধরে ফিরিয়াছেন; তাহার মাতৃহার! 
একমাত্র কন্ত। ভাঁডাতাড়ি সব্লাগ্রে বিজয়ী পিতাকে অভিনন্দন করিতে 
আদিল! পুরগ্য় কন্য।কে দেখিয়া ম্চ্ছিত হইয়| পড়িলেন। তারপর 
তিনি নিজেকে সম্বত করিয়। নিজের হাতে নিজের একমার মন্ত।নাকে 
দেশের কলাশের জন্য বলি দিতে প্রস্থৃত হয়| দাডাইলেন। এই এক 
মুক্ত পুবেন যেকনম্য। ভাবী বিব।হ-কল্পনায় দয়িতমিলনের সুখন্থগ্ে ময় 
ছিল, এখন তাহ।কে পিত।র হাতে জীবন দিতে হইবে । তাহার ভাবী 
স্বামী আধাধন ব্যথিত বিদ্রোহী হঠয়। পুরঞ্য়কে বাধ। দিতে উদ্যত হউল ; 
কিন্ত বীরের কন্য। আয়গ্ী হ্দদেশের বলিপ্রার্থন। অবহেল। করিতে 
পারিল ন।, বলিল. 


রা 


এ যেন হর্গের ডাক ! 
পিতার মমত।-পাশ, পতিপ্রেম, সন্থানের সাধ, 
সকলের চেয়ে বড়সব চেয়ে বড় এ আহবান । 
এমন মরণ হয় কার! হেন গোপবের মুত্যু ? 
ছ্যাথ তেরা বৈশালীর লোক । বৈশালী সে রঙ্গ হল, 
আমি মরিল।ম ; মোরে বলি দিয়ে--শুক্ত হল দেশ। 
রং মং - হা 
গেরবের এ মরণ, সুচ্ছ বাঁচা এর ভুলনায় । 
পুরপ্নয় আপনার প্রতিজ্ঞ। পালন করালেন, যদিও . 
বিন। দুঃখে হয়নি সে কাজ, হয়নি সে বিন। শোকে ! 
শৌক-ছুঃগে দয় মথিত হইলেও আপনার প্রিয় হতেও প্রিয় 
সামগ্রী নিজ হাতে কদেশ-দেবতাঁর চরণে বলি দিতে না পারিলে শত্রুর 
কবল হইতে ম্বদেশকে মুক্ত করিনে পার। যায় ন|, ইহাঁত এই নাটিক।- 
খানির ইঙ্গিত। 
এই ভাবময় সুন্দর নাটকথানির প্রতি পংক্তি কবিত্বে ও প্রচ্ছন্ন 
করুণ রসে মণ্ডিত। 


প্র বাসী--জ্যৈষ্ঠঃ ১৩২০ 


সপপাস্পিসিপিপাসিপপাপিপশাসপিপাপসিপস্সিপা পসরা সিসিনপাসসিপািসপাপি? সসপাসিপপসিপানটিপসসিলসিপিিলাগ সি শা পা 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঘেযন আসল নাটকখানি ভাবে রসে কবিত্বে হন্দর, অনুবাদও 
তাহ।রই অনুরূপ হইয়াছে । সরল স্বচ্ছ কবিত্রময় ভাষায়, অনাহত গম্ভীর 
অমিজ্জীক্গর ছন্দে, একেবারে দেশী ছাঁচে অনুবাদটি আশ্যধ্য রকম পরিপাঁটা 
হইয়াছে । কোথাও একটু জটিলত|, আড়ষ্ট ভাঁব, ব। বিদেশী গন্ধ নাই। 
আধ্যধন ও আযুদ্মতীর ভাবী স্থখকল্পনা, শাশুড়ী ও বধুর কথখ।, পিতা- 
পৃত্রীর বাক্য বিচিত্র রমে ও কবিত্বে মন মুগ্ধ করে। অতি অল্প কথার 
মধা দিয়াই সব চরিত্র কয়টিই বেশ ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

ৃষ্টিহার।' নাটিকাটি গদ্যে রচিত । এই নাটোর পাত্রপান্রী সকলেই 
অন্ধ; তাহাদের মধ্যে একটি তরণী, বাকি অপর সকলেই বৃদ্ধ; একটি 
স্্ীলোক উদ্মাদ, তাঁহার কোলে একটি শিশু। দৃণ্ঠ একটি দ্বীপের মধো, 
সেস্থান অরণাময়! সময় মধারাত্রি, আকাশ নক্গত্রপ্রচুর ও গম্ভীর । 
অন্ধের! এফাটা মঠ হইতে আসিয়াছে ; একজন সন্নাসী তাঁহাদের পথ- 
প্রদর্শক ছিলেন, কিন্তু অনেকক্ষণ পথ্যন্ত তীহার কোনে। সাড়। না পাউয়। 
তাহার মনে করিতেছে যে তিনি তাহাদিগকে তাঁশ করিয়। গিয়াছেন; 
কিন্ত সন্যাসী তাহাদের মধোই মরিয়। পড়িয়। আছেন । 

'এই বীপকের অন্তনিভিত তত্ব এই £_সন্গাসীরূগী ধন্মান্রশ।সন ব। 
শান্থকথ! অঙ্গ কুসংক্খারাচ্ছন্ন জনসমাজের নেত।; সে কিছুদূর পর্যন্ত 
লইয়। গিয়। মিজেই মরিয়। পড়ে, অন্ধদিগকে পথ দেখাইতে পারে ন|। 
গভীর রাত্রির গহন-জটিল নীরবতার মধ্যে দুরে অনাবিদ্কৃত রহশ্যসমূদ্ 
গর্জন করিয়। অন্ধদিগকে ডাক দিয়! আরে ডরাইয়া তুলে: কিন্তু তাহার 
জানে ন! মে অন্ধকারের মধোও জাগিয়। আছে আকাশের উচ্দ্বল নগ্ব্র- 
রূপা অনন্থ প্রজ্ঞ। ও জ্ঞান-সমুদ্রের অনন্ত প্রবাহ। সন্ন্যানী অন্ধদের 
চালক বটে, কিস্ক তাহার নিজের অক্ষমতার আঁশঙ্ক। সে নিজেই পদে 
পদে অন্ভব করে; এবং যতই সে আপন।কে অক্ষম মনে করে ততই সে 
ভরুণ জদয় অধিকারের জন্য বাগ হইয়। উঠে। যখন সে একেবারে মরিয়] 
গেল, তখন অন্ধর। কিছুক্ষণ গেলম।ল করিয়। শেষে নিজেদের নুদ্ধিবূপিনা 
হরর উঙ্গিতে নুতন আশা 3 বিখাসের পদধ্বনি শুনিতে পার! 
সকলে শঞ্গ স্থবিরার ক।তরকণে বলিয়। উঠিল “দয়! কর গে! । আঞ্ধজনে 
দয়। কর।” টন্মাদ অন্ধের কোলে নিষ্পাপ নিঞ্চলঙ্ক শিশুটি কেবল তথন 
দেখিতে, পায়; সে কিজানি কি দেখিয়। নিস্তব্ধতাঁর মধো আকুল ভঠয়। 
ভয়ঙ্কর কাদিতে লাগিল । উহ। নৃতন জ্ঞান পাইবার বাফুলতা। 

শান্ে নিভর ও গুর'র প্রতি অন্ধ ভক্তি প্রন্থতিতে প্রাচীন ধন্ম যখন 
ধুসংক্গার ও যুক্তিহীন বিশাসে পঙ্কিল আড়ষ্ট হইয়। উঠে তখন হাঁহ।কে 
সংস্কৃত করিয়। গঠিশীল করিয়। তুলিবার একম। বর উপায় প্রজ্ঞ। ও বুদ্ধি, 
এবং নুতন জ্ঞান লাভ করিবার আকা ঙ্ষ।--ইহ।ই রহন্তবিং কবি ইঙ্গিতে 
রাপকে প্রকাশ করিয়াছেন। এইরূপ রূপক রচনায় যেটারলিঙ্ক 
সিদ্ধহত্ত। অন্ববাদকা ধ্যটিও সচ।ররূপে সম্পন্ন হইয়াছে । মূলের রস 
কোথ।ও ব্াাহত হয় নাই । 

চীনের “সবুজ সমাধি” নাটকপানি করুণ মর্মম্পর্শা প্রণয়কাহিনী, 
প্রাচীন প্রথানুসারে গদ্যে পঞ্ে লিখিত। ইত অনুবাদ-কুশলত।য় 
আরুষ্মতীর পরেই স্থান পাবার মোগা। 

জাপানী রহস্ত-নাঁটিক। “নিদিধা।সন" হা্ত-রসাক্মক | ধর্দুসংধনের 
ছলে ধুষ্ঠের নিজের মহলব হাঁসিল্‌ করিব।র চিত্র! এই নার্টিকাখানির 
মধ্যে কোনে। বিশেষস্ব ব বৈচিত্র্য নাই; তবে নরচিত্তের ভাবলীল। 
যে একেবারে নাই তাহাও নহে; ইহা শুধু সেই দিক হইতেই কথঞ্চিং 
উপভোগা । 

এই নাটক সমষ্টির ভূমিকায় কবি অনুবাদক লিখিয়াছেন-_ 

“বাজে নটেশের নৃত্যের তালে 
রঙ্গমী বাণ, 
ভাঁনে সুরে মুত পল্লবি' উঠে 


২য় সংখ্যা ] 


শপ পাতি সি পি 


রাগিণী বিশ্বলীন। ! 
জীবন-রঙ্গ | শত তরঙ্গ 

চির-ভঙ্গিমাময়। .. 
স্কুরি' নীহারিক! ফুটায় তারকা 

অপরূপ অভিনয় ।” 
তাহা এই রঙ্গমলীর মধ্যে হন্দর বিচিত্রতায় প্রকাঁশ পাইয়াছে। 


সতীশচক্দ্রের রচনাবলী-_ 


৬ সতীশচন্্র রান ফিিখিত। প্রকাশক প্অজিতকুমার চক্রবর্তী, 
শান্তিনিকেতন, বোলপুর। ডঃ জ্রাঃ ১৬ অং ২৭৩ পৃষ্টা । মূল্য পাঁচ 
সিক। | 

বাঁংল। দেশের লেখকদের মধো প্রকৃত মনশ্িত।, ভাবুকত।, নিজন্দ 

মৌলিকত। বড় কম; ঠাভাদের রচন। পড়িতে পড়িতে তাহাতে ভাবের 
দৈগ্য, কলাকুশলতার অভাব, জ্ঞানের পরিধির সন্গীর্ণভা, র'চির ্ষু্রত। 
মনকে পীঢ। দেয় এবং যুরোপীয় সাহিতোর তুলনায় তাহীর। যে কত 
খর্ধব তাহা মনে হউলে লজ্জিত হউতে হয়। সকল বিষয়ে দরিদ্র এই 
দেশে যদি ব। কদাচিৎ কখনে। ছ-এক জন প্রকৃত ভাবুক লেখক নিজের 
মৌলিকত। ল্য়। 'আবিভ্তি হইয়।ছেন তবে তাহার| দেশবাসীর কাছে 
যেগা সমাদর পান নাই। বিহারীলাল চ্রবন্তাঁ ও সরেন্্রনাথ মজুমদ।র 
যখন খাঁটি কবিস্বরস লইয়। একাণ্ে নাদূত হইয়। পড়িয়! ছিলেন, তখন 
আমাদের দেশ অপরাপর স্বল্পভ।ব ও স্গল্পুতুস লেখকের রচনার প্রশংসায় 
একেবারে উন্মত্ত । বিহাঁরীলাল ও ম্ুরেন্্নাথ অখাত অবজ্ঞাত 
হঈয়াই আছেন, আধুনিক পাঠকের কয়জন তাহাদের কাব্যের নাম 
শুনিয়াছেন ? 
,  ইংলগে চ্যাটারটন ও কীটস্‌ অল বয়সেই মার! গিয়।ছিলেন, এ বেদন। 
উংলগ্ডের ,সাহিভিক সমাজ আজও কলিতে পারেন নাই। তাহাদের 
গলপ জীবনের হরণ রচন।র মধো ভাবীকালের যে পরিণতির আভাস 
ছিল ভাতে তাহার। মুগ্ধ ভইয়। আছেন; আর পরের মুখে ঝাল 
খাউতে পট আমরাও সেই মের প্রতিধধনি করিয়। আসিতেছি। 
কিন্তু আমাদের বঙ্গজননীর কোলের মধ বলেন্্রনাথ ও সভীশচন্দ্র 
যে অসাধারণ শক্তির পরিচয় দিয়া অশ্বহিত হইলেন তাঁহার বেদনা 
ত আমাদিগকে বাথিহ করিতে দেখি না । ইঠাদের ভাবসম্পদ দরিদ্র 
বাঙালীর শূম্তভাগ্ডারে ত মাথার মাণিক; যুরেপের ধনীর ভাণ্ডারেও 
এগুলি ফেল্ন। নহে। 

সতীশচন্দ্র মাত্র ২১ বংসর বয়সে লোকান্বরে গিয়াছেন। ইহারই 
মধ্যে উচ্চ আদশের খাতিরে দেশহিতের জন্য আন্মে২সগ, সংযম, নিষ্ঠা 
ও চরিত্রের দৃঢ়ত। এবং স্বভাবের মাধুর্য প্রভৃতি গুণে তীহার বন্ধু ও 
পরিচিত্দিগকে মুগ্ধ করিয়। রাঁখিয়। গিয়াছেন। আঁর সর্বসাধারণের 
জন্য র[খিয়। গিয়াছেন তাহার ল্প রচন| | .এইউ রচনার কিয়দংশ কবিতা, 
কিছু সমালোচনা, দু-একটি রস-রচন। ও সন্দভ, এবং সামাগ্ত ডায়ারি। 

কবিতাগুলি এমন একটা সতেজ হ্বাতস্ত্রো উদ্দ্বল যে একেবারে 
পাঠকের মনের উপর একটি ছাপ বসাইয় দেয়; কোথাও যেন কিছু 
বাধা নাই, ভাবের দৈগ্া নাই, যাহ! বলিতে চাহিয়াছেন তাঁহ। অবলীলা- 
ক্রমে বলা হইয়া গেছে । ছন্দের মধ্যেও বেশ একটি তেজালে। প্রবাহ 
আছে; প্রকাশের ভাবা একেবারে মীঞ্জীঘষ! ঝকঝকে, কবিত্বরসে 
লাবণ্যযুক্ত । নমুন। দিবার ইচ্ছ। করিতেছিলাম__মনে হয় দুণ্চেষ্টা ; 
সমস্তই তুলিয়। দেখাইতে ইচ্ছ। করে। পাঠকের এক-একখানি বউ 
কিনিয়। নিজের। বিচার করিয়। দেখিলে মুগ্ধ হইবেন নিশ্চিত। আমি 
বইখানি হঠীং খুলিয়া ছুই এক স্থান হইতে দুই চারি পংক্তি মাত্র 
উদ্ধত করিতেছি__ 


পুস্তক-পরিচয় ১৫১ 


৮ এ ০০ সিপাসসিতা স্পা তল পা তা 
শু 


পশ্চিম দিগন্তে যেথ। গভীর পিদুর, 
যেন কোন উপন্যাস-রাজার মহাল-মাল! 
ভাঙিয়া পড়েছে চুর চুর_ 
যেথা ওই উদ্দীভাগে5 সন্ধ্যার কলিম! লাগে 
মসীর প্রাকার যেখ। বনান্ত সদূর__ 
--(দুঃখদেবতার মৃত্তি )। 
ডুবিয়। আছে ভরী__ 
কিরণময় সুনীল নভ-সাঁগর-মাঝে পড়ি 
ডুবিয়! আছে তরী! 
_(দিবাঁভাগে চাদ )। 
অকম্মাৎ উড়ে গেল অগ্রিমুখে। তীর 
কক্ষচযুত তার। যেন কালে! যামিনীর__ 
অন্ধকার সরি যাঁয় পিছে পিছে তারি__ 
চতুরঙ্গ চমূ হ'তে মোত যায় ছাড়ি। 
--( জামদগ্রা )। 
আজি যদি পুর্ণ হত আজিকার মানে । 
--( আজি )। 
নকল কবিতাবই আগ! হইতে গোড়। পব্যশ্ সমপ্তই ভাবে এমনি 
সুন্দর, প্রকাশে এমনি অনবদ্য ! প্রাচীন বঙ্গদর্শন ও সাধন।র পর 
নবপম্যায় বঙ্গদর্শনের প্রথম আমলে প্রকৃত সমালোচনার পরিচয় আমর। 
কিছু কিছু পাইয়াছিলাম। একদিকে রবীন্দ্রনাথের প্রাচীন সংস্কৃত 
সাহিত্যের নুভনভাবে বিপ্লেষণ যেমন আম।দিগকে আশ্চষ্য করিয়| 
দিতেছিল; অপরদিকে তরুণ সতীশচন্দের বিচার ও বিগ্লেষণশক্তি, 
বিষয়ের মধ্যে গৃঢ় অনুপ্রবেশ, ভাবপ্রকাশের পটুত।, জ্ঞানের বিশ্ত ত 
পরিধি আমাদিগকে মুগ্ধ করিতেছিল। ব্রাউনিং, দ্বিজে্জনাথ ঠাকুর, 
রবীন্দ্রনাথ প্রহ্ততির কাবোর তিনি যেরূপ গে(ছাচল। জমক(লে। নিপুণ 
নমালোচিনা লিখিয়। সমালোচনার নমুন। দেখাইয়। গিয়াছেন তেমন 
সম।লোচন। একাল পধ্যন্থ কদ।চিং চেখ পড়িয়াছে। 
ডায়ারির মধ্যে যেখানে ভিনি নিজের এক।, সকলের অন্তরালে 
নিজের মনটিকে খাতির চক্ষুলক্জার তোয়।ক। ন। রাখিয়। যেখানে খুলিয় 
ধরিতে পারেন, সেখানেও আমরা ভাহার জদয় মনের শুচিতা, জ্ঞান 
বৌধশক্তি, কোমল অন্ন্তি, কবিত্ব প্রন্ৃতির প্রকৃত পরিচয় পইয় 
মুগ্ধ হইয়া যাই। এই ডায়েরির পাভায় তিনি রবীন্দ্রনাথের কাবো? 
গে একটি পরিচয় দিয়/ছেন তাহা! পরম উপভো গা । 
এই সমস্তর মধ্যে ভাতার ভাবের এঙ্গধ্য সব চিয়ে বেশি করিয় 
চোঁখে পড়ে! এই প্রতিভ। বযসের অভিজ্ঞতায় ও জ্ঞানে পরিপং 
হইবর অবসর পাইলে কি উ“চুদরের দাহিতাই সথষ্টি করিতে পারি 
তাহা হইল ন।। বাংল! দেশের ছুভাগা ! 
জীযুস্ত অজিতকুমার এই রচনাবলী প্রকাশ করিয়। বঙ্গদেশে: 
ধন্যবাদ-ভাঁজন। রসজ্ঞ পাঠকের নিকট উহার সমাদর হইবে । 


সনেট-পঞ্চাশত__ 


্ীপ্রমণ চৌধুরী প্রশ্নত। মূলা আট 'আন।। ছাপ। কাগজ পরিঙ্গার 

সনেট ইটালির নিঞ্জন্দ জিনিস। তাহা এদেশে আমদানি করে 
মাইকেল, বাংলার পয়ার ছন্দের ছাচে ঢালিয়।। প্রমথ বাবু সনেটে 
জন্মদীতা পেত্রাকার ছন্দপদ্ধতি অনুসরণ করিয়! পঞ্চাশটি সনেট লিখিয় 
ছেন। গুরমথ বাবুকে ভাবুক গগ্য-লেখক বলিয়া জানিতাম; এবা 
জানিলাম তিনি ভাবুক কবিও ঝ্ডট। সনেটগুলির মধ্যে খুব একা 
সতেজ পুরুষালি তাঁৰ আছে-_ইহাই আমার মনে হয় ইহার প্রধা 
বিশেষত্ব; তারপর ছন্দের ও মিলের বাহার, বাকাচয়নের কৃতিং 


২৫২ 


প্রকাশে কবিহ্ব প্রতিও প্রচুর আছে; এউ সনপ্ত পরিপ।টা পারিজ্ছদ 
পরিয়! প্রকাশ পাছে এক একটি জমাট ভাব । বিময়ের বৈচিত্র 
ও রসের মাধুর্যো আগাগে।উ। বউগনি ঝলমল করিতেছে । 


সচ্চিদানন্দ গ্রশ্থাবলী--. 


প্রাবিজয়চন্্ মজুমদার কর্তৃক গড়িয়া হইতে ভানান্বরিত | মুলোর 
উল্লেখ নাই । 

বামড়া রাজোর মিত্রঝাজা ্রীযুক্ত রাজা সচ্চিদানন্দ ক্রিভুবন দেব 
ওড়িয়। ভাষায় মে-সকল কবিত1 রচন। করিয়াছেন শাহারই কতকগুলি 
এই গ্রচ্থে অনুবাদিত হইয়াছে । ভুমিকায় বিজয় বাঁণু লিখিয়ছেন--- 


“কবিতাগুলির অনুবাদ হইতেই পাঠকেরা কবির বিজ্ঞানান্বরাগ এবং, 


সাহিভাচচ্ঠার পরিচয় পাইবেন । যদি এই শন্বাদের সঙ্গে সঙ্গে 
পাশে পাশে মূল গুড়িয়। রচন। মুদ্রিত করিতে পরিনাম, তাত! হইলে 
পাঠকেরা দেখিতে পাইতেন ঘষে বাঙ্গ।ল। ক্রিয়াপদ এবং বিভক্তি প্রভৃতির 
জন্য যেসকল পরিবর্ধন ন| করিলে চলে না, তন্ডিন্ন অন্ত কোন পরিববুন 
করি নাই। যথাসম্ভব কবির ভাষা এবং ডাব অক্ষুত্র রাখিয়াছি | %& 
ঘ  & যেসকল স্থানে ওডিয়। ছন্দ বাঙ্গল। রচন।য় ঠিক জমাট বাধে ন।, 
সেই-সকল স্থলে ছন্দের কথপিত পরিব্কন করিয়াছি 'গডিয়ায় শানেক 
্বিত| গানের ছন্দে রচিত তয়।" 

এই গ্রন্থে ১২টি কবিত। আছে | বিছয় বাপু কপি; তাহার সরস 
অন্রবাদের পরিচয়ে হল কবিভ19৪ হন্দর নরন বলিয়। মনে ভয়। 
পরলোকগহ। কনার এতি কবিহাটি করণ গশধসিভ । আনেক কবিত। 
বৈজ্ঞানিক হথো 9 কমনায় বেশ গঙ্থার। প্রকৃত করিঠেরও নসছ্ছার 
নাই । 

“বৈদিক প্রকুতি' কবিহায় ভিলকের মেকুনিবাস বিষয়ক ত্থ বেশ 
গম্ভীর কবিহবপূর্ণ ভাষায় বর্ণিত হইয়ছে। তাঁহার শেষ কয়েক ছত্র 
নমুন। উদ্ধত করিলাম _ 

প্রতি দৃগ্তপটে 

আঁকিছে প্রকৃতি দেবী নব বিচিব্রত।, 

ফুটায়ে মাধুরী দিব্য চিত্র-তুলিকায়। 

শত নব বিহগের গীত-দুখরিত 

কৃপণ হলে সঞ্চরিছে বিমুগ্ধ অনিল, 

শাতল-শুক্সর-মাখ। হরভি লতিয়। ; 

নবীন মৌবনে ধর! নব কুক্মিত। | 

হেরি দে ভবিষা চিত্র চার চিন্তুপটে 

কোমল সোন্দমারস-প্লাবিত অন্ারে 

জাগিল আক।জ্স। নব জীবনদায়িনী । 

প্রেম-মুকুলিত নেত্রে চাহিল যুবক' 

যুবতীর অনুরাগরঞ্লিত বদনে। 

কুহুম-সবাস-ভর। যুবতীর শ্বাস 

যুবাব কপোলভলে ধীরে পরশিল। 
ভীম্ম, কাদম্বরী, গঙ্গীবভরণ, অনঙ্গ প্রভৃতি কবিতাও কবিতে মগ্ডিত। 

এইরূপ অন্ববাদ দ্বারা একদিকে বাংল। সাহিত্যের যেমন পুষ্টি হয়, 

তেমনি আবার ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের ভাঁবসম্পদের সহিত পরিচয়- 
লাভ ঘটে। বিদেশী সাহিত্যের অনুবাদের সঙ্গে সঙ্গে ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যেরও অনুবাদ বাংল। ভাষায় হওয়| বাঞনীয়। 
বিজয় বাবু তাহারত পথ দেগখাইয়াছেন ; আশা করি এপথে কৃতবিদ্য 
যাত্রীর অভাব চি ন। ৬ 


চ্ | প্রবা সী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩২ € 


৬১ ও ৬২নং রিয়ার ইট, পুস্তলীন গেসে” ীপৃণচন্ধ নি কর্তৃক নি ও জিরার, 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাম্বুকের গান. টু 
স্বগীয় মুন্সী কুলচন্ত্র গ্ট্রপ্ত বিরচিত। প্রকাশক আীদতী হেমাঙ্গি 
চোধুরী, কৃমি অং ৮৩ পৃষ্ট|, ভূমিকা ২১ পৃষ্ঠ। | মু 
ছয় আন|। প্রাপ্তিস্থান_শ্রীগগনচন্্ সেন, টুন্ট। পোষ্ট আফিস, জে, 
ত্রিপুরা । ৮ 
ভগবদভন্ছি, প্রার্থন।, নিবেদন, তশ্বু প্রভৃতি বিময়ক ১০২টি গ' 
আছে। 


ব্রহ্মসঙ্গীত 


সাধারণ ব্রাঙ্গনমাজ কর্তুক গ্রকাশিত। নবম সংক্গরণ, ৮৩৯ পৃষ্ঠ 
মূলা সাধারণ সংস্করণ ১২ এবং বীধাই ১।*। অগ্টম সংঙ্গরণ অপেশ্ 
প্রায় ২০০ পুষ্ট! বাড়িয়াছে । আাকার বুদ্ধি ও মূলা ভাস কর! হটয়াঁনে 
আগে মূলা ছিল ১1০৪ ১%* গানা। 

ইহাতে অষ্টম সংঙ্গরণ অপেক্গা ৪** গান অধিক সন্নিবেশি 
হইয়াছে । এখন মোট সঙ্গীত-সংখা। হইয়াছে ১৫০*। উহা 
বঙ্গের একেশ্ররবাদমূলক প্রসিদ্ধ গানের প্রায় সমস্তই সংগৃহীত দে 
যায়; এজন্য এই সশগ্রহপুস্তকখানির দুই দিক হইতে উপকারিং 
আছে প্রথম, ধন্মনাধনের সাভাঁমোের দিক হইতে, এবং দ্বিতীয 
সাতিহোর দিক হইতে | এমন সঙ্গীহসংগ্রহ গার দ্িভীয় আছ 
কি না শন্দেচ। সাভিহোর তিসাবে্ নেন, ধঞ্মসধনের রঃ 
দিয়াও তেমনি, এই গানগুলি অতুলনীয় এবং বঙ্গভানার শেস্ঠ সম্পন্ভি 

ণই সংঙ্গরণের আর একটি পিশেনত্র এই যে নদ 
নাম সংগৃহীত হইয়াছে । এই নামহালিকার প্রতি দুষ্টিপা' 
করিলেই দেখ] যাউবে যে কত বিগ্রিনন শের ভক্রের। আমাদেং 
বঙ্গসা্তিত্য ও বাঙালীর ভাবপ্রণালীকে বিশ্দ্ধ বক্গানন্দরসে মভিযিশ 
করিয়। আ।সিয়।ছেন ; এবং উহ। হইতে আরে বুব। যাইবে যে বাগ 
ধশ্ম মানে কোনে। সাপ্প্রদায়িক ধশ্ম নয়; ইহা বিশ্বমানবের ধণ্ম, উদর 
বুদ্ধি মূলক সাধনের উপর প্রতিষিত। পরিশিষ্টে বাঙ্গধন্মের শীকৃত 
মূল সহ্য এবং ব্রাঙ্গসমাজের ত্রন্মোপারনা-প্রথ।লী প্রদত্ত হইয়াছে 
ভাতা হউনে ব্রাঙ্গসঘাছের মহ সাধারণে জানিতে পারিবেন, এবং 
পুনিতে পারিবেন লে ব্রাঙ্গধর্থ আমাদেরত দেশের চিন্ত। এ 
সাধনপ্রথ।লীর বিকাশ, এব: প্রাক্গমমাজ আমাদেরই হিন্দূজীবনযা ব্রাকে 
( অর্থাৎ হিন্দু মুসলমান, অনাচরণীয় অদ্পঞ! নিবিশেষে সনগ হিন্দুস্থানের 
গীবনসা্রাকফে) আধুনিক কাল 'ও অবস্থার সহিত মান।উয়। চলিবার 
চেষ্ট] মার! আশ। কর। দায় এই উৎকৃষ্ট গ্রন্থ সুলভ হওয়াতে প্রতি গুহে 
ইহ। স্থান পাইবে । 


ভ্রম-মংশোধন 


বৈশাখের প্রবাসীতে ছাপা “বিজলি চমকে” ছবিখানির রচয়িতার নাম 
ুচীপত্রে শ্রীযুক্ত দুর্গেশচন্্র সিংহ লেখা হইয়াছিল। উহা! শ্রীযুক্ত 
ক্িতীন্্রনাথ মুমদার কর্তৃক অস্থিত। জীনলিনীকান্ত সরকার। 

বৈশাখের প্রবানীতে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের প্রসঙ্গ ত্রমে আমার 
প্রবন্ধের খে নামোল্লেখ হষইফজইহ তাহা ভুল। “যোয়ানের জলের” 
পরিবন্ধে উহ। 'গন্গ-ভৈল পরীন্দ।-প্রণাঁলী” হইবে । 

নিবারণ বাবুর প্রবন্ধের নাম “উপবাস ও ক্লান্তি” হইবে £ 'উপবাঁস- 
তন্ব' নহে। ন্বীপ্রবে। ধচনা 0 [ 





ছুটি 


এপি ন৩ ১১১১, 


বা এলায়েছে তার মেঘময় বেণা, 
গাঢ় ছায়া সারাদিন, ' মধ্যাহ্ন তপনহীন, 
দেখায় হ্ামলতর হ্ঠাম বনশ্রেণা । 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দরম্‌ |” 
“নায়মাঁত্মা বলহীনেন লভ্যঃ 1৮ 





১ম খণ্ড রি 
এপ 

বর্ষ খাষি 

এস বারিধর, খবিবর, ওগে! 
ধারা-উপবীৃত-ধারী ! 

গভীর মন্দ্রে গাও হে ছন্দ, 
গগন-কাঁননচারী ! 

নিমেষে নিমেষে কর উন্মেষ 
বিজলী-যজ্ঞানল, 

কোটী কোটী শত বিন্দু-মন্ত্রে 
বাঁচাও পরাণীদল। 

তবে যার শুধু ইন্দ্রিয়হারা, 
বুথ স্থখ-পানে রত, 

সে সবারে ঘোর বজাভিশাপে 
মুহূর্তে কর হত। 

এস যুনিবর, পরহিতপর, 
কুষ্ণ-অজিনধাবী ! 

কর অজ বিতরণ, শুভ 
শুত্র শাস্তি-বারি। 

অস্তিমে ধরি অমল কান্তি, 
অনস্তে হও লীন; 

নীরবে বাজুক্‌ ইন্দধনুতে 
তব মঙ্গল-বীণ,। 


শ্রীরঘুনাথ সুকুল। 


১৩২০ ৩য় সংখ্যা 





জগতের ইতিহাসের এক দীর্থযুগ ধরিয়া দেখিতে 
পাই একত্বের প্রতি মানবের একটা প্রগাঢ় ভক্তি, এব 
বৈষম্যকে অশ্বীকার করিয়া একত্ব প্রতিষ্ঠার জন্ত একা" 
আগ্রহ । ধর্ম্মবিষয়ে এই একত্বনিষ্ঠ। যে প্রকারে আপনা 
প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে অপর কোন বিষয়ে সের' 
হয় নাই। অতি প্রাচীনকাল হইতেই ধর্মপ্রবর্তকগ 
একমাত্র সতাধন্ম আবিক্ষার ও প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, 
ভাবিয়। তাহার প্রচারে ও সেই উদ্দেশ্তে লোকশিক্ষা 
আতয্মোৎসর্গ করিয়াছেন। অর্ধাচীনকালে এই একত্বনিষ্ 
অন্য ভাবে দেখা দিয়াছে। সমুদয় ধর্মেই সতোর পরিচ 
দেখিয়া এক শ্রেণীর লোক স্থির করিয়াছেন € 
সমুদয় ধর্মের মধ্য হইতে বাছাই করিয়া এই সত্যসমূহে 
সমষ্টিকে সত্যধর্মরূপে অঙ্গীকার করা যাইতে পারে 
এইজন্য বিবিধ ধর্মচর্চা ও প্রত্যেক ধর্মের ভিতর হইঢে 
তাহার শ্রেষ্ঠ অংশসমূহ সংগ্রহ করিবার চেষ্টা বর্তমা 
যুগের একটি বিশেষত্ব বলিয়া পরিগণিত করা! যায়। 

এই সমুদয় চেষ্টারই মূল স্থত্র জগতে একধর্ম্ম প্রতিষ্ঠা 
এমন একট সতাধর্শ আছে যাহা জগতের সকল লো; 
সমভাবে মানিয়া লইতে পারে, সেই ধর্মকে সর্ববতোভা 
সকল ধর্মের উপর প্রতিষ্টিত করিতে হইবে, ইহাই এ 
সমুদয় চিন্তাশীল ধর্মননায়কদিগের অভিপ্রায় । 

এইরূপ তেদহীন এক্য ধর্মে সম্ভব কি না? প্রকৃত ধর্থ 


২৫৪ 


পদবাচা ব্ছি এইরূপ সার্ধদনীনতাবে প্রতিষিত হইতে 
পারে কিনা+ সে বিষয়ে আলোচনা! আবশ্তক |, 

নবিষয়ে একটা স্পষ্ট, ধারণা হইলে ইতিহাস 
আলোচনার দ্বারা সহজেই বুঝা 'যাইবে যে এইরূপ তেদহীন 
ক্য ধর্শে সপ্তব নয়। প্রথমতঃ মনে রাখা আবশ্তক যে 
ধর্ম কেবল মাত্র বুদ্ধিসাপেক্ষ নহে। তাই বলিয়! ধর্মকে 
ন্যায়ক্িরোধী (111560791) হইতে হইবে, কিনব বুদ্ধি 
(0২০৭5০1)) দ্বার] ধন্মের তথ্য-সকল হৃদয়ঙ্গম করা৷ যাইবে 
না, একথা বলিতেছি না। কিন্তু যে-সকল তত্ব ও অনু- 
ষ্ানের ভিতর ধর্মের গুঢ় রহস্য নিহিত আছে তাহার 
সমস্তই কেবলমাত্র বুদ্ধির মানদণ্ডে পরিমাণ করিলেই 
চলিবে না ; ধর্মের করণ (97227) বুদ্ধি নহে আমাদের 
সমুদয় সত্তা। যাহাতে আমাদের সমুদয় সত্তা উদ্ধদ্ধ 
হইয়া উঠে তাহাই প্ররূত ধর্ম । তাহার মূল তথাগুলি 
সুনিয়োজিত বুদ্ধির প্রয়োগ দ্বারা আমরা আয়ত্ত করিতে 
পাবি এবং তৎসমুদয় স্টায়যুক্তির অবিরুদ্ধ' তাহাও হয়তে। 
স্থির করিতে পারি। কিন্তু বুদ্ধি দ্বারা এইভাবে ধর্মকে 
জানিলেই তাহার সত্য স্বরূপ নিঃশেষ করিয়া জানা হইল 
না, তাহা আয়ত্ত করিতে হইলে সমস্ত জীবন দিয়া তাহাকে 
আহ্বান করিয়া জীবনের সহিত সমন্বিত করিয়া লইতে 
হইবে। এইরূপে জীবনে ধর্শ অনুস্যত হইলে তাহার 
যে একটা অপূর্ব, অনুভূতি হয় তাহাই ধর্মের 
স্বরূপ অনুভূতি ও স্বরূপ জ্ঞান। মানবের অস্থি পঞ্জর, 
মেদ মজ্জা, রস রক্তষ্টপ্রভৃতি সমুদয় শারীরিক উপাদানের 
স্বরূপ স্বভাব ও সংস্থিতি পুঙ্খনুপুঙ্খরূপে জানিলে মানব- 
শরীর এবং তাহাতে জীবনের ক্রিয়া সম্বন্ধে এক প্রকার 
জ্ঞান জন্মে বটে, এবং সে জ্ঞান সাধারণ লোকের জীবন 
সঘন্ধীয় জ্ঞান অপেক্ষা অনেক বিষয়ে অধিক পুর্ণাঙ্গ বটে, 
কিন্তু জীবিত ব্যক্তি আপনার জীবনের ভিতর যে প্রাণের 
অনুভূতি পায় একমাত্র অ্রুহাতেই জীবনের স্বরূপ জ্ঞান 
জন্মায়, এবিষয়ে কেহ সন্দেহ করিতে পারে না। সেইরূপ 
ধর্দবিজ্ঞান (50161700 ০1 7২6112101) বা দার্শনিক ধর্শ- 
তত্বের (28181 71)601909) সহায়তায় ধর্দের অঙ্গ 
প্রত্যঙগ সমুদয় বিশ্লিষ্ট করিয়। তাহার অন্তনিহিত তব্গুলি 
সঘন্ধে আমরা এক: প্রকার পুর্ণাঙ্গ জ্ঞান লাত করিতে পারি 


 প্রবাসী- আধা ঢ, ১৩২৭ 


১৩শ ভাগ, ১ম খপ 


বটে। কিন্তু এ বিষয়ে আমাদের জান যতই হুমপষ্ট হউ 
না কেন, যে পর্যাত্ত আপনার জীবনের ভিতরে ধর্ম 
আয়ত্ত করিতে না পারি সে পর্য্যস্ত ধর্মের দ্বরূপ-জ্ঞা 
লাত করিয়াছি বলিতে পারি ন1। 

ধর্ম সন্ধে এই দ্বিতীয় কথা ক্মরণ রাখা আবশ্ত 
যে, ধর্ম কেবল কয়েকটি তত্বের সমষ্টি নহে। কয়েক' 
নিগুঢ় সত্যের রহস্য উদ্ঘাটন করাই যদি ধর্মের কা 
হইত তবে হয় তো কেবল জ্ঞানচচ্চায় ধন্মের স্বর 
আয়ত্ত করা সম্ভবপর হইত কিন্তু সত্য তত্ব প্রতি 
অপেক্ষাও জীবনগঠন ধর্শের অধিক প্রয়োজনীয় কাধ্য 
অনুষ্ঠানকে ধর্ম হইতে ছাটিয়া ফেলিলে তাহার যাহ 
অবশিষ্ট থাকে তাহা বিজ্ঞান (1১191195011) পদবাচ 
হইতে পারে, কিন্তু তাহা ধর্্ নহে। ধর্ম কেবল ঈশ্ব 
সন্বন্ধে জ্ঞান দিয়া নিশ্েষ্ট থাকিতে পারে না, ইহার প্রধা, 
কার্য্য ঈশ্বর সানিধা-সম্পাদনের চেষ্টা । এই উদ্দেশ্ত সাধনে, 
জন্য পূজ! উপাসনা যোগ প্রভৃতি নান! জাতীয় অনুষ্ঠানের 
স্থ্টি হয় এবং সেই সমুদয় অনুষ্ঠানই ধন্মের প্রাণ। একথ 
অবশ্ত স্বীকাধ্য যে এ সমুদয় অনুষ্ঠানেরই উদ্দেশ্ত এক- 
ঈশ্বরের সহিত মানবাত্মার সংযোগ ও আদান প্রদানের 
ভাব স্ষ্টি। কিন্তু সামাজিক আচার ও সংস্কার এবং ব্যক্তি- 
গত সংস্কার তেদে এই এক উদ্দেশ্তেই নান! দেশে নানা 
অনুষ্ঠান স্বীকৃত হইয়াছে । 

আরও একটি কথা আমাদের বিশেষভাবে স্মরণ 
রাখা আবশ্যক যে, ধর্মকে কোনও জাতি বা সমাজের 
সমগ্র জীবন হইতে বিচ্ছিন্নভাবে দেখিলে চলিবে ন1। 
জাতীয় জীবন ও ধর্ম পরস্পরের ভিতর ওতপ্রোত ভাবে 
অনুস্থযত এবং উভয়ে উভয়ের দ্বারা অনুপ্রাণিত ও গঠিত ॥ 
ধর্মানুষ্ঠান নানা দেশ ও নানা জাতির আচার তেদে ভিন্ন 
হইয়া থাকে এবং একই দেশে ভিন্ন ভিন্ন কালে সংস্কার ভেদে 
ভিন্ন হইয়া থাকে। সামাজিক অন্ুষ্ঠানও সকল দেশেই 
অল্পবিস্তর ধর্দের দ্বারা নিয়োজিত ও গঠিত। পাশ্চাত্য 
দেশে আধুনিক কালের সামাজিক জীবনে ধর্শের প্রভাব 
বহুল পরিমাণে ক্ষুণ হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহ! 
সত্বেও কয়েকটি সামাজিক ব্যাপার সন্ধে পাশ্চাত্য সমাজ 
এখন পর্ধ্যস্তও ধর্ম দ্বারা পরিচালিত। বিবাহ তাহার 


৬য় সংখ্য। ] 
মধ্যে একটি । অবস্থ বর্তমান কালে প্রায় সকল দেশেই 
0151 11811965 বা ধর্মসম্পর্কশুন্য চুক্তিমূলক বিবাহ 
প্রচলিত হইয়াছে, কিন্তু অনেক স্থলে দেখা যায় যে বিবাহ 
আইনসঙ্গত করিবার জন্য দম্পতি এই প্রকার বিবাহ- 
অনুষ্ঠান করিয়াও আবার তাহার সহিত একটা ধর্মানুষ্ঠান 
যোগ করিয়া থার্ষেন। আর কেবল মাত্র রেজেপ্্রী করিয় 
বিবাহ হইলেও স্বামী-স্ত্রীর ভিতর যে সম্পর্ক স্থাপিত করা 


হয় তাহা কেবল মাত্র চুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, তাহ! 
ধর্ম সঘন্ধ। রি 


বৈবাহিক পন্বন্ধ কেবল মাত্র চুক্তির (0০10866) 
উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত, এবং সাধারণ চুক্তিবিষয়ক 
ব্যবস্থার (18৬ 06 0০708০চ) দ্বারা স্বামীস্ত্রীর সমুদয় 
সম্বন্ধ নিয়োজিত হওয়া উচিত, অনেক বাবহারবিৎ 
এইরূপ পরামর্শ দিয়া থাকেন। এবং বর্তমান কালে 
.পাশ্চাতা দেশে, বিশেষতঃ ফ্রান্ম ইংলগড ও আমেরিকায়, 
এ বিষয়ে খুব আলোচন! হইতেছে। কিন্তু স্বামীস্্রী 
সম্পর্ক চুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। কেবল 
* মাত্র সুখের দিক হইতে দেখিলেও 00101701710 
(007501৮1017 ৬10১) বা একাত্মতার তাব বাতীত 
বিবাহসন্বন্ধ কখনও স্থায়ী বা সুখপ্রদ হইতে পাবে ন।। 
চুক্তিমূলক সমুদয় সম্পর্ক জীবনের ক্ষুদ্র অংশ সন্দন্ধেই 
চলিতে পারে ? কিন্তু যেখানে সমস্ত জীবনের আদান প্রদান, 
সমস্ত জীবনের প্রতি কার্ধ্য প্রতি চিন্তায় পরম্পরে সংযোগ, 
সেখানে চুক্তির ব্যবস্থা খাটাইতে গেলে সে ব্যবস্থা অচল 
হইবে এবং জীবনের সকল প্রবৃত্তির সহিত কঠোর সংঘর্ষে 
হয় সে ব্যবস্থা চর্ণ বিচুর্ণ হইয়া যাইবে, না! হয় দাম্পত্য 
জীবন অসহনীয় হইয়! উঠিবে। এ'পরিণতি নিবারণের 
একমাত্র উপায় একাত্মভাব ; ইহা থাকিলেই দাম্পত্য 
জীবন স্থায়ী হইতে পারে, ইহা না থাকিলে দাম্পত্য জীবনে 
স্থাযিত্ব অসম্ভব । রোমীয় ব্যবহার-শাস্ত্রে বিবাহসন্বন্ধ 
যতদুর চুক্তিযূলক কর! হইয়াছিল এ পর্য্স্ত জগতে 
কোথাও তাহা হয় নাই। তাহার ফলে রোঁমবাজো 
বিবাহে স্থায়িত্ব এক রকম উঠিয়। যাইবার মত হইয়াছিল। 
দ্রাম্পত্য সম্বন্ধ অতি অল্পই স্থায়ী হইত; এবং জুতেনাল 
(4%6081 একটি রমণীর কথা উল্লেখ করিয়াছেন যিনি 


ধর্্মসমন্বয় 
রি রি রর ভিত ৮টি স্বামীর সহিত পর পর পরিণয়- 


২৫৫ 


বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন । 

ব্যক্তিগত জীবনে বিবাহ-সংস্কার বাঁ একাত্মতা 
তিন্নও স্থায়ী সন্ধ কোনও কোনও স্থানে হওয়া সম্ভব ' 
কিন্ত জাতীয় ব্যবস্থায় সে সম্ভবনা ধর্তব্যের মধ্যে নহে 
অন্ততঃ এ পর্য্যন্ত কোনও জাতি বা কোনও সমাজে এমন 
ব্যবস্থা প্রণীত হয় নাই যাহার ফলে কেবল মাত্র চুক্তি; 
বলে দা্পত্য সব স্থায়ী হইয়াছে। অপর পক্ষে একাত্ম 
ভাব দাম্পত্য জীবনের স্থায়িত্ব সম্পাদন করে ইহার দৃষ্টাং 
তারতবর্ষের বাহিরে খুঁজিতে যাইতে হইবে না, বাহি 
খুজিলেও কোনও বিরোধী দৃষ্টান্ত দেখা যাইবে না 
বিবাহ সম্বন্ধে স্থায়িত্ব যদি বাঞ্ছনীয় হয় তবে বিবাহে এ 
একাত্মতা আবশ্তক | কিন্তু ধর্মেৰ উপর প্রতিষ্ঠিত « 
হইলে বিবাহ সম্বন্ধে এ ভাব জন্মিতে পারে ন! 
এই জন্যই সকল দেশে অগ্ভাপি বিবাহ সম্বন্ধ ধর্ম সম্ব 
বলিয়াই পরিগণিত হইতেছে এবং দম্পতির পরম্পরে 
সন্বন্ধ ধরন্দের উপর প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । 

সুতরাং ধন্মতত্ব বা ধর্শমতের সহিত অনুষ্ঠানের 
সমাজের অচ্ছেগ্চ সপন্ধ আছে স্বীকার করিতে হইবে 
সকল ধর্শের ইতিহাস অনুসন্ধান করিলেই এই অচ্ছে 
সদন্ধের পরিচয় পাওয়া যাইবে। যীতুথুষ্ট যে ধর্ম 
জগতে প্রচার করিয়াছিলেন তাহার সহিত কোনও নৃত 
উপাসনা-পদ্ধতি বা! কোনও নৃতন সমাজ গঠনের চে 


তাহার ছিল না বলিয়াই বোধ হয়। তিনি সম্ভব 


'যীছদি সমাজে থাকিয়া যীহুদি পুজা-পদ্ধতি অনুস 


করিয়াই ভাহার নৃতন তন্ব প্রচারের চেষ্টা করিয়াছিলে। 
কিন্তু শীঘ্রই খুষ্টীয় সমাজের সৃষ্টি হইল এবং খুষ্টায় অনুষ্ঠ 
এবং খুষ্ীয় সমাজ-ব্যবস্থার স্থষ্টি হইতে খুষ্ীয় ধর্বে এ 
নৃতন জীবনের সৃষ্টি হইল। গুরু নানক যে ধর প্রবর্থ 
করিয়াছিলেন তাহার অনুষ্ঠানেরও কোন বিশেষত্ব 1 
ন1। প্রত্যুত তিনি যতদুর সম্ভব আনুষ্ঠানিক কুসংহ 
দুর করিয়া কেবলমাত্র তত্বমূলক ধণ্ম সংস্থাপনের 
করিয়াছিলেন, এবং গুরুপুজ। তীর্থগমন প্রভৃতি ₹ 
ষ্ঠানের যাহাতে স্থষ্টি না হয় এবং নানকপস্থীরা এ. 
সার্বজনীন ধর্মের উপাসক হন এবং একটী বিশিষ্ট 


বত 


সমখদায়ে পরিণত, না হন, সেজন্ত তিনি বিশেষ চেষ্টিত 
হইয়াছিলেন। তাহার এ চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। শীদ্রই 
মন্দির প্রতিষ্ঠা ও গ্রস্থসাহিবের প্রতি শ্রদ্ধ! প্রদর্শনকে 
অনুষ্ঠান স্বরূপে অবলম্বন করিয়া শিখ সম্প্রদায় গড়িয়া 
উঠিল। কিন্তু অনুষ্ঠানের অন্নতা ও সমাজবন্ধনের 
অতাব বশতঃ ধর্ম বিশেষভাবে পুষ্ট হইতে পারিতেছে ন। 
এবং নানকের বিশুদ্ধ মত কুসংস্কারাচ্ছন্ন হইয়া অবনতির 
দিকে যাইতেছে দেখিয়! গুরুগোবিন্দ যখন খালসার্দিগকে 
একটী অপেক্ষাকৃত অনুষ্ঠানবহুল ধর্মসম্প্রদায় রূপে 
গড়িয়া তুলিলেন, তখনই শিখ ধন্মের প্রবল জীবনের 
প্রথম অভ্যুদয় হইল। 

অতি আধুনিক কালের ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসেও এই 
শিক্ষাই সুপ্পষ্ট। রাজ। রামমোহন রায় যেশত সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে এক নূতন সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা হইয়। 
বসিবেন এ কল্পন। তাহার ছিল না । তিনি চেষ্টা করিয়।- 
ছিলেন বিগদ্ধ ধর্শমত প্রতিষ্ঠা করিতে এবং অনুষ্ঠানশূন্ঠ 
আন্তরিক উপাসন। প্রচলন করিতে । কিন্তু এইরূপ 
অনুষ্ঠান-শরীর-শুন্তা অবস্থায় কেবলমাত্র ধর্মমত 
অধিককাল জীবিত থাকিতে ব৷ পুর্ণ পরিণতি লাত 
করিতে পারে ন! দেখিয়া মহধি দেবেন্দ্রনাথ ব্রাহ্মসমাজে 
অনুষ্ঠান প্রবর্তিত করিলেন। তাহার প্রতিষ্ঠিত দীক্ষা 
মন্ত্র ও উপাসনাপদ্ধতির. ফলে ব্রাক্মসমাঞজজ একটা বিশিষ্ট 
সম্প্রদায়ে পরিণত হইয়াছে । সামাজিক বিধিব্যবস্থাও 
যে এই সম্প্রদায়ের জীষ্ট্রীনের সহিত অবিচ্ছিন্ন তাবে সংশিষ্ট 
তাহ নববিধান এবং সাধারণ ব্রাহ্গসমাজের প্রতিষ্ঠার 
ইতিহাসে সুম্পষ্টরূপে দৃশ্তমীন রহিয়াছে। এই সমাজ 
ও এই অনুষ্ঠানের তিতর ব্রাহ্গধর্ম একটি কার্ধাক্ষেত্র ও 
অবলম্বন পাইয়1 পুষ্ট ও পরিণত হইতেছে এবং জীবনে 
ধর্মাকাজ্ষার তৃপ্ডিসম্পাদনে সক্ষম হইয়াছে। 

অপর পক্ষে ধন্মমত বু! ধন্মতত্ব অনুষ্ঠান ও সমাজের 
অবয়ব ব্যতিরেকে যে স্থায়ীভাবে মানব-জীবনে আপনার 
অধিকার প্রচার করিতে পারে না, তাহার দৃষ্টান্তের অতাঁব 
নাই। স্পীনোজার (57170০28) দর্শনশান্ত্র ধর্সতত্বের 
একটি পূর্ণাবয়ব শান্তর বলিয়া ধর! যাইতে পারে। কিন্তু 
ইহার সহিত কোনও অনুষ্ঠান বা সমাজ সংশ্লিষ্ট না 


প্রবাসী--আঘাঢ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খং 


থাকায় রূপে ইহা ও জগতে কোনও স্থান পায় নাই 
আমাদের দেশেও সাংখ্য ও বেদান্ত মত এইরূপ পূর্ণা 
পরমার্থতত্ব; কিন্তু সাংখ্য বাঁ বেদান্তের সহিত কোন 
বিশেষ অনুষ্ঠান ব৷ সমাজ সংশ্লিষ্ট না থাকায় সাংখাধর্ম্: 
বেদাস্তধর্ম স্থষ্টি হইতে পাবে নাই। অপর পক্ষে রামান: 
ও চৈতন্যের ধর্্মমতের সহিত অনুষ্ঠান ও সমাজের বন্ধ 
থাকায় তাহ। জাগ্রত ধন্মরূপে ভারতে প্রচারিত হইয়াছে 

এরূপ হওয়া স্বাভাবিক। পূর্বে বলিয়াছি যে যাহ 
আমাদিগের সমস্ত স্ভাকে উদ্বদ্ধ করিয়া সমস্ত জীবনবে 
তৃপ্তিদান করিতে পারে তাহাই ধর্ম । কেবলমীত্র ধন্মততে 
আমাদের সত্তার তৃপ্তি হয় না। সত্যধন্ম ও ঈশ্বরে, 
প্রকৃত স্বরূপ বিজ্ঞান দ্বারা আয়ত্ত হইলে তাহাতে বুদ্ধি: 
তৃপ্তি হইতে পারে কিন্তু আমাদের সমগ্র জীবন তাহাছে 
পরিতৃপ্ত হয় না। ঈশ্বরকে জানিয়। তাহার সহিত জীব). 
আর সম্বন্ধ স্থাপনের জন্য একটা স্বাভাবিক আকাজ্ক 
জন্ময় এবং আমাদিগের কম্মজীবনের ভিতর দিয় 
তাহাকে প্রাপ্ত হইতে আমরা উৎসুক হই। ফলতঃ 
প্রেম বা ভক্তি ও কর্ম ব্যতিরেকে আত্মার নশ্বর-সঘন্ধের 
তৃষ্ণা] নিবৃত্ত হয় না। তাহা ছাড়া জগতের নিয়ন্তাঃ 
সমস্ত কাধ্যের দ্রষ্ট) ও বিচারকর্তী জগদীশ্বরের সমক্ষে 
দাড়াইয়৷ ধান্মিকের স্বভাবতঃ ইচ্ছ? হয় সমস্ত জীবনের 
ভিতর, সমস্ত ভাব চিন্তা ও কম্মের ভিতর জগদীশ্বরের 
ইচ্ছ। পরিপূর্ণ করাইতে এবং তাহার মহিমাময় বাঞ্য 
সংস্থাপন করিতে । একবার এ মদ্রিরা হৃদয়ে আসিলে 
জীবনের সকল সম্পর্ক সকল কাধ্যকলাপ তিন্ন-আকার 
ধারণ করে। প্রাণ আর জীবনের ক্ষুদ্র কর্তবা সম্পাদন 
করিয়। পরিতৃপ্ত হয় না, আপনার্‌ সক্কীর্ণ জীবনের গণ্ভীর 
বাহিরে আসিয়া ভগবানের সেবায়, জগতের সেবায় 
আম্মধিসর্জন করিবার জন্য লোলুপ হয়। সুখ ছুঃথ 
আপনার তিতর লুকাইয়া রাখা যায় না, আনন্দে ইচ্ছা 
করে জগদীশ্বরকে আমার আনন্দের সাক্ষী করিতে, ছুঃখে 
সাধ হয় তাহার নিকট কাদিতে। জীবনে যাহা কিছু 
করিঃ যাহা কিছু ভাবি, বা যে সুখ ছুঃখ অনুভব করি, 
সকল বিষয়ে ভগবানের সান্নিধ্য অনুতব করিতে চাই। 

যে ধর্মমত কেবলই সত্যতত্ধের বিবরণ, তাহাতে 


৩য় সংখ্যা 


জীবনের এই সমুদয় আকাঙ্ষা পরিতৃপ্ত করিতে পারে না। 
এ আকাঙ্ষার তৃপ্তি ভিন্ন ধর্ম কখনও জীবনের ধারার 
সহিত মিশিতে পারে না। ধর্শচর্চা ধর্মজ্ঞান যেন কোনও 
বাহিরের জিনিষের জ্ঞানের মতন জীবন-ক্রোতের প্রধান 
ধারার সহিত অসন্বদ্ধ হইয়।৷ পড়ে। শবব্যবচ্ছেদসঞ্জাত 
শারীরজ্ঞান যেমন প্রাণের স্বরূপ সব্বন্ধে একটা স্পষ্ট 
ধারণ! দিতে পারে না, এই ধর্শতন্বও সেইরূপ ধর্মের 
স্বরূপ আমাদের আয়ত্ত করিয়। দিতে পারে না, ধর্মের 
প্রাণের সহিত আমাদের প্রাণের স্পর্শ হয় না। এই সমুদয় 
আকাজ্ষার পরিতৃপ্তির জন্যই অনুষ্ঠানের প্রয়োজন। সেই 
জন্যই সমুদয় ধর্ম প্রথমে যতই কেন নিরনুষ্ঠান ভাবে স্ষ্ট 
হউক ন! কেন, শেষে আপনার একট। আনুষ্ঠানিক অবয়ব 
সষ্টি করিয়। লইয়াছে।, এবং ইহার জন্য একট বিশিষ্ট 
সমাজেরও প্রয়োজন, সামাজিক বাবস্কার ভিতর এই বিশেষ 
ধন্মের অনুগত অনুষ্ঠানের কার্মাক্ষেত্র হওয়। আবশ্তকণ। 
কারণ দৈনিক গাহ্ৃস্থা ও সামাজিক জীবনের সকল অন্ুষ্ঠা- 
নের'ভিতর তাহার বিশিষ্ট ধন্মমতকে পরিস্ষট করিয়। 
তুলিতে না পারিলে ধান্মিকের মন তৃপ্ত হয় না। আরও 
এইরূপ "অনুষ্ঠান-বন্ধনে আবদ্ধ থাকিলে সেই সমাজনর্ম 
সকলে মনেই সেই বিশিষ্ট-ধন্মতাব অল্পবিস্তর পরিস্ফুট 
হইয়। উঠে বলিয়। ধশ্বমতের স্ায়িহ ও শক্তি বদ্ধিত 
হয়। 

এ পর্য্যন্ত যাহ। ধল। হইল তাহ। যদি সতা হয় তবে 
একট। ভেদপহিত সার্বজনীন ধন্ম যে জগতে কখনও 
প্রতিষ্ঠিত হইবে তাহ। সম্ভব নয়। ধশ্সের কয়েকটী মূল 
তত্ব এমন বাহির করা অসম্ভব নয় যাহা সকল জাতি 
ও সকল শ্রেণীর লোক অবনত মন্তকে মানিয়। লইবে। 
পিগু এই তত্বসমষ্টি ধর্ম নয়। সজীব ধর্ম হইতে হইলে 
ধন্মশরীরের এই কষ্কালকে রক্ত মাংসে পরিপূর্ণ করিয়া 
লইতে হইবে, ইহার ভিতর একটী এমন শক্তি অনুস্থাত 
করিতে হইবে যাহাতে মানবের সমস্ত জীবনকে উদ্বদ্ধ ও 
তৃপ্ত করিতে পারে। এরূপ করিবার শক্তি যাহা হইতে 
আইসে তাহাতেই ধর্মের বিশেষত্ব। মানবপ্রকতি 
দেশে দেশে ও কালে কালে ভিন্ন তাব ধারণ করে বলিয়! 
সে বিষয়ে এক্য কখনও সম্ভব নয়। 


ধর্মাসম়্ 


৯ এ উস পি উস ক ৮ অন এর 


মানবের ইতিহাসের যে অধ্যায়  অনথীলন « করা 
যায় তাহাতেই দেখা যায় যে মানুষ কখনও 485//44 
অর্থাৎ বন্তনিরপেক্ষ ভাবের অনুশীলন করে না। 
খাটি সত্য (0501809 খু) এমনি একটা 
81১5080চ বা বস্তনিরপেক্ষ পদার্থ, যাহ! সকল সত্যের 
তিতরই অন্ুস্থযত আছে অথচ কোনও সত্যের সহিত ঠিক 
এক নয়। উইলিয়ম জেম্স্‌ প্রমুখ 1১72017505গেণ 
এই খাঁটি সতা বস্তর সত্তা অস্বীকার করেন এবং 
বলেন যে যাহা আমাদিগের সত্তাকে তৃপ্ত করে তাহাই 
আমরা সত্য বলিয়। মানি এবং আমাদের স্বভাবই সত্যের 
সথষ্টিকর্তা ও নিয়ামক । 'সুতরাং আমার পক্ষে যেটা 
সতা, তোমার পক্ষে ঠিক সেইটা সেই অর্থে সত্য নহে; 
কেননা তুমি ও আমি ঠিক সকল বিষয়ে এক নহি) 
তবে তোমার ও আমার ভিতর কতকটা মিল আছে 
বাঁলয়াই কতক বিষয়ে তুমি ও আমি একইশবিষয় সত্য 
বলিয়। মানি। এ কথার ভিতর এইট্ুকু সত্য অবধারিত 
যে মানুষে মানুষে মতের সম্পূর্ণ একা কখনও সম্ভব হয় 
না, এবং পরম্পর অনৈকোর কারণ ভিন্ন ভিন্ন মনুষ্যের 
শারীরিক ও মানসিক গঠন ও তাহাদিগের সংস্কার ও 
ধারণার পার্থকা। সুতরাং আমার সংস্কার 'ও ধারণ 
ও আমার সমুদয় সন্তার সহিত মেট। মিপিয়। যায় সেই- 
টাই আমি সতা বলিয়। বিশ্বাস করি, কিন্তু তোমার 
সন্তার সহিত সেট। ন। মিলিলে তুমি স্টোকে অসত 
বলিয়। অবিশ্বাস করিবে । ইহ। হইতেই মতের বৈষমা 
উপস্থিত হয়। 

কিন্তু এই যে মতবৈষষা ইহাও চরম বৈষমা নয় 
ইহা একটি চরম সামোর উভয় পক্ষে আংশিক অনুভূতি 
মাত্র । যাহা লইয়া আমরা। নাড়াচাড়া করিতেছি তাহাও 
ভিতরে একট। গুঢ় সত্য আছে।, আমরা উভয়েই সেই 
সত্যের ছায়। আমাদের স্বভাবের দপণে প্রতিফলিত 
দেখিতেছি; দপণের আকৃতিগত তারতম্যে আমাদে; 
উভয্বের কল্পনা ভিন্ন হইতেছে কিন্তু উভয় কল্পনার বিষয়গং 
যূলবন্ত এক সত্য | প্রকৃত কথা৷ এই যে আমরা সকলেই 
মৌলিক সত্যের আশে পাশে ফিরিতেছি, প্রত্যেকে নিং 
নিজ প্রকৃতি-নির্দিষ্ট মার্গ ধরিয়া তাহার নিকট ঘুরাফির 


ক 


করিতেছি, কি কখনও ঠিক সেই খাটি সত্যকে স্বরূপ 
তাবে ধরিতে পারিতেছি না। 

আমাদের বিশিষ্ট ধর্মগুলিও সেইরূপ এক সত্যকে 

আশ্রয় করিয়। তাহ।কেই কেন্দ্র করিয়। ঘুরিয। বেড়াই- 
তেছে, কিন্তু কোনও একটিই নিতঞ্জ খাটি ধর 
নহে। এরপ খাটি ধর্ম আমার্দিগের অনধিগম্য। আমরা 
যদ্দি খাঁটি বুদ্ধি (1১:০৩ 1২০৪১০৪) হইতাম তবে হয় তে। 
সে খাটি সত্য আমরা ধারণ। করিতে পারিতাম; কিন্ত 
আমর! প্রত্যেকেই নানাবিধ ভাব, সংস্কার ও ধারণার 
সমষ্টি; সেই সমুদয় তাব সংস্কার ও ধারণ। আমাদিগের 
বুদ্ধিকে রঞ্জিত ও বিকৃত করিয়া রহিয়াছে বলিয়! সতা 
যে-বেশে আমাদিগের এই সংস্কারসমষ্টিকে তৃপ্ত করিতে 
পারে সেই বেশেই আমরা তাহাঁকে সত্য বলিয়। গ্রহণ 
'করি, অন্ত কোনও বেশে তাহাকে সতা বলিয়। চিনিতে 
পারি না, তাহার স্বরূপ অবস্থায়ও তাহাকে ধারণ। 
করিতে পারি না। সমস্ত ধর্থের অন্তনিহিত যে সার 
সত্য তাহ। যদি আমাদিগের নিকট উপস্থাপিত করা হয় 
তবে আমর! তাহা সত্য বলিয়। চিনিৰ না। ধর্মের 
আনুষঙ্গিক সমুদয় তন্ধ ও অনুষ্ঠানাদির সহিতই তাহ! 
আমাদ্দিগের সত্তাকে তৃপ্ত করিতে পারে, কেবল মাত্র 
ধর্শের স্বরূপ সে তৃপ্তি আমাদিগকে দ্রিতে পারে না। 

“একম্‌ সদ. বিপ্রাঃ বছুধ। বদস্তি”_এ কথা নিখুত 
সত্য । কিন্তু নানা যুরনর মতের ভিতর কোনওটিকেই সত্য 
বল! চলে না। এই সমুদয় সৎপদার্থের নানা অভিব্যক্তি 
এইরূপে বৈদাস্তিকের মায়ার ন্তায় “সদসন্ত্যামনির্ববচনীয়া” । 
ধর্দসন্বন্ধেও ঠিক তাই। ধর্ম এক, কিন্তু নানাভাবে ব্যক্ত, 
কিন্তু ধর্মের সেই নান! প্রকাশের কোনওটিকেই অর্ধ 
বল। চলে না। এ বিষয়ে আমাদের একমাত্র পরিচালক 
আমাদিগের আপনার. সৃত্তা। যাহা আমার সমগ্র সভার 
পরিতৃপ্তি সম্পাদন করে তাহাই আমার ধর্ম, যাহা সেরূপ 
করে না তাহ! আমার পক্ষে ধন্ম নহে। 

এ কথা যদ্দি সত্য হয় তবে প্রত্যেক ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন 
ধন্ম হওয়া উচিত। বাস্তবিক তাহা সত্য । তবে মানুষে 
মানুষে প্ররুতিগত তারতম্য সব সময় গুরুতর হয় না 
বলিয়াই এক সমাজে এক দেশে এক যুগে প্রায়ই ব্যক্তিগত 


প্রবাসী-__আষাঢ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, টম খণ্ড 


ধর্থে কোনও বিশেষ পার্থক্য অনুভূত হয় না। আরও 
আমরা ধর্মবিষয়ে সাধারণতঃ মানুষকে ব্যষ্টিভাবে ন 
দেখিয়া সমস্ত তাবে দেখি বলিয়াই, খুব গুরুতর পার্থক 
না দেখিলে পার্থক্যের দিকে বেশী দৃষ্টি দেই না 
কিন্তু খুব ভাল করিয়া অন্তরের দিক হইতে দেখিতে 
দেখিতে পাই, যে, এক সম্প্রদায়ভুক্ত প্রকৃত 
ধার্মিক দুই ব্যক্তি সম্পূর্ণ এক নহে; প্রত্যেকেরই 
একটা বিশেষ আছে। একজন ধর্মের যে-অঙ্গে তৃি 
লাত করেন, অপরজন ঠিক সেই অঙ্গে সেইরূপে তৃথি 
লাভ করেন না। অবশ্ঠ যে-সকল সাধারণ লোব 
অন্তরে ধরন তত বিশিষ্টভাবে উপলব্ধি না করিয় 
অনুষ্ঠানে নিমগ্ন আছেন, তাহাদের ভিতর এই পার্থক 
ততটা উপলব্ধি হয় না। কেনন। তাহাদের ধর্ম সাক্ষাং 
প্রত্যক্ষের বিষয় নহে, তাহ শ্রুত ও বিশ্বাসমূলক ধন্ম । 

সুতরাং দেখ। যাইতেছে, এক সার্বজনীন ধন্দ জগ 
কখনও প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। ইহার প্রথম কার 
এই, যে, খাটি সতাধন্মের স্বরূপ মানুষের আয়ত্ত হয় ন' 
প্রত্যেকে তাহ। আপন আপন সংস্কার ও সাধন! অন্ুযায় 
করিয়া গড়িয়। লয়। দ্বিতীয়তঃ এই ধর্মমত খাঁটিভা 
কখনও ধর্মরূপে জগতে থাকিতে পারে না; অনুষ্ঠা, 
ইহার অত্যাজা অঙ্গ । যে অনুষ্ঠানে একের তৃপ্তি হইত 
তাহাতে অপরের তৃপ্তি হইবে ন।, সুতরাং সংস্কার ধারণ 
বুদ্ধি সাধন। প্রভৃতি অনুসারে অনুষ্ঠানগুলি নানা বাক্তি 
দ্বারা নান! তাবে গঠিত হইয়া উঠিবে। তাহার পরিবণে 
কোনও এক অনুষ্ঠানমালার দ্বারায় সকল জাতি ও সক' 
বাক্তির তৃপ্তি সম্পাদন হইবে না । তৃতীয়তঃ ধর্ম যা 
সমাজের ও সমাজব্যবস্থার সহিত সংশ্লিষ্ট ন। থাকে ত 
তাহ! সম্পূর্ণ সজীব ও ক্রিয়াবান হইতে পারে না! 
সমুদয় মানবসমাজকে এক ব্যবস্থা-বদ্ধনে আবদ্ধ করিবা 
চিন্তা অলীক কল্পনা । কিন্তু ইহা! না হইলে ধর্শের এব 
সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত হইতেও পারে না। 

ইতিহাস আলোচনায় এই সত্যই সুস্পষ্টভাবে প্রতী 
হইবে, কারণ ইতিহাসের সর্বত্র মানবসমাজের সমুদ 
অনুষ্ঠানের গতি দেখিতে পাই বৈষম্যের দিকে, এঁকে 
দিকে নয়। ধর্মমত যেখানে এক হইয়। প্রতিষ্ঠিত হইয়া; 


৩য় সংখ্য। ] 


২০১ ০০৫১৫৪ ৯, 


ৃষ্ীয় ধর্ম হইতে ক্যাথলিক ও প্রটেষ্টাপ্ট এবং ইহাদের 
ভিতর আবার কত শাখ। প্রশাখা বাহির হইয়াছে। 
মুসলমানের মধ্যে শিয়া ও সুন্নী, আবার ইহার মধ্যে 
কত শাখা প্রশাখা বাহির হইয়াছে। ভারতবর্ষের হিন্দু 
ধর্মের ভিতর তো” মততেদ শাখাভেদের অন্তই নাই। 
এইরূপে বৈষম্যবৃদ্ধির দিকেই ইতিহাসের গতি । 
তবে কি সমন্বয় অসম্ভব? ভেদহীন এক ধর প্রতি- 
্াই যদ্দি সমন্থয় হয় তবে আমার বিবেচনায় ধশ্শসমন্বয় 
'অসম্ভব। কিন্তু সমন্বয়ের অপর এক গম্থা আছে+_জগতে 
সেই পথেই ধর্মের সমখ্থয় হইবে । ধর্শের পথ ভিন্ন হইতে 
পারে কিন্তু সকলের পরিণতি এক। আমি কোনও অলৌকিক 
পরিণতির কথা বলিতেছি না । এই পৃথিবীতেই দেখিতে 
পাই বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী প্রকৃত সাঁধক দুইজনের মধো বৈষমা 
অপেক্ষ। সাদৃশ্তের ভাগ অধিক" রামকুষ্ণ পরমহংস ও 
কেশবচন্দ্র সেন বিভিন্ন মার্গে সাধনা করিয়াছিলেন, শেষ 
পর্য্যন্ত তাহাদের ধর্মমতের ভিতর অনেক অনৈকা ছিল, 
“কিন্তু তাহার ভিতর দিয়াও উভয়ে উভয়ের একত্ব অনুভব 
করিয়াছিলেন। ত্াহাদিগের যাহ! হইয়াছিল সকল 
সাধকেরই তাহা হইতে পারে। প্ররুত প্রস্তাবে সাধনা- 
মার্গে পরিণতি লাত করিলে এইরূপ এঁক্যই স্বাভাবিক । 
হিন্দু মুসলমান শিখ ও গ্রীষ্টান সকলেই নিজ নিজ ধর্শের 
অনুশীলনে একট! উচ্চ স্তরে উপনীত হইলে তাহাদের 
পরস্পরের ভিতর যে একত্বতাঁব শুচিত হয়, তাহাদিগের 
নানা বৈষম্য নানা আচার ও বিশ্বাস ভেদের ভিতর দিয়া 
যে আন্তরিক এঁক্যের অনুভূতি তাহারা লাভ করেন, 
তাহাতেই সর্বধর্মের প্রকৃত সমন্বয় লাভ করা যায়। ধর্ম 
যে-আকারে যাহাকে তৃপ্তিদান করিতে পারে, সে স্বাধীন 
ভাবে সেই আকারে তাহার অনুশীলন করিলে শেষে 
জগদীশ্বরের সাল্লিধ্যের অনুভূতি ও তাহার সেবার গৌরবে 
সকল ধর্মের সাধকের সহিত এক হইয়। যায় তখন আর 
তাহার বৈষম্য থাকে না। তাহার ধর্মমত যাহাই থাকুক 
না কেন, যে অনুষ্ঠান দ্বারা সে সাধন করুক না কেন, 
ভাবের এ্রক্যে সে সকল সাধকের সহিত এক হইয়। যায়-_ 
ইহাই ধর্পের চরম পরিণতি, ইহাইধর্ত্ের সমম্য়। 


আজমীর ডি 


কালের গতিতে তাহা: অনেক ভাবে বে পরিসছট হইয়াছে | 


কিন্ত এই কাত ও সময় সাধনার শেষের কথা, 
গোড়ার কথা নয়। এই এঁক্যের মূলতত্বগুলি কোনও 
সাধক ঠিক করিয়া গুছাইয়। বলিতে পারিবেন কি ন' 
সন্দেহ, কারণ সকলের ভিতর যে-অনুভূতির ফলে তাহারা 
এক তাহা৷ একটা অনুভূতি মাত্র, ভাষায় বা কল্পনায় তাহ' 
সুস্পষ্ট করিয়া তোল যায় না। তাহা সাধনার পরিণতি, 
তাহা লইয়া আরম্ভ চলে না। সাধকের শেষ পরিণতিতে 
যে সাক্ষাদর্শন (11)1010707 ) হয় তাহা লইয়া সাধন' 
আরম্ভ করা চলে না, শুধু সেইট্ুকু লইয়া ধর্মগঠন হয় 
না। নানা বিশিষ্ট ধর্মের নানা অনুষ্ঠানের ভিতর দিয় 
ধকান্তিক সাধনার দ্বারায় এই সমন্বয় লাত করিতে 
হইবে। 


ভ্রীনরেশচন্দ্র সেনগরপ্ত। 


আজমীর ডর্স্‌ 

এবার বাংল আষাঢ় মাসে আরবী রজব মা 
পড়িয়াছে। রজব মাসে আজমীরে মুসলমান তীর্ঘযাত্রী- 
দের বিরাট মেলা হয়; আফগানিস্থান প্রভৃতি দূরদে* 
হইতেও যাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে । গরিব-নওয়া 
খাজা ময়নুদ্দিন চিন্তি একজন প্রসিদ্ধ সাধুপুরুষ ছিলেন 
১২৩৫ থুষ্টাবে তাহার মৃত্যু হয়। কোনো পীরের মৃত্যুদ্িবযে 
তাহার সমাধিমন্দির দরগায় তক্তেরা সমবেত হইয় 
যে উৎসব উপাসনাদি করেন তাহাকে বলে নউর্সঃ 
খাজ| সাহেব ভারতবর্ষের সকল পীর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয় 
সম্মানিত; এজন্য তাহার সম্মানের জন্য যে “উর্স' হা 
তাহাতে লোকের মেলা, উৎসাহ, উৎসব প্রভৃতি খু 
জাকালো। রকমেই হইয়া! থাকে । 

আজমীর উর্স ৯লা রজব হইতে আরন্ত হইয়া ৬ 
পর্য্স্ত থাকে । অমাবস্তার দিন হইতেই যাত্রীসমাগ' 
আরম্ত হয়। প্রতি রজনীতে হাজার হাজার দ্রীপে 
আলোতে দরগা রোশনি করা হয়; রঙিন ফানুসে ঢাক 
বিচিত্র ধরণের দীপের মাল! পরিয়া দরগা এক অপু 
উৎসবত্রী। ধারণ করে। এ কয়দিন দিবারাত্রি দর? 
খোলা থাকে, এবং দিবারাত্রিতে দর্শনার্থী যাত্রীর ভি 


প্রবাসী-_আধষাঁট, ১৩২০ 
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শাজাহানের মসজিদ'হইতে খাঁজাসাহেবের:দর্গার দৃশ্ত | 


সমান থাকে । দরগার অভ্যন্তরে পীরের মাবে'ল পাথরের 
কবর পর্য্যন্ত যাইর্তে হইলে প্রথমে খাদিম বা পাগুার 
সাহায্য ভিন্ন প্রবেশ করিবার উপায় থাকে না । 

দ্রগার তোরণের ছুই ধারে সারবন্দি দোকান বসে। 
সেই-সব দোকান হইতে যাত্রীরা পূজার ফুল' চন্দন, ধুপ 
ধুনা, লোবান, নৈবেছ্া প্রভৃতি ক্রয় করিয়া লয়; বিবিধ 
খেলনার দোকানে ভিড়ের অবধি থাকে না, বাশি বাজনার 
বিপুল কলরবে কান পাত দায় হইয়া উঠে। এই 
কলরব ভেদ করিয়! শুনা ষায় ফেরি-ওলা তান্থুলীর পান 
বেচার সুর, আর হৃষ্টপুষ্ট বলিষ্ঠ ভিক্ষুকদের বাজর্থাই কণ্ঠে 
থুজা সাহেবের গুণকীর্তভন করিয়! ভিক্ষার প্রার্থনাগীতি। 

দ্রগার ভিতরেও বৈচিত্র্যের অভাঁব নাই। মাদারিয়া 
ও জালালিয়া সম্প্রদায়ভুক্ত ফকিরদের অদ্ভুত ও ভয়াবহ 
চীৎকার আকাঁশ বিমথিত করিয়া খাঁজ! সাহেবের 


আশীর্বাদ আদায় করিতে থাকে । গাছ হইতে বাছুড়ে, 
মতন ঝ.লিতে থাকে কত লোক,'তাহারা এইরূপ রুদ্র 
সাধন করিয়া খাঁজাসাহেবের করুণা ও আশীর্বাদ লাং 
করিবার আশা করে। চঞ্চল জনসংঘ হইতে দুরে এব 
কোণে দীর্ঘ দাঁড়ি লইয়। মাথা গু'জিয়! ধ্যানে নিমগ্ন হইয় 
বসিয়! থাঁকে কত 'মাশিক' বা প্রেমিক ভগবদ ভক্ত 
নকর-খান! হইতে নৌবতের নাফিরি (বাশীর) স্থু 
থাকিয়া থাকিয়া বাজিয়া উঠে। চৌবাচ্চার ধা 
কোনো মাল্কাজান ব। জান্কী বাই গানের মন্ত্র 
লাগাইয়! আসর জমাইয়া তুলে। সন্ধ্যাকালে তং 
£মেওয়াঁতি নরনারী শিশুরদ্ধ ঘিয়ের প্রদীপ. লইঃ 
থাঁজা সাহেবের তজন গাহিতে গাহিতে আরা 
করে। অন্ধকার গাঢ় হইলে দব্রগায় গানবাজনার স্‌ 
আরতি আরন্ত হয়। 


৩য় সংখ্যা ] 


আজমীর উর্স 





দর্গ। প্রবেশের গড়-দরূজ। | 


জিয়ারত বা! তীর্থযাত্রার সুফল দিবার অধিকার 
একচেটিয়া করিয়া রাখিয়াছে খাদিম বা পাণ্ডারা। 
প্রতোক যাক্রীন এক একজন পাণ্ডা নির্বাচন করিতে হয়ঃ 
পে যাত্রীর বাসের আহারের পূজার সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া 
দিয়া যৎকিঞ্চিৎ দক্ষিণা পাইয়া খুসি হয়। উর্সের সময় 
খাদিমেরা শিকার ধরিবার জন্য রেলক্টেসনে' ঘুরিতে 
থাকে ; যাত্রী দেখিলেই গ্রেপ্তার করিবার জন্য ছুটাপুটি 
লাগাইয়া দেয়। পাগার সঙ্গে দরগায় গেলে সে যাত্রীর 
নিকট হইতে টাকা লইয়া পুজার উপকরণ কিনিয়া গুছাইয়! 
লইয়া যাত্রীকে কবরের কাছে লইয়া যায়; যাত্রী পুজা 
করিয়া নত হইয়া শীতল কবরের উপর তাহার উষ্ণ 


ওষ্ঠ ঠেকাইয়া চুন্ধন করে; এবং তখন পাগাজী জা 
কাজ করা কবরের আচ্ছাদনবস্ত্র যাত্রীর মাথার উ* 
তুলিয়া ধরিয়া খুব দীর্ঘ মন্ত্র পড়িয়া যাত্রীকে আশীর্বব 
করিতে খাকে। ইহার পর ঘাত্রীকে কবরের 

দিকে লইয়া গিয়া পাগ্ডাজী দুই হাত তুলিয়া ফতে 
পড়িতে থাকে, যাত্রী সেই ' সঙ্গে যোগদান কে 
তারপর কবরের উপর ফুল ও মালা চড়ানো হয় | পুনঃ 
প্রণত যাত্রীর মাথার উপর কবর-ঢাকা কাপড়থা 
তুলিয়া! ধরিয়া পাগাজী বিড়বিড় করিয়া যন্ত্র পি 
যাক্রীকে আশীর্বাদ করেন। তখন জিয়ারত শেব 
সুফল হয়। ইহার পর আর খাদিমের উৎপাত থা 
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মৃহফিলখানার ডের ৭৩ । 


না; যাত্রী যখন খুসি তখন দবগার যেখানে খুসি সেখানে 
অবাধে ভিড় ঠেলিয়।-্টবড়াইয়া বেড়াইতে পাকে। 

কব্বালী ব। দরগার সঙ্গীত উর্সের একটি বিশেষ অঙ্গ । 
বহু শ্রোতা সমবেত হইয়া সঙ্গীত শুনে । সন্ধণার সময় 
মহফিলখ'না (নাটমন্দির) আলোকাকীর্ণ কর। হইলে 
সঙ্গীত সুরু হয়। এই মহফিলখান। হাইদরাধাদের স্তন 
আসমান ঝা নিম্নীণ করাইয়াছিলেন। ইহ শামিয়ামার 
আকারে প্রন্তত একটি প্রকাণ্ড চতুগ্ধ; ইহার নীচে সাত 
হাজার লৌক বসিতে পারে । বৃহৎ চতুক্ষের মধ্যস্থলে প্রশস্ত 
পথ-ঘেরা আর একটি ছোট চতুষ্ষ; এই চতুষ্ষের উপর 
বেদির আকারে মসনদ সঙ্জাদা (উপাসনার আসন); 
তাহাতে দিওয়ানজী (খাজা সাহেবের আধ্যাস্মিক 
উত্তরাধিকারী ) এবং মুতওল্লী (দরগার রক্ষক) বসেন। 
সঙ্জাদার সম্মুখে কববাল ব। গায়কের! তাহাদের প্রাচীন 


ধরণের ন্ত্রপাতি পইয়। বসে । আর চতুর্দিকে প। মুড়িয়। 
বিশেষ সন্ত্রম ভক্তির ভাব লইয়া বসে অসংখা তীর্থধাত্রী 
নরনারী। ধুপধূনার ধুম কগুলী পাকাইয়া চারিদিকে 
সুগন্ধ বিতরণ করে । দ্রেওয়ানজীর হুকুম পাইবামান্র' 
তবলা, সারেঙ্গী, সেতার এক মধুর সঙ্গীতে বাজিয়। উঠে, 
আর তাহার সঙ্গে গান হয় হাফিজ, রুমি প্রভৃতি সুফী 
সাধুদ্িগের সুমিষ্ট গজল । নিস্তন্ধ শোতাদের কানে মধু 
ধারা বর্ষণ করিয়। গীত চলিতে থাকে । গান শুনিতে 
শুনিতে হঠাৎ কোনে। সুফী তক্তেপ “শা লাগে; 
সে চীৎকার করিয়া, হাত পা৷ নাড়িয়া, মুখ খিচাইয়া, 
চোখ পাকাইয়া এক মহা পাগলামি হুলুস্থুল বাধাইয়। 
তোলে; সহত্র চক্ষুর কৌতুক দৃষ্টির দিকে তাহার 
ভ্রক্ষেপও থাকে না; কব্বালের। যে পদটিতে তাহার 
তাব আসিয়াছে সেই পদটি বারবার উপ্টাইয়া পাণ্টাইয়া 





উর্সের সময় জুমা-নমাজ। 


গাহিতে থাকে ; অনেকক্ষণ ধনিয়। একঘেয়ে গানে সকলে 
যখন অতিষ্ঠ হইয়া উঠে তখন তাহার দশ। ছাড়ে । 

রাত্রি বারোটার সময় সঙ্গীত বন্ধ কৰিয়। দেওয়ানজী 
ও মুতওল্লী ভক্ত যাত্রীদের দ্বারা সমাবৃত হইয়া কবরের 
ঘুস্ল্‌ বা অভিষেক দেখিতে যান। ছুইজন পৃজারী কবর 
প্রক্ষালন করিয়। তাহার উপর চন্দনচর্ণ ছড়াইয়া দ্েয়। 
ক্লবর-প্রক্ষালিত জল বোতলে ধরিয়। খাদিমের। তীর্থঘাত্রী- 
দের কাছে বিক্রয় করিয়া বেশ ছু পয়সা রোজগার করে । 
কবরের উপর ছড়ানো গোলাপ ও চন্দনও তীর্ঘযাত্রী- 
দিগকে আশীর্বাদী নিশ্মালারূপে দেওয় হয়। 

ঘুস্ল্‌ বা গোসল শেষ হইলে দেওয়ানজী ও মুতওলী 
মহফিলখানায় ফিরিয়া আসেন। সঙ্জাদার সম্মুখে 
অর্দচন্দ্রাকারে গীড়াইয়া ফতেহা-গায়কেরা কোরান 
শরীফের “সুরা” আবৃতি করিতে থাকে । 


তারপর শিরণী বিলি হইলেই মহফিল ব! জনতা চলিয়া 
যায়। 

ছয়দিনই এইরূপ অনুষ্ঠান হয়। কেবল শেষ দিনে 
অনুষ্ঠান সন্ধ্যায় আরন্ত ন। হইয়। প্রত্যুষেই আর্ত হয়, 
এবং সমস্ত দিন খুব উৎসব চলিতে থাকে । শেষ দিনের 
উৎসবকে 'কুল" অর্থাৎ শেষ বা সমস্ত বলে। “কুল? 
উৎসব রাত্রি টার সময় ভাঙে ; সেই সঙ্গে উর্সও শেষ 
হইয়া যায়। , 

তারপর রৌশনি বাঁ দীপদানের উৎসব । গন্ধবাতি 
কিনিয়া লইয়া যাত্রীরা দরগার সম্মুখে সারবন্দি হইয়া 
্ড়ায়। প্রতোকের সামনে এক একটি খাচার আকৃতির 
“সহন চিরাঘ' অর্থাৎ শামাদান বা বাতিদান রাখা হয়; 
সেগুলি দরগারই সম্পত্তি। গন্ধবাতি তাহাতে পরাইয়! 
জ্বালিয়া দিয়া মিহি মসলিনের ঘেরাটোপ ঢাকা দেওয়া 
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বলন্দ দর্ওয়াজ। | | ৃ 
বামদিকে বড়। ডেগ ও ডাহিনে ছোট। ডেগ দেখ। যাইতেছে । ছতরিওয়াল। বেদী হইতে ভেগলুটের 
টু সময় ফতেহ। পড়া হয়। খুপারি-কাট। সপ্ত গলিতে আলে। দেওয়। হয়। 


হয়; তখন প্রত্যেক যাত্রী আপন আপন স্হন চিরাঘ মাথায় 
তুলিয়া লয় ; সঙ্গে সঙ্গে নৌবতে নাফ সুর বাজিতে 
থাকে। বড় বড় পাগড়ীবাধ। টুপিওয়ালা মাথার উপর 
জ্বলন্ত শামাদানের দৃশ্ঠ চমত্কার হয়। তখন ছু"তিন জন 
করিয়। ক্রমে ক্রমে দরগার ভিতরে প্রবেশ করিয়। সারবন্দি 
হইয়। দাড়ায়, এবং একজন খাদিম ভজন গাহিতে থাকে । 
তারপর সেই সব বাতিদান হইতে বাতি খুলিয়া কবরের 
রূপার বেড়ার উপর খাজে খাজে বসাইয়া দেওয়। হয়। 
উর্স উৎসবের মধ্যে ডেগ-লুট ব্যাপারটিই সবিশেষ 
কৌতুকাবহ। বলন্দ দরওয়াজা ব। উচ্চ তোরণ দিয়। 
দরগার হাতার ভিতরে প্রবেশ করিলেই ছুটি প্রকাণ্ড ডেগ 
দেখিতে পাওয়া যায়-_-একটার নাম বড়া ডেগ, অপরটি 


ছোট ডেগ। পাক। ইটের উননের উপর পোক্ত করিয়া 
ডেগ ছুটি একেবারে গীথাঃ সিঁড়ি দিয়। ডেগের মুখের 
কাছে যাইতে হয়। কোনে। ধনী যাত্রী ইচ্ছ। করিলে 
এক ডেগ খানা দিয়া পুণ্য অঙ্জন করিতে পারেন। 
বড় ডেগের এক ভেগ রান্ন। করিতে হাজার টাকা খরচ, 
পড়েঃ ছোট ডেগে তাহার অর্ধেক খরচে হয়। ইহ। 
ছাড়া শে। ছুই টাক। দরগার লোকদের বকৃশিশ দিতে 
লাগে। বস্তা বস্তা চাল, চিনি, মেওয়া, আর হাঁড়। 
হাড়া ঘি ও জল ঢালিয়া৷ সমস্ত রাত প্রচণ্ড জাল 
লাগাইয়। সকাল বেল। পোলাও নামে-নামে বল৷ 
ঠিক নয়, বাঁধা শেষ হয়। আঠারে। হাড়ি পোলাও 
বিদেশী যাত্রীদের জন্য তুলিয়। লওয়। হইলে আজমীরের 


৩য় সংখ্যা] 
জনসাধারণ ও খাদিমেরা সেই গরম আগুন পোলাও 
লুট করিতে ঝুকে । পুড়িয়া যাইবার ভয়ে লুটেরারা 
আপাদমস্তক কাপড় দরিয়া গড়ায়। মুতওল্লী চাদনি- 
ঢাক বেদির উপর দীড়াইয়। হাত তুলিয়৷ ফতেহা পড়িয। 
তগবানকে পোলাও নিবেদন করিয়া দ্যান। তারপর তিনি 
সরিয়া কোনে। নিন্লাপদ জায়গায় পৌঁছিলে বালতি হাতে 
লোকেরা পোলাও লুটিতে ছুটে; তখন সিঁড়িতে আগে 
উঠিবার জগ্ ছুড়াহুড়ি ঠেলাঠেলি মারামারি লাগির়। ঘায় ; 
আগের লোক নীচে পড়িয়। গিয়া গিছাইয়। যায়, পিছের 
লোক সেই সুযোগে আগে গিয়। পৌছে । গরম ডেগের 
মধ্য বালতি ডুবাইয়। ধোৌয়।-ওঠ। গরম পোলাও ঘন ঘন 
তুলিতে থাকে আর দলের লোকের হাতে হাতে বাশতি 
নিরাপদ স্থানে চালান হইতে থাকে । ডেগ খালি তইয। 
আসিলে বালতিতে দড়ি বাধিয়া কূপের জল তোগার মত 
করিয়া পোলাও তোলা হয় ; খন আর তাহাতে ও উঠে 
না, তখন অসমসাহসী মন্িয়। কেহ লাফাইয়। ডেগের 
ভিতরে নামিয়। পড়ে ; দেখাদেখি আরও পচ সাত জন 
*লাফ মারে ; দেখিতে দেখিতে ডেগ ট।টিয়া মুছিয়া সব 
পোলা৯ওটুকু উঠিয়া শেষ হইয়। যায়। লুষ্টিত পোলাও শেষে 
বিক্রয় কর। হইয়। থাকে । পীরের দোয়াতে নাকি 


এই ভীষণ হাঙ্গামায় কোনো. লোক খুন জখম হয় না। 


তথাপি সাবধানের মার নাই, পুলিশের বন্দোবস্ত ঠিক 
থাকে । মহফিলখানার উপর হইতে এই লুট দেখাই 
সুবিধা ও নিরাপদ । 

এই দরগ। সোন। রূপার আসবাবে বিশেষ সজ্জিত, 
ইহ হু ধনীলোকের নিকট সাহাযা পাইয়। থাকে । মুসণ- 
"মান বাদশাহদের দেওয়া জায়গীর কতক খাদিমেরা 
এবং কতক দেওয়ান্জীর পরিবারের লোকেরা ভোগ 
“করিতেছে । নজরান। আদায়ও অর্দেক দ্রেওয়ানজীর ও 
অর্ধেক খাদিমদের প্রাপ্য । এই দরগার ধনসম্পদ যথেষ্ট । 

এই দরগা৷ আলতামাশের রাজত্বকালে আরস্ত হইয়া 
হুমায়ূনের রাজত্বকালে শেষ হয়। বলন্দ দ্রওয়াজ! 
আধুনিক কুরুচিতে বিভ্রী রঙে ঢাক পড়িয়া গেলেও 
উহাতে জৈন স্থাপত্যের চমৎকার নিদর্শন দেখিতে পাওয়া 
যায়। এই তোরণ কেহ বলে সুলতান মহমুদ 
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খিলজির 'তৈয়ারি, কেহ বলে সম্রাট আকবরের তৈয়ারি 
দরগাঁর মধ্যে সুলতান মহমুদ খিলজি, আকবর 
এবং শ|জাহার তৈয়ারি মসজিদ আছে; শাজাহীর মস- 
জিদে ভ্ন্মা নমাজ হয়। “বড় ডেগটি আকবরের এবং 
ছোটটি জাহাঙ্গীরের দেওয়।। পরে এ ডেগ ছুটি পুরাতন 
হইয়। যাওয়।তে হাইদরাবাদের স্যর আসমান ঝা ও নবাব 
আলব আপি খাঁ দ্জনে ছুটি বদলাইয়া নৃতন ডেগ 
দিয়াছেন। এই দরগায় দুটি প্রকাণ্ড পিতলের সহন চেরাঁঘ 
ধা বাতিদান আছে ; নরুনখানার দুটি প্রকাণ্ড নাকাড়। 
আছে। 
1১115100171] ১০৭০1 48 ১ বলে যে সেগুলি আকবর 
বাদশাভ চিতোর জয় করিয়া আনিয়। দরগায় উপহার 
দিয়াছিলেন ; আবার ভবকাত-আকবরী নামক ইতিহাস- 
প্রণেত। মৌলান। নিজামুদ্দিন লিখিরাছেন --১৫৭৭ গ্বীষ্টা- 
কের রমজান মাসেণ গোড়ার দিকে আজমীবের আকাশ 
বাদশাহী ঘোড়ার কন্ত্রীব্ধী পাবের সুগপ্ধী ধুলায় 
আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছিল। বাহশাহ পুলাপায়ে খাজা 
সাহেবের দরগায় গিয়। ঘথাবিধি পুজার্চন। করিয়। বঙ্গ 
হইতে বিজয়লন্ধ এক জোড়। বড় নাকাড়ী নক্করখানায় 
দান করেন 1” অগ্যান্ঠ মুসলমান এ্তিহাসিকেরাও বলিয়া- 
ছেন যে, এই নাকাড়। ও বাতিদ্ান বঙ্গের সুলতান দাউদ 
খাঁর সম্পত্তি ছিল। 

এই দর্গার হাতার মধো শাজাহার কন্তা হারুননিসার 
কবর আছে। 

এই দরগায় মুসলমান ছাড়া অন্যধন্মীবলম্বীর্দিগের 
প্রবেশ নিষেপ। কিন্তু সে নিষেধ জীতির খাতিরে কেহ 
মানে না। হিন্দুর পথ্যন্ত থাজ। সাহেবের সমাধির কাছে 
যাইতে পায়। আমি যখন আজমীর গিয়াছিলাম, আমি 
খথাজ৷ সাহেবের কবরে ফুল ও ধূপ দ্রীপ চন্দন উৎসর্গ 
করিষাছিলাম, কেহ আপত্তি করে নাই। 

* চারু বন্দ্যোপাধায়। 


কেহ কেহ (11011 (5%606997 961001 
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পাচ আছুলের খেন 


জগতে আমর! যে-সকল বন্ত দেখিতে পাই তাহার 
কোনটাই হুবহু নকল করা সম্ভব নয়। যদি ইহা! সম্ভবও 
হইত তাহ হইলে সেই অন্থকরণকে শিল্পীর নৈপুণোর 
আদর্শ বল! যাইতে পারিত নাঁ। বণ্তর আকার ও বর্ণ 
কতকট1 অনুকরণ করা সহজ ও সম্ভব। কিন্তুকেবল 


3 সত 





পাঁচ আঙুলের খেলা_ চিত্র ১। 
আকার ও বর্ণের একটা অসম্পুর্ণ প্রতিরূপকে শিল্পলিপি 
বলা চলে না। ফুলটি ফোটে, তাহার সৌন্দর্য্য আশ- 
পাশের লতাপাতাঁকে স্পর্শ করে, বাতাসের সঙ্গে তার 
স্ি্ধ সৌরভ মিশাইয়া দেয়। ফুলের আকার ও বর্ণ 
কতকটা নকল করা৷ সম্ভব, কিন্ত সে নকলে আসল ফুলের 
কতটুকু সৌন্দর্য্য বর্ণনা করা হয়? চিত্রিত ফুলে স্বাভাবিক 


প্রবাসী-_-আষাঢ, ৯৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ফুলের কোমলতা, পবিত্রতা ও সৌরভ কোথায়? প্রত্যেক 
রূপ, প্রতোক আকার, প্রত্যেক দৃশ্ঠ কোন একটি ভাবের 
সহিত মিশ্রিত থাকেই। সেই ভাবের আভাস বা প্রতাক্ষ 
প্রকাশ শিল্পের প্রধান অঙ্ক । ফুলটি আঁকা তখনই সার্থক 
যখন শিল্পী তাহার আঁক! ফুলের মধ্যে স্বাভাবিক ফুলের 
কোমলতা পবিত্রতা ও সৌরভের আভাস দিতে পারে । 

কোন একটি দৃশ্ঠ দেখিয়া বা কল্পনা করিয়া শিল্পী যে 
তাবটি অনুভব করে তাহার একটি অসম্পূর্ণ প্রতিরূপের 
আভাস দেওয়। শিল্পের মুখ। উদ্দেস্ঠ । শিল্পের যত মাধুর্য 
ও মহন এই ভাব প্রকাশে । ভাবটি যত সুন্দর ও গভীর 
হইবে শিল্পের সাফলা ৩তই সৌন্দর্যাপূর্ণ, ততই শ্রদ্ধেয় 
হইবে । 

বাকা ৪ ভাষার মত কলাবিদ্াও মানসিক ভাব 
প্রকাশের একটি উপায় বিশেষ । কিন্তু উক্ত ছুইটি প্রকাশের 
উপায় অপেক্ষা সংক্ষিপ্ত বলিঘ্। অনেক সময় কাবা সঙ্গীত 
ও চিত্রের মর চেষ্টা করিয়। বুঝিতে হয়। কল্পনার 
সাহায্য না লইলে কি কাবা কি সঙ্গীত কি চিত্র কোনটিব 
মাধুর্যোর পূর্ণ সম্তোগ হয় না । কল্পনাকে পৃথক রাখিয়া . 
বদি বাস্তব জগতের কেবল যে জিনিষগুলি চোখের সাম্‌নে 
পড়ে সেইগুলিকেই লইয়া নাঁড়া চাড়া, কর] যায়, তাহা! 
হইলে কাবা, সঙ্গীত ও চিত্রের অপ্ডিত্ব থাকে না। 

কবির কাবা স্বপ্ররাজ্যের কল্পিত ছবি । বিশ্বস্থষ্টির মাঝে 
কোথাও ঠিক কবির কল্পনার মত কোন ছবি দেখা যায় না। 
প্রতিধ্বনি যেমন অনুভব কর যায় অথচ কোথায় কেমন 
করিয়া থাকে বোঝা যায় না, কবির কল্পনাও কোথায় 
যেন আছে বলিয়া মনে হয় অথচ খুঁজিয় বেড়াইলে কোথায় 
আছেজানা যায় না। কাব্যের বস পূর্ণরূপে উপলব্ধি 
করিতে হইলে নিজের কল্পনাশক্তি যুক্ত করিয়া কবির 
কল্পনার সহিত ছুটাইয়া দিতে হয়। | 

সঙ্গীতের মাধূর্যযও সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিবার জন্ 
কতকটা কল্পনার সাহাযা লইতেই হয়। সঙ্গীতের ভাবই 
চিত্বকে মুগ্ধ করে। কেবল শব্দ বা কণ্ঠস্বর শ্রুতিমধুর হইলেই 
যে তাহাতে মোহিনী শক্তি থাকে এমন নয় 1 সময় বিশেষে 
শব্দ বা স্বরে মধুরতার অতাব সত্বেও তাহার মধ্যে মাধূর্যা 
আসিয়া পড়ে। সে মাধুর্য প্রাণ স্পর্শ করে, কেবল 
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প পাচ আঙ্লের খেল।_ চিএ ২। রর 


বাসন-বিক্রেতা যখন কাসর বাজাইয়। 


কানে বাজে না। 
মধ্যাহ্কের নিস্তব্ধতা নির্দয় ভাঁবে ভাঙ্গিয়। দের তখন সে 


শব বড় কর্কশ শুনার । কিন্তু সন্ধার্তির ধৃপধুশার গন্ধের 
সঙ্গে যখন সেই কীাসরের শব্দ মিশিয়। যায় তখন সে শবে 
কেমন একটা কোমলতা, কেমন একটা আবেগপুর্ণ 
আবেদনের আভাস মনেআসে । স্ুুকণ্ঠ হইলেই যে গায়ক 
হয় এমন ত নয়। গান ত অনেকেই গায় কিন্ত কয় জনের 
গান একবার শুনিলে আবার শুনিতে ইচ্ছা করে ? কণ্ঠস্বর 
যেমনই হউক ন। কেন, যে সঙ্গীতে তাব দিতে পারে সেই 
প্রকৃত গায়ক । অধিকাংশ গায়কের গানই কেবল কানে 
বাজে, মরমের কোথায়ও স্পর্শ করে না। কিন্তু এমনও 
তগায়ক হয় যাহার গান একবার শুনিলে সর্ববদ] সেই 
কান কানে বাজিতেথাকে: যাহার গানে কত ভক্তের ভক্তি, 
সাধকের সাধন, প্রেমিকের প্রেমের কথা৷ মনে পড়াইয়। 
দেয়! কত আকাঙ্ষা, কত নৈরাশ্ত, কত কাতরতা, কত 
কোমলতা, কত ছলনা, কত মিনতি, কত মান, কত 
মোহের আভাস মর্খে মন্মে স্পর্শ করে, লুকান হৃদয়-তন্ত্রীর 
তারগুলি সজাগ করিয়। দিয়! প্রাণের উপর দিয়। ভাসিয়৷ 
যায়! 
চিত্রের মাধূরযও এমনি করিয়াই কল্পনার সাহায্যে 


সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিতে হয়। চিত্রের বিষয়টি কল্পনা 
করিয়া চিত্রকর প্রথমে কিছু আনন্দ অনুভব করিয়াছে, 
তাহার পর শিল্পে সেই ভাবটি প্রকাশ করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছে। চিত্রকর ঘতই সুদক্ষ হউক না কেন তাহার 
মনের ভাবটি তাহা শিল্পে কখনই সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ 
করিতে পারে না। ইহা চিত্রকরের দোষ নয়, কারণ 
ভাব জিনিষটাই এমন যে কোন আকারের মধোই সম্পূর্ণ 
রূপে ধরা দেয় না। চিত্রে যে ভাবটি প্রকাশ পায় না 
অথচ যাহার একট। অস্পষ্ট আভাস চিত্রের সঙ্গে জড়িত 
থাকে, কল্পনার সাহায্যে সেই ভাবটি হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে 
হয়। 

পূর্বেই বলিয়াছি শিল্প ভাব প্রকাশের একটি ভাষা 
বিশেষ । তিন দেশে ধেমন ভিন্ন ভিন্ন ভাষা! আছে তেমনই 
বিভিন্ন দেশে শিল্পের আদশ ও শিল্পচচ্চার প্রণালী বা 
ধরণ বিভিন্ন প্রকারের । 

রেখাক্কন (1)7251)8) চিত্রের ভিত্তি। কোন বস্তর সাদৃস্ঠ 
দের্খাইতে হইলে সেই বস্তর আকারের অনুরূপ একটি 
বেধাঞ্কন (1)7817)5) একান্তই আবশ্তক | বেখাক্কন যেমন 
ভাল বা মন্দ হইবে চিত্রটি সেই পরিমাণে সুন্দর বা অসুন্দর 
হইবে । আঁকিতে শেখা বড় বিশেষ কঠিন নয়।- কিন্তু ভাল 
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আকিতে পারাই প্রকৃত চিত্রকরের ক্ষমতা । বং করিতে 
পারা কারিকুরি বটে, কিন্তু সে নৈপুণা নিতান্ত হাঙ্ষ। 
রকমের | রং যেমনই হউক না কেন বেখাক্কনটি যদি 
সুন্দর হয় তাহা হইলে ছবিটি সুন্দর হইবে, কিন্তু রেখাস্কনে 
যদি কোন গলদ থাকে তাহা হইলে কোন রংই সে 





পাঁচ আঙ্গলের খেলা- চিত্র ৩। 


দোষ ঢাকিতে পারে না। ভাব প্রকাশ করে বেখা্কন, 
বর্ণ নয়। যে রেখাঙ্কনটি সুন্দর করিতে পারে ক্ষট্সই 
প্রকৃত চিত্রকর ; যে কেবল রং ফলাইতে পারে সে রং- 
সাজ। চিএ্রুকরের প্রধান শিখিবার জিনিষ এই বেখাঙ্কন। 
কিন্তু কেবল শিক্ষায় কাহাকেও চিত্রকর করিয়া দেয় না। 


প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শেখা যায় কেবল মাত্র গোটাকতক সাঙ্কেতিক কথা, গঠন 
প্রণালীর গোটাকতক বাধা নিয়ম। কি গড়িতে হইবে 
কোন শিক্ষক শিখাইতে পারে না; তাহার শিক্ষক কল্পন! 
ও প্রতিভা । উন্নত, সরল ও সুন্দর কল্পনার সহিত 
বদি রেখাঙ্কনটিও সেইরূপ ভাববিশিষ্ট পুঃসবলত পূর্ণ ও 





উকি ঠুকে 
পাচ আঙ্লের খেলা চিত্র'৪ । 


সৌন্দর্যাম হয় তাহা হইলে সে চিত্রের সাফলাও পূর্ণ 
পরিমাণে হয়। চিত্রের বিষয় বাছিয়া লইতে ও তাহার 
ভিতরের ভাবটি ফুটাইবার চেষ্টায়, চিত্রকরের আদর্শ ও 
ক্ষমতার পরীক্ষা হয়। 

ছবি শ্রীকিবার ধরণ যাহাই হউক না কেন, যখন 
চিত্রের মুখ্য উদ্দেশ্য ভাব প্রকাশ তখন কেবল সেইটি 
করিতে পারিলেই শিল্পীর শ্রম সার্থক । ছবি আঁকিবার 
ধরণ ত অনেক প্রকার। একা মুরোপেই ত কয়েক 


ওয় সংখ্য। ] 


প্রকার ছবি আকিবার ধরণ দেখিতে পাওয়। যায়। পারস্ত 
দেশের শিল্প যদিচ এককালে চীনদেশের শিল্পে কাছে 
খশী ছিল, তবুও সে ধার শোধ ক্রিয়া সে একট। নিজের 
স্থান পাকাপাকি অধিকার করিয়। লইয়াছে। জাপানী 
শির্লও জাপানীদের আদর্শের অন্রূপ। ভারতবর্ষেও 
এককানে শিল্পের ঞঈকট। স্বতন্ত্র ছাদ ও গঠন প্রণালী ছিল। 
কিন্তু অতীতের অনেক জিনিষের সঙ্গে সে শিল্পচচ্চার 
স্বতিট! বিশ্বতি-রাজোর এক অন্ধকার কোণে লুপ্তপ্রার 
হইয়া পড়িয়। আছে! সময় থাকিতে পরিতাক্ত বিশ্ব সেই 
ভারতশিল্পের আদর্শ যদি উদ্ধীর করিয়। তাহার আগরাধন। 
'করা হয়, তাহা হইলে হয়ত কোন দিন ভারত-শিল্পের সে 
অতীত গৌরব ফিরিয়। আসিতে পারে । 

অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যাহার উদ্ধার প্রায় 
আশার অভীত এমন একট। পুরাতন পপ্রিভাক্ত জিনিধকে 





পাচ আঙ্লের খেলা_ চিগ্র ৫। 
লইয়া এত নাড়। চাড়া কেন ? এবং ইহাও বলিতে পাবেন 
ঘেআরও ত অনেক দেশের শিল্প বুহিয়াছে সেইগুলিৰ 
মধ্যে কোনটা গ্রহণ করিলে ক্ষতি কি? 
উত্তর £-- পুরাণ হইলেও জিনিষট। ঘে আমাদেরই 
দম ন| দিয়। আমাদের শিল্পের ঘড়িটি বন্ধ করিয়। বসিয়। 


আছি। দোষ ঘড়িটিন, না আমাদের % চর্চ। ন। রাখিলে 
*শিল্পের আয়ু শেষ হইবে ইহাতে আশ্চধা কি? বেল। 
হইয়াছে মানি, কিন্তু আমাদের ঘড়িটি যে ভোর বেলায়, 
যখন উষার আলোক সম্পূর্ণ প্রকাশ পায় নাই তখন, বন্ধ 
হইয়া গেছে! এখন ত আবার দম দিতে হইবে, পৃথিবীর 
অন্য ঘড়ির সঙ্গে চালাইতে হইবে, হৌক না৷ না হয় কীট 
ঘুরাইবার. সময় বেমানান ভাবে অসময়ের গোটাকতক 
ঘণ্টা বাজিবে ! 
দ্বিতীয় উত্তর £_-ঘরে ধন থাকিতে পথে ভিক্ষা! চাহিব 


পাঁচ আঙ্গুলের খেল! 


“১5 
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কেন? রাস্তয় না হয় মশ(ল জ্বলিতেছে কিন্তু তাহাতে 
ত ঘরের শ্রীধার দুর হইবে না| নিজের ঘরের মাঝে শিগ্ধ 
শান্ত প্রদীপ জালাইতে হইবে__হইলই বা ছোট-_কিন্ত 
ঘে আীধারটা, আমাদের ঘিরিয়। আছে সেট। সে-ই দূর 
করিয়। দিবে, নিজের জিনিম কোথায় কি ভাবে আছে 
সে-ই দেখাইয়। দিবে। ও 
স্বতন্ত্রত। (11101511811) শিল্পকে বড় করে, তাহার 
মাহাম্বাকে বজ্গায় রাখে । আমাদের দেশের প্রাগিন চিত্রে 
একটি সুন্দর ভাবপূর্ণ স্বতন্ত্রতা দেখিতে পাওয়। যায়। 


.) 





পাচ আঙ্লের খেলা চিত্র ৬। 
এই বিশেষন্তই ভারতশিল্পকে এককালে গোৌরবান্ধি 


করিয়াছিল । এই প্রাচীন শিল্প অপিকাংশই কালের 
করাল স্পর্শে বিলুপ্ত হইয়াছে । কিন্তু সামানা যাহা-কিছু 
এখন ও ধ্বংসাবশিষ্ট আছে কেবল তাহাই দেখিলে এককালে 
আমাদের দেশে শিল্পচ্চ। কতটা পূর্ণতা কতট। শ্রেষ্ঠতা। 
প্রাপ্ত হইয়াছিল তাহ। জদরঙ্গম করিয়। বিশ্িত হইতে হয়। 

পূর্বেবই বলিয়।ছি বেখাঞ্চণেই চিত্রের প্ররুত সৌন্দরধা : 
আমাদের প্রাচীন চিত্রে কতখানি সৌন্দর্ধা ছিল, অজন্টা 
স্ক্রা হইতে গৃহীত কয়েকটি রেখাম্ধন তাহার পরিচয় 
দিবে। যে-সকল চিঞ্র হইতে এগুলি গৃহীত হইয়াছে সে- 
গুলি ষষ্ঠ ও সপ্তম (খৃষ্টায়) শতাব্দীতে অষ্ষিত হইয়াছিল 
এইরূপ অন্ুমীন কর। ঘায়। 


টা? 

প্রথম ভিন বি হাতের প্রতিক্পপ [ লিকলগরিয় 
গঠনেই কেমন একটি সরল লাবণ্যের ভাব আছে। 
কেবল যে-কফটি রেখার প্রয়োজন সেই কয়টি রেখাই 
আছে, কোন অপ্রয়োজনীয় বাজে রেখা অস্কিত হয় 
নাই। ১ম নকৃসায় একটি ললনার হাতে একটি কুদফ্ুল; 
ফুলটি ধরিবার ভঙ্গী কেমন সুন্দর ! ২য় নকৃসা জ্ঞানমুদ্র। ; 
শিক্ষার ভাকটি স্পষ্ট প্রকটিত। ৩য় নকৃসা নৈরাশ্ত-তাব- 
ব্যঞজক। 





পাঁচ আঙুলের খেলা_চিত্র ৭। 
দ্বিতীয় চিত্র £--১ম নকৃস। একটি রমণী করতাল বাজাই- 
তেছে। হাত ছুইটিফী গঠন এমন যে দেখিলেই মনে হয় যেন 
করতালটি কোন সুরের সঙ্গে তালে তালে বাজিতেছে! 
২য় নকৃসা বংশীবাদকের ছুই হাত। আহ্থুলগুলিতে কেমন 
একটি মৃু স্পর্শ ও সাবলীল ক্রীড়ার ভাব বাক্ত হইতেছে। 


তৃতীয় চিত্র একটি চিন্তামগ্র। রমণী । হাতটি 
গালে রাখায় চিন্তার ভাবটি সুন্দররূপে প্রকাশ পাইয়াছে। 

চতুর্থ চিত্র £--একটি (সৌখীন বাবুর হাত। সৌখীন 
বাবুদের অভাব কোন কালেই ছিল না_সেকালেও ন]। 
গহনা-পর1 বাবুর হাতে একটি ফুল। ফুলের মত হাতের 
পাঁচটি আন্গুলও প্রুল্প বিকশিত। | 

পঞ্চম চিঞ্র ১ম নকৃস। ভিক্ষু-শ্রেষ্ঠ বুদ্ধদেবের হাঁত। 
তিক্ষীপাত্রে কেমন একটি শান্ত আহ্বানের আভাষ 


পরবাসী__আধাঢ়, টা 


2 লগত পপ সপ 
দত । রি র্‌ 
* 


চা 





১৩শ ভাগ, খণ্ড 


বহিনাছে। ২য় ॥ নক্সা একটি রমণীর হাতে পেয়ালা 
রহিয়াছে। পানীয়পূর্ণ পাত্রটি রমণী তাহার প্রিয়কে 
তুলিয়। দিতেছে । হাতটিতে লজ্জা ও সঞ্ষোচের ভাব 
সুন্দররূপে প্রকাশিত। 

ষ্ঠ চিত্র £₹--প্রেমিক ও প্রেমিকার হাত। ১ম নকৃসায় 
রমণীর স্কন্ধে তাহার প্রিপ়তমের হাত রক্ষিত হইয়াছে। 
কেবল আঙ্গুলের আগাগুলি দেখা যাইতেছে কিন্ত 
তাহাতেই কোমল স্পর্শের ভাব বাক্ত হইয়াছে। ২য় নক্সায় 
রমণীর হাত সরলভাবে ঝুঁলিয়া পড়িয়াছে, প্রেমিক 
সেই হাতখানি তাহার নিজ বাহুপাশে বীধিয়াছে। 
হাতে হাতে কেমন সুন্দর নিপ্ধ আলিঙ্গনে কেমন 
যুগল মিলন । 

সপ্তম চিত্র £- ভক্তের ছুইটি হাত! প্রকুবুদ্ধের 
কাছে ভক্ত তাহার অন্তরাক্মার সকল ভক্তির অগ্লি 
দিতে আসিয়াছে যুক্তকরের এই নিবেদন। 

অজন্টা গুহার প্রাচীরে আীক। মানুষের চরণের 
রেখাঙ্কন হাতেরই মত মনোরম ও ভাবব্যঞ্জক। 

অষ্টম চিত্রে সর্বাপেক্ষা বড় চরণটি একটি - 
রমণীর । ইহাতে গতির ভাব ম্পষ্টরূপে প্রকাশ 
পাইতেছে। নিয়ে একটি রমণীর চরণযুগল | তাহার 
দক্ষিণে যে-সৌখীন বাবুর হাত চতুর্থ চিত্রে মুদ্রিত 
হইয়াছে তাহারই পা। পায়ের গঠন সুগোল, কিছু 
আরামপ্রিয় সৌখীনি রকমের। তদুপরি একটি প্রণত 
বালিকার চরণ। পায়ের তলদেশে যুগল-রেখা অলক্তক- 
চিহ্ন। 

নবম চিত্র একটি নর্তকী । পাছে রাজকুমার 
সিদ্ধার্থের সংসারের উপর বৈরাগা জন্মে সেই জন্য তাহার 
পিতা শুদ্ধোদন সিদ্ধার্কে সকল সময়ই আমোদ প্রমোদে 
নিযুক্ত রাখিতেন। এই নর্তকী সিদ্ধার্থের সম্মুখে নৃত্য 
করিতেছে । নৃতোর বিভোর ভাবটি তাহার হাতের 
এঁ পাচটি আঙ্গল ব্যক্ত করিতেছে,_স্থুর তাল লয় 
সবই এ পাঁচটি আঙ্গলের খেলার মধ্যে রহিয়াছে। স্মুবের 
আকুল আহ্বান, তালের কাল পরিমাণ, লয়ের পূর্ণতা, 
নৃত্যের গতি, সবই এ পাঁচটি আঙ্গুলে! অন্য হাতটির 
ছবি নষ্ট হইয়া গিয়াছে, কিন্তু উহাতেও যে এক অদ্ভুত 


৩ সংখ্য।] . 


পাঁচ আঙ্গুলের খেল। 





পাঁচ আঙুলের খেলা_ চিত্র ৮। 
করা যাইতে 


মোহিনী শক্তি ছিল তাহা সহজেই অনুমান 
পাকে। 
দশম চিত্র £_ পুণপ্রস্ফটিত শতদলের উপর বুদ্ধদেবের 
যুগল চরণ। পায়ের গঠন পুর্ণ ও সুললিত, শান্ত ও 
গম্ভীর-_তক্তের হৃদয়ে রাখিবার উপযুক্ত পদপল্লব। 
" অজণ্টার প্রাচীন শিল্পীদের শিল্প কি তাবে কতটা 
সৌন্দর্ধাপূর্ণ ছিল তাহা! এই কয়টা রেখাঙ্ষনের প্রাতি- 
লিপি হইতেই কিছু আতাস পাওয়া যায়। অজন্টা গুহার 
ছবিগুলি কালের স্পর্শে ও অযত্ধে অধিকাংশই নষ্ট হইয়া 
'গিয়াছে। কিন্তু এখনও যাহা-কিছু অবশিষ্ট আছে তাহাতেই 
অপরিমিত শিখিবার বিষয় আছে। কেবল যদি পাঁচটি 
আঙ্গুলের রেখাক্কন লওয়া যায় তাহা হইলে কত 


অসংখা অপূর্ব স্ুুললিত গঠনের নমুনা পাওয়৷ যায়। 
পাঁচটি মাত্র আঙ্গুল লইয়া কি করিয়া এই প্রাচীন শিল্পীগণ 
এইরূপ অসংখা গঠন গড়িয়াছিল ভাবিলে বিস্ময়ের সীমা 
থাকে না। প্রত্যেক রেখাঙ্কনের প্রত্যেক রেখায় এক 
অপরূপ সৌন্দর্য এক উল্লাসপূর্ণ সরল খেলার ভাব। 
মনে হয় যেন শিল্পীদের চেষ্ট। করিয়। কষ্ট করিয়া এ-সকল 
রচন। করিতে হয় নাই। যেন তাহাদের সাধনা এত ছিল, 
যেন তাহাদের মন এমন এক ভাবে বিভোর ছিল, যে, 
তুলির খেলায় তাহাদের মনের আদর্শটি বামুষ্পর্শে 
পদ্মকোরকের মত আনন্দে অধীর হইয়া শতদল মেলিয়া 
ফুটিয়া উঠিত। ভারতশিল্পের সেই এক গৌরবের 
দিন ছিল। 


২৭২ | প্রবাঁসী-_-আধার্, ৯৩২০ [ ১৩শ তাগ, ১ম খণ্ড 


৭ চর টিপ স্মিত এ ই 


রক 





পাঁচ আঙ্লের খেল।_চিঞ্জ ৯। 


অনেকে বলেন অতীতের নষ্টপ্রাণ শিল্পের উদ্ধার আছে। জলের অভাবে গাছ শুকাইয়। যায়, মৃতপ্রায় 
সম্ভব নয়। কথাটা সতা বটে। কিন্তু ভারতশিল্প ত হইয়া যায়। জল হইলেই সেই শুষ্ক ডাল আবার ফুলপল্লবে 
মৃত নয়, পরিতাক্ত মাত্র। মৃত ও পরিতাক্ততে প্রভেদ শৌভিত হয়। পরিতাক্ত বলিয়। ভারতশিল্প আজ 


পাঁচ আঙ্গুলের খেল 





অঞ্থাদের অনেকের কাছেই অপরিচিত মৃতপ্রায় বলিয়। 
মনে হয়, হইবে নাই বা কেন? পর্মুখাপেক্ষী হইয়া 
পথের কাঙ্গাল হইলে ঘরের লুকান ধনের সন্ধান জানিব 
কেমন করিয়।% সাধক আসুক, সাধন্ফলের অভাব 
হইবে না। অজণ্টার প্রাচান শিল্পীদের কৃতিত্ব, সাফলা, 
উদাম  আনবাধন। যেন আমাদের আদশ হয়। আদর্শ 
সর্ববোচ্চহ হইয়া থাকে । অজন্টা অপেক্ষ। উচ্চতর পবিত্র 
আদশ কোথায়. আরাধনা-মন্দিবে ইষ্টদেবের 
পুজার স্থানে শিল্পের জেষ্টরতের নিবেদন হইয়াছিল এই 
*অজন্টায় ! 

নকৃস। থাকিলে শু,পাবশিষ্ট ভাঙ্গাবাড়ীও পুনরায় 
খাড়া হইতে পারে। কারণ নকৃসাটাই ভাঙ্গাবাড়ীর 
আকার ও গঠন কি ছিল বলিয়া দেয়। প্রাচীন শিল্পের 
আদর্শ, প্রাচীন শিল্পীদের সাধনা আমাদের জাতীয় 
শিল্পের নক্সা । কবে সেই নক্সার সাহায্যে আমাদের 
এই ভাঙ্গা শিল্পমন্দির উদ্দার হইবে, তাহাতে আবার 


পচ আঙ্খলের খেলা-চিত্র ৯০ । 


মঙ্গলাতির শঙ্খ থন্ট। বাজিয়। উঠিবে, শিক্পা নিজের 
সাধনফল অঞ্রলি দিয়। অতীত গৌকহব ফিবাইয়। 
আনিবে ? 


জীসমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত। 
নিববাক 
ভালবাস। থাক দুষ্টি ভরিয়। 
নির্বাক চির দ্রিন, 
আলোকে আধারে আকাশের মতই 
অসীম-মহিমা-লীন ! 
বর্ধণে আর বিছ্রাতালোকে 
খণ্ড মেঘের প্রায় 
ক্ষণিক মোহের যুখর প্রকাশে 
দীন করিব না তায় ! 
শ্রীপ্রিয়ত্বদ1! দেবী । 


২৭৪ 





ফুলের ফসল 


প্রবাসী_ আষাঢ়, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“বাজারে বিকায় ফল তঞুল, সে শুধু মিটায় দেহের ক্ষুধা) 
হৃদয়-প্রাণের ক্ষুধা নাশে ফুল, ছুনিয়ার্মাঝে সেই তো। সুধা ।” 





মানব-মনের উপর পুষ্প ও পুষ্পোদ্যানের প্রভাব অতি 
পুরাতন । দেশে দেশে কালে কাঁলে কত কবি ফুল ও ফুল- 
বাগানের মহিম। কীন্তন করিয়। যশস্বী হইয়া গিষাছেন ? 
কত শত ভক্ত ফুল দিয়। ইষ্টদেবতার পুজা করিয়া গ্রীত 
হইয়াছেন; কত প্রণয়ী প্রণঘ্নিণীর মিলনকে মধুর করিয়। 
তুলিয়াছে এই ফুল আর ফুলবাগান ; কত কুদ্ধ বাক্তির 
ক্রোধ ও কত পাপীর পাপেচ্ছ। প্রশমিত করিয়াছে ইহার।। 
কাশ্মীরের শতদ্ক নদীর উপত্যকার দৃশ্ঠ দেখিয়। পরিকল্পিত 
হইয়।ছিল কাশ্শীরী শালের হাসিয়।; ফুলের নমুনায় 
ঢাকাই শাড়ীতে ্ চুন্থরী কাপড়ে নক্সা, ছিটের উপর 
বুটি। ফুল প্রসাধন ও প্রসাদন দুইই | 

জগতের প্রাচীন সাহিতো বিলাসিনীর শ্রেষ্ঠ পুষ্পাতরণ 
স্বরূপে যেসকল পুষ্পের নাম উল্লিখিত আছে তাহার 
স্থতি লইয়। কেহ ঘদ্দি আধুনিক বিজ্ঞান-সম্মত কোন 
পুপ্পোদ্যানে প্রবেশ করেন, তাহা হইলে াহাকে সেই- 
সকল পুণ্পের পরিবর্তে অর্ভিনব কুমুমপুঞ্জের মনোহারী 
দৃশ্ত দেখিয়া নিশ্চয়ই বিন্ময়াতিভূত হইতে হইবে । বিজ্ঞা- 
নের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে উদ্যান-দেবতার রাজ্যেও অধুন। 
এত পরিবর্তন সাধিত হইতেছে যে, দিন দিন তাহা এক 
অতীন্দ্রিয় নন্দন-কাননের শোভার ভাগডার খুলিয়া 
দিতেছে। বন্ততঃ পুষ্পরাঁজ্যের এই সমৃদ্ধি এত অল্পদিনে 


(ফুলের ফসল )। 


ঘটিয়াছে যে, বিশ পঁচিশ বৎসর পূর্বকার কোন উদ্যানের 
সহিত বর্তমান সময়ের কুস্থমকাননের তুলনা করিলে 
উভয়ের মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ পরিলক্ষিত হইবে। 
এই প্রভেদ কেবলমাপ্র উগ্ভান ও উদ্ভানবাটিকার রচনা- 
পারিপাটো নহে, উগ্ভানের বৃক্ষলত। পুষ্পের আকার 
প্রকারেও যথেষ্ট । বাগানের কেয়ারির বিবিধ সুসমঞ্জস 
আকার এবং স্বভাবত সুরৃহৎ বৃক্ষের খর্বতা ব। ক্ষ 
পুষ্পের বুদ্ধি সাধন ও একই বৃক্ষে বিবিধ আকারের ও 
বর্ণের পুষ্পফলের সৃষ্টি আধুনিক উগ্ভান-বিগ্ভার বিশেষ 
অগ্গ হইয়। দাঁড়াইয়াছে। 

অনেকেই জানেন, এক জাতীয় প্রাণীর সহিত অপর 
এক জাতীয় প্রাণীর সহযোগে (০755৯ 01০০118) 
আজকাল অনেক নৃতন জীবের সৃষ্টি হইতেছে। পুষ্প- 
সমূহের বিকাশ ঘটাইবার জন্ বা সৌষ্ঠব ও পর্ষায় বৃদ্ধি, 
করিবার পক্ষে এইরূপ বিভিন্ন বা একই জাতীয় দ্বিবিধ 
পুম্পের বীজসংযৌগও আশ্চধ্য কাধ্য করিয়। থাকে । 

কোনে জাতীয় পুষ্পকে বিশেষ আকার দিতে হইলে, 
সেই জাতীয় পুষ্পের মধ্যে ঈপ্দিত আকারের আভাস 
যে পুষ্পে অধিক পরিমাণে আছে এইরূপ দুইটি পুষ্প 
বাছিয়া লইতে হয়। তারপর নির্বাচিত পুষ্প দুইটি 
হইতে খুব ধারালো ছুরি দিয়া একটির পুং-পরাগকেশর 


৩য় সংখ্য1] 





ফুলের জনন-_প্রথম ফুলে 
পুংকেশর ও দ্বিতীয় ফুলে দ্্রী- 
গর্ভকোষ তীর-চিহ্ন দ্বারা 
দেখানো হইয়াছে; একের 
বীজ-কোষ ও অপরের পরাগ- 
কেশর কাটিয়৷ ফেলিয়া তুলির 
দ্বারা পরাগকেশর হইতে বীজকোষে পরাগ-নিষেক 
করিয়া পুষ্পকে জালসমাবৃত করিয়া রাখ। হইয়াছে । 


ও অপরটির স্ত্রী-গর্ভকোষ কাছরিয়। বাদ দিতে হয়। ভার 


পর নরম উ্রলোমের তুলি বা অতাস্ত হইলে আঙুলে 
করিয়া একটি ফুলের পরাগ অপর ফুলের গর্ভকোষের 





ফুলৈর আকার বৃদ্ধি__ প্রবন্ধের শীর্ষদেশে প্রদত্ত চিত্রের বাম 
দিকের ছুইটি ফুলকে জনকজননী নির্বাচন করিয়। 
তাহাদের হইতে উৎপন্ন বীজ-সঞ্জাত সন্তান এই 
রাইরঙ্গিণী ফুলটি, আকারে প্রকারে ও বর্ণে 
জনকজননী হইতে সম্পূর্ণ পৃথক হইয়। পড়িয়াছে। 


গায়ে আঠালো! স্থানে প্রলিপ্ত করিয়া দিতে হয়। এখন 
গর্ভকোষ-যুক্ত ফুলটিকে ঢাকিয়! রাখা প্রয়োজন, নতুব। 
পতঙ্গ প্রভৃতির দ্বারা অনির্বাচিত নিকুষ্ট ফুলের পরাগ 


ফুলের ফসল 





২৭৫ 





মটর ৷ সুইট পী ফুলের পরিণতি ; উহার আদিম ক্ষুদ 
আকার চিত্রের উপর দ্রিকের ডাহিন কোণে 
তুলনার জন্য প্রদত্ত হইয়ছে। 
প্রলিপ্ত হইয়া গর্ভকোষে নির্বাচিত -পরাগের ভাল বীজ 
না হইতেও পারে। গর্ভকোষ বীজ ধারণ করিলে পাপড়ি- 
গুলি ক্রমশ শিথিল হইয়া ঝরিয়া পড়ে এবং বীজকোষটি- 


২৭৬ 





ডালিয়া পৃষ্পের পুরাতন প্রাথমিক রূপ । 


ফলের গুটির আকার ধারণ করে (প্রবন্ধের শিরোনাম- 
যুক্ত চিত্র দ্রষ্টবা)। সেই ফল পুষ্ট হইলে তাহার 
বীজও বাছিয়া আজ্জাইতে হয়। এই নির্বাচিত 
বীজ হইতে আবার যে ফুল হয় তাহার মধ্য হইতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ ফুল বাঁছিয়। পুনর্ধবর পূর্ববপ্রক্রিয়৷ করিতে হয়। 
বারবার এইরূপ করিতে করিতে বংশানুক্রমের নিয়মে 
একটি গুণ অর্বাঁশবে প্রধান হইয়া উঠে। তাহার ফলে 
ক্ষুদ্র ফুল বৃহৎ ব। বিশেষ আকারের আভাসমাত্র সুস্পষ্ট 
করিয়া তোল। কিছুমাত্র কঠিন ব্যাপার হয় না। পুষ্প- 
পরিণতির সময় পুষ্পবিভানে বৈছাতিকপ্রবাহ পরিচালন। 
কিংবা ভেষজ-প্রলেপ বা উষ্ণ বারিধারা প্রয়োগ করিলে 
ফলোৎপা্বিক। শক্তি অধিকতর বৃদ্ধি পায়। বৈজ্ঞানিকগণ 
প্রধানতঃ এই-সকল উপায় অবল্বন করিয়াই নিতা নূতন 
ফুলের ফসল জন্মাইবার জন্য প্রয়াস পাইতভেছেন। ফলে, 
বর্তমানযুগের বনজাত সামান্য কুস্ুমও শোভাসৌন্দর্ষো 
প্রাচীন রাজোগ্ঠানের পুষ্প-যহিমা নিশ্রভ করিতে 
পারিয়াছে। এক্ষেত্রে সুদক্ষ লুথার বারবাক্ষের স্বষ্টি- 
বৈচিত্র্য সন্ধে প্রবাসীতে বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। 
একই জাতীয় দ্বিবিধ পুষ্পের বীজসংযোগে মূল পুষ্পের 


প্রবাসা- আষাঢ়, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ডালিয়। পুষ্পের মাধামিক অবস্থায় চন্দ্রমল্লিকার 
সাদৃশ্য লাভ । 
আরুতিপ্রক্কতির যে পরিণতি ঘটে, প্রবন্ধান্ুসঙ্গিক চিত্রে 
তাহ। প্রদর্শিত হইয়াছে। 





ডালিয়া পুষ্পের পরিণত অবস্থ'-ইহার পাপড়িগুলি 
অন্তমুখীন ও কুঞ্চিত এবং আকারে ছয় ইঞ্চি 
পধান্ত হইয়া থাকে । 


রাইরঙ্গিণী বা কার্ণেসন্‌ আদিম অবস্থায় পাঁচটি 
পাপড়িযুক্ত অকিঞ্চিৎকর বন্যকুস্থমন্রূপে পরিচিত ছিল 


২৭৭ 


গোলাপের বাগান। 





২৭৮ 


বৈজ্ঞানিক উপায়ে বীঁঞসংযোগ্নের : ফলে কালে ইহা 
বৃহত্তম ও রমণীয় অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। 





রাক্ষস-মুখী ফুল। 
পঁচিশ বৎসর পুর্বেব মটর বা সুইট গী পুষ্পের নয়টা 
মাত্র পর্যায় দৃষ্ট হইত; অধুনা! তংস্থলে ইহার সংখা। 
ধাড়াইরাছে তিন শতেরও অধিক । পূর্বে একই নালে 





বাদ্বমুখী-ফুল। 


এই কুসুমের দুইটীব অধিক বিকশিত হইতে দেখা যাইত 
না? কিন্তু এখন এঁ অবস্থায় ইহাদের পাঁচটা ছয়টী, এমন 


প্রবাসী-_আষাট, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কি কখনও কখনও সাতটা পর্ধান্ত একত্র দৃষ্ট হয়। প্রকার 
ভেদে সুইট পী এখন গ্রীন্ম ও শীত উভয় খতুতেই ফুটিতে 
আরম্ত করিয়াছে। 


গোলাপ" ভ্যাফে।- 
ডিল ও ডালিয়া পুশ্পের 
বিকাশেও বীজসংযোগের 
অপূর্ব্ব শক্তির পরিচয় 
পাওয়া যায়। বর্ঁ-ও-গঠন- 
বৈচিত্র্য এবং সুরতি- 
সম্পদে এই-সকল ফুল 
দিন দিন এত উৎকর্ষ 
প্রাপ্ত হইতেছে যে মূল 





ূ 





1 পুষ্পের সম্পর্কে এখন 
স্কতাবুড়ী-ফুল। ইহাদের পরিচয় লওয়। 
কঠিন। 


রাইনুঙ্গিণী, টগর, গোলাপ প্রভৃতি পুষ্পের বিকাশ 
প্রায় একই প্রকার প্রণালীতে সংঘটিত হয়। কুসুম 
কর্ণিকায় ব৷ ফুলের বীজকোষে পুংপরাগের সমাবেশ দ্বার। 
পরিপুষ্ট বীজলাভের বাবস্থা করাই এই প্রণালীর উদ্েষ্ঠ। 
বীজসংযোগের সময়ে কার্ণেসনের বীজাধারটীকে সুক্ষ 
চুল দ্বার। প্রায় একদিন বেষ্টিত করিয়া রাখ। প্রয়োজন । 
ইহার পর কুস্থুমটীর শুষ্ক দলগুলি ছিন্ন করিয়। ফেলিয়া 
তা দিয়া কর্ণিকাটীকে বীজধারণের 
উপধুক্ত করা হয়। এই বীজ 
পরিপক্ক হইতে প্রায় ছয় সাত 
সন্তাহ সময় লাগে। 
মটর বা সুইট গী পুষ্পের 
ক্ষেত্রটাকে কীটপতঙ্গের আক্রমণ, 
হইতে নিরাপদ রাখিবার জন্য 
প্রথমাবধি অতি স্থঙ্ম কাপড় বা 
কাগজে আরৃত করিয়। বাখ। আবশ্তক। কারণ 
অনেক সময় কীটপতঙ্ষের শরীর-সংলগ্র পরাগ দ্বার। 
নিষেকক্রিয়া সম্পন্ন হয় এবং তাহাতে নির্বাচিত শ্রেষ্ঠ 
পরাগ-নিষেকের ফলাশা প্রতিহত হইয়া যায়। উষ্টের 
লোমনিম্মিত তুলির সাহায্যে স্ত্রীকোষে পুং-পরাগ মিলিত 





মানব-মুখাকুতি ফুল। 


ওয় সংখ্য। ] 
কর] হয়। বীজসংযোৌগের সময়ে বীজাধারটীকে বাহিরে 
বা আর্রস্থানে রাখা নিরাপদ নহে। 

গোলাপকুলের বীজসংযোগ উষ্ণ স্ভানে কাচগুহে 
হওয়! আবশাক। বীঞ্জসংযোগের পূর্বের কর্ণিকাটীকে 
বীজ ধারণের উপযোগী করিবার নিমিত্ত পুষ্পাভাস্তস্থ 
কিঞ্জহ্ষগুলি সমুক্সে উৎপাটিত করিয়। ফেলিতে হয়। 
তৎপর বীঞ্জকোষের উপর একটী থলি কয়েকদিন যাবৎ 
দুঢ় তাবে ত"টিয়া রাখিলেই উহা বীজধ(রণের উপ- 
যোগিতা লাত করে । এই সময়ে অঙ্কুলীর অগ্রভাগ দ্বারা 
উৎকৃষ্ট পুষ্পপরাগ কোধমুূলে সংলিপ্ত করিয়। দিলে এ 
ক্ষেত্রে গোলাপের উৎকৃষ্ট বীজ প্রপ্তত হইতে পানে ! 





5 নলট্রনী ফুলের মাকড়সার রূপ প্রাপ্তি। 
ড্াফোডিলের বীজসংযোগ তিজা উদ্লুলোমের 


তুলির সাহাধ্যে নিষ্পন্ন হওয়। প্রয়োজন। বৈজ্ঞানিকগণ 
নবোপ্তাবিত প্রণালীতে এই পুণ্পের বীজ সংগ্রহ করিয়। বর্ণ 
ও আকৃতিবিতেদে ইহার অসংখা যুর্তি স্জন করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। 

একই জাতীয় পুষ্পের পরম্পর সংযোগে যেমন কুস্থুমের 


ফুলের ফসল 


২৭৯ 
মূল অবস্থার উৎকর্ষ সাধিত হয়, বিভিন্ন প্রকার পুষ্প- 
বীজের সংমিলনে তেমনি অভিনব পুষ্প উৎপন্ন হইতে 
পারে। বৈজ্ঞানিকগণ গত দশ বৎসর ধরিয়। কার্যা 
করিয়। এক্ষেত্রেও অশেষ রুতকার্যাতা অঞ্জন করিয়াছেন। 
ডচেস্‌ প্রিমূল। (19001055 [1117018) নামক নবোস্তিন 
কুম্থম তাহাদের এই কৃতকার্ধাতার এক বিশেষ উদাহরণ । 
রক্তরাজ (0111059111৫ ) জাতীয় প্রিমুল। প্রন্থনের 
সহিত কৃষ্রন্তধারী শ্বেতবর্ণ এক প্রকার প্রিয়ূলার সংযোগে 
এই পুষ্পের উদ্ভব হইয়াছে । এই নৃতন ফুলের মধাদেশ 
লোহিত-রুঞজিত এবং বহিভাগ শ্বেতবর্ণবিশিষ্ট | 

সম্রাজ্ঞী (1107 314150১-), অরুণ সুন্দরী (1900. 
1)০800১"), রৌপা তারকা। (১11৮5 ১০৪) প্রভৃতি 
নাশক নখজাত পুষ্পগুলিও এ বিষয়ের অন্যতম নিদর্শন | 
উপধ্যুপরি বীজ সংযোগ দ্বারা উৎ্কুষ্টতম বীজ আহরণ 
পূর্বক এই-সঞ্ল ফুল টি কর। হইয়াছে। ন্মুল পুপ্পের 
উলণায় আকুতি প্ররুতিতে ইহাদের বৈচিত্রা শতগুণ 
বাদ্ধিত হইয়াছে । 

এইরূপে পুষ্পসমুতের আরুতি-প্রক্কৃতিগত উৎকর্ষসাধনে 
পৃষ্প-খিজ্ঞান বিগত পঁচিশ বংসরের মধ্যে যে কার্ধা 
করিয়াছে তাহাতে মনে ভঘ় ভবিষাৎ বিশ পঁচিশ বৎসরের 
মধো ইহ। ফুলের ফসলে সুগান্তর উপস্থিত করিবে। 
প্রভাত কুন্্মণিশেষের গাদস্ত চি্কে কোন নির্দিষ্ট 
অবয়বে পরিণত করিবার জগ্য কেত যদি এখন যত্রশীল 
হন, তাহ। হউলে ত সময় মধো এক্ষেত্রেও কৌতভু- 
হলোদ্দীপক উন্নতির পারে। অর্কিড 
জাতীয় পুষ্পের মধ্যে বিবিধ জীবসাদৃশ্ত পরিলক্ষিত 
হয়; হাস, মোরগ, প্রজাপতি প্রস্ততি বিবিধ আকারের 
ফুল জন্মে। যেসকল ফুলে এরূপ কোনে জন্তর 
আকারের ব। বর্ণের ঈষৎ সাদৃপ্ত আছে, বৈজ্ঞানিকের 
বিশ্বাস যে তাহার উম সাধন শ্ারা এঁ-সকল পুষ্পকে 
অন্ুবূপ জন্তর আকার দেওয়। যাইতে পারে । প্রবন্ধান্তর্গত 
ভায়পা (৬1০1৪) ভেরোনিকা (৬৪1০110৪ ) প্রভৃতি 
কুসুমের তবিষাৎ সংস্করণের চিত্রে আমরা এ বিষয়ের 
দৃষ্টান্ত উপস্থিত করিতেছি । 

ভায়ল। পুষ্প নানাপ্রকারের আছে। তন্মধো যেগুলির 


স্চন। 


হইতে 


২৮০ .,... প্রবাসী-_আষাঁ, ১৩২০ [ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমর আশ্চর্যান্বিত হইব 
না।  কেলসিওলেরিয়। 
(08109018117 ) নামক 
পুশ্পের এক শেণী উৎকর্ষ 
প্রাপ্ত হইয়! বাদ্রমুখ ও 
অন্য এক শেণী “ন্ৃতা- 
বুড়ী”র অবয়ব ধারণ 
করিতে পাবে। এতৎদ্যতীত 
সাইক্লামেন(6১:০181701))? 
অতসী (0 ০৯11১8), কেঁচুর 
ফুল ( 00142014. ট, মুকুট- 
ঝাড় (11911917000) ও 
নলটুনী (09101019106) 





ফুলের আকরুতিও কালে 
প্রজাপতি ফুল। ২। মধূরপুচ্ছ ফুল।  অভিনধরূপে পরিবর্তিত 
৩। ওক্তিফুল। হওয়ার সম্ভাবন। | পুষ্প- 
বিজ্ঞানের থে উন্নতি পুষ্প- 
উপর বিশেষ কোন চিহ্ন বর্ভমান, তাহার রূপ ও বর্ণের সমুহের আকৃতি প্রকৃতির এইরূপ আশ্চয়া পরিবস্ভন 
উৎকর্ষ জন্মাইয়া তাহাকে প্রজাপতি, ময়ুরপুচ্ছ ও শক্তির ঘটাইতে সক্ষম, কালে ঘে ভাহ। বনদেবভার প১না-কৌশল 
আকারে পরিধপ্তিত 
করা অসগ্তব নহে। 
ভেরোনিক। নামক 
এক প্রকার পুষ্পের 
উপর অস্পষ্ট মুখাঞ্চতি 
একটী চি আছে। 
ক্রমোত্কর্ষের বিধানে 
এ চিহ্নুটী সহজেই 
কেশ-দাড়িগৌফ- সম- 
শ্বিত ক্ষুদ্র একখানি 
মুখমগ্ডলের আকার 
প্রাপ্ত হইতে পারে। 
এন্টিহনাম (£১1700 
1010001) ফুলের গঠন ফুলের ঘড়ী। এডিনবার্গের একটি বাগানে বিভিন্ন বর্ণের ফুলের কেয়ারি সাজাইয়। এই ঘড়ীটি 
নর? অহ ভীতি নির্মিত; তাড়িতবলে ঘড়ীর কাটা ঘুরাইয়! ঠিক সময় নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। 
ইহাকে অচিরে রাক্ষসের মুখাকৃতি প্রাপ্ত হইতে দেখিলে জয় করিয়া লোকের অভিরুচি অন্ুসীরে নৃতন কুস্থমসাম্রাজা 





য় সংখ্যা] 





ফুলের ফসল 


ূ ফুলের বাগান। 
এই বাগানটির বিশেষত্ব এই যে ইহার মধো বাধ। পথ নাই; কেবল ফুলের কেয়ারি আর শক্পক্ষেত্র । 


প্রতিষ্ঠিত না করিবে তাহা কে বলিতে পানর! ফলতঃ, 
তিখন হয়ত জগতের সমস্ত ফুলই শোভাসম্পদে এমন 
রমণীয় হইয়া উঠিবে থে, কোন্‌ ফুলের মালায় কবিতা- 
সুন্বরীর বক্ষস্থল সঙ্জিত কর। যাইতে পারে, কবি 
তাহ। ঠিক করিয়। উঠিতে পারিবেন ন1। 

এমনি বিচিত্র বর্ণের বিবিধ পুষ্প একত্র অনেক অথচ 
সামঞ্জসোর সহিত জন্মাইয়। কেয়ারি বচনাব বৈচিত্র্যের 
“মধ্যেই আধুনিক উদ্দানের বিশেষত্ব দেখ। যায়। প্রাচীন 
কালের সরল শান্ত উদ্দানন্ত্রী এখন বিপুল জ'াকজমকে 
পরিণত হইতেছে । উদ্যান রচনার উদ্দেশ্য এই যে 
সংসারের কর্মকোলাহল হইতে মনকে অন্তত ক্ষণেকের 
জন্যও বিষুক্ত করিয়। একান্তে নির্জন শান্ত সুষযার মধো 
ডুবাইয়া দিতে পারা যায় ; যে গান কানে যায় ন। শোনা 
সে গান সেথায় নিত্য বাজে ; সেখানে স্থুরের আলে। ভূবন 


ফেলে ছেয়ে"; সেখানে মন প্রাণ কল্পনা ও আনন্দের 
রাজ্য বিচরণ করির। শিব সুন্দরের পরিচয় পাইতে পারে 7 
আম্মার কলাণের জন্ঠই উদ্যান। কিন্তু আজকালকার 
উদাানের অতিরিক্ত ত্রশ্বর্ধা ও আড়র মনকে বিআাম 
করিবার অবসর দেয় না? বর্ণে গঞ্ধে স্ষমায় উদ্বান- 
গুলি এম তীব্র ভাবে তাকাইয়। থাকে, যে, মন সেখানে 
আপনাকে ভুলিতে পারে না, সম্কুচিত হইয়া পড়ে। 
সেখানে চেনা ফুলকে চিনিবার জো নাই; বড় ফুলটা। 
হয়ত এতটুকু হইয়াছে, ছোট, ফু'লটা বড় হইয়াছে, এক 
আকারের ফুল বিচিত্র উদ্ভট আকার লাভ করিয়াছে । 
সেখানে ঠেন। বৃক্ষলতাকে চিনিবার জে। নাই; বৃহৎ 
বনম্পতি খর্ব বামন হইয়। পড়িয়াছে, একই গাছে বিবিধ 
প্রকারের ফুল ফল ধরিয়াছে। গন্ধেও তাহাদের পরিচয় 
পাইবার জো নাই; কাহারো গন্ধ বদলাইয়াছে, 


২৮২ 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নক্সাদার উদ্বান। 


কিংবা গন্ধপুষ্প, গঞ্ধতণ, গন্ধ-শুরুলত। এমন হিসাধ 
করিয়। লাগানে। হইয়াছে যে তাহাদের মিশ্রগন্ধ একটি 
অপূর্বব গৰধ সৃষ্টি করিতেছে ! তবে এই-সমপ্ অস্রবিধা 
সন্ষেও আধুনিক যুগের প্রশংসার বিষয় এই যে ভাহার 
প্রভাবে এখন গৃহ পরান্ত প্মশ উদ্যানে পরিণত হইয়। 
মনকে প্রফুল্ল রাখিবাণ বাবস্। করিতেছে । 

শ্রীকার্ঠিকচন্দর দাশগ্ুপ্ত। 


জৈন ধর্মগ্রস্থাবলী 


জৈন ধরন্্ ভারতবর্ষের ধন্মসমৃহের মধো এক প্রধান 
ধর্ন। বহু ধনশালী বাঁণক্‌ এই ধন্মাবলগী হওয়াতে এবং 
জৈনমন্দিরসমূহ ইহাদের অজন্ন অর্থধায়ে পরম রমণীয় 
বলিয়।, জৈন ধন্মেন পরিচয় অনেকেই অবগত | কিন্ত্ত 
জৈনসাহিতো যে-সকল অমুলা রত্ধ নিহিত আছে, তাহার 
সন্ধান এ পর্ধান্ত অল্পই হষ্টয়াছে। এমন কি জৈনধর্শ 
বৌদ্ধধর্মের একটি শাখ। এ বিশ্বাস ইতিহাসে পর্যান্ত স্থান 
পাইয়াছে-জৈন ধর্মৃগ্রন্তাবলী ও অন্যান্য পুস্তকাবলীর 
সহিত অনতিজ্ঞতাই ইহার প্রধান কারণ । 

যথার্থতঃ জৈনধর্্ম বৌদ্ধধর্মের শাখা নহে।  ইতা| 
পৃথক ধর্ম । খষভদেব হইতে আর্ত করিয়! বনু তীর্ঘন্কর 
এই ধর্শোর প্রচারে সহায়তা করেন। তন্মধো 
পার্খবনাথ ও মহাবীরের নাম সুপ্রথিত। জৈনধন্্ব বৌদ্ধ- 


ধন্মের শাখ। কি না তাহা বিচারের ইহ! স্থল নহে। এ 
প্রথঙধে জৈন ধর্মগ্রন্থগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদত্ত 
হইহতেছে। 

ধন্মগঞ্থগুলি শরত নাষে কথিত। এই শ্রতিজ্ঞান 
জেনগণের সকলেরই পরম আদ্ররণীয়। জৈনশ্রুতিগুলি 
অঙ্গ ও অঙ্গবাহ্া এই দ্ুইভাগে বিভক্ত । অঙ্গের সংখা! 
দবাদশটি *। ইহাদের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়। গেল। 

১। আচারাঙ্গ। ইহাতে জৈন সাধুগণ কিরূপ 
আচার প্রতিপালন করিবেন তাহার বর্ণনা আছে। 
জেনেরা বলেন যে জ্ঞান কোন কার্যো পরিণত হয় না, 
তাহ। ধথ।। তাই জেনপাধুগণকে অহিংসাব্রত পালন 
করিতে উপদেশ দিবার পুর্ব্ব, কত প্রকার প্রাণী আছে 
শ!হার উল্লেখ করা হইয়াছে। তাহার পর এই বিবিধ. 
প্রাণীহিংস। নিষিদ্ধ হইয়াছে । 

এই গ্রন্থের মধোই জৈন তীর্ঘস্কর মহাবীরের জীবনীর 
উপাদান খিদ।মান আছে। মহাবীরের বু ক্লেশ সহা 
করার কথা ও আদর্শ সাধুজীবনের উদাহরণ তাহার , 
জীবনেই পাওয়। যায়, ইহ। উল্লিখিত হইয়াছে । 

২। স্ুঞরুতাঙ্গ। ইহাতে জ্ঞান এবং বিনয় প্রভৃতি 
গুণ ও বিবিধ ধর্্রাচার বর্ণিত হইয়াছে। জৈনধর্শের 
নিয়মাবলীর সহিত অন্ঠান্য ধর্মের নিয়মাবলীর তুলনা 
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কতকগুলি প্রশ্ন ও তাহার উত্তর আছে। 


৩য় সংখ্য। ] 


কর হইয়াছে। দেখান হইয়াছে যে জৈনধর্ই শ্রেষ্ঠ, 
কেননা অহিংস এই ধর্মের মূল। জৈন সাধুগণ এই 
পুস্তক পাঠ করিলে জৈনধর্ের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস্গী হইত। 
ইহাতে বিব্ধি প্রকার অহঙ্কার তিরন্কত হইয়াছে। 
বিনয়ই প্রধান ভূষণ ইহা স্পষ্টাক্ষরে উল্লিখিত হইয়াছে। 

এই গ্রন্থখানিত্ঞেবিবিধ ছন্দ বিদ্যমান। ছন্দে রচিত 
বলিয়৷ ইহার একটু বিশেষত্বও আছে। 

৩। স্থানাঙ্গ। জৈনমতে দ্রবা ছয়টি, জীব (১91), 
পুগল (11969), ধর্ম, অধর্প, কাল ও আকাশ। এই 
কয়টিকে বিবিধ প্রকার "স্থান" হইতে বুঝান হইয়াছে । জীব 
যদি কর্মবন্ধন হইতে মুক্ত হয় তবে তাহার নাম সিদ্ধ জীব । 
সিদ্ধজীব আবার স্থান কাল হিসাবে “অবগাহন" প্রভৃতি 
শ্রেণীতে বিভক্ত । ঘে-সকল জীব কর্শাবন্ধন হইতে মৃক্ত 
হয় নাই তাহাদিগকে “সংসারী' আখা। দেওয়া হইয়াছে। 
সংসারী জীব আবার তিন ঞ্েণীতে বিভক্ত। স্থাবর, 
সকলেন্দ্রিয় ও বিকলেন্দিয়। এইরূপ অন্য দ্বাঞ্চলির 
স্বরূপের পরিচয় ও বিভাগ স্তানাঙ্গে বর্ণিত আছে। 
সমবায়াঙ্গ । এই গ্রন্থে দ্রবা, ক্ষেত, কাল ও 
ভাব এই চারি বিষয় হইতে যে সাদৃশ্রের উৎপত্তি হয়, 
তাহার বর্ণনা আছে। দ্রবা বলিয়! ধবিতে গেলে ধর্ম ও 
অধশ্শ এক পর্যায়ে পড়ে। প্রথম স্বর্গ ও প্রথম নরক 
যথাকমে উন্দ্রক-বিমান ও ইন্দ্রক-বিল রূপে ক্ষেত্রহিসাবে 
একপর্যায়ে পড়ে। কাল হিসাবে উৎসপিণী 'ও অব- 
-সপ্রিণী নামক ছুইটি কাল এক পর্যায়ে অবস্থিত। পরা- 
তক্তি ও পরাজ্ঞানও ভাব হিসাবে এক । 

৫| বাখ্যাপ্রজ্ঞপ্তি। (ইহ! কোন কোন স্থলে 
ভগবতী বলিয়া কথিত হইয়াছে*)। এ গ্রন্থখানিতে 
প্রশ্ন লি 
মহাবীরের প্রধান শিষাগণ কর্ভক উচ্চারিত । মহাবীর সে- 


ন। 


. গুলির উত্তর দিয় শিষ/গণের সন্দেহভঞ্জন করিয়াছেন । 


* কতকগুলি প্রশ্ন উত্তর সহ 


৬। জ্ঞাতৃধন্মকথাঙ্গ। উহা “ধন্থকথাঙ্গ? 
কথিত হইয়া থাকে। ইহাতে মহাবীরের গণধরুগণ 
উহাকে যে-সকল প্রশ্ন জিজ্ঞাস করিয়াছিলেন, তাহার 


বিদামান। এতদ্বাভীত 


নামেও 
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জৈন র্মগ্রস্থাবলী 


২৮৩ 


পদার্থের বিশদ বর্ণনা ইহাতে আছে। সেই পদার্থের 
মধো-জীব? অজীব, আশ্রব, বন্ধ, সংবর, নির্জরা) 
মোক্ষ, পুণা ও পাপ ধক হয়, এই নয়টিকে নবতন্ব 
সংজ্ঞাও দেওয়া হইয়া থাকে । জীব (১০1) 'ও অজীব 
(জীববাতিরিক্ত সমস্তই ) ছাঁড়িয়। দিলে, যে কয়েকটি 
থাকে তাহার মধো পাপ ও পুণোর বাধ্য নিষ্্রয়োজন। 
অন্যান্ত কথাগুলির অর্থ প্রদত হইতেছে। 

কর্মী যখন জীবকে আশ্রয় করে, সেই আশ্রয় করাঁকে 
আশ্রব ধল। হয়। নূতন কন্ম যাহাতে আশ্রয় করিতে 
ন। পারে এরপ প্রতিষেধের নাম সংবর । কর্শাবন্ধনকে 
বন্ধ, কন্মর্বংসকে নির্জরা ও কন্মবন্ধন হইতে মুক্তিকে 
মোক্ষ বলে। 

জৈনদর্শনে কর্ম ও তাহার বন্ধন বিশেষভাবে 
আলোচিত হইয়াছে । 
উপাসকদশাঙ্গ "| বাহার। জৈনধর্্ম অবলম্বন 
করিয়) সংসার পরিত্যাগ করে তাহারা জৈন সাধু বা 
যতি ! কিন্ত যাহার। গৃহী ভাগার। শ্রাবক নামে কথিত 
হয়। ইহাদের আচারুসমুহ সর্বাংশে সাধুদের তুলা হইতে 
পারে না । কেনন। সংসারতণগী যে-সকল অনুষ্ঠান করিতে 
পাবেন, গুহীর পক্ষে ভাহ। সম্ভবপর নয়। এই গ্রন্থে 
জৈন গুহীগণের পালনীয় আচার বিরত হইয়াছে। 
অন্যান্স ধন্ধের উপদেশাবলী শুনিয়া যদি মনে সন্দেহ 
উপস্থিত হয়, তাহার নিরসনের উপায়, বিবিধ প্রলোভন 
হইতে আত্মরক্ষার উপদেশ, উপভোগ হইতে নিরৃত্তি 
প্রভৃতি বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে । 

ভগবান্‌ মহাবীরের আনন্দ প্রভৃতি দশজন গুহী শিষা 
ছিলেন। ভ্াহাদের আচারবাবহার উদাহরণস্থলে এই 
গন্থে বর্ণিত হইয়[ছে । উহাতে সেই সময়কার জৈন বণিকৃ 
ভূম্ামী প্রভৃতির দৈনিক জীবনের স্পষ্ট চিত্র পাওয়া যায়। 
কোন্‌ কোন্‌ বিলাঃসর দ্বা ভাহার। বাধহার করিতেন, 
কোন্‌ কোন্‌ এ্রয়োজনে ভাহাদের অর্থ বায়িত হইত, 
কিরূপ পহিচ্ছদ ভীহার। পরিধান করিতেন, প্রভৃতি সকলই 
এই গ্রন্থ হইতে অবগত হও্য়। যায । 


৭। 
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৮। অন্তরুদ দশাঙ্গ। জৈনদের চতুর্ব্বিশতি তীর্ঘক্কর 
প্রাহভূত হইয়াছিলেন। গৌতম প্রভৃতি তাহাদের 
দশজন শিষোর কঠোর সাধনাপূর্ণ জীবন ও শেষে কর্ণ- 
বন্ধন হইতে মুক্তির ইতিহাস এই গ্রন্থে বর্ণিত আছে। 
উপাসকদশাঙ্গে গৃহীর জীবনের বর্ণন। গৃহী জৈনদিগকে 
উপযুক্ত পথে চালিত করিবে, অন্তরুদ দশাঙ্গ হইতে 
সংসারত্যাগী জৈনগণ গৌতম প্রভৃতির আদর্শে নিজ নিজ 
জীবন গঠিত করিবে। 

৯। অনুত্তরৌপপাদকদশাঙ্গ । অন্ধত্তরবিমান জৈন- 
ধর্মগ্রন্থবর্ণিত স্বর্গ । এই অনুত্তরবিমান পাঁচটি । বিজয় 
প্রভৃতি তাহাদের পৃথক্‌ পৃথকৃ নামও আছে । কঠোর 
তপন্ত।য় এই-সকল ন্বর্গ লাভ হয়। তীর্ঘক্করগণের জলি 
প্রভৃতি দশজন শিষ্য ঘোরতর তপশ্চ্ধায় এসকল স্বর্গ 
প্রাপ্ত হন। ভাহাদের ধিবরণ এই গ্রাপ্তে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে । 

১০ প্রশ্নব্যাকরণাঞ্গ। অতীত ও ভবিষাৎ কাল, 
সুখ দুঃখ, জন্ম মৃত্যু প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্নের কিরূপ উত্তর 
দ্রিতে হইবে তাহ। এই গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে । চারপ্রকার 
“কথনীশ'র বিষয় ইহাতে আছে। এই চারপ্রকার কথন 
যথাক্রমে আক্ষেপণী, বিক্ষেপণী, সংবেদনী ও নিবেদিনী 
সংজ্ঞ। প্রাপ্ত হইয়াছে। 
বিপাকস্ুত্রাঙ্গ। ইহাতে কণ্ম ও তাহার 
প্রকৃতি বিস্ততভায্ম আলে।চিত। কনম্মের উৎপত্তি, কন্ম- 
বন্ধন, বিবিধ প্রকারের কম্ম, কন্মবন্ধন মোচন প্রস্তুতি 
বিধৃত হইরাছে। মাতৃপ্তপ্ত, সুবাহু প্রঙতির জীবনী 
হইতে এ বিষয় প্রতিপাদনাথ বহু উদাহরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে। 

১২। দৃষ্টিপ্রবাদাঙ্গ। ইহা সুবৃহৎ। বহু অংশে 
বিতক্ত। ইহার মূলগ্রন্থ লুপ্ত। ইহার সর্ঘক্ষিপ্ত বর্ণন। 
সমবায়াঙ্গে ও নন্দিহত্রে প্রদত্ত হইরাছে। ইহ। পরি- 
কন, স্থত্রঃ প্রথমান্ুযোগ, চুণিক ও পুর্দ্বগত এই কয় 
তাগে বিভক্ত ছিল। 

(কে). পরিকন্্ম পাচটি-- চন্দ্র-প্রজ্ঞপ্ত, স্্্য-প্রজ্ঞপ্তি, 
জন্ুদ্বীপ-প্রজ্ঞপ্তি, দ্বীপ-প্রজ্ঞপ্তি ও ব্যাখ্যা-প্রজ্ঞপ্তি। চন্দ্রের 
গতি, গ্রহণ প্রভৃতি চন্ত্রপ্রজ্ঞপ্তির বিষয়। সুর্যের 
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[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
চতুর্দিকে ভ্রাম্যমাণ গ্রহ উপগ্রহের বর্ণন। প্রভৃতি স্ছর্যা- 
প্রজ্ঞপ্তিতে ছিল। তৃতীয়টিতে সুমেরুপর্ব্বত, নদী, হ্রদ 
প্রভৃতির সহিত জন্বুদ্বীপের বর্ণন1,ও চতুর্থটিতে জৈনমন্দির 
সমূহের বর্ণনা ছিল। জীব, অজীব প্রভৃতি পদার্থের 
বর্ণন। ব্যাখ্যাপ্রজ্ঞপ্তিতে পাওয়া যাইত। 

(খ) স্ুত্র। অন্যান ধর্মগ্রান্থে যেসকল মত প্রতি- 
পাদিত হইয়াছে তাহার অসারত। প্রতিপাদন করাই এ 
গ্রন্থের উদ্দেশ্ত । কেহ বলিয়াছেন জীব কর্ম দ্বার] বদ্ধ হয় 
না। কেহ বলিয়াছেন জীব কর্মফল ভোগ করে না। 
এসকল মতের ভ্রমন প্রদর্শন করিয়। যথার্থ মতের প্রতিষ্ঠ। 
এই গ্রন্থের উদ্দেষ্ত | 

(গ) প্রথমানুযোগ । এই গ্রান্থে ৬৩ জন ধার্মিক 
পুরুষের জীবনী প্রদত্ত হইয়াছিল। জৈনধর্শের প্রস্দ্ধি 
পুরুষগণ এইরূপে কিতক্ত__২৪ তীর্ঘস্কর, ১২ চক্রবর্তী, 
৯ নারায়ণ, ৯ প্রতিনারায়ণ এবং ৯ বলিভদ্র। 

(ঘ) চুঁলিক।। এ গ্রন্থগুলির প্রতিপাদ্রা বিষয় বড়ই 
কৌতুহলজনক ।  চুলিকাগ্রন্থ পাচটি--জলগতচুলিকী, 
স্থলগতচলিকা, মায়াগতচুলিকা,  বূপগতচুলিকা ও 
আকাশগতচুলিকা। প্রথমটিতে জল রোধ করা, জলের 
উপর দিয়। পদব্রজে গমন, অগ্রিমধা দ্রিয়। গমন প্রভৃতি 
কিন্ূপে করা যাইতে পারে তাহার উপায়স্বরূপ মন্ত্রসূহ ও 
পুজ।র বিণি ছিল । দ্বিতীয়টিতে পূজ। ও মন্ত্র ্বার। কিরূপে 
মেরুপর্রবতে গমন, দ্রুতবেগে ভ্রমণ প্রস্ততি করা যাইতে 
পারে তাহ নিদ্দিষ্ট ছিল। তৃতীরটিতে আশ্চধা বপ্ত 
প্রদর্শন, নানাপ্রকার হস্তকৌশল-সঞ্জাত ক্রীড়। প্রর্ভতির 
উপায় প্রদত্ত ছিল । চতুথটির বিষয়__পুজী, মন্ত্র ও 
তপস্তার বলে মানবের হস্তী, সিংহ, ঘোটক প্রভৃতিতে 
পরিণত হওয়া, বিভিন্ন ধাতু রাসায়নিক প্রঞ্জিয়। দ্বার। 
বৈচিত্র্য উৎপাদন, উদ্ভিদ জগতেও পরিবর্তন সাধন। এই 
চতর্থটিতে পুরাকাঁলীন /১10]001)গদের বর্ণনা থাক। 
সম্ভব । আকাশগতচুলিকাতে শুন্ঠমার্গে গন প্রত্ভৃতির 
উপায় লিখিত ছিল। 

এই চুলিকাগ্রন্থগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে স্পষ্টই 
বুঝিতে পারা যায়, যে, এগুলি প্রকৃত ধর্মতত্ব ঘত হউক 
না হউক, মন্ত্রবলে ধন্দ্রজালিক ক্রীড়া প্রভৃতির স্ষ্টিই 


৩য় সংখ্য। ] 


প্রধান উদ্দেশ্তা বলিয়া গণনা করিত । অথর্ধবেদ যেমন 
খক্‌, যদুঃ ও সামবেদের পর মন্ত্র লইয়া! আবিভূতি 
হইয়াছিল, জৈন চুলিকাগ্রস্থাবলীও সেইরূপ ধর্মগ্রন্থ 
প্রচারের পরে এই-সকল ব্যাপার লইয়া প্রচারিত 
হইয়াছিল! 

(ড) পূর্বগত ১৪টি। “উৎপদ-পূর্ব্বে” জীব, 
পুদগন' কাল ্রঁন্থতির বিভিন্ন সময় ও বিভিন্ন স্থানে 
উৎপত্তি, স্থিতি ও বিলয়ের বর্ণনা ছিল। *অন্্য়ণীয়- 
পূর্বে ৭ তন্বঃ ৯ পদার্থ, ৬ দ্রবা প্রভৃতির বর্ণনা ছিল। 
“বীর্মান্থুবাদ-পুর্বে' জীবের ক্ষমতা, নবেন্দ বলদেব প্রস্তুতি 
জৈন মহাপুরুষগণের ভাববীর্ষা, তপোবীধা প্রভৃতির বর্ণন। 
ছিল। 'অস্তিনাস্তিপ্রবাদ-পুর্বেব জীব ও দ্রবোর আস্তিঙ 
ব। তাহার বিপরীত অবস্থার বিষয়ে আলোচন। ছিল । 
'জ্ঞানপ্রবাদ-পুর্বেব পাঁচ প্রকার যথাথ জ্ঞান (মতি, শ্রুতি" 
অবধি প্রভৃতি) ও তিন প্রকার মিথাজ্ঞানের (কুশ্রুত, 
কুমতি প্রস্তুতির ) বর্ণন৷ ছিল 'সত্যাপ্রবাদ-পূর্ব্বে' কথ 
বল! ও নীরব .থাক। কখন্‌ সঙ্গত ব। অসঙ্গত তাহার 
বিচার ছিল; কোন্‌ কোন্‌ বাকা সতা, কোন্‌ কোন্‌ 
বাক্য, মিথ্যা, প্রভৃতিরও বর্ণন। ছিল। *আত্মপ্রকাদ- 
পৃর্বেব জীব কিরূপে কর্মফল ভোগ করে তাহার সবিশদ 
আলোচনা ছিল। নিশ্চয়" ও *বাবহার"' এই ছুইপ্রকার 
ভাবেই ইহার আলোচন। হয়। 'কর্মপ্রবাদ-পূর্ব্ব 
কর্মের বিবিধ কারণ ও বিভাগ বর্ণিত ছিল । *প্রশ্যাখান- 
পূর্বে কোন্‌ কোন্‌ দ্রবা প্রতাখান করিতে হইবে, 
কোন্‌ কোন্‌ সময়েই ব। বিশেষ বিশেষ দ্রব। পরিহাধা, 
তাহার তালিক। ছিল। 'িপ্ঠান্থবাদ-পৃর্বেধ' জ্ঞান, জ্ঞান 
লাভের উপায়, বিবিধ শাঞ্স প্রশ্তির পরিচয় পাওয়। 
যাইত। "কল্যাণবাদ-পূর্বের" গ্রহ নক্ষত্রানির গতি, কি 
ক গুণ থাকিলে ও কিরূপ তপশ্র্যা। করিলে তীর্ঘঞ্কর 
হওয়। যায় তাহার বিবরণ, ও বিবিধ তীর্ঘক্করগণের 
জীবনের প্রধান ঘঠনাসংশ্লিষ্ট উৎসবের (ইহ। কল্যাণক 
নামে কথিত) পরিচয় ছিল। “প্রাণবাদ-পুর্বে" আুন্রেদ, 
বিষের প্রতিষেধ, ভূতাবিষ্টকে প্ররুতিষ্থ করণ প্রভৃতি 
বিষয় ছিল। ক্রিয়াবিশাল-পূর্বেব গীত, ছন্দ, অনঞ্কার 
কলাবিদ্যা দেবপুজাবিধি প্রভৃতি বিষয় বিদ্যমান ছিল। 


জৈন ধর্নাগ্রস্থাবলী 
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*ত্রিলোকবিন্দুসার পূর্বে" পৃথিবীর পরিচয়, ও অন্যান্য 
বহুবিধ বিষয় ছিল। কথিত আছে বীজগণিতও ইহার 
অন্তর্ভুক্ত ছিল। 

অঙ্গ নামক জৈনশ্রাতিগুলির বর্ন এইখানে শেষ 
হইল। অঙ্গবাহ্য নামক জৈনশ্রুতি ১৪ প্রকীর্ণকে বিভক্ত । 
(১ সামাঘ্িক-প্রকীর্ণক। ইহ। ছয় প্রকার সামায়িকের 
(নাম, স্থাপনা, দ্রবা, ক্ষেত্র, কাল" ও তাব) পরিচয় 
প্রদান করিয়াছে । (২) সবস্তপ্রকীর্ণক তীর্ঘঙ্করগণের 
জীবনের পাঁচটি অবস্থা বর্ণন করিয়।ছে। সংসার 
পরিতাগ করিয়। ধীরে ধীরে কোন্‌ কোন্‌ অবস্থায় 
উপনীত হইয়। ভাহার। পিদ্ধ হষইয়াছিলেন, সেই-সকল 
অবস্থার পরিচয় এবং ঠাহাদের শক্তির বিষয় এই গ্রন্থের 
প্রতিপাণ্ঠ । (9) ধন্দনাপ্রকীণক 1 ইহাতে মন্দির ও 
অন্যান্য উপাসনার স্থলের কথ। আছে । (৪) প্রতিকর্ 
প্রকীর্ণক। অহ্োরাব্র, পক্ষ, মাস বা বৎসরে জনিত 
বিবিধ দোষ ও ভাহ। হইতে যুক্ত হইবার উপায় এই গ্রন্থে 
আছে। (৫) বিনয়প্রকীর্ক। ইহাতে চবিত্র 
প্রভৃতিতে ঘে বিনয় প্রকাশিত হইবে সেই বিনয়ের পাঁচ 
প্রকার বিভাগ ও প্রতি বিভাগের স্বরূপ বর্ণিত হইয়াছে । 
(৬) কুতিকর্শ-প্রকীর্ক | ইহাতে জৈন তীর্ঘস্কর। অহৃৎ, 
সিদ্ধ, আচার্ধা, উপাধ্া, প্রস্থতির প্রণাম ও উপাসনা 
বিপি, জৈন মন্দির প্রদক্ষিণ করার বিধি প্রভৃতি আছে। 
(৭) দশবৈকালিক-প্রকীর্ণক । ইহাতে সাধুদিগের চরিত্র, 
পবিত্র আহার প্রস্ভতিৎ অহৃত্দগের আচারসযূহের 
নিয়মাবলী আছে । (৮) উত্তরীধ্াায়ন প্রকীর্ণক* । ইহাতে 
অহৎদিগকে যে-সকল বিপ্ধ অতিক্রম করিতে হইবে ও 
যে-সকল ক্লেণ ভোগ করিতে হইবে ভাহার তালিক। 
প্রনন্ত হইয়াছে । ইহ|তে বল। হইয়।ছে জন্ম হইতে কেহ 
জাতি প্রাপ্ত হয় ন।। গলদেশে যঙ্ঞেপবীত থাকিলেই 
ব্রাহ্মণ হয় ন। বক্কল পরিধান করিলেই তপন্বী হয় 
না। নিজ [নিজ কার্ধ্য দ্বার। ত্রাহ্গণাদির পরিচয় । 
ব্রা্মণোচিত গুণ থাকিলে তবে ব্রাহ্মণ হইবে। (৯) 
কল্পবাবহার-প্রকীর্ণক । ইহাতে অহ্ৎগণের কর্তব্য কার্য 


জ্ঞান, 


ও অন্যায় কার্ধয করিলে সেই পাপ মোচনের উপার নির্দিষ্ট 


* 0009 কর্তৃক তানুবাদিত। 
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সহিত অনেক পতপরায় সংস্কৃত গ্রন্থের উদ্ধার সাধিত 
হইবে। এই মহৎ উদ্দেশ্তের সহায়তান্বরূপ এই প্রবন্ধে 
শ্রতিগ্রন্থ গুলির নাম ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইল। 


হইয়াছে। (১০) কল্পকল-প্রকীর্ণক। ইহাতে অর্হৎগণ 
কি কি দ্রব্য ব্যবহার করিতে পারেন, কোন্‌ কোন্‌ স্থল 
ব্যবহার করিতে পারেন প্রভৃতি বিষয়ের পরিচয় দেওয়া 
হইয়াছে। (১১) মহাকল্পসংজ্ঞক-প্রকীর্ণক। ইহাতে 
জিনকল্পী ও স্থবিরকল্পী অর্থৎ্গণের যোগের পন্থা দীক্ষার 
নিয়মাবলী; আত্মশুদ্ধি প্রভৃতি কীঙিত হইয়াছে । (১২) 
পুগুরীক-প্রকীর্ণক । ইহাতে দেবতাগণের জন্মস্থান ও 
চারপ্রকারের দেবতার বিবরণ; দান, উপাসনা প্রত্তি 
কোন্‌ কোন্‌ কাধ্য করিলে জীব &ঁ দেবতার অবতার 
হইতে পারে, ইত্যাদি বিষয় আলোচিত হইয়াছে। (১৩) 
মহাপুগুরীকাক্ষ-প্রকীর্ণক । ইহাতে কিরূপ তপস্তা ও 
অনুষ্ঠানার্দি করিলে ইন্দ্র, প্রতীন্দ্র প্রস্তুতি রূপে জন্মগ্রহণ 
করিতে পার যার, তাহার বর্ণন। আছে। (১৪) 
নিধিধিক-প্রকীর্। অমনোযোগিতা বশতঃ যে-সকল 
দোষ কৃত হর তাহাদের মোচনের উপায় এই গ্রন্থে 
কীণ্তিত হইয়াছে। 

জৈনশ্র্তর সংক্ষিপ্ত বিবরণ এইরূপ । সমস্ত শ্রুতি 
গ্রন্থগুলি এখনও পধ্যন্ত মুদ্রত ও অন্ুবাদিত হয় নাই। 
গ্রন্থুলির নাম ও সংখ্যারও বিভিন্ন মত দৃষ্ট হয়। এবূপ 
আবশ্তকীর ও প্রপান বিষয়ে সন্দেহ থাক। বাঞ্ুনীর নহে। 
উপরোক্ত যে বিবরণ প্রদত্ত হইল তাহাদের সারাংশ 
নেমিচন্দ্র সিদ্ধান্ত-চক্রবন্তা নামক প্রসিদ্ধ জৈন গ্রন্থকারের 
গোম্টসার নামক গ্রন্থ হইতে সঞ্চলিত। সংস্কৃত সাহিত্য 
বিষয়ে বু গবেষণ্ট হইয়াছে ও হইতেছে । কিন্তু বহু 
প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ জৈন সাহিত্য অলন্কত করিয়াছে । 
জৈন সাহিত্যে এ পর্যান্ত আশান্থরূপ গবেষণ। হয় নাই। 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাস সঙ্কলনে জৈন সাহিত্য 
আলোচনা! করিলে বিশেষ সহাঘৃতা পাওয়া যাইবে। * 
ধাহারা নুতন তন্বের অনুসন্ধানে রত হইতে ইচ্ছা 
করেন, তাহ্ছার! যেন জৈন সাহিত্যের অনুশীলনে নিযুক্ত 
হন। তাহা হইলে অনেক অমূল্য এ্রতিহাসিক তব্বের 
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প্রীশরৎচন্দ্র ঘোষাল । 


পাশা 


প্রিয়। 


(উত্তর-রামচরিত হইতে সংগৃহীত ) 


কুন্দ-কোরক-দন্ত-শোভন সুন্দর মুখখানি, 
যেনব৷ মূর্ত মহা-উত্সব কমনীয় তব পাণি 
কণ্ঠ জড়ালে যেনব৷ চন্দ্রকাস্ত মণির হার 
ইন্দুরকিবণে শিশির(বিন্দু নিচিত অঙ্গে যার । 


বাণী তব মান জীবকুস্থমের বিকাশ-সাধিকী), প্রিয়, 
তৃপ্ত করিছে কর্ণ-কুহরে সুধাধারা বরষিয়া, 
সব-ইন্দ্রিয়-পরিতপণ, করি অর্পণ প্রাণ 
অবসাদাহত চিত্তে নিত্য রসায়ন করে দান.। 


ভোমার দৃষ্টি-হুপ্ধ-নরিতে নিত্য করাও সান, 
করি পদ্মের কুটলনিভ প্রণামাঞ্জাল দান। 
নেত্রম্গলে অহ তবগ্ডি, লক্ষমী-স্খরূপ। গেহে, 

জীবন আমার, দ্বিতীর হৃদর, কৌমুদীসুধা দেহে, 
বধোপলের মতন শীতল চারু অঙ্গুলি তব 
যেনব। লণিত অতি সুরমার লবলীকন্দ নব। 


সান্বিক প্রেম-রসের পরশে সুন্দর স্ুশোভিতাঃ 
মৃছ চঞ্চন খেদ রোমাঞ্চ কম্পনে পুলকি তা, 
নবধারিসেকে বিকচকোরক তন্তু তব মনোরম 
প্রাবট-সমীরে ঈষৎ চালিত নীপের যষ্টি সম। 


হরিচন্দন-পল্লবরূস তব প্রেম-পরশন? 
ইন্দুকিরণ-কন্দের সুধা রোমে রৌমে বরিষণ। 
সন্তাপ্জাত মৃচ্ছ। ঘুচায়ে আকুলানন্দধ।(রা 

আখি ভরে" আনে পুলকবিতোর জড়ত। আপনহার! । 


ক্রীকালিদাস বায় 
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জব চার্ণক এ এবং বং কলিকাতা 


কলিকাতা নগরীর প্রতিষ্ঠাতা জব চার্ণক 
ৃষ্টাব্দে ইস্ট ইগ্ডিয়। কোম্পানীর কেরাণীর পদে নিযুক্ত 
হইয়া ভারতবর্ষে উপনীত হন। তিনি নাকি নিরাশ 
প্রণয়ের তাড়নায় আপনাকে ভারতবর্ষে নির্বাসিত করেন । 
চার্ণকের প্রকৃতি রুক্ষ ছিল। কিন্তু এই রুক্ষত্বতাব কন্মী- 
ধ্যক্ষ কর্তব্যনিষ্ঠ। প্রদর্শন করিয়! ক্রমশঃ উন্নতি লাত 
করিতে থাকেন । অবশেষে ১৬৬৪ খৃষ্টাব্দে তিনি পাটনার 
কুঠির প্রধান অধাক্ষের পদ লাভ করেন। তদীষ্ব যত্র ও 
কৌশলে কোম্পানীর অর্ধাগম বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। এই সময় 
হইতে জব চার্ণক ্বদেশীয়গণের সাহচর্য পরিত্যাগপূর্ববক 
ক্রমশঃ এতন্দেশীর বেশ ভূষা এবং আচার ব্যবহারের 
অনুরাগী হইয়। উঠেন। অবশেষে তিনি একজন হিন্দু 
বিধবার পানি গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্বদন্তী এইরূপ 
যে,চার্ক এ রমণীকে স্বামীর সহমরণ হইতে উদ্ধার 
করেন এবং অতঃপর তীয় রূপলাবণ্যে িমুগ্ধ হইয়া 
প্রণয়পাশে আবদ্ধ হন। চার্ণকের জীবদ্দশায় এই রমণীর 
মৃত্যু হত্ব; তাহার আগ্রহে মৃতদেহ সমাধিস্থ হয়। বিয়োগ- 
বিধুর চার্ণক বৎসত্বীস্তে এই সমারিস্থানে একটি কুন্ধুট 
বলিদান করিয়। তাহার স্তবতির তপণ করিতেন। 

১৬৮০ খৃষ্টাব্দে কর্তৃপক্ষের আদেশে জবচার্ণক পাটনা 
পরিত্যাগ পূর্বক মুখন্ুদাবাদে গমন ক্রেন। তৎকালে 
বঙ্গদেশে ইংরেজের বাণিজ্য পরিচালন সাতিশয় কঠিন 
এবং বিপজ্জনক ছিল। মোগল রাঁজপুরুষগণ ইংরেজ 
বণিকদিগকে পদে পদে লাঞ্ছিত করিতেন। জবচার্ণক 
ক্রমাগত ছয় বৎসর কাল নবাবের উৎপীড়ন সহ্য করিয়া 
কোম্পানীর বাণিজ্য অক্ষুণ্ণ বাখেন। এই সময় মধ্যে 


১৬৫৫ 


একবার একজন সামান্ত রাজকণ্প্রচারী তাহাকে ধৃত করিয়। , 


বেত্রাঘাত করিয়াছিল; আর একবার একদল মোসল- 
মান সৈন্য তাহাকে ধৃত করিতে চেষ্টা করে, কিন্তু তিনি 
পলায়ন করিয়। হুগলীতে আসিয়া আত্মরক্ষ। করিতে 
সমর্থ হন। 

প্রাদেশিক শ।সনকর্তৃবর্গের উৎপীড়ন অসহা হওয়াতে 
ইস্ট ইগ্ডিয়া৷ কোম্পানী তাহাদিগকে শান্ত হইতে বাধ্য 


জব চার্ণক এবং কলিকাতা 


২৮৭ 


২. পা পা লী ভি পাত তত ৮৮25৩ তা তা ২: /০১/১১প পা ভছ 


করিবার জন্য উদ্যোগী হন, এবং ব্রিটিশ বাণিজ্যের 
প্রতিরোধকারী মাপ্রেরই সঙ্গে প্রতিকূল আচরণে প্রবৃত্ত 
হইবার নিমিত্ত ইংলগেরু অধিপতি দ্বিতীয় জেমসের 
অন্থুমতি লাভ করেন। এই অনুমতির বলে ইষ্ট ইওডয়। 
কোম্পানীর ডিরেক্টরগণ চার্ণকের সাহায্যার্থ চারিশত 
সৈন্য প্রেরণ করেন এবং তাহাকে ছুর্গ নিশ্মাণ করিয়া ও 
মোগলতবী ঘ্ৃত করিয়। মোগল বাদশাহের প্রতিকূল 
আচরণে প্রবৃত্ত হইতে আদেশ দেন। 

জবচার্ণক এই আদেশ প্রাপ্ত হইয়। হুগলীতে অবস্থান 
পূর্বক ভানৃতীয় রাজণক্তির প্রতিকূল আচরণের সম্ভবপরতা৷ 
সম্বন্ধে বিবেচনা করিতে প্ররত্ত হন। এই সময় হঠাৎ 
একদিন হুগলীর মোসলমান সৈন্ের সঙ্গে তদীয় তিনজন 
সৈন্যের কলহ উপস্থিত হয়। তাদৃশ কলহের স্বুযোগে 
হুগলীর মোগল রাজপ্রতিশিধি হুগলীর ব্রিটিশ বাণিজালয় 
আক্মণ করেন। মোগল রাজপ্রতিনিধি সুদৃঢ় দুর্গের 
অধিকারী এখং তিনশতাধিক তিনসহত্র বলদৃপ্ত সৈন্ঠের 
অনীনেতা ছিলেন। কিন্তু দুঃসাহসী চার্ণক তাদৃশ অস্ম 
যুদ্ধেও অবিচলিত থাকিয়া বিপুল্প বিক্রম প্রদর্শন পূর্বক 
মুসলমান সৈন্যের গতিরোধ করিতে সমর্থ হন। জবচার্ণক 
বিজয়লগ্মী কর্তৃক সদর্দিত হইয়াও আপনাকে বিপদাপন্ন 
বলিয়া বিবেচন। করিতে লাগিলেন, এবং তজ্জন্য স্বীয় 
বাণিজ্য-তরীতে সমস্ত পণা-সপ্তার উত্তোলন পূর্ববক ভৃত্য- 
বর্গ সমভিব্যাহারে হুগলী পরিত্যাগ পূর্বক তস্থান হইতে 
২৭ মাইল দুরবত্তাঁ স্তানতি হাট নামক স্থানে উপনীত 
হন। ১৬৮৬ খুঃ। 

রিয়াজ নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে এই ঘটনার অন্যরূপ না 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে £- 

নবাব মুশিদকুলি খার শাসনকালে ইংরাজ কোম্পানীর 
কুঠি হুগলীর অন্তর্গত লক্ীঘাট ও মোগলপুর নামক স্থানে 
সংস্থাপিত ছিল: তৎকালে ইংরেজ সর্দারগণ একদিন 
কুর্যযান্তের পর আহার করিতেছিলেন, তখন তাহাদের কুঠি 
হঠাৎ তাঙ্গিয়। পড়িতে আরম্ভ করে। তাহারা দৌড়িয়। 
বাহির হইয়। জীবন রক্ষ। করেন, কিন্তু তাহাদের সমস্ত 
মালপত্র নষ্ট হইয়া যায়। কয়েকজন লোক এবং গুহ- 
পালিত পশুও নিহত হয়। ইংরেজ সর্দীর চার্ণক তাহা-. 


২৮৮ 


৮১ লা 


দের গোমস্তা বারাণসীর লঙক্গগীপুরের বাগান ক্রয় করিয়। 
সমস্ত বৃক্ষ কর্তন পূর্বক একটা কৃঠির ভিত্তি পত্তন করেন 
এবং দ্বিতল ও ত্রিতল গৃহ নিন্দাণ করিতে প্ররত্ত হন। 
চারিদিকের প্রাচীর শেষ হইবার পর ছাদের কাছ আর্ত 
হইলে সৈয়দ ও মোগলবংশীয় সন্তরান্ত বাক্তিগণ স্থানীয় 
শীসনকর্ত। মীর নাশিরের নিকট উপনীত হইয়। অভিযোগ 
উপস্থিত করিলেন যে, বিদেশীগণ তথায় উচ্চ গ্রহের ছাদে 
আরোহণ করিলে ঠাহাদের মহিলাকুলের লক্জাশীলতার 
ব্যাথাত ও সম্মানের লাঘব হইবে। হ্ুগল্লীর শাসনকর্ত। 
সমগ্ত বৃত্তান্ত নবাব মুশিদকুলিখার নিকট লিখিয়। পাঠাউ- 
লেন; তারপর ভিনি মোগল বংশীয় অগ্রণীদিগকে ও 
নবাবের নিকট প্রেরণ করিলেন। তাহার। সেখানে 
উপনীত হইয়। আপনাদের ছুঃখকাহিনী নবাব-দরবাৰে 
বর্ণন। করিলেন। নবাব সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়। 
ইংরেজ-কুঠিতে আর একখানি ইটও গাধিতে নিষেধ 
করিয়া দিয়৷ হুগলীর শাসনকত্তার নিকট আদেশপত্র 


প্রেরণ করিলেন। একারণ অট্রলিকা-সকল অসম্পূর্ণ 
রহিল। চার্ণক ক্ষুণ হইয়। যুদ্ধ করিতে বাসন। 
করিলেন। কিন্তু ভ্াহাদের সৈন্ত-সংখা। নগন্য ছিল; 


বিশেষতঃ একখানি বাতীত 
উপস্থিত ছিল না; পক্ষান্তরে 
অধিক; ক্ষমতাশালী ফৌজদার 
এবং নবাব মুশিদকুলিখার নামও ভীতিকর ছিল। এই- 
সব কারণে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে অতীষ্ট সিদ্ধির কোন 
সম্ভাবনা নাই দেখিয়। চার্ণক জাহাজ খুলিয়া দিলেন । 
চার্ণক যাত্রাকালে আফতভাবি দপণের সাহাযো হুগলী 
হইতে চন্দননগর পর্যান্ত নদ্রীতীরবর্তী জনাকীর্ণ স্থান 
অগ্নিসংযোগে ভক্মীভূত করিলেন। হুগলীর শাসনকর্ত। 
গৃহদাহের বৃত্তান্ত অবগত হইয়। মাখাওয়। থানার কর্ম 
চারীকে ইংরাজের জাহাজ আবদ্ধ করিতে আদেশ 
করিলেন। তদন্ুসারে তিনি গুরুভারযুক্ত লৌহ-শিকল 
(ইহার এক-একটি আংটী দশসের ওজনের ছিল) নদীর 
এক তীর হইতে অপর তীর পর্যান্ত টাঙ্গাইয়।৷ দিলেন । 
মগ ও আরাকানিদের নৌকার গতিরোধ করিবার 
জন্য এই শিকলটী দুর্গের পার্শে রক্ষিত থাকিত। ইংরাজের 


যুদ্ধজাহাজ তৎকালে 
মোগলের সৈন্ঠ-সংখা। 
তাহাদের পক্গাবলপী ; 


প্রবাসী-_ আষাঢ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জাহাজ লৌহ-শিকলের সন্লিধানে উপনীত হইলে জাহাজের 
গতিরোধ হইল । কিন্তু চার্ণক শিকল দ্বিখণ্ড করিয়া গন্তবা 
পথ যুক্ত করিলেন। অতঃপর চার্ণক বর্তমান চার্ণক 
(ব্যারাকপুর ) নামক স্থানে অবতরণ করিলেন। এবং 
বহুবিধ উপঢৌকন সহ নবাব মুশিদকুলীখার নিকট 
প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়া কুঠি স্থাপনের অনুমতি গ্রহণ 
করিলেন। 

রিয়াজের বর্ণন। সতারূপে গ্রহ করিবার প্রধান 
আপত্তি এই যে, মুশিদকুলিখার বঙ্গদেশে আগমনের পূর্বে 
১৬৮৩ খুষ্টাব্দের ডিসেবর মাসে ইংরাজ সর্দার হুগলী 
পরিতাগ পূর্বক স্ৃতানতিতে আগমন করিয়াছিলেন । 
ইংরেজ বণিকদলের হুগলী পরিতাগের কারণ যাহাই 
হউক, ইহ। অবিসন্দাদিত সতা যে, চার্ণকের নেতৃত্বেই 
তাহারা স্মতানতিতে উপনীত হন। 

জবচার্ণক বনু বিবেচনার পর কুঠি সংস্থাপনের পক্ষে 
স্থভানতি অতি অন্বকুল স্থান বলিয়। নির্ধারণ করেন। 
আশ্মরক্ষার উপযোগী তর্গাদি নিশ্মীণের পক্ষেও সৃতানতি 
অনুকূল। স্ুতানতির নিয়বাহিনী গঙ্। নদী স্থুপ্রশান্ত, 
ও সুগভীর ; অপর পার্খে রোগের আকরস্থান, ' কুষ্তীর 
ও বাদ্ প্রভৃতি হিংঅ জন্তর বিচরণস্থল সুবিস্তৃত জলাভূমি । 
গঙ্গ। ও জলাভূমির মধাব্তী উচ্চ ভূমিতে ইংরেজ বণিক- 
দলের আবাসস্থল নিদিষ্ট হইল। জনশ্রতিতে প্রকাশ 
যে, কর্তবা নির্ণয়ের পূর্ধেব জব চার্ণক একাকী তরী 
হইতে অবতরণ করেন এবং তীর হইতে অনতিদ্রবে 
তরুতলে উপবিষ্ট হইয়। বহুক্ষণ গভীর চিন্তায় মগ্ন 
থাকেন, তংকালে ভবিষাৎ-গর্ভ-নিহিত ব্রিটিশ সাআ্াজোর 
ভাস্বর চিত্র তাহার মানসনয়ন-সমক্ষে প্রকটিত হইয়াছিল । 

কিন্তু স্ুতানতিতে ব্রিটিশ বাণিজা সুপ্রতিষ্ঠিত এবং 
দুর্গ নির্শিত হইবার পুর্ব্বেই রাজসৈন্য বর্ধার জলধারা 
হ্যায় ইংরাজ ব্ণিকদলের উপর পতিত হইল। চার্ণক 
বিপুল বিঞ্রমে রাজসৈন্যে রর গতিরোধ করিতে দণ্ডায়মান 
হইলেন। বহু যুদ্ধের পর তিনি পরাজিত হইয়! দলবল 
সহ অর্ণবযানে আরোহণ পূর্বক পলায়ন করিলেন। 
অতঃপর তিনি ক্ষিপ্রগতিতে সন্ত মাইল দুরবর্জী 
হিজলী নামক স্থানে পৌছিলেন এবং অচিরে তঞ্রত্য রাজ- 


৩য় সংখ্য।] জব চার্ণক 


দুর্গ অধিকার করিয়। বসিলেন। কিন্তু ঠাহার দুর্গ- 
অধিকারের অব্যবহিত পরেই বাজসৈন্ঠ সেখানে উপনীত 
হইয়! ভীহাকে ছুর্গ-মধ্যে অবরোধ করিল। দ্বাদশ সহত্র 
রাজসৈন্য তিন মাস অবধি ছুর্গ অবরোধ করিয়। রহিল । 
শক্রর অস্ত্রাধাতের সহিত দারুণ জররোগ উপস্থিত হইয়। 
ইংরেজ সৈন্যের বিনাশ সাধন আস্ত করিল; অবশেষে 
কেবল তিনশত কষ্কালাবশিষ্ট সৈন্য অবশিষ্ট রহিল; 
কিন্তু হঠাৎ বাঙ্গালার নবাবের আদেশে যুন্ধ ক্ষান্ত হইল; 
মোগল সেনাপতি জবচার্ণককে কলিকাতায় প্রতাগমন 
করিবার জনা অন্নমতি প্রদান করিয়া প্রস্থান করিলেন । 

নবাবের তাদুশ প্রসন্নতার কারণ নির্দেশ করিতে প্ররত্ত 
হইয়। ক্রম অন্মে এবং ক্রস প্রমুখ ইংরেজ এঁতিহাসিক- 
বৃন্দ লিখিয়। গিয়াছেন যে, ইংরেজ রণতরী ভারত মহা- 
সাগরস্থিত মোগল যানসমূহ ধৃত করাতে সম্রাট আওরঙ্গ- 
জীব শাস্তি স্থাপন করিতে অভিন্লাধী হইয়া নবাব শায়েস্ত। 
খাকে বঙ্গদেশে ইংরেজ বণিকের সঙ্গে সন্ধি স্কাপন করিতে 
আদেশ করেন। কিন্তু মোসলমান ইতিহাস-লেখকগণ 
*অনারূপ কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। রিয়াজ-উস-সালা- 
তিনের মতে বঙ্গদেশে মোসলমান ইংরেজে সংঘর্ষ কালে 
“লুঠনকারী মহারাষ্ত্রীয়ণ চতুর্দিক হইতে মোগল- 
শিবিরে খাদাসাযগী প্রেরণের পথ রুদ্ধ করাতে সৈন্টমধো 
অতান্ত খাদ্বাতাব উপস্তিত হয়। কর্ণাটের ইংরেজ 
কোম্পানীর অধাক্ষ জাহাজে করিয়। খাদাসামগ্রী মোগল- 
শিবিরে প্রেরণ করিয়া সাহাযা করেন। পাদশাহ 
ইংরেজের সদ্বাবহারে প্লীতিলাভ করিয়া ভাহাদের প্রার্থন। 
শ্রবণ করিবার জন্য ইচ্ছ। প্রকাশ করিলে ইংরেজ অধাক্ষ 
মোগঞগ সাম্জাধীন বঙ্গদেশ ও অন্ঠান্য প্রদেশে কুঠি নির্মাণ 
করিবার জন্ঠ সনদ ও পা্ট। প্রার্থন। করিলেন। আওরঙ্গ- 
জীব তাহাদের প্রার্থন। মপ্তুর করিয়। ইংলভীয় জাহাজের 
উপর শুক্কের পরিবর্তে তিন সহজ মুদ্রা গ্রহণ এবং কুঠি 
নিশ্পাণের আদেশ প্রচার করিলেন।” 

জবচার্ণক স্তানতিতে প্রত্যাগমন করিবার অন্কমতি 
লাভ করিয়। উলুবেড়িয়া নামক স্থানে পৌছিলেন এবং 
সেখানে কোম্পানীর জাহাজ প্রভৃতি মেরামত করিবার 
জন্য কর্মালয় স্থাপন করিলেন। উলুবেড়িয়াতে তিন 


কলিকাতা! 


মাস কাল অবস্থান করিয়। জবচার্ণক স্তানতিতে উপনীত 
হইলেন এবং সেখানে নৃতন কুঠি নিশ্মীণ করিয়। স্থানীয় 
উন্নতি বিধান এবং বঙগদেশের সঙ্গে বাণিজোর প্রতিষ্ঠা 
করিতে যত্বশীল হইলেন । 

কিন্তু বিলাতের কর্তৃপক্ষ চার্ণকের কার্যো অসন্তষ্ট 
হইয়াছিলেন। কাণ্তেন হিত ভাহাদের তিরস্কার-লিপি 
সহ জলপথে স্থতানতিতে উপস্থিত হইলেন এবং কর্তৃপক্ষের 
আদেশানুসারে নব-সংস্থাপিত কুঠির মালপত্রে অর্ণব- 
পোত পুর্ণ করিয়। চার্ণককে সঙ্গে লইয়া! চট্টগ্রাম অভি- 
যুখে ধাতা করিলেন। কাণ্তেন হিতের পথত্রান্তি উপস্থিত 
হইল; তিনি বত বিপদ অতিক্রম করিয়। তিন মাস আন্তে 
চট্টগ্রামের উপকুলবস্ত' হইলেন। কিন্তু দশ সহজ 
আরাকান সৈনা তাহাদের গতিরোধ করিবার জন্য 
সমুদ্রতীরে আগমন করিল । তাদবশ বিপুলসংখক শক্র- 
সৈশ্গ দশনে নিরুপায় হইয়। কাণ্তেন হিত, মান্দাজের 
অভিমুখে প্রস্থান করিলেন । দলধল সহ জব চার্ণক সেখানে 
অবতীর্ণ হইলেন । 

জবচার্ণক মান্দ্রাজে ১৫ মাস কাল অবস্থিতি করিলেন, 
কিন্তু দিউ নির্ণয় যন্কের শলাকার ন্যায় তাহার সংকল্প 
সর্বক্ষণ স্থভানতির অভিম্খেই থাকিত। অনেক চেষ্টায় 
তিনি বঙ্গে প্রভাগমন করিবার জন্য অনুমতি প্রাপ্ত 
হইয়। জষ্টচিত্তে স্ৃতানতিতে প্রতারত্ত হইলেন। জব 
চার্ণৰের উতকট সাধনাবলে নানাধিক তিন বৎসর মধ্যে 
স্তানতি সৌষ্ঠবশালী নগরে পরিণত হয় এবং হুগলীর 
প্রতিদদ্্ী নগর হইয়। উঠে। কতিপয় বৎসর যধো 
চক্ষুষ্মান বাক্তি মাত্রেই বুঝিতে পারেন বে, ভবিষ্যতে 
ইংরেজের নবপ্রতিষ্টিত নগরী ভারতবর্সের পূর্বাঞ্চলের 
বৃহত্তম নগরীতে পরিণত হইবে । 

১৬৯৩ খুষ্টান্দের জানুয়ারী মাসে জবচার্ক পরলোক 
গমন করেন। আহার সমাধান অদ্যাপি বিদামান 
রহিয়াছে । বিলাতের কর্তৃপক্ষ জবচার্ণক সঘন্ধে প্রসঙ্গ- 
ক্রমে লিখিয়াছেন, “তিনি সর্বক্ষণ কোম্পানীর উন্নতি- 
চিন্তায় আবিষ্ট থাকিতেন |” এঁতিহাসিক হাণ্টার সাহেবের 
মতে এই বাকাই ত্রাহার সর্ববোৎকৃষ্ট স্মারক-লিপি | 

স্ৃতানতি গ্রামের (হাটখোল। প্রত্ৃতি স্থান) দক্ষিণ 


এবং ২৮৯ 


২৯০ 


দিকে কলিকাতা নামক একটি স্থান (বর্তমান কাস্ট হাউদ 
এবং মিণ্টের মধ্যবর্তী ভূমি ) ছিল । জব চার্ণকের প্রতিষ্ঠিত 
নগরী ক্রমে কলিকাতায় বিস্তৃত, হয় এবং তজ্জন্য অচিরে 
কলিকাতা নাম গ্রহণ করে ; স্ৃতানতি নাম বিলুপ্ত হইয়া 
যায়। ইংরেজ-নগরীর আয়তন ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইতে থাকে এবং গোবিন্দপুর নামক গ্রাম. ( বর্তমান 
ফোর্ট উইলিয়ম ছুর্গের দক্ষিণবর্তাঁ স্থান) উহার অন্তভুক্ত 
হয়। ১৬৯৬ খৃষ্টাব্দে ইংরেজ অধ্যক্ষ ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গের 
প্রতিষ্ঠা করেন এবং ১৭০০ খৃষ্টাব্দে বাদশাহ আওররঙ্গ-. 
জীবের পুত্র সাহঞজাদা আজমের নিকট হইতে উপরোক্ত 
তিনখানি গ্রামের স্বত্ব ক্রয় করিয়া একাধিকারী হন। 
কলিকাত৷ নগরীর শোত। ও বৈভব ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে। ১৭৪২ সালে ইংরেজ সর্দার ক্ষুদ্র ফোর্ট উইলিয়ম 
ছুর্গের পরিবর্তে একটি বৃহদায়তন দুর্গ নিশ্্াণ করেন্‌। কিন্তু 
কয়েক বৎসর পরে সিরাজদ্দৌলার আক্রমণে কলিকাতা! 
হতন্তরী হইয়! পড়ে এবং আলীনগর নাম প্রাপ্ত হয়; ইংরাজ 
বণিকগণ কলিকাতা হইতে দুরীভূত হন। ১৭৫৬ খুঃ। 
কিন্তু ইংরেজ সর্দার ওয়াটসন এবং ক্লাইত অচিরে 
কলিকাত। পুনরায় অধিকার করিতে সমর্থ হন। অতঃপর 
ক্লাইভ কলিকাতা ক্ষার্থ অধিক সংখ্যক সৈন্যের সমাবেশ 
করিবার উদ্দেস্তে ১৭৪২ থৃষ্টাব্ের দুর্গ তগ্ন করিয়। বর্তমান 
দুর্গ নিশ্নাণ করিতে. আরম্ভ করেন। ১৭৭৩ খৃষ্টান 
দুর্গের নিন্নাণকাধ্য শেষ হয়। ইংরেজ সর্দার তৎপার্খ 
বর্তা বিস্তৃত জঙ্গল প্রকার করিয়া কলিকাতার শোভা৷ 
বর্ধন করেন; এই পশরিষ্কত ভূমি বর্তমান সময়ে গড়ের 
মাঠ নানে পরিচিত রহিয়াছে। ূ 

১৭৭২ খুষ্টার্ে কলিকাতায় টণাকশাল স্থাপিত হয়। 
এক দিকে বাণিজ্য বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কলিকাতার আয়তন 
শোতা৷ ও সম্পদ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছিল, অন্যদিকে 
ইংরেজ কোম্পানীর দেশাধিকারের ফলে কলিকাতার 
মর্যাদালাত ঘটিয়াছিল। প্রথমতঃ কলিকাত। মান্দ্রীজের 
অধ্যক্ষের অধীন ছিল। তারপর ১৭০৭ থৃষ্টাৰ হইতে 
১৭৭৩ অবধি কলিকাতার অধাক্ষ অন্ট-নিরপেক্ষ ভাবে 
শাসন সংরক্ষণ সব্বন্ধীয় সমস্ত ব্যাপার নির্বাহ করিতেন। 
এই সময় কোম্পানীর নৃতন বিধান অনুসারে কলিকাতার 


প্রবাসী-_আধাচ়, ই 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খড 


অবাক্ষ ওয়ারেন হোষ্টিস ভারতবর্ষের ইংরেজ কোম্পানীর 
অধিকারভুক্ত সমগ্র স্থানের কর্তৃহ প্রাপ্ত হন। 

কলিকাতার আদি অবস্থার বর্ণনা করিয়া একজন 
মুসলমান কবি লিখিয়াছেন, “নরকের একাংশের উপর 
কলিকাতা নিন্সিত হইয়াছে; কলিকাতা অকাতরে 
দ্র, চর্ম এবং রক্তামাশয় বিতরণ করে। কসাই এবং 
খানসামারাই কলিকাতার সন্ত্রস্ত বাক্তি বলিয়। 
পরিচিত।” ূ 

কলিকাতার নামোৎপত্তি লঃয়া, পগ্ডিত-সমাজে অনেক 
প্রকার তর্ক বিতর্ক চলিয়া আসিতেছে । এতৎসম্বন্ধে 
নানা প্রকার কিন্বদস্তী প্রচলিত আছে। 

(৯ কলিচুন হইতে কলিকাতা নামের উৎপত্তি 
হইয়াছে । যে-সকল বাক্তি এই মত প্রচার এবং সমর্থন 
করিয়াছেন, তাহার। নির্দেশ করেন 'যে, পূর্বেবে নৃতন 
নগরী অথব1! তাহার পাশ্ববর্তী স্থানে বহুল পরিমাণে 
কলিচুন প্রস্তুত হইত এবং তৎহেতুই জবচার্ণক স্বপ্রতিষ্ঠিত 
নগরীর নাম কলিকাতা রাখিয়াছিলেন। 

(২ একজন শ্রমজীবী বৃক্ষ ছেদন করিয়া তাহার 
শাখ। প্রশাখ। ছেদন করিতেছিল, এরূপ সময়ে একজন 
ইংরেজ পর্যযাটক তথায় উপনীত হইয়া তাহাকে ইংরেজী 
তাঁধায় এ স্থানের নাম সন্ধে প্রশ্ন ক্ষরেন। ইংরেজী 
ভাষায় অজ্ঞ শ্রমজীবী মনে করে যে, তাহাকে বৃক্ষ স্ঘদ্ধেই 
প্রশ্ন কর। হইয়াছে এবং তজ্জন্ত উত্তর দেয় যে, গাছ 
কাল কাট! হইয়াছে। ইহাতে সাহেব স্থানের নাম 
কালকাটা বুঝিয়। উহ! প্রচার করেন । 

(৩) প্রখ্যাতনাম। লং সাহেবের মতে মহারাষ্ট্র খাত 
অর্থাৎ খালকাঁটা৷ হইতে কলিকাতা নামের উৎপত্তি 
হইয়াছে। 

(8) একজন ওলন্দাজ পর্যাটকের মতে গলগোথা 
শব্দ হইতে কলিকাতা! ন্মামের উৎপত্তি হইয়াছে। 
গলগোথ। শব্দের অর্থ নর-কপাল-সমাকীর্ণ স্থান। নৃতন 
নগরীতে ইংরেজের কুঠি সংস্থাপনের অব্যবহিত পরে 
মারীভয় উপস্থিত হওয়াতে তাহার এক-চতুর্থ পরিমাণ 
অধিবাসী কালগ্রাসে পতিত হয় এবং তজ্জন্য নদীর তীর 
নরকপালে সমাকীর্ণ হইয়! পড়ে। এজন্যই ইউরোপীয়- 


স্ 


৩য় সংখ্য। | 
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গণ স্থানকে গলগোথা৷ ব 1 কলিকাতা নামে অভিহিত 
করিতে আরম্ভ করেন। 

(৫) জবচার্ক নূতন নগরীর প্রতিষ্ঠা করিয়া! তাহার 
নামকরণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়া অদুরবর্তাঁ প্রসিদ্ধ কালী- 
ঘাটের নামানুসারে কলিকাতা নামের স্থষ্টি করেন। 

এই-সমস্ত বিবরণু অনুসারেই বঙ্গদেশে ইংরেজ বণিক- 
দলের আগমনের পরবর্তী কালে কলিকাতা নামোৎ- 
পত্তির কারণ ঘটিয়াছিল। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইংরেজের 
আগমনের বহুপুর্বেই গ্রাম কলিকাতার অস্তিত্ব ছিল। 
সুতরাং উপরোক্ত মতসমৃহের কোনটিই গ্রহণযোগ্য 
নহে। 

আইন-ই-আকবরী নামক প্রসিন্ধ গ্রন্থে কলিকাতার 
নামোল্লেখ দেখিতে পাওয়। যায় । মোগল-অধীন মহাল- 
সমূহের তালিকায় কলিকাতা সরকার সাতগীওর 
অন্তর্ভুক্ত বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। আইন-ই- 
আকবরীতে কলিকাত| অথবা” ক্যালকাটা নাম নাই; 
ক্লকত্ত। নাম আছে। বিহার এবং যুক্তপ্রদেশের অধি- 
বাপীরা কলিকাতার নাম “কলকত্তা” বূপেই উচ্চারণ 
করে। * অধিকাংশ বাঙ্গালী কথোপকথন কালে 
কলিকাতার পরিবর্ডে “কলকাতা” বলিয়৷ থাকে । 

টার ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে যে কলিকাতার 
অস্তিত্ব ছিল, তাহার অন্যবিধ প্রমাণও দেখিতে পাওয়া 
যার়। কবিকঞ্কণ মুকুন্বরাম তদীয় নায়কের সিংহল 
যাত্রার বর্ণনা কালে ভাগীরথীর তীরবর্তী কতিপয় জন- 
পদের নামোল্লেখ করিয়াছেন। এই তালিকায় 
কলিকাতার নম বিদামন রহিয়াছে । 

আবুল ফজল আইনই-আকবরীতে সরকার 
সকলের অন্তঙুক্ত পরগণ। ও প্রসিদ্ধ মহালসমূহের নামই 
কেবল প্রদান করিয়ছেন। কবিকঞ্ষণও স্বকাব্যে গঙ্গার 
তীরবর্তী প্রসিদ্ধ স্থান সমূহেরই উল্লেখ করিয়াছেন। 
তল্জন্য এই ছুই গ্রন্থে কলিকাতার নাম দেখি! আমরা 


' নির্দেশ করি যে, জব চার্ণকের সময় কলিকাতা ব্যান্ব- 


তন্নুকৈর আবাসভূমি অরণ্যে পরিণত থাকিলেও উহ! 
এককালে জনাকীর্ণ প্রসিদ্ধ স্থান ছিল। আধুনিক জন- 
বিরল- সুন্মরবনের অনেক স্থানে প্রাচীন সমৃদ্ধি এবং জন- 


জব চার্ণক এবং কলিকাতা 
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বহুলতার  চ্হি সত্যাদির তাবশেষ এবং তড়াগাদি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। এককালে হয়ত কলিকাতা৷ সহ 
বিস্তৃত জনপদ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল। আকবর পাদশাহের 
রাজত্বের উনবিংশ বর্ষে একদ1 সন্ধ্যার একপণ্টা পূর্বে 
সমুদ্রের জল আশ্চর্য্য ভাবে স্ফীত হইয়া, সরকার বোগলার 
প্রধান নগর প্লাবিত করিয়াছিল। সরকার বোগলা 
অথবা বাকল। বর্তমান বাখরগঞ্জ, সুন্দরবন এবং 
ঢাকার দক্ষিণ সীমার কিয়দংশ লইয়! গঠিত ছিল । বোগ- 
লার রাজা নৌকায় আরোহণ করিয়া! পলায়ন করেন। 
ঝড়, বিদ্যুৎ বজজ এবং জলতরঙ্গ ক্রমাগত পাঁচঘণ্টাকাল 
স্থায়ী ছিল। ছুইলক্ষ মনুষ্য ও পালিত পণ্ড এই প্লাবনে 
প্রাণত্যাগ করে। এই তাবে প্রকৃতি কর্তৃক নিপীড়িত 
হইয়। খুব সপ্তব বর্তমীন কাঁলকাত। প্রত্থুতি অঞ্চল ঘোর 
অরণ্যে পরিণত হইর। থাকিবে । 

বিয়াজ-উস-সালাতিন নামক বাঙ্গালার, ইতিহাসে 
কলিকাতার নামোৎপত্তি সন্দদ্ধে লিখিত হইয়াছে-_«পূর্বে 
কলিকাতা একটি সামান্য পল্লী মাত্র ছিল। তথায় 
কালীমুগ্ডি স্থাপিত ছিল। তাহার সেবার জন্যই সমস্ত 
আয় নির্দিষ্ট ছিল। বাঙ্গল৷ ভাষায় কর্তাশব্দের অর্থ 
প্রভু; এজন্য লোকে এ স্থানকে কালীকর্ত। নামে অভিহিত 
করিত। কিন্ত ক্রমে উচ্চারণের ব্যতিক্রম ঘটিয়া কালী- 
কর্তা এক্ষণে কলিকাত। হইয়াছে ।” মতান্তরে কলি- 
কাত। “কালীকুট্র” শব্দের অপত্রংশ ; কুট্রশন্দের অর্থ দুর্গা। 
অন্ত এক জন এঁতিহাসিক “কালীক্ষেত্র” হইতে কলিকাতা 
নামের উৎপত্তি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কালীক্ষেত্র 
শব্দের ইংরেজি বিকৃতি ক্যালক্যান্ট্র! শব্দটিকেই প্ররূত শব্দ 
মনে করিয়া! পরে আমরা তাহা সংশোধন করিয়া বাংলা 
করিয়া লইয়াছি কলিকাতা । 

মূলশব্দ যাহাই হউক; ইহা নিঃসন্দেহে নির্দেশ করা 
যাইতে পারে কালীঘাটের কাল্টার সংশ্রবে কলিকাতার 
নামকরণ হইয়াছে । কালীঘাটের কালী সুপ্রাচীন। 
অতি প্রাচীন কালে কালীঘাট হিন্দুসমাজে প্রসিদ্ধ ছিল। 
তৎকালে এইস্থান কালীক্ষেত্র নামে খ্যাত ছিল। 
কালীক্ষেত্র বেহালা হইতে দক্ষিণেশ্বর পর্যযস্ত বিস্তৃত 
ছিল। কালীক্ষেত্রে সতীদেহের কিয়দংশ পতিত হইয়াছিল 


ৰ হমং 


বলিয়া কোন কোন তত্ধরে দেখা যায়। অবশ্য এই বিষয়ে 
মততেদও আছে।: তাদ্রশ মততেদসন্ধেও নির্দেশ করা 
যাইতে পারে, যে,. অতি প্রাচীন কালাবধি কালীঘাটে 
কালী প্রতিষ্ঠিতা রহিয়াছেন। মহারাজ বল্লালসেনের 
সময়ে কালীথাটের অস্তিত্ব ছিল। মহারাজ প্রতাপা- 
দ্রিতোর সময়েও কালীঘাটের অগ্ডিদ্ধের পরিচয় পাওয়া 
যায়। 
কালীঘাটের প্রাচীনস্ব প্রদর্শন করিবার উদ্দেশ্য এই 
যে, কালীর সংশ্রবে কলিকাতাঁর লামকরণ হইয়াছে এবং 
মোসলমান ও ইংরেজের আগমনের পুর্বে কলিকাভার 
অস্তিত্ব বিদামান ছিল। | 
গ্রীধামপ্রাণ গ্প্ত। 


মৈথিল ত্রাহ্ধণের বিবাহ 


জোষ্ঠ মাসের শেষে এক রবিবারে আমার কয়েকটি 
বন্ধুর সঙ্গে এখান হইতে প্রায় দুই তিন ক্রোশ দুরে 
একটি পুক্ষবিণীতে মত্ম্য পরিতে গিয়াছিলাম। বৈকালের 
দিকে বৃষ্টি আসিল, দৌড়িয়৷ অনাতদ্ররে এক গুহস্থের 
বাটীতে একটি বাহিরের ঘরে আহঞয় লইলাম। এখন 
ভাবিতে লাগিলাম বাটী কিরিয়। ধাইব কি প্রকারে ! 
মেঠেন পথ, ভাহাঢ়ত যদি এইরূপ ৰৃষ্ঠি হইতে থাকে তবে 
যাওয়া একরূপ অসম্ভব । কিন্তু রাজিতে আবার থাকিবইব। 
কোথায় । আঙ্টা আর কোন উপায় না দেখিয়া, সেই- 
থানে রাত্রি যাপন করাই স্টির করিলাম, এবং গৃহ- 
স্বামীকে আমাদের কষ্টের কিঞ্চিৎ অংশ দিব. মনে করিয়া 
উচ্চন্বরে ডাঁকিতে লাগিলাম ৷ কিছুক্ষণ ডাকাঙাকির পর 
একটি লোক ভিজিতে ভিজিতে আমাদের নিকটে আসিল। 
আসিবামাঞ্র আমরা। উপস্তিত বিপদের কথা ভীহাকে 
বলিলাম এবং আরও ,বলিলাম যদি আমাদের বাত্রে 
থাকিবার একটু সুবন্দোবস্ত করিয়৷ দাও তবে বিশেষ 
বাধিত ও উপকৃত হই। সেই লোকটি অতি ভদ্রলোক, 
আমাদের কথা শুনিয়। একটু ছুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিল, 
বাবু আপনার। এই ভুক্কারে (ভূষ৷ রাখিবার ঘরে) কষ্ট 
পাইতেছেন কেন। দালানে চলুন, সেখানে আপনাদের 


প্রবাসী_-আমাঢ়, ১৩২০, 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


থাকিবার সুবন্দোবস্ত হইবে। বিছানাও" যথেষ্ট আছে, 
রাত্রি সুখে কাটাইতে পারিবেন। | 

.আম্র! দ্বিরুক্তি ন। করিয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
তৎক্ষণাৎ দালান অভিমুখে যাত্রা করিলাম । দালানটি 
বাটী হইতে সামান্ত দুরে। দালানে পৌছিবামাত্র তিনি 
একটি লোককে আমাদের পা ধুইবার জল আনিতে 
বলিলেন। পা পধুইবার পর আমর। তাহার দালানের 
একটি ঘরে, লক্খা ফরাসের উপর গিয়া বসিলাম। 
গৃহস্বামীও কিছুক্ষণ পরে আমাদের নিকট আসিয়া 
বমিলেন। একথ। সেকথ। বলিবার পর বলিতে লাগিলেন, 
“মহাশয় আমার ভাইঝির আজ বিবাহ, আমরা বড় 
বাণ্ত। আপনাদিগের যাহা প্রয়োজন আমার্দিগকে 
বলিবেন, নচেৎ ক্রুটি হইবার সগ্তাবন।।' বিশেষ আজ 
দ্রিনের বেলায় কি্বাহ হইবার কথ।” ছিল কিন্ত বর- 
পক্ষীয়ের। এ পর্যান্ত আসিয়া পৌছে নাই, সেজন্ত সকলে 
আরও চিন্তিত হইয়। পড়িয়াছি। (এ দেশে দিবা-বিবাহ 
প্রশস্ত)। এজলে লোক জন পাঠাইয়। যে খোঁজ লইব 
তাহারও কোন উপায় নাই। এইরূপ কথ। বার্তার পর 
তিনি সে স্থান ত্যাগ করিয়। গৃহাতিমুখে চলিয়। গেলেন । 
আমরা বলাবলি করিতেছি, যে, আজ যেমন রাতে বাড়ী 
যাওয়। হইল না৷ ভেমনি একটি নৃতন ধরণের বিবাহ 
দেখ। যাইবে । এমন সময় একটি লোক মাথায় করিয়। 
কয়েকটি লুচি ও এদেশীয় অদ্ধমনি ছুখানি খাজ। ও কিছু 
দধি আমাদিগকে জল খাবারের জন্য আনিয়া দিল। 
আমরা আর দ্বিরুক্তি না কাঁরয়া, গৃহস্বীমীর উদারতার 
সন্ধে দু'একটি কথা বলিয়াই নিম্ষে মধো থালাটি ছাড়। 
সমস্তই উদ্রুসাৎ করিয়। ফেলিলাম। সন্ধার কিঞ্চিৎ 
পরবেন দেখি কয়েকটি এতদেশীয় ব্রাহ্মণ একটি পাগড়ীধারী 
অশ্বারোহীর সহিত তিজিতে ভিজিতে আমাদের দিক্ে 
আসিতেছে । তখনই বুঝিলাম যে এই সেই বর, ও 
তাহার অন্ুচরেরা, যাহার জন্য গৃহস্বামী এত উদ্বিগ্ন 
হইয়৷ পড়িয়াছিলেন। 

তাহারা দালানে প্রবেশ করিবামাত্র গৃহস্বামীর 
অন্তঃপুরস্থ মহিলাদিগের গীত ধ্বনিত হইতে লাগিল। 
গ্রামস্থ বহু লোক এবং কন্ঠাপিক্ষীয় সকলে স্বাসিয়৷ 


৩য় সংখ্যা ] 
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সেখানে উপস্থিত হইল । আমরা হরিদ্রা-রঞ্জিত মিরজাই- 
চাপকান-ও-প।গড়ীধারী বরকে একবার ভাল করিয়া 
দেখিয়া সাবধান হইয়। বয্িলীম । বরযাত্রীরা হাত. পা 
ধুইয়া বসিবার পর বিবাহ-আসরে অনেক ঠাট্টা তামাস। 
চলিতে লাগিল। এইরূপে কিছুক্ষণ কাটিবার পর গ্হস্বামী 
বরকে লইয়। যাইবার জন্য বরযাত্রীদিগের নিকট অনুমতি 
প্রার্থনা করিলেন? 
বর উঠিলে পর আমরাও গৃহস্বামীর নিকট বিবাহ 
দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম । তিনি আমাদের 
কথা শুনিবামাত্র যেন একটু স্তপ্তিত হইলেন। পরে 
মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন “মহাশয়, ভিন্ন 
দেশীয় লোককে আমাদের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে 
দেওয়।৷ নীতিবিরুদ্ধ+ অতএব এ বিষয় আপনারণ যেরূপ 
ভাল বিবৈচনা করেন সেই মত করুন।' আমর! 
আর কোন কথা বলিলাম না, মনে করিয়াছিলাম 
রাত্রিট। বিবাহ দেখিয়া একরকম কাটিবে, এখন দেখিতেছি 
তাহাও ঘটিল না। আমার বন্ধুরা সকলে নীরব হইয়। 
. বসিলেন, কিন্তু আমি বিবাহ কি করিয়া দেখি তাহা 
বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলাম। গৃহস্বামী পুনরায় 
বাহিরে আসিবামাত্রই আমি তাহাকে ধবিয়া বসিলাম 
যে কেবল আমাকে বিবাহ দেখিবার অনুমতি দিতে 
হইবে। তিনি আমার কথা৷ শুনিয়া দুই একটি লোকের 
সহিত পরামর্শ করিয়া বলিলেন, “মহাশয়, যদিও আমাদের 
এরূপ করা উচিত নহে তথাপি যখন আপনি এত আগ্রহ 
। প্রকাশ করিতেছেন এবং যখন আপনি আমার গৃহে 
অতিথি তখন আপনি সদর দরজার পাশেই একটি বারাণড। 
আছে 'সেই স্তান হইতে বিবাহ দেখিতে পাবেন ।? 
.গৃহস্বামীর অনুগ্রহে বিশেষ কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিয়া আর 
গালবিলত্ঘ না করিয়া সঙ্গে আর একটি বন্ধকে লইয়া 
সেই বারাগায় উপস্থিত হইলাম । 
ভিতরে গিয়া দেখি ঘরগুলি চনকাম করা এবং সকল 
দেয়ালে নানা রংএর পণ্ড পক্ষী বৃক্ষ লতা ফল পুষ্প 
চিত্রিত ; গৃহের উঠানটিতেও চুনকাম ছিল কিন্ত বৃষ্টিতে 
সমস্ত ধুইয়। গিয়াছে। বর তখনও পা ধোয়! সারিতে 
পারেন নাই, তাহার হাটু পর্যান্ত কাদা। পা ধোয়া 
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হইলে, বর শ্বশুর-দত্ত অন্য একটি হরিদ্রারগ্রিত বস্ত্র ও 
যজ্জোপবীত পরিধান করিয়া উঠানের মধ্যে একটি উদু- 
খলের নিকট আসিলেন। সেইখানে আট জন ব্রাহ্মণ 
বরকে সঙ্গে করিয়া উদৃখলে কিছু নৃতন ধান রাখিয়া, আট 
বার আঘাত করিলেন। পরে সেই ধান আম-পাতে 
মুড়িয়। পুরোহিত বরের হাতে বাধিয়া দ্রিলেন। তৎপরে 
বরকে সকলে মড়ওয়াতে লইয়। গিয়। বসাইয়! দিলেন। 
মড়ওয়া একটি মাটির বেদিকে বলে। উপনয়ন ও 
বিবাহের সময় উঠানের মধো মাটি দিয়া আধফুট আন্দাজ 
উ*চু করিয়া একটি চতুষ্কোণ বোদ তৈয়ারি কর! হয়, এবং 
চারি কোণে চারিটি খুঁটা পতিয়া উলু, খড়ের দ্বারা 
ছাওয়া হয়; পরে তাহাতে চুনকাম করিয়া চারিকোণে 
চাটি সাদ] হাড়ি রাখা হয়। হ্াড়িগুলি নানা রংএ 
চিত্রিও করিয়া আট খাই নালি সুতার দ্বার। বেষ্টিত করা 
হয়। ইহাকেই মড়ওয়। বলে। মড়ওয়া বোধ হয় মণ্ডপ 
শব্দের অপত্রশ। বর এখানে বসিয়া কতকগুলি মন্ত্র 
উচ্চারণ করিবার পর কুল-মহিলাগণ সমস্বরে গান 
গাহিতে গাহিতে একটি ঘরে বরকে লইয়া গেলেন। 
অনুসন্ধানে জানিলাম যে সেইটি গৃহদেবতার ঘর । সে- 
খানে ত আর যাইবার যে নাই, কাজেই বাহির হইতে 
খবর লইলাম। সেই ঘরে বরকে লইয়া মহিলারা দধি 
বিক্রয় করে। দুই তিন জন স্ত্রীলোক দধিপূর্ণ মাটির 
হাড়ি মাথায় লইয়া “দহি লেব হে” বলিয়। চীৎকার 
করিয়া বরকে উচিত মূলো এ দবি বিঞ্ুয় করে। এধারে 
গহদেবতার পার্খে তিশির ক্কাথ দ্বারা কেশবিম্ঞাস 
করিয়া, খোপা গুলি মাথার ঠিক মধাস্থলে উপচু করিয়া 
বাধিয়।, রঙ্গিন ও বিচিত্র শাড়ি কৌচ। করিয়। পরিয়া ছুই 
তিনটি কন্য। পাত্রীকে সঙ্গে লইয়। বসে । দণি বিক্রয়ের 
পত্র বরকে কন্যা কয়টির মধা হইতে নিজ পত্বী বাছিয়। 
তাহার মাথায় টৌক দিতে বলা হয়। বর ত কখন 
কন্ঠা দেখে নাই অথবা। তাহার বিষয় কখন শুনেও নাই। 
কাজেই চিনিয়া লওয়া তাহার পক্ষে একরপ অসম্ভব 
ব্যাপার। যদি বর অপর কন্যার মাথায় টোকা দিয়া 
ফেলে তবে তাহার শালীদের নিকট লাঞ্ছনার অবধি থাকে 
না। যদি ঠিক টোকা দেয় তবুও শালীদের ঠীট্া 
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করিবার পথ একেবারে বন্ধ হয় না। কিন্তু প্রথমেই ঠিক 
করিয়া নিজের পত্বীকে চিনিয়া লওয়া প্রায় অল্পই ঘটে। 
কন্ঠার মাথায় টৌকা৷ মারিবার পর বরকে কন্যার হাত 
ধরিয়া উঠাইয়া সঙ্গে লইতে হয়। তখন স্ত্রীলোকেরা 
গান গাহিতে গাহিতে বরকে পুনরায় মড়ওয়াতে লইয়া 
আসে। এবং যথাবিহিত কার্ধা সমাধ। হইবার পর 
বর শশাখে করিয়। কন্ঠাকে সিন্দ্র পরাইয়। দেয়। বরকে 
এদেশে লোটা কম্ঘল, মাথায় বাধিবার পাগ, এবং কাপড়, 
বিবাহের সময় যৌতুক দেওয়া নিয়ম। তাহ ছাড়। 
যাহার যেমন সঙ্গতি সে সেইরপ অন্যান্য দ্রবাদি দেয়। 
বড় লোকের। গরু, ঘোড়। প্রভৃতি দেয়। বিবাহ সমাধা 
হইলে পর বরকে কোহবরে অর্থাৎ বাসর-ঘরে পৃর্ববৎ 
গান গাহিতে গাহিতে মহিলার! লইয়। যায়। সেখানে 
বরকে বসাইয়! প্রথমে তস্মৈ অর্থাৎ এক রকম ক্ষীর 
খাইতে দেওয়া হয়। এবং পরে নানারূপ ঠাটু। তামাস। 
গান ইত্যাদি হয়। 

এধারে বিবাহ সমাধ। হইবার পর বরযাত্রীদিগকে 
দ্রধি, চিড়া, খাজা, মুরুববা, আচার প্রভৃতি নান! প্রকারের 
খাদা খাইতে দেওয়া হয়। বরযাত্রীদ্রিগের খাইবার 
সময় এক মহা গোলযোগ । তীহাদ্দিগকে খাইতে বলিব।- 
মাত্র ভাহারা এক শত টাকা কুল-মর্যাদ৷ হাকিয়া 
বসিলেন। না পাইলে তাহারা জলগ্রহণ করিবেন ন|। 
অনেক তর্ক বিতর্কের পর দশ টাকায় রফ। হইল । দশ 
টাকা গণিয়া লইন্ত্ী তাহারা আহার করিতে বসিলেন। 
আমরাও তাহাদ্দিগের সঙ্গে আহার করিতে বসিলাম। 

প্রীতে বরযাত্রীদিগকে একটি করিয়া টাকা ও 
একখানি করিয়া কাপড় দিয় বিদায় করা হইল। 
বিবাহের পর জামাই শ্বশুরগৃহে ছুই তিন মাস পর্যাস্ত 
থাকিতে পারে । বিবাহের পর চারি দিন পর্যান্ত জামাইকে 
স্নান করিতে দেওয়া হয় না। এবং ভাতও খাইতে 
দেওয়া হয় না, কেবল প্রাতে কিঞ্চিৎ জলখাবার, ২টার 
সময় তন্মৈ ও রাত্রে কিছু জলখাবার দেওয়া হয়। চতুর্থ 
দিবসের পর ভাত খাইতে দেওয়া হয়। সেই দ্রিন 
যাহার যতদুর ক্ষমত। সে ততগুলি তরকারি র'ধিয়া বরকে 
খাইতে দেয়। '১১ হইতে &৯টা পর্য্যন্ত দিবার নিয়ম । 


প্রবাসী-_-আধাট, ১৩২০ 


1 ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আরার প্রথম দ্রিন যে কয়টি তরকারি দেওয়া হইবে,জামাই 
যতদিন থাকিবে ততদিন সেই কয়টিই তরকারি দিতে 
হইবে। কনেবও সেই অবস্থা; তবে কন্য।কে তরকারি 
দিবার বাধ। নিয়ম কিছু নাই। ৃ্‌ 
এ দেশে ঠাট্টা করিবার এক বিভিন্ন নিয়ম । শ্ব্তর- 
বাড়ীর যে-কেহ জামাইকে এবং তাহার মা বাপ এবং 
তাহার গ্রামস্থ যে-কেহকে ঠান্ট। করিতে পারে। কন্ঠ 
গওন। (দ্বিরাগমন ) হইলে পতিগৃহে যায় । এদেশে বন্- 
বিবাহ প্রচলিত, কাজেই অনেক সময় কন্যা পিতৃগৃহেই 
চিরকাল থাকে । বিবাহে কন্যাকে বরপক্ষ হইতে মাত্র 
এক জোড় স্বতি কাপড় ও একটি ভার দেওয়। হয়। ছুইটি 


. মাটির কলসীতে চাল ও ছুইটি ঝুড়িতে কলা, ঠেকুয়া, 


গালার চুড়ি, ও বড় বড় কয়েকটি খাজ। এবং ছুই হ্থাড়ি 
দরধি, তিনটি লোকে বাকে করিয়। লইয়। যাওয়াকে ভার 
বলে। জামা মৈথিলীদের ধাবহার করা নিয়মবিরুন্ধ, 
কাজেই জাম। ইতাদি দেওয়া হয় পা। এইরূপ আরে 
ছোট খাটে। নিয়ম আছে। 

আমর। এইরপে উক্ত গৃহস্বামীর নিকট আতিথ্য গ্রহণ 
করিয়। পরাতে নিজ নিজ গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলাম । 


লহেরিয়াসরাই, দ্বারভাঙ্গ। ৷ উীইন্দ্রচন্দ্র তন্টাচাধ্য । 


ছোটনাগপুরের ওরাও জাতি 
(দ্বিতীয় প্রস্তাব ) 
একস্থানে কতকগুলি কুটীরের সমষ্টি, এলোমেলো 
বিশৃঙ্খলায় নিশ্মিত__ইহাই হইল ওরার্ড পল্লী। কয়েকটি 
অীকাবীক। গলিই পল্লীর মধো চলাফেরার পথ। দুর্গন্ধ 
সার-রাখিবার গর্ত, নোঙর] নর্দাযা ও শুকর ও অন্যান 
গৃহপালিত পশুর অত্যাচারে আবিল বদ্ধ ময়লা জলের 
ডোবা-_-এই-সমস্ত পল্লীর অন্তরকে যেমন অপরিচ্ছন্ন ও 
অপ্রীতিকর করিয়৷ রাখে, সুন্বর ঝোপঝাড়; মুক্ত মাঠ; ও 
এখানে সেখানে একটি ছুটি পাহাড়, পার্বত্য ছোট নদী 
বা আত্্কুঞ্জ বাহিরটিকে তেমনি রমণীয় করিয়া তোলে। 
ওরাও পল্লীতে সাধারণের ব্যবহার্য স্থানের (1১916 


৩য় সংখ্যা |. , 
165) মধো আখড়। বা নৃতাভূমি 
ও ধুমকুড়িয়া বা পল্লীর অবিবাহিত 
পুরুষদের শয়নস্থান প্রধান । 

সাধারণ ওরাওদের গৃহে দ্রইখানি 
করিয়া কুটীর দেখা যাঁয়। প্রতোক 
কুটীরে চারিটি করিয়া মাটির দেওয়াল 
ও একটি দ্বার+থাকে। ছাদ টালি 
বা খড় দিয়া আচ্ছাদিত! র"াচি 
থানার এবং আশপাশের আর কয়েকটি" 
থানার অধীনস্থ ওরাও পল্লীগুলিতে 
টালির ছাদ বেশীর ভাগ খড়ের চালের 
স্থান অধিকার করিয়াছে, কিন্তু রাাচি 
জেলার পশ্চিম ও দক্ষিণপশ্চিমের 
অপেক্ষারৃত বন্য অংশে খড়ের চালই 
এখনো প্রচলিত; দেওয়ালগুলি কখনো? 
কখনো গাছের ডালপালা দিয় তৈয়ারি, এবং তাহার গায়ে 
কর্দঘম ও গোময় লিপ্ত হয়। বড় কুটিরটি সাধারণত ঢুষ্টটি 





ওরাওদের ঘরের দেয়ালের নক্মা । 


প্রধান কামরায় বিভক্ত হয় ; বড় কামরাটি শয়ন, আহার ও 
রন্ধনের- জন্য, ও ছোটটি ভাগাররূপে বাবন্ৃত হয়, সেখানে 


ছোঁটনাগপুরের ওরা 


জাতি 





ওরাওঁদের ধান-মাড়া ; ব। দিকের কুঁড়ে ঘরকে কুম্হা। বলে, সেখানে 
আগলদার নাত্রে থাকিয়া ফসল আগলায়। 


ধান ও অন্যান্য শস্য এবং নানাপ্রকার বাসনকোসন রক্ষিত 
থাকে । কুটীরের সম্মুখে একটি ছোট বারান্দা সংলগ্ন থাকে 7 
এটি বৈঠকখানারূপে বাবহৃত হয়, এবং রদ্ধেরা সাধারণত 
এখানেই শয়ন করে। বড় কামরার এক কোণে একটু- 
খানি জায়গ। বাশের বেড়া দিয়া ঘের। থাকে , সেখানে 
মুরগী রাখা হয়। ছোট কুটীরটিতে সাধারণত গৃহপালিত 
পশু রক্ষিত হয় এবং কুটীরসংলগ্ ছোট বারান্দাটি শুকরের 
খোৌয়াড়ের কাজ করে । অপেক্ষারুত বড় পরিবাধে ছোট 
কুটীরের মধাতাগও শয়নের জন্য বাবহৃত হয়, বাশের 
বেডা-ঘের। দুই ধারের অংশে যথাক্রমে গৃহপালিত পঙ্ত 
ও পক্ষী রক্ষিত হয়। অতি দরিদ্র ওধার্ড, যাহার কেবল 
একটিমাত্র কুটীর সম্বল. সে বড় কামবাটি শয়ন, আহার ও 
বন্ধনের জন্য, € পাশের কামরাটি ভাণ্ডার ৪ শশ্যবক্ষণের 
জন্য বাবহার করে। শয়নঘরের একাংশ বাশের বেড়। 
দিয়। ঘেরিয়া গোহাল তৈয়ারি হয় এবং আর এক কোণে 
মুরগী প্রভৃতি রক্ষিত হয়। বৃহৎ্পরিবারবিশিষ্ট খুব সচ্ছল 
অবস্থাপন্ন ওরাঙ্এর ছুইটিরও অধিক কুটীর থাকে; 
কুটীর কেন, রীতিমত বাড়ীই থাকে; ভিতরে একটি 
চতুষ্ষোণ উঠান থাকে, পশ্চাতেও একটুকর। জমি থাকে, 
সেখানে শাকশবজি ভু প্রতি জন্মান হয়। বদ্ধিবুঃ 





ওরাওদের সগড় বা গরু-মহিষের গাড়ী । 


ওরাওএর বাড়ী অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত ও দেখিতে সুন্দর । 
বাড়ীর থাম, বরগা, কড়ি প্রস্তুতি গ্রামের জঙ্গল হইতে 
সংগৃহীত শাল-কাঠে তৈয়ারি হয়; গ্রামে জঙ্গল ন! থাকিলে 
নিকটবর্তী গ্রামান্তর হইতে কাঠ আনা হয়। সাধারণত 
কুটীরে কোনো জানালা ব। একটির বেশী দ্বার থাকে ন1। 
হিন্দু প্রতিবেশীর নিকটে বাস করিয়া কোনা কোনে! 
ওরা তাহাদের অনুকরণে বাড়ীর দেওয়াল জীবজন্ত 
মানুষ ও ফুলের ছবি 'দিয়। সাজার । 

ভাতই ওরার্ঁএর প্রধান খাগ্ভ। সাধাব্ণ ওরাও, 
পরিবারের সকলের্ধ জগ্ঠ সাণা৷ বৎসর ভাতের আহার 
যোগাইতে সক্ষম হয় না। আাবণ ভাদ্র যাসে দরিদ্র ওরাও 
গোন্দলি সংগ্রহ করে তাহা খাইয়া তাহারা সকলে 
ছু'তিন সপ্তাহ কাটাইয়। দের। সাধারণ অবস্থাপন্ন 
ওরাও্ড এই সময়ে চাউন ও গোন্দপণে একসঙ্গে সিদ্ধ 
করিয়া আহার কর্পে। ইহার পর গোড়। ব। উচ্চভূমির 
ধান কাটা হয় এবং অন্তিনাল পরেই মাড়ুয়া সংগৃহীত 
হয়। কার্তিক মাসে নিম্নভূমির ধান কাট। না হওয়া পর্যন্ত 
মাড়ুয়াই ওরাওদের প্রধান খাদ্য । কার্ডিক হইতে বৈশাখ 
জ্যৈষ্ঠ মাস পর্যন্ত ওরাওদের প্রচুর পানাহার সঞ্চিত 
থাকে। সেই হেতু এই সময়েই সে তাহার ধর্ম 
ও সামাজিক উৎসবের অনুষ্ঠান করে ও পুন্রকন্ঠার বিবাহ 


প্রবাসী__আষাঢ, 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খ 


দেয়। শ্রাবণ ভাদ্র আশ্বিন এই তিন 
মাস ওরাওদের পক্ষে দুঃসময় । এজন্য 
অনেক ওরাও হৈমস্তিক ধান কাটা। 
হইয়া গেলেই, প্রতিবৎসর কলিকাতা 
বা কনিকাতার উপকণ্ঠে, যেখানে 
কাজকর্ম জোটার সুবিধা এমন স্থানে, 
কয়েক মাসের জন্য কাজ কৰিতে 
ঘার। কপগিকাতার রাস্তায় যে 
ধাঙ্গড়ের৷ নালী নর্দামা পরিষ্কার 
করিয়। বেড়ায় তাহাদের মধ্যে রাচি 
জেলার ওরাঁও অনেক দেখিতে পাওয়া 
যায়। পৌষ মাঘ মাসে রশাটি জেলার 
জঙ্গলময় অংশ হইতে কতকগুলি 
বন্য কন্দমুল সংগ্রহ করিয়া তাহারা 


১৩২০ 





ওরাও স্ত্রীলোকেরা পথ চলিতেছে। 


ছুঃসময়ের জন্য সঞ্চিত করিয়া রাখে। ফাল্গুন চৈত্র 


৩য় সংখ্যা ] 


মাসে সংগৃহীত মহুয়াক্ুলের কোষগুলি দরিদ্র ওবাও 
কর্তৃক খাগ্তরূপে ব্যবহৃত হয়। অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্ন 


ছোটনাগপুরের ওরাও' জাতি 


২৯৭ 
৫৯৮৫৯৫৮৫৯১৫ ৯/ ৯৮৯৫ 


প্রতিদিন কোনো-না-কোনো শাক ভক্ষণ করে 
তাহার] ভাতের ফ্যানে শক সিন্ধ করিয়া একটু হুন দিয়! 


ভাতের সঙ্গে তরকারির মৃত খায়। সাধারণ ওরাও রন্ধন 
করিতে তৈল ব্যবহার করে না; তবে যাহারা 
বিশেষ অবস্থাপন্ন, হিন্দুর প্রতিবেশী, তাহারা রন্ধন করিতে 
অন্পন্বল্প তৈল বাবহার করিয়া থাকে । তৈল সরিষ। ব 
সুরগুজা হইতে তৈয়ারি করে। শাকশবজির মধ্যে 
ওরাও কুমড়া, লাল আনু, বেগুন, বিঙে, ঢেঁড়স, 
মটর, মূলা, পেঁয়াজ' লঙ্কা প্রভৃতি পাইলে ভক্ষণ করে। 
কয়েকখানি গ্রামে কেবল বদ্ধিষু ওরাওএরা কিছু কিছু 
'আনুর চাষ করে? কিন্তু ইহ রিক্রয়ের জন্য নিজের 
জন্য নহে। মৃত বা শীকার-করা প্রায় সকল প্রকার 
পত্তপক্ষীর মাংস আহারে ওরাও আপত্তি করে না। 
কিন্তু উৎসবের সময় ও মধো মধো শীকাঁরে 
যাওয়ার সময় ছাড়া, কেবল সাধারণ আহারের 





ওরাও তের বা রামশিঙা বাজাইতেছে। 


ওরাও কয়েক প্রকার ডাল খায়। অল্প হলুদ ও নুন 
দিয়া জলে সিপ্ধ করিয়া, ডাল রাধে। সাবারণ 


নি রা চা দ্ং টি ৮ 
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ওরাঙঁদের বাদাযন্ত্র; চিত্রের ডাহিন দিকে গলায় ঝুলানো মাল, এবং বী। দিকে কোলের উপর 
নাগেরা বাজিতেছে, এবং তাহার তালে তালে ওরাও রম্ণীরা নৃত্য করিতেছে। 


অবস্থার ওরাওঁয়ের কাছে ডাল একটি স্থুখাগ্ত, বিশেষ জন্য পশুপক্ষীর মাংস আহার করা ওরাওএর 


উপলক্ষে খাইবার জিনিস। অতি দরিদ্র ওরা সাধ্যাতীত। 


২৯৮ 

ছোটনাগপুরের অন্যান্য আদিম অধিবাসীদের মত 
ওরাঙঁদেরও হাড়িয়। ব। চাউল-হইভে-প্রস্থত-মগ্ প্রিয় 
পানীয়। দেশী মগ্ঘ বা 'পচাই'এরও থুব প্রচলন। 
অতাধিক পানাশক্তি ও চদিত্রগত সঞ্চয়বুদ্দির ভাব বশতই 
অনেক ওরাঙ-পত্রিবার ধ্বংস হইয়। গোছে। 





ওরাওদেক্ ঘানি-কল? ইহাতে তৈল ও 
ইক্ষুরস দুইই মাড়া হয়। 


অধিকাংশ ওরাও ঘর-নুনা স্কৃতি কাপড় বাবহার 
করে । পুরুষেরা সাধারণত কারেয়। নামক কাপড় পরে। 
ইহ দৈর্ঘো পাচ হইতে ছয় গজ ও প্রস্থে এক ফুট । দরিদ্র 
ওরাও যখন স্বগ্রামে থাকে তখন, ও অথর্ব বৃদ্ধের, তাগোয়া 
নামক একপ্রকার সরু কাপড় নেংটি করিয়া পরে ; দৈর্ধো 
ইহা প্রান এক গজ ; উরুতের মধা দিয় গিয়া ইহা কোমরে 
পরিহিত চামড়ার দড়িতে বা কারধানি নামক রডীন স্থতায় 
আটকান থাকে । কারেয়ার প্রান্তভাগ সাধারণতঃ লাল 
সতায় তৈয়ারি চিবিচিত্র নকৃসায় সজ্জিত থাকে, কখনে। 


গ্রবাসী--আষাট, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বু। দোছুল্যমান লাল সুতার ঘু্টি দিয়া সজ্জিত হয়। 
শরীবের উপরাংশ আরৃত করিবার জন্য ইহার! দেশী 
কাপড়ের দুই প্রকার চাদর বাবহার করে। ইহাদের নাম 
বথাক্রমে বরখি ও পেছোরি। প্রথমটি প্রায় তিন গজ 
লম্ঘ। 'ও দেড় গজ চওড়া, দুই ভীজ করিয়া ধার সেলাই 
করা, সেই জন্য শীতকালে বাবহারের উপযোগী । দ্বিতীয়টি 
কেবল এক ভাজ, সাধারণতঃ দৈর্ঘোও ছোট । অবস্থাপ্রন্ন 
ওরাও্ড শীতের সময় কম্ঘল গায়ে দেয় ভ্রমণে বাহির হইল 
অবস্কাপন্ন গুরাওঁ এক টৃকর। কারেয়৷ মাথায় জড়ায় । ইহা 
পাগড়ির কাজ করে। 7 





ওরাও্ডগণ ইক্ষুরস জ্বাল দিয়৷ গুড় করিতেছে । 


সাধারণ ওরাও-রমণী বাহিরে যাইবার সময় হাড়ি 
বা জানামী-কিচরি নামক পাঁচ গজ লম্বা ও -প্রায় ছুই 
ফুট চওড়া একপ্রকার কাপড় পরে, ইহার একাংশ দিয়া 
শরীর আবৃত করে। বাড়ীর মধো কাজ করিবার 
সময় উহারা অপেক্ষাকৃত ছোট 'হাড়ি' পরে- প্রায় 
আড়াই গজ লম্বা ও ছুই ফুট চওড়া__তাহাতে শরীরের 
উপরাংশ অনাবৃত থাকিয়া যায়। ভ্রমণ বা কাহারো 
সহিত দেখ সাক্ষাৎ করিতে যাইবার সময় ইহার খাড়িয়।- 


৩য় নু রঃ 


কিচরি নামক ্বত্ত্র বস্ত্র দেহের র উপরিভাগ আচ্ছাদিত 
করে। উহা৷ প্রায় ছয় গজ লম্বা ও এক গজ চওড়া । ছু'তিন 
বৎসর বয়স পর্য্স্ত ওরাও-শিশু উলঙ্গ হইয়। বেড়ায়। তিন 
বৎসর বয়স হইলে ( অবস্থাপন্ন পরিবারে তৎপুর্বেব এবং 
অতি দরিদ্র পরিবার বা জঙ্গলময় অংশে ইহার পরে) 
বালক একখণ্ড কারেয়া ও বালিকা একখণ্ড গাজ্জি বা 
পুটলি কোমরে জর্ডায়। অপেক্ষাকৃত অবস্থাপরর পরিবারে 
বা বিশেষ কিছু উপলক্ষো বালিকার৷ দেহের উপরাংশের 
জন্যও একখণ্ড স্বতন্ত্র বস্ত্র বাবহার করে । এই স্থানে বল। 
আবশ্তক যে জেলার অভান্তর প্রদেশে কেবল পুরুষ নয়, 
সত্রীলোকেরাও কোমরের উপর বা হাটুর নীচে কোনো 


আবরণই রাখে না। এবং দরিদ্র স্ত্রীলোকের এই সামান্য 
কোমরে-জড়াইবার বস্ত্রখণ্ও ছে'ড়া ন্যাকড়। জোড়। 
দিয়া তৈয়ারি। 


মুণ্ড-রমণীর ন্যায় ওরাওঁ-রমণীও তাহার দেহ নান। 
প্রকার (সাধারণতঃ পিতল-শিশ্মিত) অলঙ্কারে ভূষিত 
করিতে ভালবাসে । তাহার মধে/ তাগা, বালা, ক্ঠহার, 
আংটি ও চুট্ুকি প্রধান। পিতগের কণ্ঠহার ছাড়। নানা 
রঙের পৃ'তির মাল! গলায় পরে । কানের ফুটায় লাল-রঙ- 
কর। একতাড়। পাকানো তালপাত। গজিয়।৷ দেয়; ইহ] 


দৈর্ঘো দেড় ইঞ্চি ও ইহার ব্যাস প্রায় পৌনে এক ইঞ্চি " 


হইবে | নাক বা পায়ের কোনে। অলঙ্কার নাই। ওরাও 
মুবক” ওরাও যুবতীর মতই" দেহের প্রসাধন করিতে 
ভালবাসে । গলায় কতকগুলি পুঁতির মাল।; আটা, 
পিতলের গুঞ্জি প্রভৃতি অদ্ভুত আকারের কর্ণ-অলঙ্কার ; 
কপাল বেড়িয়। পিতলের অর্দরৃত্ত, দীর্ঘকেশ বু*টিবাধণ, 
' তাহাতে দু'একথানা কাঠের চিরুনি গৌজী, কখনো বা 
ঝু'টির উপর একখানি ছোট গোলাকার আরশি স্থাপিত; 
ইহাই ওরাও যুবকের প্রধান ভূষণ। আজকাল ওরাও 
যুবকেরা বিশ্ষেতঃ যাহার। নগরের সন্নিকটে বাস করে 
দীর্ঘ কেশ রাখা ছাড়িয়া দিতেছে। কিন্তু দীর্ঘকেশ 
কাটিয়া ফেলিলেও লঞ্থা চুলের নিদর্শন স্বরূপ এক গোছা 
চুন্দি ব টিকি রাখা চাই। 

প্রায় সাত বৎসর বয়সে ওরাও বালিকার কপালে 
তিনটি সমাস্তর রেখা ও দুইটি রগে এরূপ তিনটি করিয়। 


ছোটনাগপ্রের ওরাও জাতি 


২৯৯ 


রেখা উকি দিয়া অঙ্কিত করা হয়। পুনর্ধধার বারো 
বৎসর বয়সে তাহার কব্জি, পিঠ, পা! ও বুকে ফুল প্রভৃতির 
অদ্ভুত ছবির উক্গি দেওয়া হয়। মালার জাতীয় স্ত্রীলোকের 
তিন-্দাতবিশিষ্ট একটি লোহার মন্ত্র দিয়া এই উক্ি পরায়। 
উদ্কির রংএর জন্য কয়ল। ও তৈলের মিশ্রন বাবহৃত হয়। 

ওরাওদিগের গৃহস্থালীর আসবাবপত্র ও বাসন-কোসন 
মুগডাদের মতই । 

ইহাদের প্রধান বাদ্যযন্ত্র হইতেছে নাগেরা বা গরুর 
চামড়ায় ছাওয়। লোহার ঢোল, বানরের-চামড়ায় ছাওয়। 
মান্দল বা খেল নামক মাটির ঢোল, ও ভে'র নামক দীর্ঘ 
লোহার শিঙ্গ।। শেষোক্তটি জোড়ায় জোড়ায় বিবাহের 
সময় বাজান হয়: মান্দল বাজান হয় করম জাছুরা ও 
সাহোরাই উৎসবে এবং নবতোর সময়। নাঁগেরা শীকার- 
যাত্রায়, বিবাহে ও উপরোক্ত নৃতা ও উৎসবাদিতে 
বাজান হয়। 

গরাওএর সর্ববপ্রধান, সর্বপ্রধান কেন একমাক্র, 
উপজীবধিকাই হইল কুষিকাধা। উৎপাদিত শঙ্সের মধ্যে 
ধান, মটর-কলাই, তিল, সমপাদিই প্রধান। কৃষিযন্ত্র ও 
কৃষিপ্রণালী মুগ্ডাদিগের ন্যায় । যে-সব বিশেষ শশ্ত ওরাও 
উৎপাদন করে শুন্মধো তুলাই সর্বশ্রেষ্ঠ । কোনো কোনো 
ওরাও অল্প পরিমাণ জমিতে স্বন্ব ব্যবহারের জন 
তামাকের চাষ করে । আকের চাষ বাঁচি (পাঁচ পরগণ। ) 
ও পালামৌ জেলার অংশবিশেষে আবদ্ধ। আক কাটা 
হইলে, হয় কলনু নামক যন্ধে, নয় চোক ঘানিতে (লম্বতাবে 
দণ্ডায়মান দুইটি কাঠের রোলার স্ত্ু দিয়। আটা, পরস্পরের 
গায়ে খবণ করে) আক মাড়। হয়। রঃ 

উপরোক্ত যে-কোনে। মন্ত্রাহাবো নিড়ানো! রস 
বড় ঝড় চাপট। মাটির পাত্রে চার বা ততোধিক গর্ত- 
বিশিষ্ট চুল্লির উপর জাল দেওয়। হয়। উপরে যে গাদ 
ওঠে তাহা লোহাগ ঝএঝরি দিয়। তুলিয়। ফেলা হয়। 

বীচি শরৎচন্দ্র রায়। 


খর 


পুত্তা রাজগ্াসাদ 


পুস্তা রাজপ্রাসাদ ঢাকায় মোগন শাসনের শেষ চিহ্ন। 
সে অতীত যুগে চারিতল এই বিশাল হম্্য বুড়ীগঞ্জার 
তীরে সগর্বের দীড়াইয়। সমর ওরংজেবের পৌন্র আজিম- 
উস্-শানের ধনৈশ্বর্যোর পরিচয় দিত। আজ সে প্রাসাদের 
চিন্ণও নাই, উহার সমুদয় অংশ বুড়ীগঞ্জার গর্ভে অন্তহিত 
হইয়াছে । এই রাজপ্রাসাদের সহিত অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রারপ্তের একটী গুরুতর রাজনৈতিক ঘটন। জড়িত এবং 
সেই ঘটন। হইতেই ১৭০৩ খুষ্টাব্দে রাজধানী ঢাক হইতে 
মুক্স্ুদাবাদে ( মুশিদাবাদ ) স্থানান্তরিত হয়। সেই 
প্রাচীন এতিহাসিক কাহিনীটি এই £__ 

বঙ্গের শাসনকর্ত। ইব্রাহিম খার সময়ে ১৬৯৬ থৃষ্টাবে 
বর্ধমানে শোভাসিংহের বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। উড়িষ্যার 
পাঠানদের সাহাযো ইনি বর্ধমীনের রাজপুত্রী আক্রমণ 
করিয়। মহারাঞজ। কৃষ্ণরাম ও তাহার পাঁরবারস্থ সকলকে 
নির্দয়তাবে হতা। করেন। নবাব এই বিদ্রোহ দমনে 
বড়ই উদ্দাসীনের ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই 
সময়ে ইংরেজ কোম্পানী সুযোগ পাইয়। আম্মরক্ষার্থ 
কলিকাতার ফোর্ট-উইলিয়ম ছূর্গের প্রতিষ্ঠা করেন। 
এই বিদ্রোহ ও বাংলার চতুর্দিকে অশান্তির সংবাদ ওবং- 
জেবের কর্ণগোচর হইলে তিনি তাহার পৌল্র আজিম- 
উস্-শানকে বঙ্গ বিহার ও উড়িস্যার শাসনকর্তা নিযুক্ত 
করিয়। পাঠান। 

১৬৯৭ থুষ্টার্জে আজিম্উদ্শান বর্দমানে উপস্থিত 
হন। তিন বৎসর বঙ্গ শাসনের পর তিনি ১৭০০ থুষ্টাব্দে 
সুলতান সুজার নিশ্মিত বিপুল রণতরী সংগ্রহ করিয়া 
অতি জাকজমকের সহিত রাজধানী ঢাকায় আগমন 
করেন। সেইদিন লক্ষ লক্ষ লোক নদীতীরে দাড়াইয়া 
যুবরাজের অভার্থন। করিয়াছিল। ঢাকা মসনদে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া যুবরাজ আজিম কর্তৃক ১৭০২ থৃষ্টান্ধে পুস্তা রাজ- 
প্রাসাদ * নির্শিত হয়। বিশপ হিবর পূর্ববঙ্গ ভ্রমণকাঁলে 


এল 

* ডাঃ টেলরের সময়ে এই রাজপ্রাসাদের সামান্য অংশমাত্র বিদ্য- 
মান ছিল। তাহার সুলিখিত “10170811075 গ্রশ্থে লিখিত আছে :-_ 
1001 015 75009105 16510161106 0170 811691061 09810 1095 06612 
০8171607290 076 17521) ৬1100105175 0৬610 


প্রবাসী-_আষাঢ়, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম 


ঢাকায় আগমন করিয়া এই বিখ্যাত রাজপ্রাসাদের 
গঠন-প্রণালী দেখিয়। মুগ্ধ চিত্তে বলিয়াছিলেন,_ 


“এই ইষ্টক-নিশ্মিত দুর্গ রাজপ্রাসাদরপে ব্যবহৃত হইত। ইহার 
গাঁজ্ধে তখনও এক প্রকার পলশ্তার। (1১14567) দুষ্ট হইত। 
ইহার স্থাপত্য অনেক বিষয়ে মঙ্ধর বিখ্যাত 'ক্রেমলিন। দুর্গের 
অনুরূপ ছিল।” 


স্ুবাদার আজিম-উন্-শানের সঙ্গে সঙ্গেই ঢাকায় 
মোগল শ।সনের শেষ দশ। উপস্থিত হয়। আজিম অর্থ- 
সংগ্রহ ও আড়ম্বর ভিন্ন আর কিছুই চাহিতেন ন1। বাংলায় 
বিদেশ হইতে আনীত বন্তর একমাত্র সদাগর হইবার 
আকা।জ্ষ। তাহার প্রথণে জাগিয়া উঠিল। এই উদ্দেশ্তে 
তিনি একটি কোম্পানী গঠন করিয়। বলপ্রয়োগে মহাজনী 
দ্রবা সংগ্রহ করিতে বাংলার চারিদিকে লোক প্রেরণ 
করিয়হিলেন। এই বাণিজা-ব্যাপারটাকে তিনি 
*“সোনাদই খাস' ও “সোনাদই আম? নামে অভিহিত 
করিতেন। 

সম্রাট ওরংজেব এই বাণিজ্য-কলক্ষের সংবাদ প্রথম 
অবগত হইর। ঘ্বণার সহিত বলিয়াছিলেন “ইহ সোনাদই 
খাস্‌ নহে, ইহা সোন্দ। খাস্‌ অর্থাৎ একপ্রকার বাতুলত|।" 
তিনি এই বাণিজ্য-ব্যাপার হইতে যুবরাজকে দুরে থাকিতে 
আদেশ দিয়। শান্তি স্বরূপ হার সৈনিক প্রহরী কমাইয়। 
দেন। এইতাবে পিতামহের আদেশে ব্যবসায়ের .লাভ 
ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইয়া তিনি অন্য উপায় অবলঘ্ন 
করেন। সেই সময়ে তিনি.ঢাকার হিন্দু অধিবাসীদিগের 
সহিত মিশিয়। তাহাদের হোলি উৎসবে যোগদান 
করিতে আবন্ত করেন। এমন কি তিনি স্বয়ং পীত বংএর 
উষ্ঠীষ ও গোলাপী বংএর বসন পরিধান করিয়া উৎসবে 
যোগদান করিতেন। এহেন ইস্লাম-ধশ্বিরুদ্ধ আচ- 
রণের সংবাদ সম্রাট জানিতে পারিয়! পৌন্রকে ভৎসন। 








১6০1৯) 01001 00615150101) 50811 19010) 96100 50810017, 
11010764000 10056006611 10110 039 1১171)00 4821100-0051701)) 
170 25105101108 10616) 10 7729 130 7161780715) 20006 
01070 096 01901511560 10০01111720) 10116 02. 015 ৭ 0০ 
79) 111 ৭ চা5াটে 23 75591160109 1১৫9) ৮1010. 
(070151616)0781550 ড1067995 71700791750 10815] 
11170600980 855] ৮151090 1990095  000019160 1715 
17551001900 215০0. 


ওয় সংখ্যা ] ৃন্তা রাজপ্রাসাদ ৩০১ 
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করিয়া সং _লিখিক্াছিলেন, 'পীত র রংএর পাগড়ী ও কৌশলের সাহাযো চতুর্দিকে শাস্তি সংস্থাপন করিতে 
গোলাপী বসন ছয়চল্লিশ বৎসরের দাড়ি-গৌপ-বিশিষ্ট সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি নানা দিকের বায় সংকোচ 
লোককে কখনই মানায় ন।” * করিয়া দিল্লীতে রাজন্ব পাঠাইতে আরম্ত করেন। সম্রাট 

পৌত্রের এই-সমস্ত অদ্ভুত ও ইস্লাম-ধর্ম্ববিরুদ্ধ খেয়াল ও প্রধান প্রধান অমাতাদিগকে তিনি 'পার্ধতা ঘোড়া, 
লক্ষা করিয়া সম্রাট ১৭*১ খৃষ্টাব্দে যুশিদকুলির্বাকে হরিণ, বাজপাখী, গণ্ডার-চশ্খ-নির্শিত ঢাল, তরবারী, 
( করতলাবর্থা ) বাংুলার রাজন্ব বিভাগের দেওয়ানী পদে শ্রীহট্টের মাছুর, ঢাকাই মস্লিন এবং কাশিমবাজারের 
অভিষিক্ত করিয়া পাঠান। ইতিপুর্ক্ব দেওয়ান রাজাসংক্রান্ত উৎকৃষ্ট রেশমের বস্ত্র ও স্বুবর্ণ--হস্তীদন্ত-নিশ্ম্িত নানাবিধ 
সকল বিষয়ে নাজিমের অর্থাৎ রাজপ্রতিনিধির আদেশ কারুকাধ্য-খচিত যুলাবান্‌ উপহার প্রেরণ করেন ।” 





পুস্তা রাজপ্রাসাদ । 
(শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন রায়ের "টাকার ইতিহাস? হইতে তাহার অনুমতিক্রমে গৃহীত । ) 


পালন করিয়া চলিতেন, কিন্তু মুিদ যুবরাজের আধিক রাজস্ব ও নানাবিধ উপহাব-সপ্তার প্রাপ্ত হইয়৷ সত্তর 
অবস্থার প্রতি সবিশেষ দৃষ্টি রাখিয়। দেওয়ানী পদটাকে দেওয়ান-মুশিদের প্রতি অত্যন্ত সন্তষ্ট হন। কিন্তু যুবরাজ 
রাজপ্রতিনিধির হাত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া লন। তিনি আজিম-উস্-শানের পক্ষে মুশিদকুলিখার ব্যয়- 
জিতিজহ। সময়ের  যখোই স্বীয় প্রতিভা ও রাজনৈতিক" সংকোচের ক্রিয়াকলাপ ভাল বোধ হইল না, কারণ 
কক 4১76110 000290 7770 চিজ চি টি 75758 
1] ৬1 আসিতেছিল। অধিকন্তু নদী দ্বারা সুরক্ষিত ঢাকার 


501011| 10) 2১51 010719-58 76717572100), 


17011), ন্যায় নগরীতে সৈন্তের প্রয়োজন নাই বলিয়া নৃতন 





০২ 
দেওয়ান যুবরাজের “নগদী” নামক তিন হাজার 
(কাহারও মত্যে পাঁচ হাজার) অশ্বারোহী প্রহরী 
উঠাইয়। দেন।,  " 

এইরূপ নানা কারণে যুবরাজের সহিত দেওয়ানের 
বিবাদ উপস্থিত হয়। এই মনোমালিন্যের ফলে যুবরাজ 
দেওয়ানকে হতা। করিবার জন্য একটা ভীষণ বড়যন্ত্রে 
লিপ্ত হইয়াছিলেন। অশ্বীরোহী সৈনোর অধিনায়ক আব- 
ছুল ওয়াহিদকে তিনি এই কর্মে নিযুক্ত করেন । আজিম- 
উদ্-শান পুস্তা প্রাসাদের একাংশে দরবার করিতেন । 
দরবারের দিন দেওয়ান মুশিদকুলিরখখ। রাজকীয় পাক্ধীতে 
চড়িয়। পুস্ত। প্রাসাদে গমন করিতেন । ১৭০২ খুষ্টান্দের 
প্রান্তে একদিন মুশিদকুলিখী৷ সহনের সদর বাস্ত। দিয়। 
বহু লোকজন সহ লালবাগের দিকে রাজপ্রাসাদে যাইতে- 
ছিলেন। সেদিন দরবার বসিবার কথা ছিল। এদ্রিকে 
পুস্তা প্রাসাদের সন্নিকটে একটি সংকীর্ণ গলির মধো আব- 
ছুল ওয়াহিদ সংগোপনে দেওয়ান সাহেবকে আুমণ 
করিবার সমস্ত আয়োজন করিয়াছিলেন । ভাগাকুমে 
দেওয়ান সাহেব যুবরাজের এই-সমস্ত ষড়যন্ত্র বুঝিতে 
পারিয়। বু লোকজন সঙ্গে আনিয়াছিলেন। তিনি 
রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইয়। আজিম-উস-শাঁনকে প্রকাশা- 
ভাবে ঘৃণার সহিত বলিলেন,_-'যুবরাজ, যদি আপনি 
আমার প্রাণনাশ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহ। হইলে আস্তন 
আমর। পরস্পর দ্বন্বযুদ্ধে শক্তিপণীক্ষ। করি। এই 
বলিয়। তিনি কোর্িস্থিত তরবারিতে হস্তাপণ করিলেন । 
যুবরাজ যোদ্ধ। ছিলেন না, তিনি শক্তিপনীক্ষায় অন্বীরু'ত 
হইলেন। অতঃপর দেওয়ান সাহেব দরবার-গুহে উপ- 
স্থিত হইয়া আবদুল ওয়াহিদ্রকে ডাঁকাইয়া পাঠাইয়। 
তাহার প্রাপা টাচ পরিশোধ করিয়। সৈন্য সামন্ত সহিত 
তাহাকে রাজ-সরকার হইতে পদচুুত করিলেন। এই 
বাপার নিজ চক্ষে প্রতাক্ষ করিয়। আজিম-উস্-শান 
অতান্ত ভীত হন। দেওয়ান নিজগৃহে প্রহণাবর্তন করিয়া! 
দরবারের আন্থপুব্বিক ঘটনা শিপিবদ্ধ করিয়। সম্রাটের 
নিকট প্রেরণ করেন* এবং অবশেষে ঢাকা নগরী ভাহার 








*11000 উ109)817 ব1897 (33900) ০৬ ড৮71157) রি 
7519017160 11)6 77917 10 1115 1১17)651). 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পক্ষে নিরাপদ নহে মনে করিয়া তিনি সেইদিনই দেওয়ানী 
সংক্রান্ত সমস্ত কাগজপত্র ও লোকজন সঙ্গে করিয়া জল- 
পথে ঢাকা পরিতাগ করেন। আজিম-উস্-শীন পুস্ত1 
প্রাসাদের কক্ষ হইতে মুশিদকুলির্খাকে বু লোকজন সহ 
বজরায় চড়িয়। ঢাক। পরিত্যাগ করিতে দেখিলেন। 
শক্রকে বাধ। দিবার ইচ্ছ। ছিল+ কিন্তু বাধা দিতে গেলে 
পরিণাম ভয়াবহ হইবে মনে করিয়। তিনি চুপ করিয়া 
রৃহিলেন। 
এইদিন হইতেই ঢাকার প্রাধান্য ও গর্ব খর্ব হইল, 
আনৃষ্ট-পুরুষ ঢাকার এ্শ্বর্যা কাঁড়িয়া লইলেন। ঢাকা! 
হইতে রাজধানী মুশিদাবাদে স্থানান্তরিত হইল । ইহারই 
অবাবহিত পরে গুর*হ্জেবের আদেশমত যুবরাজ ঢাকা 
পরিতাগ করিয়। পাটনায় যাইতে বাঁধা হন। তাহার 
ঢাক। পরিতাণাগের দিন বাংলার ইতিহাসের পৃষ্ঠায় এক 
স্বরণীয় ঘটন।। পিতামহ কর্তৃক অপমানিত হইলেও তিনি 
অতি আড়ম্বরের সহিত ঢাক পরিতাগ করেন। পুস্তা 
প্রাসাদের নিকটবর্তী রাজঘাট হইতে তিনি বহু লোকজন 
ও আট কোটী টাকা সঙ্গে লইয়৷ বজরায় আরোহণ 
করিয়াছিলেন । চারিদ্রিকে ঢাক ঢোল ও রাজপ্রাসাদ 
হইতে নহবৎ বাজিয়া উঠিল এবং কেল্লা হইতে বিদায়- 
স্ঃচক ঘন ঘন তোপধ্বনি হইতে লাগিল। তাহার সহিত 
পুস্ত। রাজপ্রাসাদ ও ঢাকার গৌরব লোপ পাইল। 
শ্রীঅতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 





নিয়তি 


(গল্প) 
বিদ্যাকাঠীর জীবনমোহন চৌধুরী যশোহরের এক- 
জন প্রবল পরাক্রান্ত জমিদার, লোকে বলিত তাহার 
প্রবল প্রতাপে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খাইত। 
জীবনমোহন নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন, বঙ্গদেশের অধ্যাপক- 
সমাজ নান। বিষয়ে তাহার নিকট খণী ছিল, তাহা ছাড়া 
ক্রিয়। কশ্মে তাহার বড়ই বায়বাছুলা দেখা যাইত। 
জীবনমোহনের একমাত্র পুত্র প্রাণমোহন, পিতার 
উকান্তিক যত্বে সুশিক্ষিত হইয়াছিলেন। যথাসময়ে 


ওয় সংখ্য। ] 


পুত্রের বিবাহ দিয় বৃদ্ধ জীবনমোহন পৌত্রমুখ দর্শনের 
ভরসায় বসিয়। ছিলেন, কিন্তু তাহার সে আশা পুর্ণ হয় 
নাই। হইবে না হইবে না করিয়। প্রাণমোহনের পতী 
প্রমদাসুন্বরী যখন একটি কন্ঠা প্রসব করিলেন, তখন 
বন্ধ যেন টাদ হাতে পাইলেন, আদর করিয়। পৌত্রীর নাম 
রাখিলেন মাধুরী । বৃদ্ধ বয়সে জীবনমোহন বিষয়কন্ম বড় 
দেখিতেন না, সুর্শিক্ষত পুজ্জের হস্তে বিস্তৃত জমিদারীর 
ভার অপণ করিয়! বৃদ্ধ নিশ্চিন্তমনে পৌত্রীকে লইয়। 
দিন যাপন করিতেন। মাধুরী তীহার নয়নের তারা 
হইয়। উঠিয়াছিল, মাধুরীর জন্য তাহার কাশীবাপ করা হয় 
নাই। কেহ যদি বলিত যে বড় বাবুর একটি পুত্র সন্তান 
হইলে তগবান কর্তার মনোবাঞু। পূর্ণ করেন, তাহ। হইলে 
বৃদ্ধ তাড়াতাড়ি তাহার কথ। চাঁপা দ্রিয়। বলিত “ও কথ 
বলিও ন।, এক) মাধু আমার শত পুত্রের ক।জ করিবে ।” 
মাধুরী সতা সতাই মাধুধাময়ী হইয়া উঠিল ; যে তাহাকে 
একবার দেখিত, সে নয়ন ফিরক্ইয়। লইতে পারিত ন|। 
প্রতাদন প্রভাতে মাধুরী যখন ধদ্ধ পিতামহের হস্ত ধারণ 
করিয়। বিশাল পুপ্পোদ্যানে খেলিয়। খেড়াইত, তখন 
“তাহাকে দেখিলে অগ্দরী ব। দ্বেবকণন্ঠ। বলিয়। শ্রম হইত। 

জীবনমোহন দেশের বিখাত বিখাত জেণাত- 
বিবদগণের দ্বারা পৌব্রীর জন্মপত্রিক। প্রস্তুত কর্ণাইয়।- 
ছিলেন, কিন্তু কোনও বিশেষ কারণে তিনি সর্বদাই 
অর্দিরচিত্ত ও অসন্তষ্ট থাকিতেন। বিদ্যাকাঠা গ্রামে 
বিদ্বায়ের লোভে কোন জ্যোতির্বদ্‌ ব। গ্রহাচাধা আসিলে 
তাহার আর সমাদরের অবধি থাকিত না। এইরূপে 
মাধুরীর শত শত জন্মপত্রিকা প্রপ্তত হইয়াছিল। একবার 
মার বিক্রমপুরানিবাসী কুষ্ণবর্ণ, খর্বকায় এক ব্রার্গণ 
জন্মপত্রিক। প্রপ্তত না কণিঘ়াই চলিম়্া গিয়াছিল। 
&সদিন মাধুরী পিতামহের পার্খে বসিয়। ছিল, ব্রাহ্মণ 
আসিয়া সভীতলে বসিল, কাগজ কলম লইয়া জন্মপত্রিক। 
লিখিতে লাগিল, কিন্তু কি দেখিয়। শিহরিয়। উঠিল, আর 
লিখিল না, কাগজখানি ছি'ড়িয়। ফেলিল। তখন ত্রস্ত 
হইয়। জীবনমোহন তাহাকে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, 
কিন্তু সন্তোষজনক কোন উত্তর পাইলেন না। বৃদ্ধ যখন 
কাতর হইয়। ধরিরা পড়িলেন তখন ব্রাঙ্গণ ধলিল 


নিয়তি 


৩০৩ 


“বাবু, নিয়তি কেহ খণ্ডাইতে পারে না, অর্থব্যয়ে শাস্তি 
সবস্তায়নে যদি লোকে নিয়তির হাত এড়াইতে পারিত 
তাহা হইলে জগতে ছুঃখ, শোক, জরা, মৃত্যু থাকিত 
না।” মন্্াহত হইয়া বৃদ্ধ বসিয়া পড়িলেন। ব্রাহ্মণ 
তখনও বলিতেছিল, “শান্তিস্বস্তায়নের ব্যবস্থা আমাদের 
উদ্দর পূরণের উপায় । গণনার যে ফল প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
তাহ। অন্যথা হইবার নহে, আপনি বয়োজোষ্ঠ ব্রাহ্মণ, 
অর্থের জন্ত আপনার নিকট মিথা। বলিতে পারিব না।” 
এই কথা বলিয়া! সে গৃহ হইতে নিষ্রাত্ত হইল; বিদায়, 
পাথেয় প্রভৃতি বিস্বাত হইয়া তৎক্ষণাৎ গ্রাম পরিতাগ 
করিল। তাহার পর সে কষ্চকায় জ্োতিষীকে 
বিদ্াকাী গ্রামে কেহ দেখে নাই । জীবনমোহন তাহার 
অনেক অনুসন্ধান করিয়াছিলেন, কিন্তু বিশাল আর্ধাবর্তের 
বক্ষোদেশে সে কোথায় লুকাইয়াছিল তাহ] কেহ সন্ধান 
করিয়া উঠিতে পারে নাই। মাধুরীর বয়স যত 
বাড়িতেছিল জীবনমোহনের বিষগ্নতাও তত বাড়িতেছিল। 
পুত্রের নিকটে মাধুৰীর ভবিষ্যতের কোন কথা বলিয়া 
বৃদ্ধের মনের তৃপ্তি হইত না, কারণ পুত্র নবাতন্ত্রে 
দীক্ষিত, তিনি কুসংস্কারের সীম। অতিক্রম করিয়াছিলেন। 

মাধুরীর বিবাহের বয়স হইল। প্রমদাসুন্দরীর ইচ্ছা 
ছিল যে অষ্টম ধর্ষে গৌণীদানের ছলে একটি দরিদ্রের পুত্র 
ক্রয় করিয়া লালন পালন করেন, কিন্ত জীবনমোহন 
তাহাতে অমত করিলেন। প্রমদাসুন্বরী গৌরীদানে 
শ্বশুরের অমত দেখিয়া আশ্চর্যাশ্বিতা হইলেন, 
কারণ তিনি জানিতেন যে জীবনমোহন নিষ্ঠাবান হিন্দু। 
দেখিতে দেখিতে মাধুরী দ্বাদশবর্ষে পদাপণ করিল । 
তখন দর্থনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া জীবনমোহন পৌন্রীর 
বিবাহের জন্য যত্বান হইলেন। প্রাণমোহন কোনদিনই 
মাধুরীর বিবাহের কথায় কর্ণপাত করেন নাই, 
তাহার বিশ্বাস ত্রয়োদশবর্ধ উত্তীর্ণ না হইলে কুমারীর 
বিবাহ হওয়া উচিত নহে ।'বজদেশের ব্রাহ্মণসমাজে 
কর্তৃত্ব করিয়া, কুলাচার্যা ও গ্রহথাচার্ধাগণের উদর পৃরণ 
করাইয়।, অবশেষে জীবনমোহন মাধুনীর বিবাহের সদন্ধ 
স্তিব করিলেন । পাত্র কলিকাতা নিবাসী, ধনীর সন্তান, 
কলিকাতার একটি বিখাত কলেজের ছাত্র, প্রিয়দর্শন 


৩০৪ 


এবং মিষ্টভাষী। বিবাহের সম্বঙ্ধ স্থির হইলে বৃদ্ধের 
মুখে হাসি দেখা দ্রিল। যথাসময়ে মহাসমারোহে 
জীবনমোহন সৎপাত্রে পৌত্রীকে সমর্পণ করিয়া কৃতার্থ 
হইলেন। মাধুরীর ছুইটি অলঙ্কার বাড়িল,__সীমস্তে 
সিন্দ.র ও মন্তকে অবগুষ্ঠন। 

তখন কলিকাতা মহানগরীতে মহামারী দেখা 
দিয়াছে। প্রতি বৎসর শীতের শেষে গুহে গুহে ক্রন্দনের 
রোল উঠে, গঙ্গাতীবে শবদাহের স্থানাতাব হয়। একদিন 
অকন্মাৎ বস্কাঘাতের ন্যায় টেলিগ্রাম পাইয়া পিতাপুত্র 
কলিকাতায় চলিয়া আসিলেন, কিন্তু তাহারা আসিবার 
পূর্বেই সব শেষ হইয়! গিয়াছে শমন একটি স্তকুমার 
জীবনের সহিত মাধুরীর জীবনের সকল সুখ হরণ করিয়া 
লইয়া গিয়াছে । পিতাপুজে মন্তকে হাত দিয়! বৈবাহিকের 
প্রাঙ্গনে বসিয়। পড়িলেন। তখন অন্তঃপুর হইতে পুঞ্র- 
শোকাতুরা মাতা উন্মস্তার ন্যায় তাহাদিগকে গালি 
দিতেছিল। শুক্ষমুখে মাধুরীর শ্বশুরগুহ পরিতাগ করিয়। 
জীবনমোহন ও প্রাণমোহন বাহিরে আসিলেন। বৃদ্ধ 
পুত্রকে জানাইলেন যে তিনি এখন আর দেশে ফিরিতে 
পারিবেন না, তীর্থ পর্যাটনে বহির্গত হইবেন। ভগ্রন্ৃদয়ে 
বিষণ্ন বদনে গুহে ফিবিয়। প্রাণমোহন একমাত্র কন্যার 
সর্বনাশের কথা প্রকাশ করিলেন। মাধুরী কিছুই বুঝিল 
না, কারণ সে বিবাহের সময় বাতীত অন্য সময়ে স্বামীকে 
দেখে নাই, স্বামী কে তাহা বুঝিতে শিখে নাই, স্বামীর 
অভাব কি তাহা অনুভব করে নাই। প্রমদাসুন্বরী 
ভৃতলে লুটাইয়া কীদিতেছিলেন, তাহা দেখিয়া কন্যাও 
কাদিতে বসিল; আর, তাহার অশ্রজল দেখিয়া বিদ্যাকাী 
গ্রামের কেহই অশ্রজল রোধ করিতে পারিল না। 

জামাতাৰ শোক প্রাণমোহনের বুকে বড় বাজিল। 
তিনি গম্ভীর প্রকৃতির লোক, ভ্াহার আনন্দ বা শোক 
লোকে জানিতে পারিত না, তাহাকে সাসম্বনা করিবারও 
কেহ ছিল না। চৌধুরীদিগের গৃহে প্রমদাসুন্দরীই গৃহিনী, 
প্রাণমোহনের মাতা বনুপূর্বে স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন। 

যেমন করিয়া সকলের দিন কাটিয়া থাকে মাধুরীর 
দিনও তেমনি করিয়া কাটিতে লাগিল। ক্রমে মাধুরী 
বিবাহের কথা৷ ও স্বামীর কথা ভুলিয়া গেল । মাধুরীর 
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মাতা প্রাণ ধরিয়া তাহার অলঙ্কারগুলি খুলিয়া লইতে 
পরেন নাই, কিশোরী কন্ঠাকে হিন্দু বিধবার কঠোর 
জীবনব্রত অবলঘ্বন করাইতে পারেন নাই। ইহার জন্য 
তাহাকে বিলক্ষণ লাঞ্ছনাভোগ করিতে হইতেছিল। 

এক বৎসরের অধিককাল তীর্থপর্যাটনে অতিবাহিত 
করিয়৷ জীবনমোহন যখন দেশে ফিরিলেন তখন পৃর্ব্বের 
ন্যায় হাসিমুখে সালঙ্কারা নববধূর মত মাধুরী তাহাকে 
অতার্থন। করিতে গেল। তাহার দাদাবাবু যে এতর্দিন 
তাহাকে কি করিয়। ভুলিয়। ছিলেন তাহা সে ভাল বুঝিতে 
পারে নাই। যখন তাহাকে দেখিয়। জীবনমোহনের 
বিষণমুখ আরও বিষণ হইয়া গেল তখন মাধুরীর মুখও 
শুকাইয়া গেল, চিরাভ্াস্ত অভ্র্থন। ভুলিয়। গিয়। মাধুরী 
ধীরে ধীরে পিছাইয়া আসিল। 

গৃহে ফিবিয়। জীবনমোহন মাধুরীর বেশ পরিবর্তন 
ও ব্রহ্ষচর্যা শিক্ষা লইয়। বড়ই বাস্ত হইয়। পড়লেন। 
মাধুরীর অঙ্গে সধবার চিহ্ন রাখার জন্য পুত্রবধূকে বড় 
তিরস্কার করিলেন। মাধুরীর মাতা ভূমিশয্যায় লুটাইয়। 
কাদিয়া৷ কাদিয়। তাহার উত্তর দিয়াছিলেন। পিতামহের 
উপদেশ অনুসারে মাধুরী অলঞ্কার খুলিয়। ফেলিল, সীমান্তের 
সিন্দ,র মুছিয়া ফেলিল, একবেলা হবিষ্যান্ন ভোজন করিতে 
আরম্ত কৰিল; সাত দ্রিনের মধ্যে ফুলের মত সুকুমার 
মাধুরী যেন শুকাইয়া উঠিল। সে প্রথম প্রথম তর্ক 
করিয়া বৃদ্ধ পিতামহকে বড়হ বাতিবাস্ত করিয়া 
তুলিয়াছিল। বিধব। হইলে মাছ খাইতে নাই কেন, থান 
পরিতে হয় কেন, স্বামী কে, ইতাদি যে-সমস্ত প্রশ্নের, 
কোন সন্তোষজনক উত্তর এখনও পর্যান্ত পাওয়। যায় নাই 
সেইগুলি জিজ্ঞাস করিয়। বৃদ্ধকে সেই বালিক। নির্বাক 
করিয়া দিত। 

কন্ঠার পরিবর্তন দেখিয়া প্রমদ্াসুন্দরী শয্যা আশ্রম 
করিলেন, মাধুরীকে দেখিতে হইবে বলিয়। প্রাণমোহন 
অন্তঃপুরে আসা তাগ করিলেন । 

মাধুরী একে একে সব শিখিল, সব বুঝিল, তখন সে 
বালসুলত চপলত। পরিত্যাগ করিয়া সন্ননাসিনী সাজিল। 

জীবনমোহন মাধুরীর শিক্ষা শেষ করিয়া পুনরায় 
তীর্থভ্রমণে চলিয়া গেলেন। তখন মাধুরী বড় বিপদে 
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পড়িল। একাকী তাহার দিন আর কাটে ন।। পিতা- 
মহের উপদেশ-মত যতক্ষণ সময় পাইত শাস্তগ্রস্থ পড়িত' 
সংসারের কাজ তাহাকে বিশেষ কিছু করিতে হইত না; 
প্রমদাস্ুন্বরী নিজেও কিছু দেখিতেন নী, আত্মীয়াগণ 
সমস্তই সম্পন্ন করিতেন। মাধুরী অতান্ত আগ্রহের সহিত 
পিতামহের প্রত্যাবর্তীনের অপেক্ষায় রহিল । 
চৌধুরীদিগের্ধ, অন্নে অনেক লোক প্রতিপালিত 
হইত। প্রাণমোহনের পিত1 গ্রামে যে বিদ্যালয় স্থাপন 
করিয়াছিলেন তাহার শিক্ষকবর্গ প্রাণমোহনের গৃহেই 
আশ্রয় পাইয়াছিলেন। বহুদিন পূর্ববে জীবনমোহন এক 
অনাথ ব্রাহ্গণসন্তানকে আশ্রয় দ্রিয়াছিলেন। কান্তিচন্্ 
গ্রাম বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিয়া সেইখানেই শিক্ষক 
হইয়াছিল। জীবনমোহন অনেকবার তাহার বিবাহ 
দরিয়া তাহাকে সংসারী করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
কিন্তু পারেন নাই। কান্তি আত্মীয়-স্বজন ও অর্থের অতাব 
জানাইয়। অব্যাহতি লাভ করিয়াছিল। প্রাণমোহনের 
ইচ্ছা ছিল যে মাধুরীর সহিত তাহার বিবাহ দিয়া 
তাহাকে পুত্ররূপে গ্রহণ করেন, কিন্তু জীবনমোহনের 
মত ন্ট হওয়ায় তাহার আশা। সফল হয় নাই। মাধুরী 
বিধবা হইবার পরে প্রাণমোহন সঙ্কল্প করিয়াছিলেন 
যে কান্তির সহিত মাধুরীর পুনরায় বিবাহ দিবেন। 
জীবনমোহন দ্বিতীয়বার তীর্থপধ্যটনে নির্গত হইলে 
প্রাণমোহন একদ্রিন স্ত্রীও কন্যার নিকটে নিজের মনের 
ভাব জ্ঞাপন করিলেন। তাহা শুনিয়া প্রমদানুন্দরী 
পুনরায় ভূমিশয্যা গ্রহণ করিলেন, মাধুরী কাদিয়। বুক 
তাসাইয়। দিল, কিছুতেই বিবাহ করিতে সম্মত হইল 
না। সে বণিল পিতামহের নিকট শুনিয়াছে হিন্দুর 
কন্যার একবারের অধিক বিবাহ হয় না, সে কিরূপে 
*দ্বিতীয়বার বিবাহ করিবে । প্রাণমোহন প্রথম দিন আর 
,কিছু বলিলেন না। কিন্তু বারম্বার বলিয়াও যখন কন্যার 
" মত করাইতে পারিলেন ন।, তখন ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন 
যে মাধুরীকে বিধাহ করিতেই হইবে। 
সেইদিন হইতে মাধুরী অন্ধকার দেখিল। কথা 
গোপন রহিল না, ক্রমে গ্রামের লোকে কানাঘুষ। করিতে 
লাগিল, দেশে রাষ্ট্র হইয়া! গেল প্রাণমোহন চৌধুরী 
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বিধবা কন্ঠার বিবাহ দিবে। আত্মীয় স্বজন অনেকেই 
ধশ্মভয় ও সমাজের ভয় দেখাইয়। প্রাণমোহনকে নিরস্ত 
করিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু তিনি সে প্রকৃতির লোক 
ছিলেন না। তিনি বড় বেশী কথা কহিতেন না। কিন্তু 
কেহ ভ্রাহাকে সঞ্চল্প হইতে বিচলিত করিতে পারিত না! 
কান্তি বিবাহের কথা শুশিয়া লঙ্জায় মরিয়া গেল, প্রাণ 
মোহন যখন তাহার নিকট বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত 
করিলেন তখন সে কি উত্তর দিবে ভাবিয়া ঠিক করিতে 
পারিল না, নীরবে মুখ নত করিয়া রহিল। প্রাণমোহন 
ভাবিলেন বিবাহে তাহার সম্মতি আছে । তখন তিনি 
বিবাহের উদ্যোগে বাস্ত হইলেন । 

মাধুরী যখন বুঝিল যে পিতা তাহার ববাহ দ্বিতে 
স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়াছেন তখন আকুল হইয়া পিতামহকে 
সংবাদ দ্িবার জন্য বাস্ত হইউল। জীবনমোৌহভন কোথায় 
গিয়াছিলেন তাহ কেহ জাণিত ন।, তিনি অর্থের আবশ্তক 
হইলে মধো মধো ছুই একখানি পত্র লিখিতেন মাত্র, 
তারপর আর কোন ঠিকান। পাওয়া যাইত না। যাধুরী 
অনেক সন্ধান করিয়াও তাহাকে পাইল না। 

প্রচুর অর্থবায় করিয়। প্রাণমোহন বঙ্গদেশের পণ্ডিত- 
সমাজের নিকট হইতে বিধবাবিবাহের ব্যবস্থা আনাইয়া- 
ছিলেন। বিবাহের দিন স্থির হইয়া গেল; গৃহে উৎসব 
আরম্ভ হইল। বিবাহের দিন প্রভাতে যখন নহবৎ 
বাঞ্জিয়া উঠিল তখন মাধুরী ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিয়া 
দরজ। বন্ধ করিয়া দিল, সমস্ত দিনে কেহ আর তাহাকে 
বাহির করিতে পারিল না। সপ্ধ্যাসমাগমে প্রাণমোহন 
যখন কন্ঠাদ্দান করিতে প্রস্তত হইলেন, কান্তি যখন বর- 
বেশে সভায় উপস্থিত হইল, তখন মাধুরীকে আর কেহ 
থুজিয়া পাইল না। ব্যাকুল হইয়া প্রাণমোহন স্বয়ং 
গ্রামের চতুর্দিকে অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতে লাগিলেনঃ 
আকম্মিক বিপদ আশঞ্চা করিয়। প্রমদাস্ুন্দরী শোকশয্যা 
ত্যাগ করিলেন ও কন্যার সন্ধান করিতে ব্যস্ত হইলেন, 
কান্তি বরবেশ তাগ করিয়া মাধুরীর সন্ধানে নির্গত 
হইল। 

ক্রমে বিপদ বুঝিয়। নিমন্ত্রিত বাক্তিগণ সরিয়। পড়িল, 
আলোকমাল। নিবিয়। গেল, গ্রামের লোকে বাগ্ধ্বণিপ 


৬০৬ 


পরিবর্তে শোকাতুতা মাতার ্মনখ্যনি শুনিতে পাইল । 
রজনী শেষ হইবার কিঞ্চিৎ পূর্বের প্রাণমোহন হতাশ 
হইয়। গৃহে ফিরিলেন, কিন্তু ৬ আর চৌধুরীদিগের 
গ্হে ফিরিল না? 

শেষ রাত্রিতে জেলিয়ার। খালে মাছ ধরিতে গিয়া 
একট। গুরুভার পদার্থ টানিয়া তুলিল। জাল 
উঠাইয়া। সতয়ে দ্রেখিল যে উহ। একটি রমণীর মৃতদেহ 
তাহারা যখন ঘাটে নৌক। লাগাইল তখন দেখিল কে 
যেন তাহাদের প্রতীক্ষায় বসিয়া আছে। ক্রমে ঘাটে 
লোক জমিয়া গেল' কোথা হইতে কান্তি আসিয়া যখন 
মৃতাকে মাধুরী বলিয়৷ ডাকিল তখন লোকে জানিল 
প্রাণমোহন চৌধুরীর কন্া। মরিয়াছে। সকলে হায় হায় 
করিতে লাগিল। তখন সেই ঘাটে নিরুদ্ধেগে বসিয়াছিল 
একজন কুষ্ণবর্ণ খর্বকায় রূদ্ধ ব্রাঙ্গণ। সে যেন মাধুরীর 
মৃতদেহেরই অপেক্ষা করিতেছিল। 

ক্রমে প্রাণমোহন সংবাদ পাইলেন। তীহার মুখে 
শোকের কোন চিহ্ন দেখা গেল না, মুখ যেন আরও 
গম্ভীর হইয়। উঠিল। প্রমদাসুন্দরীর রোদনধ্বনি গগন 
বিদীর্ণ করিতে লাগিল। সেই সময়ে কোথা হইতে 
তীরবেগে একখান। পান্সি আসিয়া ঘাটে লাগিল। 
একজন বৃদ্ধ তাড়ান্ডাড়ি নৌক। হইতে নামিয়। আসলেন, 
জনত। দেখিয়া সেইদ্িকে অগ্রসর হইলেন । গ্রামের লোকে 
সসন্ত্রমে বৃদ্ধ জীবনমোহন চৌধুরীকে পথ ছাড়িয়। দিল। 
মৃতদেহ দেখিয়া বেদনাক্লিষ্টকথ্ঠে বৃদ্ধ একবার শ্রধু 
ডাকিলেন “মাধু!” তাহার পর নির্বাক হইয়া বসিয়। 
পড়িলেন। 

কেহ ভরসা করিয়া তীহাঁকে সন্ত্রনা দ্রিতে অগ্রসর 
হইল নী। তখন সেই বদ্ধ ব্রাঙ্গণ তাহার হাত পধরিয়। 
উঠাইয়ী বলিল,--«বাবু, আমি সেই গণনার 1বদায় 
লইতে আসিয়াছি।” 

শ্রীকাঞ্চনমাল] বন্দোপাধ্ায়। 


প্রবাসী-__আধাট, ০২ 


নু ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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জগতে নানা শাস্ত্র প্রচারিত হইয়াছে । সকল ধর্মই 
শান্সের উপর প্রতিষ্ঠিত। সকলেই একখানি গ্রন্থ বা 
কতিপয় গ্রস্থকে শাস্ত্র বলিয়। নির্দেশ করেন । এই গ্রন্থ- 
সকলের উক্তিকে তাহার অভ্রান্ত বলিয়া মনে করেন। 
এই শ্রেণীর শাস্ত্রবাদ বর্তমান যুগের সর্বপ্রধান আবিষ্কারের 
বিরোধী । শাস্ত্র নামে পরিচিত এরন্থগুলি যদি কেবল ধর্মের 
ছুই একটী মূল তত্বের কথ। বলিয়াই নিরস্ত হইতেন, 
তবুও বা ইহার একটা অর্থ বুঝিতে পারিতাম ? কিন্ত 
তাহার যখন এমন কোন তত্ব নাই যাহার সম্বন্ধে কথা 
বলেন নাই, তখন ঠ্রাহাদের সঞদ্ধে এই দ্রাবী বিজ্ঞান- 
বিরুদ্ধ । পুধাকালে কোন এক দিন বাক্তি-বিশেষ ব। 
কতিপয় বাক্তির মধো সকল তন্ধ আবিভূতি হইয়াছিল, ইহা 
ক্রমবিকাশবাদ 12৬10019010 1010015 স্বীকার করিবে 
না। মানবের ধশ্মও যখন ক্রমে ক্রমে বিকশিত হইয়াছে, 
তখন গ্রন্থনিবদ্ধ শাস্ত্রবাদ আর গৃহীত হইতে পারে না। 
তাই ব্রাহ্ম-ধন্ম এক নূতন শাপ্পবাদ প্রচারিত করিয়াছেন। 
এই শান্ত্রবাদ একটী মাত্র সুত্রে সন্নিবন্ধ হইয়াছে-- “সতাং 
শাঙ্সমনশ্বরম্” | গ্রন্থশিবদ্ধ শান্ত্রবাদের সঙ্গে ইহার 
বিভিন্নতা স্পষ্টই বুঝ যাইতেছে । এখন প্রশ্ন এই, ইহা 
কি সম্পূর্ণ একটী নৃতন মত, না ইহার পশ্চাতে ইতিহাস 
বর্তমান রহিয়াছে । হিন্দুর দেশে ইহাপ জন্ম এবং সংস্কত 
ভাষাতে ইহার আবির্ভাব; সুতরাং হিন্দুর শান্সবাদের 
অতিধ।ক্তি পর্যালোচন। করিলেই আমরা এই প্রশ্নের 
মীমাংসায় উপনীত হইতে পাপিব। 

অতি প্রাচীন কাল হইতেই হিন্দু শাক্্রকারগণ শান্ত্রকে 
গ্রন্থের গগ্ডির মধো আবদ্ধ করিবার বিরোধী হইয়। 
উঠিয়াছিলেন। ধীহারী মনে করেন, বেদই হিন্দুর, 
প্রামাণা শান্ত, ভাহারা বেদেরই মধো ইহার প্রতিবাদ 
শুনিয়া কি মনে করিবেন, জানি না। অতি প্রাচীন 
উপনিষদ মুণ্ক বলিতেছেন, “তত্রাপরা খগ্থেদে। যর্বেবেদঃ 
সামবেদোহ্থর্বববেদঃ শিক্ষ। কল্পে। বাকরণং নিরুক্তং ছন্দে। 
জ্যোতিষশিতি। অথ পবা যয়ী তদক্ষরমধিগমাতে ॥” 
খথ্োদ, যক্র্ধেবদ, সামবেদ, অথর্ববেদ, শিক্ষা কল্প, 


৩য় সংখ্য। ] 


ব্যাকরণ, নিরুজ, ছন্দ, ডি সকলই অপবরা। 
(বিগ্ভা) । কিন্তু যাহা দ্বারা সেই অক্ষয় পুরুষ ব্রহ্মকে জান 
যায়, কেবল মাত্র তাহাই পরাবিগ্ঠ। । গ্রস্থনিবন্ধ শান্তর সম্বন্ধে 
যদি বলা যায় যে ইহার এক অংশ অন্য অংশ অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ, তাহা হইলে যে তাহার শাস্ন্বই বিনষ্ট হয়, সে কথা 
বলাই বাহুলা। এখানে তাহাই হইয়াছে। শাস্ব বলিতে 
সাধারণতঃ লোকে গ্রস্থই বুঝে, কিন্তু খষি আমাদের 
মনে তদতিরিক্ত কিছু পাইবার আশ জাগাইয়া 


তুলিতেছেন। ্‌ 
যেদ্দিন “তত্রীপর1” এই উপনিষদরূপ বেদমন্্র রচিত 


হইয়াছিল সেদিন হিন্দুর শাস্্বাদ যে জগতের ভবিষ্যৎ 
অন্ান্ত সকল শাস্্বাদ হইতে বিভিন্ন হইবে তাহারই 
স্থচনা হইয়াছিল। যে দেশে বেদ বেদান্ত গীত। পুরাণ 
তন্্_ এবং সহস্র সহঅ বৎসর ধরিয়া হাজার হস্তের রচিত 
সকল গ্র*ই শাঙ্ষ বলিয়। পূজিত সে দেশের শাস্মবাদ 
পুস্তকের মধো নিহিত হইতে পীরে না। কেবল তন্ত পুরাণ 
কেন, আমি এই মুহুর্তে যাহা বলিতেছি তাহার মধো সেই 
, অক্ষণকে জাশাইয়া দিবার মত ঘাঁদ কিছু থাকে তবে 
ভাহ1ও সকলে খথ্বেদ যজুর্বেবদ অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ বিগ্য। বলিয়া 
স্বীকার করিতে বাধ্য; কেন না উহ। বেদের বাণী। 
কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের মধ্যে তুলনা করতঃ শেষোক্তকে 
প্রাধান্য দিয়। হিন্দুর শাঞ্সবাদের যে গতি আবগ্ত হইয়াছিল, 
ভাহ। বণ্তমান সময় পধান্থ চলিয়। আসিয়াহে | শাস্স শাক 
বিশাল জঙ্গলে কোন্টি গাছ, কোন্টা। আগাছ। শাহ। নির্ণয় 
করিবার জন্য শাস্ত্রকারগণ একটা বর্তিকার অন্বেষণে বাহির 
হইলেন। ঠাহারা বলিলেন, 
অনন্ত শান্ত্রং বহু বেদিতবাং স্বল্পশ্চ কালে। বহবশ্চ 
বিদ্বাঃ। 
ং তছুপাসিতবাং হংসঃ যথ। ক্ষীরমিবান্ধু 
মিশ্রম্‌ ॥ 
শান্ত্র অনন্ত, জীনিবার বিষয়ও বহু; (তাহাতে আবার ) 


: কাল অতাল্প এবং বিদ্বও অনেক। (তবে কি করা যায় ?) 
ংস যেমন জলমিশ্ দুধের দুবটুকুই টানিয়া লয়, তেমনই 
যাহা সার তাহারই উপাসনা করিবে । অর্থাৎ সাং 
শান্ত্রং। যাহা সার তাহাই শাস্ত্র। কিন্তু কি সার আর 
কি অসার তাহাই বুঝাইয়। দেয় কে? তাহা না বুঝিতে 


যত সারভৃত 
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পারিলে ও বাকোরও কোন সারবন্তা থাকে না। | 
মীমাংসা হইল-_ 
“মোক্ষ প্রতিপাদূকং শাস্কন্‌।” 

কেহ চাহেন ধন, কেহ চাহেন জন, কেহ চাহেন স্বর্গ, 
খষি বলিলেন, $-সব পথ যাহাতে বর্ণিত আছে তাহা 
শাস্ত্রনামবাচা নহে । যাহা দ্বারা যোক্ষ প্রতিপাদিত হয় 
তাহাই কেবল শাস্ব। মোক্ষ হয় কিসে? 

“তমেব বিদিত্বা অতিমৃত্যামেতি, নান্যঃ পন্থ। বিদ্াতে 
অয়নায়” । অন্ধকারের পরপারের সেই জোতির্ীয় পুরুষকে 
জানিলেই কেবল মানুষ মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে পারে, 
মোক্ষ লাভের অন্য পথ নাই। অথাৎ ব্রহ্গজ্ঞান-প্রতি- 
পাদক যাহ], তাহাই শাম্্। ব্রঙ্ম সতা স্বরূপ? সুতরাং 
সতাকে জানিলেই ব্রহ্মকে জানা হয়, তাই “সত্যং শাঙ্তং 
অনশ্বম্” ৷ আমর] উপনিষদে যে গতি লাত করিয়াছিলাম, 
তাহাই আমাদিগকে - ব্রা্ম সমাজে আনিয়া উপনীত 
করিয়াছে । “সতাং শান্ত্রমনশ্বরম* আর কিছুই নহে, 
“মোক্ষ প্রতিপাদকং শান্ত্রম্” হিন্দুর এই শান্ত্রবাদের 
যুগোপযোগী সংস্করণ মাত্র। ত্রাঙ্গ সমাজের শান্ত্রবাদই 
বর্তমান যুগের শান্ত্রবাদ। ইহা একদিকে যেমন হিন্দুর 
শাস্্বাদের যূল তথোর উপর প্রতিষ্ঠিত, অন্যদিকে আবার 
উহা। বর্তমান যুগের জ্ঞান বিজ্ঞান শিক্ষা ও সাধনার 
বিরোধী নহে। সাধারণ শান্ত্রবাদীকে বর্তমান জ্ঞান 
বিজ্ঞানের আধাত সাম্লাইতে যাইয়। কত কুট ব্যাখার 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইতেছে, কত ইতিহাসবিরুদ্ধ 
তন্ধের অবতারণ। করিতে হইতেছে । এই যুগোপযোগী 
বিজ্ঞানসম্মত শাস্ত্রবাদ কোনও বিশেষ গ্রন্থের উপর 
প্রতিষ্ঠিত নহে খলিয়। ইহ। এই-সমস্ত বিচার বিতর্কের 
অতীত । ইহা একখান গ্রন্থ নহে, কিন্তু একটা আদশ, 
একটী ভাব। হিন্দু শান্ত্রকারও শান্তর নামে একখান 
গ্রন্থ বা কতিপয় এম্ব আমাদিগকে প্রদান করেন নাই, 
দিয়াছেন একটী আদর্শ। গ্রন্থ নাই তাহা নহে, 
অনেক আছে। কিন্তু এই সকলের মধ্য হইতে এই 
আদর্শের আলোকে শাস্ত্র উদ্ধার করিয়া লইতে হইবে। 
ব্রাহ্ম সমাজও ঠিক এই কথাই বলিতেছেন। ধাহার 
হিন্দুর শান্ত্রবাদকে অজ্ঞানতা বশতঃ তথাকথিত কোনও 


তাই 


ডা | প্রবাসী-_আষাঢ়, ১৩২০ 


অন্রান্ত গ্রন্থের মধ্যে আবদ্ধ করিতে চাহিতেছেন তাহারা 
আপনাদের অজ্ঞাতসারেই হয়তো ইহাকে ইহার গৌরবাস্থিত 
স্বাতন্ত্রা হইতে ভুষ্ট করিয়া! গ্রষ্ঠীয় .বা৷ মহম্মদীয় শাস্ত্রবীদের 
নিয় ভূমিতে নামাইয়া দিতেছেন। ব্রাহ্ম সমাজই 
হিন্দুর এই প্রতিদ্বন্বীরহিত শাস্ত্রবাদকে নিয়তর শান্ত্রবাদ 
সকলের অন্ুকরণকারীগণের হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া- 
ছেন। যে হিন্দু বলেন, ব্রাহ্মগণ শীস্ত্র মানেন না, তিনি 
হয় নিজের শাস্ত্রকি তাহা জানেন না, না হয়, ব্রাঙ্গের 
শান্ত্রবাদ কি তাহা বুঝেন না ; অথবা। উভয় সম্বন্ধেই 
অনভিজ্ঞ। হিন্দুর যে উচ্চ শাস্ত্রবাদ জগৎ ভুলিয়া 
যাইতেছিল ব্রাঙ্গ সমাজ তাহারই পুনঃসংস্থাপন ও 
সম্প্রসারণ করতঃ নবযুগের শাস্ত্রূপে সকলের সম্মুখে 
ধারণ করিয়াছেন। ইহাকে এমন আকার দেওয়া 
হইয়াছে যে ইহার অভার্থনায় ও অভিনন্দনে কাহারও 
আপত্তি হইবে না । হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ থুষ্টান সকলেই 
ইহার বিশাল ছায়াতলে আশ্রয় লইবার জন্য আহ্ত। 
এখানে সকলেরই স্থান রহিয়াছে । ষে শাস্ত্রবাদ এইরূপ 
উদ্ধার ও সার্বতৌমিক নহে, তাহা বর্তমান যুগের শান্ত্রপদ- 


বাচ্য হইবার যোগা নয়। 
ীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী । 


ছনিয়াদারি 

মাথায় অর্টমার উঠল থেয়াল 

দুনিয়। যদি আমার হ'ত, 
মনের সুখে সবায় আমি 

চলতে দিতেম ইচ্ছামত । 
খেচর এসে ভূচর হ'ত, 

বাধত ভূচব জলে বাস।' 
শুন্ঠে উড়ে হাঙ্গর কুমীর 

করত সফল রাহুর আশা । 
ছুনিয়াখানি কাচের মত 

কর্ত সদাই ঝিকিমিকি, 
আমরা সেথা স্থখের আগুন 

জ্বলছি কেমন ধিকিধিকি । 


হাজার রকম রঙ ফলিয়ে 
দিচ্ছি কেমন কাচের গায়ে, 
ঝলক দেখে চমক লাগে 
ফিরছি যেমন ডাইনে বীয়ে, 
দেখছি খেয়াল স্বচ্ছ দেয়াল 
নাই বাধা তার কোনখানে 
চলতি হাওয়ায় মনকে নে যায় 
যেদিক খুসী সেদিক পানে। 
মনটি আমার হাল্কা হ"য়ে 
গাইছে আজি হাওয়ার গীতে-_ 
ছুনিয়াদারি সহজ ভারি 
আমার স্থাখের পন্থাটিতে 
খেষাল দেখি দুনিয়। সুখী 
হয় গে। যদ্দি আমার মত, 
মনের স্বখে হাওয়ার মুখে 
বেড়ায় ভেসে অবিরত 
ছুনিয়। হ'তে দুখের কথ। 
উড়িয়ে দিয়ে ফ,য়ের জোরে 
হালকা তানে হাওয়ার গানে 
দিতেম সুখে ছুনিয়া ভারে । 
ছুনিয়া খানা কি সেয়ান। 
আমার কথায় জল্ছে না সে 
আপন কোটায় খৌঁটা প্‌তে 
বলছে আমায় মৃদু ভাষে__ 
সুখের মাঝে এইটি কেবল 
দুখের কথ লও শুনিয়া 
তোমার শুধু খেয়াল ট্রকুই 
অন্য জনের এই দুনিয়া 
ঘার দুনিয়া সেই বুনিয়। 
চলেন তাহার ইচ্ছা কাজে, 
তোমার প্রলাপ হয় অপলাপ 
ছুনিয়াদারি তারেই সাজে । 


জ্রীহেমলতা৷ দেবী । 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম গুথ 
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৩য় সংখ্য। ] 


জলছবি* 
বাজপাধী 
নি. আন্চর্া । একট। সামান্য বাপার, তাহ। হাতেই 
মানুষের আগাগোড়া কেমন পরিবর্তন হউয়। যায়। 
মনট। সেদিন ভার-_ছুশ্চিন্তায় জক্রিত-- আমি পথ 
চলিতেছিলাম 1” 
বুকের উপর একট। জগদ্দল পাগর যেন ক্রমেই চাপিয়। 
বসিতেছিল--কিছুই ভালেো। লাগিতেছিল না_যেদিকে 
চাই সেইদিক হইতেই যেন একটা নৈরাগ্যের দীর্ঘশ্বাস 
আমাকে ঘেরিয়। ধরিতেছিল। 
হঠাৎ নজর পড়িল রাস্তার ধারে মাঠের উপরে। 
ছুইধারে ঝাউয়ের শ্রেণী, মবো সরু পগ--গাছের 
ফাকে ফাকে প্রভাত-হর্যোর বৌদ্র রাস্তার উপরে পড়িয়া 
নান। বিচিত্র চিঞ্জ রচন। করিয়াছে । শরতের বধণ-চিহ্ন 
গাছের পাতায় পাতায় মুক্ত। ইইয়। ছুলিতেছে-বৃক্ষজ্রণীর 
মাগার উপর দিয় একটা হাসির ঢেউ 'খেলিয়। চলিয়াছে; 
2 নীচে কতকপ্ডল। পাখী সোনার রৌদে ডান। 


' মেলিয়] নাচিতেছে, গাহিতেছে | কী তাহাদের আনন্দ! 


একেবারে নিাবনা, নিয় ! কোনে। দিকে দূকপাত 
নাই--আনন্দে বিভোর! নাচিতেছে তাও বুক ফুলাইঘ়। - 
কাহাকেও, কিছুতেই গ্রহ নাউ ;৮_এমনি ভাহাদের ভঙ্গা 
যেন ছ্ুনিয়াখানার মালিক তাহারাই ! যদি কেহ কাছে 
আসে এখনি মারিয়। হঠাইয়। দিবে । 

আকাশের পানে মুখ তুলিয়। চাহিলাম-সাদ। মেঘের 


বাপি পাল তুলিয়। নিঃশখে বীরে বীরে চলিয়াছে যেন 
"কোন্‌ নিরূদেশ যাত্রায় । 
॥ হঠাৎ দেখি একটা কালো বিন্দু ভীরবেগে 


সমস্ত আকাশধান। খালি ! ... 
নাখিয়। 
ঈাসিতেছে ;কাছে আসিলে বৃঝিলাম-_বাশপাখী ! 

আমি নীচের দিকে চাহিলাম ;_ তখনও পাখী পল! 
নিয়ে নৃতা করিতেছে--আকাশের দিকে তাহাদের 
ভ্রক্ষেপও্ড নাই ! 


সু ্ ক নি 


% * টুর্গেনিভের ইংরাজি অবলম্বনে । 
৮ 





তবে আমারও মাগার উপরে বর অমনি করিয়া বালান 


জলছবি ৩০৯ 


উড়িয়। বেড়াক আমিও ওদের মতো বুক ফুলাইয়া 
চলি আর বলি_“কাকে ভয় ! আম্মক দেখি বিপদ 1? 


৬ 


দ|নের তুলন। 
পনকুবের রথ সচাইল্ডের কথ। যখনই ভাবি তখনই 
আমার মন ভ্রাহার প্রতি গভীর শদ্ধায় ভরিয়। উঠে--কতি 
দিকে কত বিরাট ভাহার দান-_-শিক্ষা, দশ্ম। আর্ত-সেবা, 
আরো কত কি! 
কিন্তু রথ সচাইল্ডের উপর যতই শদ্ধা আমার থাকুক, 
তাহার কথা মনে হইলেই আর-একজনকার কথ। আমার 


মনে পড়ে। 


আমাদের গ্রামের এক গরীব চাষ। পিতৃমান্তহীন এক 
অনাথ বালিক।কে বুকে লইয়। যেদিন তাহার ভগ্ন কুটীরে 
প্রবেশ করিল তখন গ্রামের সকলেই তাহাকে ধমক দিয় 
বলিয়াছিল- *হতভাগ। আপনি পায় না খেতে আবার 
শঙ্কাকে ডাকে 1" 

চাষ। এই পমকে হতভ্থ হইয়। গিয়াছিল, কিন্ত 
তাহার গুহিণী তাহাকে অভয় দিয়া প্রসন্ন মুখে যখন 
বলিল ভয় কি!” তখন ভাহার আনন্দ দেখে কে? 


আমার মনে হয়, ধনকুবের রথ সচাইল্ড এই গরীর্ব 
কুষক-পরিবারের অনেক পিছনে পড়িঘ। আছে । 





রিপোটণর 

দুই বন্ধুতে বসিয়। চা পান করিতেছিল। 
মধ্যে একজন কাগজের বিপোটার |. 

হঠাৎ রাস্তায় একট। ভয়ঞ্চর গোল উঠিল-_গাঁল।- 
গালি, মারামারি.......ত, গোমরানেোর শন্দ। 

এক বন্ধু জানালা দিয়। মুখ বড়াইয়। বলিল--““একট। 
লোককে বেদম মারচে হে!” 

অপর বন্ধু বাস্তভাবে চীৎকার করিয়। বলিল 
"কাকে চোর? ডাকাত? খুনে? যেই হোক, চল 
আমরা লোকটাকে উদ্ধার করিগে......... এরকম অঙ্ায় 
অত্যাচার চোখের সামনে দেখ। ঘায় না......... আদালত 


তাহার 
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আছে সেখানে বিচার হবে_ রানার লোক ধরে 
মারবার কে 1” 

-_“মা হেনা লোকট। খুনে নয়।” 

- তাহ'লে চোর? তা যাই হোক! চল, 
লোকটাকে বাচাতে হবে তো-সকলে মিলে মেরে 
ফেল্লে যে!” 

শাএশনা চোরও নয়!” 

--*চোরও নয়! তবে কি? লোকট। কি তবে তহ- 
বিল তসরুপাৎ করেচে ? ধার নিয়ে শোধ দেয় নি? 
মনিবের কাজ কামাই করেচে? রাস্তায় মাতলামি 
করেচে ? চাকরের মাইনে দেয় নি? কাউকে ঠকিয়েছে ? 
চুক্তিতঙ্গ করেছে ?_-না কি!” 

-না হে না লোকটা খবরের কাগজের 
রিপোর্টার ৷” 

ওঃ 1 তাহ'লে বোসো, এই চাষের পেয়ালাট। 
শেষ করে নেওয়া যাক।” 


শপে 


ক্রাইষ্ট! 


স্বপ্ন দেখিতেছিলীম যেন ছেলেমান্তষ হউয়। গেছি ; 
নীচু ছাদওয়াল! অন্ধকার-অন্ধকাল একটি ছোট গির্জা, 
ভাহার মধো আমি; আমার চারিপাশে অসংখা লোক 
নির্বাক, নিম্পন্দ! কেবল এক-একবার ভাহাদের 
মাথা গুলি একসঙ্গে উঠিতেছে, নাষিতেছে। - যেন ধানের 
ক্ষেতে বাতাস্র ₹$উ খেলিয়। যাইতেছে । 

হঠাৎ একটা লোক পিছন হইত 
আমার পাশে দাঁড়।ইল। 

আমি তাহার দিকে ফিরিয়। তাকাইলাম না--কিন্ত 
আমার মনের ভিতর হইতে কে যেন একবার বলিয়। 
উঠিল-_“ইনি ক্রাইষ্ট 1” 

ক্রাইষ্ট !-ওৎসুক্য . উত্তেজন। 
অতিভূত করিয় ফেলিল। 

চেহারায় কোনে বিশেষত্ব নাই ;_সাধারণ লোকের 
মতোই মুখ-_সাধারণ লোকের মতোই পরিচ্ছদ ! 

“এই ক্রাইস্ট !”_ আমি ভাবিতেছিলাম_-“এই একটা 
সাধারণ লোক-_এ ক্রাইষ্ট ! হইতেই পারেন। 1” | 


আসিয়া ঠিক 


আতঙ্ক আমাকে 


পরবাসী__আধাঢ়, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ই উর রত ২2285 ক 


এ আমি অন্ত দিকে চোখ ফিরাইলাম। কিন্তু কিরাইতে 
ন। ফিরাইতেই আমার মন হইতে আবার কে যেন 
সজোরে বলিয়া উঠিল-_“হ, ইনিই ক্রাইষ্ট !” 

কথাটাকে মানিয়া লইবার জন্য আমি একবার চেষ্টা 
করিলাম । কিন্তু ... এ যে অতি সাধারণ লোক ! সামান্য 
লোকের মতো মুখ-_সামানা লোকের মতো পরিচ্ছদ ! 


হঠাৎ আমার হৃদয়ের বাধ ভাঙিয়। গেল__যেন আমার 
জ্ঞান হইল। সেই মুহুর্তেই আমি অন্তরে অন্তরে 
অন্নভব করিলাম--এই যে অতি সাধারণ লোকের মো। 
মুখ, এ মুখ ক্রাইষ্টেরই বটে ! 

ফাশির দড়ি 

মঙ্গুর। তুমি তদ্দর লোক-_-আঁমরা। মুটে মস্থুর__ 
আমাদের কাছে কেন বাপু তুমি 1-তুমি আমাদের কে! 
যাও গোল কোরোন।। 

ভদ্র। আমি তাই, তোদেরই একজন ! 

মজুর । বটে! মুখে বল্পেই তো আর হয় না! 
দেখদেখি আমাদের হাত -- খেটে থেটে কড়া পড়ে গেছে ! 
আর তুমি ভে। দিবি মোলাম হাত নিয়ে বেড়াচ্চ ! 

ভদ্র। এই দেখ ভাই, আমার হাত । 

মন্্র। তাইত! তোমার হাতেও কড়া দেখচি ! 
এ কিসের কড়া ? 

ভদ্র। এই হাত ছ'বচ্ছর শিকল-বীধ। ছিল। 

মন্কুর। শিকল-বীধা! কেন? 

ভদ্র। তোমাদেরই জন্ঠে ভাই! তোমাদেরই ভালোর 
জন্যে । খারা! পীড়িত তাদের মুক্তি দেবার চেষ্টা করেছিলুম, 
--তোমাদের উপর যারা অত্যাচার করে তাদের বিপক্ষে 
তোমাদের উত্তেজিত করেছিলুম-_রাজপুরুষদের যথেচ্ছা- 
চারিতায় বাধ! দিয়েছিলুম-_তাই আমার গেল হয়েছিল ! 


মন্ত্বর। ও বাবা! রাজার গায়ে হাত ! জেল হবেনা ! 
বেশ হয়েছে! 
[ছুই বৎসর পরে ] 
১ম মন্তুর। দু'বচ্ছর আগে আমাদের কাছে একজন 


তদ্দর লোক এসেছিল, মনে পড়ে ? 


ওয়সখ্য1!] বরষায় 


খ্য়মন্ত্ুর। মনে পড়ে বই কি! হঠাৎ যে আঙ্ত 
তার কথা ! 

১মমন্কুর। আজ তার ফাশি। 

২য়মজবুর। ফাশি! সেকি এদ্দিন ধরে- এখনো। 
সেই রকম আমাদের ভালোর জন্যে চেষ্টা করছিল ? 

১ম মন্ভুর। আ্লারে, সেই জন্যেই তে। তার ফাশির 
হুকুম হয়েছে । 

২য় মজুর। ভাই তবে এক কাজ কর্তে পারিস! 
যে দড়িতে তার ফাশি হবে সেই দড়ির একটু টুকৃরে। 
জোগ|ড় কর্তৈ পারিস! শুনেছি এই রকম লোকের 
থে দড়িতে ফাশি হয় সে দড়ি ভারি পয়মন্ত, ঘরে 
থাকলে আর কোনো ভাবন। থাকেন৷ 

১ম মন্ত্র । সতিা নাকি ! তবে চল চল সেই দড়ির 
সন্ধানেই যাওয়। যাক। 

এীমণিলাল গঙ্গোপাধায়। 


বরষায় 


আজি বরষার প্রথম প্রতাত 
জদয়ে বাজিছে বাথ।, 

কাদিয়। গাহিছে অন্তর আজি 
তুমি কোথা--তুমি কোথা ! 





ঝর্‌ ঝরু ঝর ঝরিছে বাদল, 
কাপে তরুশির আদ আদল, 
বাভাসের গায় বিরুহীরু দল 
বিছ্বাইছে বাহুলত। | 
বরষার এই প্রথম প্রভাত 
তুমি কোথা-তুমি কোথা ! 


যে বেদনা ছিল গোপন নীরব, 
আজি সে পেয়েছে ভাষা, 
গভীর ছন্দে পুলকি? উঠিছে 
কত কাদ। কত হাস!। 
বাতাস কাদিয়া করে হায় হায়, 
তড়িৎ হাসিয়। চমকিয়। চায়, 


৩১১ 


উদ্দাম নদী উছলিয়। ধায় 


গাহি কত কল কথা। 
আজি ব€ষার, প্রথম প্রভাত, 
তুমি কোথ।--তুমি কোথ। ? 


আমার এ দেহ উললসি' উঠিছে 
উচ্ছল বাথা ভরে ; 
নীরবে ঝরিছে অশ্রু শিশির 
শূন্য শয়ন পরে । 
কত কথা আজ কহিবারে চাই, 
শুনিবার লোক খুঁজে নাহি পাই; 
কেহ নাই পাশে--কিছু নাই নাই 
কাহারে বুঝাব বাথ। ? 
বরষার এই প্রথম প্রভাত, 
তিমি কোথ।-উমি কোগ। ! 


যে ধাথ। জাগিছে আমার এ বুকে 
আজি ত।' ফুটেছে মেখে, 
ঘন-ঘে।র কার বারিভর। জীখি 
তারি সাথে উঠে জেগে । 
আঘাতি কপাট মোর জানালার 
করের শব্দ আসে যেন কার ; 
চমকিয়। উঠে খুলে দেখি দ্বার 
অকারণ আকুলতা ! 
আগি বরষার প্রথম প্রভাত, 
তুমি কোথা- তুমি কোথ। ? 


প্রভাতের আলে। ম্লান হাসিহীন 
প্রভাত-প্রদীপ সম. 
কেশ-ঘন-ঘোর আজ্তি এ আকাশ, 
নিবিড় চিত্ত মম, 
ভেসে এসে আজি পরশিছে প্রাণ 
কত হাসি, কত মান অভিমান, 
কত বিরহের অকথিত গান, 
কত বাথা।' চপলতা $-- 
হেন বরষার প্রথম প্রভাতে 
তুমি কোথা_তুমি কোথা । 


ভরীভেমেগলাল রায়। 


? (১২ 


আগুনের ফুঁলকি 


[ পূৃর্বপ্রকাশিত অংশের চকু কর্মেল নেঙিল ও ঠাহার 
কন্যা মিল লিডিয়া উটালিতে ভ্রমণ করিতে গিয়া ইটালি 
হইতে কর্সিকা দ্ীপে বেড়াইভে বাইাতেছিলেন ২ জাহাজে 
আসেণ নানক একটি করিকাবাসী খুবকের সঙ্গে তাহাদের পরিঠয় 
হইল। যুবক প্রথম দর্শনে লিডিয়ার প্রতি মাসক্ত হইয়া ভাবে 
ভঙ্গিতে আপনার মনোভাব প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেছিল ; কিন্ত 
বন্য কর্সিকের প্রঠি লিডিয়ার মন নিরীপ হউরাই রতিল। কিন্তু 
জাহাজে একজন খালামির কাড়ে ঘখন এনিল ঘে মসেণ তাহার 
পিতার খুনের প্রতিশোধ লইতে দেশে যাইতেছে, তখন কৌতুহালের 
ফলে লিডিয়ার মন ক্রমে অস্ণোর দিকে আকৃষ্ট হাতে লাগিল। 
কর্সিকার বন্দরে গিয়া সকলে এক হোটেলেত উঠিয়াছে, এবং 
লিডিয়ার সহিত সের ঘনিষ্ঠতা ক্রমশ জমিয়া আসিতেছে ।] 

7 (৫) 
পরদিন প্রাঃকালে শিকারীর। আসিবার 


একটু পুর্বে লিডিয়। তাহার বিকে সঙ্গে করিয়। সমুদেগ 
কিনার হইতে বেড়াইয়। হোটেলে ফিপিয়। আসিয়। 
দেখিল ঘে একটি যুবতী একট! গাঁট্রার্গোট। ছোট টাটু 
ঘোড়ায় চড়িয়।৷ শহরের বাস্ত। দিয়। আসিতেছে । তাহার 
সঙ্গে অমনি আর একট] ঘোড়ায় চড়িয়। আমসিতেছিল 
একট] চাম। ধরণের লোক, তাহার জামার কনুই হুটে। 
ছেঁড়া, কোমরে একটা লাউয়ে৫ বস আর একটা 
পিস্তল বাধ।, হাতে একট। বন্দুক : হুবছ নাটকের ডাকা- 
তের বেশ! কপিকার চাষাদের ভ্রমণের-সক্জাই এই রকম। 
যুবতীটির অসাধাধণ রূপ লিডিয়ার দৃষ্টি তাহার দিকে 
আকর্ষণ করিল। তাহার বয়স বছর কুড়ি; লদা, 
ফর্সা, ঘননীল-&চোক ছুটি সমুদ্রের ট্রকরার মতে। 
চঞ্চল, গোলাপী ঠোট দুখানি গোলাপের পাপড়ির মতো 
পাতল।, দাতগুলি মুক্তার মতে! সুন্দর ₹ তাহার মুখের 
ভাবে একট। মধাদার অহঙ্গর, অশান্তি ও বিষাদ যেন 
মিশিত হইয়। আছে? তাহার বাদামি রঙের লঙগ। 
চুলের খোপাটি তাহার সুন্দর মাখাটিকে ফুলের পাপড়ির 
মতন বেড়িয়া আছে,' তাহার উপর কালে। রেশমী 
কাপড়ের ঘোমটা টান।; পোষাকটি পরিপাটি অথচ 
সাধাসিধে, কালে। রঙের, শোকস্থচক | 

লিডিয়৷ তাহাকে অনেকক্ষণ ধরিয়াই দেখিতেছিল, 
কারণ কালে।-ঘোমটা-পরণ যুবতীটি পথে ফাড়াইয়। খুব 
বাঞাতাবে একজনকে কি জিজ্ঞাস। করিতেছিল; লোক- 


ফিরিয়। 


প্রবাসী-__ আষাঢ়, ১৩২০ 


[ .৩শ ভাগ, ১ম 


টার কাছে উত্তর পাইয়াই ঘোড়। ছুটাইয়। আসিয়। সেই 
হোটেলের দরজাতেই সে থামিল। হোটেল-ওয়ালার সঙ্গে 
চুইচারিটা কি কথা বলিয়াই সে ঘোড়া হইতে লাফাইয় 
নামিয়। পড়িল; তাহার সহিস ঘোড়া দ্ুটাকে আস্তাবলে 
লইয়া গেল, এরং সে দরজার পাশের পাথরের বেঞ্চিতে 
গিয়। বসিল। লিডিয়। ভাহার পারীসিয়ান ফণাশানের 
পোষাক ঝলকাইয়। সেই অপরিচিতা আগন্তকের সম্মুখ 
দিয়। বারকতক আনাগোন। করিল, কিন্তু সে একবার 
চোক তুলিয়াও তাহার দিকে তাকাইল না। মিনিট 
পনর পরে লিডিয়। বাড়ীর মধ্য গিয়া আপনার ঘরের 
জাণল। খুলিয়। দেখিল আগন্তক যুবতীটি ঠিক সেই 
জায়গাতে ঠিক একই ভাবে বসিয়। আছে। 

অন্পক্ষণ পরেই কর্ণেল ও অসেণ শিকার 
ফিরিলেন। হোটেল-ওয়াল। যুবতীটিকে কিছু বলিয়। 
দে-লা-রেধিয়াকে আও বাড়াইয়া৷ দেখাইয়া দিল। 
যুবতীর যুখ লাল হইয়া উঠিল, সে চট করিয়া উঠিয়। 
কয়েক পা অগ্রসর হইয়। হঠাৎ যেন আশ্চধা হয়] 
থমকিয়। দাড়াল । অসেণ একেবারে তাহার সম্মুখে 
আসিয়। কৌতৃহলী দৃষ্টিতে তাহাকে দেখিতেছিল 

যুবতী কম্পিত কণ্ে বপিল- আপনি অসে৭ আন্ত - 
নিয়ে। দে-ল।-রেবিয়। £ আমি কলেশাব।। 

অসেণ বলিয়। উঠিল--কলেশাবা! তুই! 

তারপর তাহাকে দুই হাতে জড়াইয়। ধরিয়া স্েহভবে 
আলিঙ্গন করিল। কর্ণেল ও তাহার কন্যা ব্যাপার 
দেখিয়। একটু অবাক হইয়। গেলেন, কারণ ইংলগ্ডে রাস্তার 
মাঝখানে ক্ীলোককে আলিঙ্গন করাট। বীতি নয় ' 

কলেরা বলিল- দাদা, তোমার আদেশের অপেক্ষা 
নাকরেই আমি এসে পড়েছি, লঙ্ষ্ীটি রাগ কোরে। না; 
আমি আমাদের সেই কুটন্বু কাণ্তেনের কাছে শুনলাম 
যে তুমি এসেছ তাই তোমায় দেখতে ভারি ইচ্ছে হল .. 

অসেণ পুনরায় তাহাকে বুকে চাপিয়! ধরিয়া কর্ণেলের 
দিকে ফিরিয়। বলিল_ইনি আমার বোন, পরিচয় না 
দিলে আমি ওকে চিনতেই পারতাম ন।, কতটুকু দেখে 
গেছি, এখন কত বড়টি হয়েছে ।__কলেশাবা, ইনি কর্ণেল 
সার টমাস নেভিল | কর্ণেল ক্ষমা করবেন,আজকে 


হইতে 


৩য় সংখ্য। ) 
আমি আপনার এখানে খেতে পারব না৷ ... আমার 
বোনটি...... রর ৃ 
_- বটে! আর কোথায় খেতে যাবে শুনি 2 এই 
পচা হোটেলে শুধু আমাদের বৈ ত আর খাবারই 
তৈরি হয় না। ক্রীমতী আমাদের আতিথা গ্রহণ 
করলে আমার মেয়ে খুব খুসি হবে। পু 
কলেশব। তাহার দাদার দিকে তাকাইল, দেখিল 


দাদাকে বেশি অন্রোধ উপরোধ করিবার আবশ্যক হইল 
তখন সকলে একসঙ্গে হোটেলের বড় ঘরটিতে 
প্রবেশ করিলেন। লিডিয়ার সহিত কলেশাবার পরিচয় 
করাইয়া দিলে কলেশাব। খুব নম্তাবে নমস্কার করিল, 
কিন্তু একটি কথাও বলিল না। সে জীবনে এই প্রথম 
সভা ভরা অপরিচিত লেকের সম্মুখে বাহির হইয়াছে, 
তাহাকে দেখিলেই বোঝ] যাইতেছিল থে সে একটু 
সন্বস্ত হইর। পড়িয়াছে। কিন্তু তাতার চালচলন হাধভাবে 
পাড়ার্গেয়ে গন্ধ একটুও ছিলনা | তাহার একটু যে আড়ষ্ট 
ভা তাহা অপরিচয়ের সক্কোচের উপর দিয়াই কাটিয়। 
, বাষ্ঈটতেছিল। এই ভাবটি দেখিয়া লিডিয়। মনে মনে 
ভারি" খুসি হইয়। উঠিয়াছিল ; এবং সেই জনা হোক বা 
কৌভহলের জন্যই হোক, সে তাহার নিজের ঘরেই 
কলোবার শয়ন্রে বাবস্থ। করিয়া 'দিল-সে হোটেলে 
বাড়তি ঘরও আর ছিল না। 
কলেশাবা গুটিক তক ধনাবাদ কোনো রকমে অস্পপ্ত 
ভাবে উচ্চারণ করিল। ঘোড়ায় চড়িয়া আসাতে ধুল। 
আর ধাতাসে তাহার শরীরে যে অস্বস্তি বোধ হইতে- 
ছিল তাহ দ্র করিধার জন সে একটু বাশ্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল। 
ঝিয়ের সঙ্গে গিয়। প্রসাধন সারিয়। ফিরিয়। আসিতে 
*আসিতে সে কর্ণেলের বন্দুকগুলির সম্মুখে থমকিয়া 
দাড়াইল। 
_-কি চমৎকার বন্দুক! দ্রাদ, এগুলো! ভোমার ? 
এশা ওগুলো ইংরেজি অস্ত্র এই কর্ণেল সাহেবের । 
ওগুলি যেমন দেখতে তেমনি কাজে! 
-দ্রা্দা, তোমার যদ্দি এমনি একটা থাকত ! 
কর্ণেল তাড়াভাড়ি বলিয়। উঠিলেন-_এ তিনটের 


না। 


আগুনের ফুলকি 
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মধ্যে একটা ত রেবিয়ারই । ও বেশ বন্দুক চালাতে 
পারে । আজকে চার আওয়াজে চার শিকার! 

হৃদাতার এই যুদ্ধে অসেণ পরাস্ত হইয়। শীদ্ঘই চপ 
করিল দেখিয়। তাহার তগ্পীর যুখে শিশুর মতো! আনন্দ 
উচ্ছসিত হইয়। উঠিল, পরক্ষণেই তাহা আবার বিষ 
গম্ভীর হইয়। গেল। 

কর্ণেল বলিলেন এস বন্ধু, ফোন্টা নেবে বেছে 
নেও । 

অসেণ কিছুতেই বাজি নয়। 

-আচ্ছ।, ভোমার বোন তোমার হয়ে বেছে নেবেন 


- এখনি । 


কলেব। বার বলিবার অপেক্ষা করিল না; সে 
একট সাদামাঠা। ধরণের বন্দক বাছিয়। লই. কিন্ত 
(সটা মাণ্টন কোম্পানীর তৈয়ারি প্রকাণ্ড বড় জবরদস্ত 
অস্ধ। 

সে বলিল__এই বন্দুকটায় গুলি খুব ছুট্ুবে। 

তাহার দাদা কিন্তু বিব্রত হইয়। পড়িয়া কেবলই 
ধূনাবাদ জানাইতেছিল, আহারের ডাক পড়াতে সে 
বেচারা এই সক্কোচের ব্যাপার হইতে উদ্ধার পাইয়া 
ব(চিল। 

সকলের সঙ্গে একত্র টেবিলে খাইতে বসিতে 
রুলৌব। প্রথমট। একটু ইতগ্তত করিতেছিল। কিন্ত 
তাহার দাদার একটি দৃষ্টি ঠাহার সকল দ্বিধ। দুর করিয়। 
দিল। সেখাইতে আরম্ভ করিবার আগে ভোজা ভগ- 
বানকে নিক্দেন করিয়া লইল। এই সমস্ত দেখিয়। লিডিয়ার 
মন মুগ্ধ হইয়। উঠিতেছিল। সে এই সরলার মণো 
কসিকার আদিম প্রথার অনেক পরিচয় পাইবে মনে 
করিয়। তাহার প্রতোক কাধা বিশেষ লক্ষ্য করিয়। 
চলিতেছিল । বেচারা অর্দোর অন্বস্তির অন্ত ছিল 
না; তাহার কেবলি ভয় হইতেছিল যে কখন তাহার বোন 
পাড়াগেয়ে অসভ্যত। প্রকাশ করিয়। বা ফেলে। কিন্তু 
কলেশাব। ক্রমাগত তাহার দাদার দিকে দৃষ্টি রাখিয়। 
চলিতেছিল, এবং দাদার দেখাদেখি নিজেরও চালচলন 
সামলাইয়া মানানসই করিয়া লইতেছিল। ক্ষণে ক্ষণে 
সে এক রকম দারুণ বিষ॥ দৃষ্টিতে তাহার দাদার দিকে 


খে 


৩১৪ 


তাকাইতেছিল; ছুজনের চোখোচোখি হইলে অর্সোই 
প্রথমে তাহার দৃষ্টি নামাইয়। লইতেছিল- যেন তাহার 
বোন মনে মনে তাহাকে এমন কোনে। প্রশ্ন করিতে- 
ছিল, যাহা সে বেশ বুঝিতেছিল অথচ সে প্রশ্নের কাছে 
সে নিজেকে ধর। দিতে চাহিতেছিল না । তাহার। সকলে 
ফরাশী ভাষাতেই কথা৷ বলিতেছিল, কর্ণেল নেভিল ইটা- 
লিয়ান ভাষা তেমন ভালে বলিতে পারেন না । কলেখাবা 
ফরাশী বুঝিতে পারিতেছিল; এবং সে নিতান্ত বাধা 
হইয়| যে ঢ'একটা কথ। বলিতেছিল তাহ। বেশ ম্পঞ্ট ও 
সুন্দর তাবেই উচ্চারণ করিতেছিল। 

কর্ণেল লক্ষা করিতেছিলেন যে তাহাদের ভাই-বোনের 
মধো কেমন-একট। কি-যেন অন্তপাল রহিয়াছে । আহারের 
পর তিনি অসোকে বলিলেন যে ভাহার বোনের সঙ্গে 
যদি একান্তে কিছু বলিবার শুনিবার থাকে তাহ। হইলে 
তিনি কন্যাকে লইয়। পাশের ঘরে উঠিয়া যাইতে পারেন । 
এই কথ শুনিয়াই অসে? বিব্রত হইয়া তাড়াতাড়ি বলিল, 
না ন। সেজন্য তাহাদের কিছুমাত্র ভাবিতে হইবে না, 
পিয়োনরায় গিয়। একান্তে আলাপ করিধার অবসর 
তাহাদের যথেষ্টই মিলিবে। 

তখন কর্ণেল সোফার ভপর আপনার মাযুলি স্থানটি 
দখল করিয়। বসিলেন ; লিডিয়া কলেোবাকে কথ। বলাই- 
বার জন্য কিছুক্ষণ, চেষ্টা করিয়৷ হাল ছাড়িয়া দিয়। 
অসেণকে একটু দান্তের কবিত। পড়িতে ফরমাস করিল - 
দাত্তেই তাহার প্রিষ্ককবি। অসে1 নরকের স্বপ্র হইতে 
ফসেস্কার কাহিনী পাঠ করিতে লাগিল-ক্রাসেক্গার পিত। 
তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন লাসিয়োক্তোর সঙ্গে: লাসি- 
য়োন্তো কুৎসিত কদধা, কিন্তু বীর; লাসিয়োক্তোর ভাই 
কিন্তু অতি সুপুরুষ ; দেবরের রূপমুগ্ধ স্ীকে লশাসিয়োত্তো 
হতা। করে;-নরকে শিয়া ফ্বাসেক্কা নিজেই এই 
কাহিনী বলিতেছে। ত্বসেণ যথাসাধ্য মুঙ্ছন৷ দিয়। 
কৃবিতা পাঠ করিতে লাগিল, এবং অপরের সম্মুখে এই 
প্রণয়কাহিনী পাঠ করার যে বিপদ তাহ সে পদে পদে 
অনুভব করিতেছিল। এতক্ষণ কাঁলেশব! মাথা নত করিয়! 
বসিয়া ছিল; কিন্তু ইটালিয়ান কবিতার শব্দবঞ্কারেই 
তাহার চিত্ত উদ্বোধিত হইয়া উঠিল ২ সে সোজ। হইয়া 


প্রবাসী-_আঁষার্ট, ১৩২০ 
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বসিল, তাহার বিক্ষারিত চক্ষু হইতে যেন অনিস্ফুলিঙ্ 
ঠিকরিয়া পড়িতেছিল; সে বসিয়! বসিয়া থরথর করিয়া 
কাপিতে কাপিতে ক্ষণে আরক্ত ক্ষণে পাংশুল হইতে 
লাগিল। স্তকবিতার এমনি প্রভাব, তাহার সৌন্দর্য 
প্রকাশের জন্য প্িতের টীকাভাষোর অপেক্ষা রাখে না! 

পাঠ সাঙ্গ হইলে কলেশাবা বলিয়া উঠিল-কি 
চমৎকার । একে লিখেছে দাদ]? 

অসে? একটু কুষ্টিত লঙ্জিত সন্কুচিত হইয়া পড়িল। 
লিডিয়া হাসিয়! বলিল--এ একজন ফ্লোরেন্সের পুরাণে 
কবি, অনেক দিন হ'ল উর মৃতু হয়েছে। 

অসেণ বলিল--পিয়েত্রান্রায় গিয়ে আমি তোকে 
দান্ডে পড়াব। 

কলেশাব। বলিয়া উঠিল--ব।ঃ। কি মজাই হবে । 

শারপর সে ভিন চারটি শ্লোক মুখস্থ বলিতে লাগিল; 
প্রথমে ধীরে ধীরে, ক্রমে উচ্চন্বরে উত্তেজিত হইয়।, 
তাহার দাদ| যেখানে যেমন মুঙ্ছন। দিয়াছিল সেখানে 
তেমনি মুচ্ছন। দিয় । 

লিড়িয়। অতিশয় আশ্চধা হষ্টর। বলিল--আপনি 
কবিতা। এমন ভালবাসেন! আপনি দান্তে নতুন পড়বেন, 
আপনার ওপর আমার হিংসে হচ্ছে । 

অপেণ বলিল-মিস নেভিল, দান্তের কবিভার কি 
শক্তি দেখুন । ঘে নিজের দেশের তাষ। বৈ কিছু জানে 
না এমন বুনো মেয়েকে ও তাতে মাতিয়ে তোলে 1...... 
না, আমি একটু ভুল করছি, কলেশাবার একটু কবিত্ব ছিল 
মনে পড়ছে । ছেলে বেলায় ও কবিত। লিখত; বাব! 
আমাকে লিখেছিলেন ঘে পিয়েতান্রা। এলাকায় ওর 
মতন শোক-সঙ্গীত রচনা করতে কেউ পারে ন1। 

কলেব। একটু মিনতির দৃষ্টিতে দাদার দিকে চাহিল। 
লিডিয়্। কপসিকার উপস্থিত-কবির কথা৷ শুনিয়া অবণি' 
তাহাদের বূচন। শুনিবার জন্য বাগ্র হইয়াছিল। সে 
কলেশীবাকে ধরিয়। বসিল তাহার একটি গান তাহাকে 
শুনাইতেই হইবে । এখনি যে সে ভগিনীর কবিত্বশক্তির 
প্রশংসা করিয়াছে তাহা ভুলিয়া গিয়া অসেণে আপত্তি 
তুলিল যে কপিকার শোকসঙ্গীতের চেয়ে একঘেয়ে 
বিশ্রী গান আর হইতে পারে না, এবং দীস্তের কবিতা 


৩য় সংখ্য। ] 


পাঠের পর কর্সিকার বুনো গান গাওয়া মানে তাহার 
দেশের অপমান হয়া । কিন্তু এই-সব আপত্তি লিডিয়ার 
বেশাক আরো উক্কাইয়াই তৃলিতে লাগিল। তখন অসে? 
বাধ্য হইয়া ভগিনীকে বলিল-_আচ্ছা, যাহোক একট! 
কিছু ছোটখাটে। তৈরি করে গা। 

কলেখাবা নিশ্বাস ফেপিয়। কিছুক্ষণ মাটির দিকে 
তাকাইয়া রহিল “অললক্ষণ ছাদের দিকে মুখ তুলিয়া বসিয়। 
রহিল; তারপর ভীরু পাখী যেমন নিজে চোখ বুঙ্জিয়া 
মনে করে কেহ তাহাকে দ্েখিতেছে না, তেমনি ভাবে 
হাত দিয়া চোখ দুটি ঢাকিয়া কম্পিত কণ্ঠে গাহিতে 
লাগিল-__ 


পাহাড়তলীর বিজন পথে আলোক না পশে, 
পাহাড়তলীর পাথর-কোঠ। অন্ধ দিবসে, 
জানলা তার বন্ধ থাকে, 
ধূম ওঠে না ছয্্দের ফাকে, 
বনের লতা দ্বারের বাজ বন্ধনে কশে! 
পাহাড়-ঘের। বিজন গেহ গহন দিবসে! 


দুপুর বেল। ক্ষণেক শুধু একটি অনাথ 
ঝর্ক। খুলে চর্ক। কাটে, গায় সেকি গাথ।! 
ক্ুরুণ গাথ। সুর স্তরে 
শুনো শুধু মরে ঘুরে, 
পায় নাক" সায়, ন। পায় সাড়।; নোয়ায় রে মাথ। 
দুপুর বেলায় আলোর মেলায় একটি অনাথ] । 


একী সেই বাতায়নের সমৃখ-শাখাতে 
' বনের পাখী বসল এসে ক্লান্ত পাখাতে। 
_ বল্লে পাখী গান শুনে তার 
«শোচন তোমার নয় গে। একার, 
সঙ্গীহারা আমিও,_ব্যাধের বাণের আঘাতে 1” 
বনের পাখী বললে বসে সবুজ শাখাতে ! 


“পাখী ! পাখী!” ব্যগ্র-আখি বালিক। বলে _ 
“আমায় পিঠে নে দেখি, ব্যাধ পালায় কি ছলে! 
শক্র যদি লুকিয়ে থাকে পু 
, আকাশে ওই মেঘের ফাকে? 


আগুনের ফুলকি 


৩১৯৫ 


আনতে টেনে পারব তারে পাড়ব ভূতলে ! 
আমায় তুলে নে তুই, দেখি লুকায় কি ছলে!” 


“কিন্তু, পাখী, বিদেশ গেছে আমার বড় ভাই, 
সেধায় মোরে যায় কে নিয়ে? ভাবছি আমি তাই।” 
বল্ল তখন বনের পাখী 
“ভায়ের তোমার ঠিকান। কি? 
দাও ঠিকান। ডানার ভরে আমিই সেথা যাই। 
বিদ্বেশ-বাসী দানা তোমার, তোমার বড় ভাই।” 


-এই যে একটি বনের পাখী !-বলিয়া অসেণ 
স্সেহতরে ভগিনীকে আলিঙ্গন করিল । 

লিডিয়া বলিল--আপনার গান চমৎকার ! 
দি এ গানটা আমার খাতায় লিখে দ্যান। 
ইংরেজিতে তক্জম] করে ওটার স্বরলিপি করে নেব। 

কর্ণেল তদ্রলোক গানের এক বর্ণ ন। বুঝিলেও কন্যার 
প্রশংসার সঙ্গে যোগ দিয়া বলিলেন_ আচ্ছা, আপনি 
এই যে পাখীর গান করলেন সে কোন পাখী, যে রকম 
পাখী আজ আমর! খেলাম ? 

লিডিয়। তাহার খাতা আনিয়। হাজির করিল। 
কলেবা কবিতার আকারে পুথক পুথক লাইনে ন। 
লিখিয়। একেবারে টান। লিখিয়। যাইতে লাগিল দেখিয়। 
লিডিয়া অত্যান্ত কৌতুক অনুভব করিতে লাগিল। 
ক্ষণে ক্ষণে ভাহার কৌতুকশিত মুখ দেখিয়। অসেশর 
ভ্রাতৃেহ একটু বেদন। একট লঙ্জ। অনুতব করিতেছিল।. 

রাত্রি গভীর হইলে যুবতী ছজন তাহাদের ঘরে গেল। 
লিডিয়৷ কলার, কোমরবন্দ, বগলস, বাধন, প্রন্ততি 
খুলিতে খুলিতে দেখিল যে তাহার সঙ্গিনী তাহার জামার 
ভিতর হইতে ছোট লা বাতির মতো একটা কিছু 
বাহির করিয়া খুব সন্তপণে টেবিলের উপর রাখিয়া 
তাড়াতাড়ি ওড়নাখান। ঢাকা দিল,; তারপর সে মাটিতে 
জানু পাতিয়৷ উপাসন। করিতে লাগিল। ছু মিনিট 
পরে সে বিছানায় শুইয়। পড়িল। লিডিয়া ইংরেজ- 
রমণী-সগুলভ দীর্ঘস্তত্রিতা এবং স্বাভাবিক কৌতুহলের 
বশে তখনো পোষাক খুলির। উঠিতে পারে নাই, এবং 
একট। কিছু খ্জবার ছল করিয়া টেবিলের উপর হইতে 


আপনি 
আমি 


৩১৯৬ 


কলেশাবার ওড়নাখানি তুলিয়া দেখিল চমৎকার একখানি 
ছোরা, রূপা আর বিন্ুকের সুন্দর কাজ-কর।। 

লিডিয় হাঁসিয়। জিজ্ঞাসা করিল-- এদেশের মেয়েরা 
কি সবাই জামার বুকে ছোরা নিয়ে বেড়ায় এই কি 
এখানকার দেওয়াজ ? 

কলেশাব। নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল-নিয়ে বেড়ানো 
ভ[লো। পাজি লোকের ত অভাব নেই । 

--এই রকম করে কারে। বুকে ছোর। বসিয়ে দিতে 
আপনার সতি সাহস হয় ?-বলিয়। লিটিয়া ছোর।খ।নি 
্টচ করিয়া ধরিয়। মারিবার অভিনয় করিল । 

কলেশাব। তাহার সুমধুর স্বরে বলিল-হা পাৰি 
বৈকি, যদি নিজেকে ব। নিজের আম্মীয় বন্ধুকে রক্ষা 
করার দরকার হয়।... কিন্তু ও রকম করে উচিয়ে ছোর! 
মারে না; যাকে মারবে সে ঘদি সরে যায় ভবেসেঘ।যে 
নিজেকেই এসে লাগবে । 

তারপর বিছানার উপর উঠিয়। বসির। ছোরা। ধরিয়। 
কলোবা ধলিল- এমনি করে পরৃঠে হয় ও এই যে ঘা, 
এ একেবারে সাংঘাতিক | যাদের এই দুরন্ত জিনিসের 
সম্পকে থাকতে ন। হয় তারাই সুখী । 

কলোব। শিশ্বাস ফেলিয়। মাথাটিকে বালিশের উপর 
পাতিয়া চক্ষ মু্দিল। লিডিয়ার মনে হইল এমন সুন্দর, 
এমন পবিএ, এমন সরল আর-একখাশি মুখ আছে কি ন। 
সন্দেহ । ফিডিয়াস মিলাছার মুর্তি গঠন করিবার সময় 
এই আদর্শ দের্ধতে পাইলে খুসি হইভেন। 

(৬) 

ইইার। সকলে ততক্ষণ ঘুমান, আমি এই অবসরে 
অভীত ইতিহাস কিছু বলিয়া লই । 

আমর! পৃর্েবেই জানিয়াছি মে অসোর পিত।" কর্ণেল 
দে-ল।-বেবিয়াকে কেহ খুন করিয়াছিল । এ খুন কিন্তু 
চোর ডাকাতের হাতে সাধারণ খুন নয়; শক্রর হাতে খুন; 
কিন্ত কাহারে। সহিত কাহাতে শক্রত। যে কেন কিসে হয় 
তাহা স্থির কর! প্রায়ই অতান্ত কঠিন। প্রায়ই শক্রতার 
আক্রোশটাই বংশানুক্রমিক চলিয়া আসে, কারণট। 
কাহারই প্রায় মনে থাকে না। 

কর্ণেল দে-ল।-বেবিয়ার পৰিবাবের সহিত অনেকগুলি 


প্রবাসী-__আষাট, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্ররিবারেরই মন-কষাকষি ছিল; কিন্তু বিশেষ শক্রত। 
ছিল বারিসিনি পরিবারের সঙ্গে। সে শক্রতার সুত্রপাত 
তিন শত বৎসর পূর্বেবে। প্রথম অপরাধ যে কাহার সে 
সন্দন্ধে বিশেষ মতানৈকা শুনা যাইত; কেহ বলিত 
রেবিয়-পরিবারের্ই কেহ প্রথমে বারিসিনি-পরিবারের 
কোনো রমণীর অপমান করে, এবং রারিসিনির। খুন 
করিয়। সেই অপমানের প্রতিশোধ লয়; আবার কেহ বলে 
তাহার ঠিক উল্ট। কথ।। মোট কথা, এই দুই পরিবারের 
মণো রক্তরেখার গণ্ডি গীক। হইয়। গিয়াছিল, তাহ। আর 
মিটাইবার ফোনে উপায় ছিল না। কিন্তু সেই প্রথম 
রক্তপাতের পর আর দ্বিতীয়বার রক্তপাতের সুযোগ ঘটে 
নাই, কারণ বিজেত। জেনোয়। গবমেণ্ট বেবিয়। ও বারি- 
সিনি উভয় পরিবারকেই শাসনে দাবাইয়। রাখিয়াছিল ; 
আর উভয় পরিবারের গরম রক্তের জোয়ান লোকদের 
বিদেশেই প্রায় থাকিতে হইত বলিয়া কয়েক পুরুষ ধরিয়। 
উদ্ভোগের অতাবেই খুনের শোধে খুন হইতে পারে নাই। 

শত খানেক বৎসর পুর্বে রেবিয়। পরিবারের একজন 
নেপল সের এক ছুয়ার আড্ডায় গিয়। কয়েকজন সৈনিকের 
সহিত বিবাদ বাধাইয়। বস: সৈনিকের। তাহাকে, নানা 
বিধ অপমান করিয়। শেষে কসিকার মেড়। বলিয়। গালি 
দেয়: রেবিয়। তরবারি খলিয়। একাই তাহাদের তিন 
জনের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতৈ যাইতেছিল, এমন সময় 
ঘরের এক কোণ হইতে আর একজন কে বলিয়া উঠিল 
"এখানে, আরে। একজন কর্সিকার মেড়া আছে । এবং 
হ্বদেশীর পক্ষ হইয়। আসিয়। ফাড়াইল। এই বাক্তি 
বারিসিশি পরিখারের লোক । ছুঙ্জশের কেহ কাহাকেও 
চিনিত না। যখন উভয়ে উভয়ের পরিচয় পাইল 
শুখন ভাহার। দেখিল যে "মহিষের শিং বাকী, কিন্ত 
যুঝনার বেল। এক] !" বিদেশে স্বদেশের অপমান এই দ্বই 
শক্রকে বন্ধুহ্ের গ্রন্থি দিয়া সহজেই বাধিয়। দিল। 
ইটালিতে যত দিন ছিল এই বন্ধুত্ব তাহাদের টুটে নাই, 
কিন্তু দেশে ফিরিয়াই একেবারে . মুখ দেখাদেখি বন্ধ। 
তাহাদের সন্তানেরা তেমনি, বাপপিতামহের ধার] 
বজায় রাখিয়াই চলিল। রেবিয়া-বংশধর সৈনিক বিভাগে 
গেল+ আর তাহার প্রতিদ্বন্্ী বারিসিনি হইল উকিল। 


৩য় সংখ্য। ]. 


বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে উভয়ে পৃথক হইয়া পড়ীতে উভয়ের 
.দেখা সাক্ষ[ৎ ত হইয়াই উঠিত না, এমন কি কেহ কাহা- 
রও খবরও রাখিত না । এই রেবিয়া আমাদের অর্সোর 
পিত।। 
ভিত্তোরিয়ার যুদ্ধে অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শন করাতে 
কর্ণেল রেবিয়ার পদোন্নতি হওয়ার সংবাদ খবরের কাগজে 
প্রকাশিত হইয়াছে । বারিসিনি তাহ। পাঠ করিয়া বলিল, 
ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছু নাই, অমুক জেনেরাল যখন 
রেবিয়া-গৃহিণীর মুরুব্বি আছেন তখন শ্রাহার স্বামীর 
পুদোন্নতি ত হইবেই ! এই কগ। রেবিয়ার কানে গেল। 
রেধিয়। কথায় কথায় একজনকে বলিল, বারিসিনির অত 
টাকা কেন জান ? আপনার মকেলের নিকট হইতে যাহ। 
পায় তাহার ঢের বেশি পায় সে মকেলের প্রতিবাদীর 
নিকট হইতে । বারিসিনিও এই কথা। শুনিল এবং এ কথা। 
সে ভুলিতে পারিল না।  « 
কিছুদিন পরে গ্রামের দারোগার পদ শুন্ত হওয়ায়, 
বারিসিনি সেই পদের জন্য দরখাস্ত করিল। ইতিমধো 
রেবিয়ার মুরুব্বি জেনেবাল রেবিয়া-গৃহিণীর এক আত্মী- 
য়ের জগ্য সুপারিশ করিয়! মাজিষ্ট্রেটেকে এক চিঠি 
লিখিলেন! জেনেরালের স্ুুপাবিশই বাহাল হইয়া গেল, 
এবং বারিসিনি মনে করিল এ কেবল তাহাকেই অপদস্থ 
করিবার ষড়যন্ত্র । 
*নেপোলিয়নের রাজনের অবসানে জেনারেলের স্পা 
বিশের লোকটির নেপোলিয়নের দলের লোক বলিয়। 
চাকরি গেল; এবং সে চাকরি পাইল বারিসিনি | 
নেপোলিয়নের  পুনঃপ্রতিষ্ঠার শেওরোজ' পুনরার 
বারিসিনিকে নাস্তানাবুদ কৰির। তুলিলেও নেপোলিয়ণের 
নির্বাসনের সঙ্গে সঙ্গে সেও আপনার চাকরিতে খাতাপন্তত্ 
দণ্তরদস্তাবেজ শিলমোহর বাগাউয। বেশ কায়েমি হইয়। 
বসিল। 
এই সময় হইতে বারিসিনির দৃষ্টে শুভ গ্রহের পুর্ণদৃষ্ট 
পড়িল। কর্ণেল রেবিয়া হাফ-পেন্দনে বরখাস্ত হইয়। দেশে 
আসিয়। বসিয়াছিলেন। বারিসিনির আড্ডায় তাহাকে 
মিথ্যা মোকদ্দমায় জেরবার করিয়া ফেলিবার গোপনে 
চেষ্টা চলিতে লাগিল। রেবিয়ার ঘোড়া দারোগ। সাহেবের 


আগুনের'ফুলকি 


৬১৭ 
ফসল তছরুপ করিয়াছে, দাও জবিমাম]। দারোগ। 
সাহেবের ছাগলে রেবিয়ার ফসল খাইয়াছে, অবলা পঞ্ 
বৈত নয়, উহাদের কি সাই আত্মপর বোধ আছে.! 
রেবিয়ার.ছুজন প্রজ। ডাকহরকরা আর চৌকিদারের কাজ 
করিত, তাহাদের চাকরি গেল; সে চাকরি পাইল 
দারোগা! সাহেবের লোকে । দারোগা সাহেবের সকল 
দিকেই সমান দৃষ্টি, কর্ভবোর ক্রুটি এতটুকু হইবার জে। 
নাই? গির্জাঘর অনেক কাল বেমেরামত হইয়। পড়িয়। 
আছে, মেরামত করিতে হইবে | মেরামত করিতে মিশ্বী 
লাগিয়া রেবিয়াদেরই কাহারে। কবরের বেবিয়াদের 
নাম-খোদ। একখান। পাথর মাত্র উঠাইয়। ফেলিয়। নূতন 
পাথর বদলাইয়। দিয়। মেরামত শেষ করিয়া গেল। 

কর্ণেল বেবিয়ার স্ত্রী মারা গেলেন মৃতাকালে 
তিনি বলিয়। গেলেন, যে-বাগানে তিনি নিত্য বেড়াই- 
তেন সেই বাগানেই যেন ঠাহাকে কবর দেওয়া হয়। 
দারোগা-সাহেব হুকুম দিলেন সাধারণ কবরের জায়গা- 
তেই কবর দিতে হইবে, আলাদ। জায়গার কবর দিবার 
হুকুম নাই। কর্নেল ক্রোধে অগ্নিশর্মা হইয়। হুকুম 
দিলেন বাগানেই কবর খোঁড়া হোক। দারোগা-সাহেব 
সাধারণ কবরখানায় কবর খনন করাইয়। পুলিশ মোতা- 
য়েন করিলেন। কর্ণেল-গৃহিণীর মৃতদেহ দখল করিবার 
জন্ট চুই পক্ষেই লোক জড়ো হইতে লাগিল, এবং 
দাঙ্গাফসাদের সপ্তাবন। ঘনাইয়। উঠিতে লাগিল? 

পাদ্রী সাহেব গির্জ| হইতে বাহির হইতেই রেবি- 
যান আত্মীয়ের জন চল্লিশেক ববকন্দজ লইয়। তাহাকে 
গ্রেপ্তার কৰিল এবং বাগানের দিকে লইয়। চলিল। 
দারোশ। সাহেব ভীহার ছুই পুত্র মক্ষেল, পুলিশ 
প্রভৃতি সঙ্গে করিয়া বাধ! দিতে উপস্থিত হইলেন। 
ভাহাকে দেখিবামাত্র রেবিয়ার দল তাহাকে একেবারে 
ছুট করিয়। দিল; কয়েকটা বন্দুকও মাথ। চাড়া দিয়! 
উঠিল; একজন লোক বন্দুকের তাগও করিতেছিল ; কিন্ত 
কর্নেল রেবিয়। তাহার বন্দুক ধরিয়। হুকুম দিলেন, উহার 
হুকুম ভিন্ন কেহ বন্দুক চালাইতে পারিবে ন।। দাবোগ। 
সাহেব বিপক্ষ দলের লোকসংখ্যা আর তাহাদের মবরিষ্বা 
ভাব দেখিয়। আস্তে আস্তে পিঠটান দিলেন। 


এইবার থানার সন দিয়া যাইতে হইবে বলিয়া 
রেবিয়ার দল শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া চলিতে লাগিল। এই 
দলে যাহার খুনি সেই আসিয়া ভিড়িয়াছিল-_কেহবা 
আসিয়াছিল মজা দেখিতে, কেহবা আসিয়াছিল ভিড় 
বাড়াইতে । উহাদের মধ্যে মাথা-পাগল। একজন অক- 
স্মৎ চীৎকার করিয়। উঠিল “জয় সম্রাটের জয় !' রাষ্ট্রে 
অধিনায়ক যখন রাজ। তখন রাজার বিরুদ্ধে কিছু বল। 
যেমন অপরাধ, তেমনি রাষ্ট্র যখন রাজ। তাড়াইয়া গণ- 
তশ্থের অনীন তখন রাজার জয় ঘোষণ। করাও তেমনি 
অপরাধ। অকম্মাৎ সম্রাটের জয়ঘোষণ। হওয়াতে এত- 
দিনের অভ্যাসবশতঃ ছুইচারজন সেই সঙ্গে সাড়া দিয়! 
ফেলিল; এবং সকলে ক্রমে ক্রমে উত্তেজিত হইয়। 
উঠিতে লাগিল। দারোগ। সাহেবের একটা ধাড় বাস্ত। 
আগলাইয়া দীড়।ইয়। ছিল; সকলে প্রপ্তব করিল 
সেটাকেই জবাই করিয়। পথ করিয়। চলা যাক। কিন্ত 
কর্ণেল রেবিয়। সকলকে থামাইয়া দিলেন। দারোগ। 
সাহেব মাজিষ্রেটের কাছে রিপোর্ট করিলেন যে কর্নেল 
রেবিয়। দারোগার হুকুম ও মহামান্য সরকারের আইন 
অগ্রাহ্থ করিয়। নেপোলিয়ান-পক্ষীয় কতকগুলি লোককে 
লইয়। বিদ্রোহ প্রচারের চেষ্টা করিয়াছে, এবং ইহার 
দ্বারা দেশের শান্তিতঙ্গ ও খুনজখম হইবার আশঙ্কা 
থাক। বিধায় পিনাল কোডের ধারা অনুসারে উক্ত 
বাক্তিকে গ্রেপ্তার করিয়। হুকুবের সুবিচার করিতে আজ্ঞ। 
হয়। 

এই রিপোর্টের অতিশয়ে।ক্তিই তাহার কাল হইল। 
কর্নেল রেবিয়াও মাজিষ্ট্রেটে এবং পুলিশ কমিশনারকে 
সমণ্ত বিবত করিয়। চিঠি লিখিয়াছিলেন। এই দ্বীপের 
অপর একজন শাসনকর্তা রেবিয়ার বৈবাহিক সম্পক 
আন্মীর এবং তিনি স্বয়ং দেশনারকেধ সম্পর্কে ভাই। 
এইসব কারণে কর্ণেল রেবিয়ার বিরুদ্ধে দ্ারোগার ষড়- 
যন্ত্র ফাসিয়া গেল; রেবিয়।-গৃহিনী উগ্ভানেই সমাহিত 
হইলেন। কেবল সেই মাথ।-পাগল! লোকটা, যে 
সিংহ।সন-চুত সম্ভা্টের জয়ঘোষণা করিয়াছিল, তাহার 
পনর দিন কারাদণ্ড হইল। 

বারিদিনি সাহেব এত জোগাড়েও বেবিয়ার কিছু 


প্রবাসী-_আবা, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খও 


» করিয়া উঠিতে ৷ না পারিয়া তাহার কলকাঠি অন্তদিবে 
ঘুরাইয়া টিপিতে লাগিলেন। রেবিয়ার একট পানি; 
চাক্কি ছিল; বারিসিনি একখাঁন৷ পুরাতন দলিল বাহিঃ 
করিয়। সেই জলআোতে নিজের দাবি দাখিল করিলেন 
বছকাল ধরিয়। মোঁকদামা চলিতে লাগিল। বৎসরকাঁল 
পরে যখন বোঝ। গেল যে আদালত রেবিয়ার সপক্ষে 
রায় প্রকাশ করিবেন, তখন বারিপিনি পুলিশ কমিশন. 
রের হাতে একখানি চিঠি পৌছাইয়া দ্িলেন। এই চিঠিতে 
আগস্তিনি নামে একজন বিখাত গুগডার দস্তখত ; দারোগ 
সাহেব যদ্দি বেবিয়ার বিরুদ্ধে যোকদ্দমা তুলিয় 
ন। লন তাহ। হইলে সেই গু ঠাহার ঘরবাড়ী জালা 
ইয়া ভ্াহাকে খুন করিবে বলিয়া তয় দেখাইয়াছে 
কপিকায় গুপডার সাহাধা লইয়। কাজ হাসিল কর! সক. 
লেরই জান। বাপার। স্ুতটাং এই চিঠিতে দারোগার 
মনস্কামন। সিদ্ধ হইবার উপার সহজ হইয়। আসিয়াছিল 
কিন্ত ইহার পরেই পুলিশ কমিশনর আর একখানা চিঠি 
খোদ আগস্তিনির নিকট হইতে পাইলেন। সে বলে 
যে দারোগ। যে চিঠি দাখিল করিয়াছেন তাহা জাল 
দারোগাকে ঘে বেশি ঘুস দিতে পারে দারোগ। তাহা 
রই পক্ষ হইয়। প্রতিপক্ষের সর্বনাশ করিবার জন্য 
না করিতে পারেন এমন কর্ম পৃথিবীতে নাই। যদি 
এই জালিয়াত একবার তাহার হাতে পড়ে তাহ। হইলে 
সে তাহাকে বেশ রীতিমত শিক্ষ। দিয়া তবে ছাড়িবে 
ইহাও সে পুলিশ কমিশনরকে জানাইতে ক্রট কে 
নাই। 

ইহা। নিশ্চয় যে গুও। আগন্তিনি এইরূপ চিঠি লিখিতে 
কখনো। সাহস কৰিতে পারে ন|। রেবিয়ার দল বলে 
বারিসিনি লিখিয়াছে, বারিসিনির দল বলে রেবিয় 
লিখিয়াছে । উভয় পক্ষই রাগে অগ্রিশর্ব। হইয়। অপর 
পক্ষকে এমন ভাবে দৃষিতে আরম্ভ করিল যে কোন 
পক্ষ যে প্রকৃত দে'ধী তাহা ঠাহর করা বিচারকের 
দুষ্কর হইয়া উঠিল। 

অকন্মাৎৎ একদিন কর্নেল রেবিয়া খুন রি 

পুলিশ-তদান্তে যাহা জান গেল তাহা এই £_সেই 
দিন সন্ধ্যাবেলা বেওয়া মাদলিন্‌ পিয়েত্রী হাট হইতে চাহ 


৩য় সংখ্যা | 
কিনিয়। গাঁয়ে ফিরিতেছিল, হঠাৎ দেড়শ কদম দ্বারে 
উপরাউপরি দুইবার বন্দুক আওয়াজ শুনিল এবং 
তখনি দেখিল যে একজন লোক নত হইয়া আঙরের 
ক্ষেতের ভিতর দিয়া আপনাকে ছিপাইয়। গায়ের 
দিকে পঙগাইতেছে। যাইতে যাইতে লোকট। 
একবার থমকিয়। দীড়াইয়া৷ পিছু ফিরিয়া দেখিল, কিন্তু 
দুরত্ব ও অন্ধকার্ণরর জন্য উক্ত বেওয়। সেই 
বাক্তিকে সনাক্ত করিতে পারিল ন।, অধিকস্ত সে 
ব্যক্তি মুখে একটা আঙুরের পাত। চাপিয়া ধরিয়। 
রাখিয়াছিল। সেই বাক্তি হাতের ইসারায় তাহার এক 
সহকারীকে ডাকিয়া আঙুরের ক্ষেতে অনৃশ্ত হইয়। গেল, 
দ্বিতীয় বাক্তিকে সাক্ষী দেখিতে পাইল ন।। পিয়েত্রী 
বেওয়। তাহার মোট ফেলিয়। ছুটিয়া গিয়। দেখিল কর্মেল 
রেবিয়া পড়িয়া আছেন, রূক্তে ঢেউ খেলিতেছে, কিন্তু 
তখনো প্রাণ ধুক ধুক করিতেছে। হার কাছেই 
তাহার গুলিতর। ঘোড়া-তোলা* বন্দুক পড়িয়া আছেঃ 
দেখিলেই বোধহয় যেন তিনি সম্মুখের আক্রমণকারীকে বাধ। 
দিবার উপক্রম করিতেছিলেন কিন্তু পশ্চাতে গুলি খাইয়। 
পড়িয়া গ্লেছেন। তিনি মৃত্যুন্ত্রণায় ছটফট করিতেছিলেন, 
কিন্তু একটি কথাও উচ্চারণ করিতে পারিতছিলেন না, 
গুলি একেবারে ফুস্দুম্‌ ভেদ করিয়। গিয়াছিল। পিয়েত্রী 
€ৃবওয়। ভাহাকে তুলিয়া ধরিয়। অনেক কথা জিজ্ঞাস! 
কার্রিল, তিনি কোন উত্তরই দ্বিতে পারিলেন না। তিনি 
অতিকষ্টে পকেট দেখাইয়৷ দিলে পিয়েত্রী পকেট হইতে 
একখানি ছোট খাত বাহির করিয়। তাহার সম্মুখে 
খুলিয়। ধরিল; তিনি কোনে। রকমে কলম ধরিয়। 
গোট। কতক কি কথ। আঁচড়াইয়া দ্রিলেন। বেওয়। 
পিয়েত্রী লেখাপড়া না জানাতে কিছুই বুঝিতে পারিল 
নাশ লিখিবার চেষ্টায় ক্লান্ত হইয়। কর্ণেল এলাইয়! 
পড়িলেন কিন্তু ইসার। করিয়া যেন বলিলেন উহাতেই 
তাহার খুনেদের নাম আছে। 

বেওয়। পিয়বত্রী গাঁয়ে ঢুকিতেই দেখিল দারোগ। 
বারিসিনি ও তীহার পুত্র ভগ্যাসান্তেলো যাইতেছে। 
তখন রাত্রি হইয়। গিয়াছে। সে যাহা দেখিয়। আসি- 
মাছে তাহা দারোগ!| সাহেবকে বলিল। দাঁরোগ। 


আগুনের ফুলকি 


৩১৯ 


সাহেব সেই লেখা কাগজট। হাতে লইয়া নিজের চাপরাস 
এবং জমাদার ও কনেষ্টবলদের ডাঁকিয়৷ আনিবার জন্য 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়া থানায় গেলেন। তখন পিয়েত্রী আহত 
কর্ণেলকে একবার দেখিতে যাইবার জন্য ভা সান্তেলোকে 
অনুরোধ করিয়া! বলিল, চেষ্টা করিলে তিনি হয়ত 
এখনে বাচিতে পারেন । কিন্তু ভ'শাসান্তেলে। স্বীরূত হইল 
না; বদ্ধশক্রকে এমন অবস্থায় দেখিতে গেলে লোকে 
মনে করিতে পারে যে সে হয়ত বাচিলেও বাচিতে 
পারিত, কিন্তু সেই গিয়া তাহাকে মারিয়। ফেলিয়াছে। 
অল্পক্ষণ পরেই দাবোগ! সাহেব লোকজন লইয়৷ উপস্থিত 
হইলেন; তখন কর্ণেল রেবিয়া মরিয়া গিয়াছেন। 
দারোগ! লাস উঠাইতে হুকুম দিয় ডায়ারি লিখিয়। 
লইলেন। 

দারোগা সাহেৰ থানায় ফিবিয়। খাতাখানি গীলমোহর 
করিয়। রাখিলেন। এবং ' যতদুর সম্ভব চেষ্টা করিয়া 
খুন আস্কার! করিবার জন খানাতল্ল'সী করিতে লাগিলেন ; 
কিন্ত খুনের কোনই কিনারা হইল লা। জজের সম্মুখে 
যখন রেখিয়ার খাতাখানির শীলমোহর খোল। হইল, দেখ। 
গেল একট। রক্তমাখ। পাতায় দুর্বল কম্পিত হস্তাক্ষরে 
স্ুম্পষ্ট লেখা আছে-_আগন্তি...। এবং ইহ] দ্বেখিয়। জজের 
আর কোনে সন্দেহইপ্রহিল না যে আগস্তিনিই কর্ণেলকে. 
খুন করিয়াছে । ৃ 

কলেবা জজের কাছে সেই খাত দেখিবার অনুমতি 
চাহিল। অনেকক্ষণ ধরিয়া! খাতাখানির পাতা উপ্টাইয়| 
পাণ্টাইয়া৷ দেখিয়। দেখিয়। সে হাত বাড়াইয়া দারো- 
গাকে দেখাইয়। দিয়া বলিয়া উঠিল- “এ খুনে!” যে 
দারুণ শোকে সে বিমখিত হইতেছিল তাহারই উত্তে- 
জনায় আশ্চর্যারকম স্পষ্টবাদিত। ও যুক্তির সহিত সে 
বলিতে লাগিল_-খুন হইবার আগের দিন তাহার বাব। 
তাহার দাদার একখানি চিঠি পাইয়াছিলেন; সেই 
চিঠিতে দাদার বদলি হওয়ার কথ| আর নৃতন ঠিকান। 
লেখ। ছিল; তাহ!র বাবা একট নোটবুকে তাহার দাদার 
নৃতন ঠিকান। লিখিয়। রাখিয়। চিঠিখানা ছি'ড়িয়া ফেলিয়। 
দিয়াছিলেন। সেই ঠিকানী-লেখ। পাতাথানি এই নোটবুকে 
দেখ। যাইতেছে না। নিশ্চয় সেই পাতার পৃষ্ঠে বাবা 


৩ 


হার খুনীর নাম লিখিয়। দিয়াছিলেন, দারোগা চালাকি 
করিয়া সেই পাতা ছি'ড়িয়া ফেলিয়। নৃতন পাতায় জাল 
নাম লিখিয়। দিয়াছে । 

জঙ্গ খাঁত। পরীক্ষ। করিয়া দেখিলেন, বাস্তবিকই 
খুনীর নাম-লেখ। পাতাখানির ঠিক আগের পাতাখানি ছেড়া 
হইয়াছে বটে; কিন্তু খাহার স্ভানে স্থানে আরে। পাভ। 
ছে'ড়ার চি আছে; এবং সাক্ষীর। বলিল যে কর্ণেল 
রেনিয়ার নোটবুকের পাত। ছি'ড়িয়। চুরুট পধর্নানে। অভ্যাস 
ছিল, অসাবধানে পুর্রের-ঠিকান।-লেখ। পাতাখানি ছিটড়িয়। 
ফেল। কিছু আশ্চর্যা নহে। অধিকন্ত সাক্ষীর। ইহাও 
বলিল যে পিয়েত্রী বেওয়ার হাত হইতে খাতা লইয়। 
দারোগ। সাহেব অন্ধকারে খুনীর নাম পড়িতে ও পারেন 
নাই, এবং থানায় গিয়। যতক্ষণ ছিলেন ততক্ষণ জমাদার 
তাহার কাছে কাছেই ছিল এবং তিনি সর্ববসমক্ষেই আলে! 
জালিয়। খাতাখানি কাগজে মৌড়ক করিয়া মোহর দিয়! 
রাখিয়াছিলেন। 

জমাদারের জবানবন্দি শেষ হইয়| গেলে কলেব। 
তাহার পদতলে জানু পাতিয়। বসিয়। হাত জোড় করিয়। 
মিনতির স্বরে ধন্খের দোহাই দিয়। জিজ্ঞাসা করিল, 
জমাদার এক মুহূর্তের জন্যও দারোগাকে একলা ছাড়িয়! 
কোথাও নড়িয়। গিয়াছিল কি না। এই সুন্দরী যুবতির 
এমন অশ্রপজল মিনতি দেখিয়। পুলিশের জমাদারেরও 
হৃদয় একট বিচলিত হইয়। উঠিন্দ, সে একটু ইতস্ততঃ 
করিয়া বলিল, ষ্টা সে একবার পাশের ঘরে এক ত। কাগজ 
আনিতে গিয়াছিল, কিন্তু সে এক মিনিটের বেশি নয়, এবং 
যতক্ষণ সে পাশের ঘরে ছিল দারোগ। সাহেব বরাবর 
তাহার সহিত কথ। বলিয়াছিলেন; সে ফিরিয়। আসিয়াও 
দেখিয়াছিল যে সেই রক্তমাখা! খাতা ঠিক তেমনি ভাবে 
ষেখানে ছিল সেখানেই পড়িয়া আছে। 

দ্ারোগ! বারিসিনি খুব শান্ত গন্ভীর ভাব ধারণ করিয়া 
ভাহার জবানবন্দি দিতে লাগিলেন। কুমারী রেবিয়ার 
যে আক্রোশ তাহ। ত স্বাভাবিক ; এখন দারোগা সাহেব 
নিজের সাফাই প্রমাণ করিতে প্রস্তুত আছেন। তিনি 
প্রমাণ করিয়া! দিলেন যে তিনি সেদিন সমপ্ত সন্ধ্য। বেলাটা 
গ্রামেই ছিলেন : ঘটনার সময় ভাহার পুল ভঁাসান্তেলে। 


পরবাসী__আবাঢ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, সম খং 


থানার সম্মুখে উহার কাছেই ্াড়াইয়। ছিল ; এবং সাহা 
" দ্বিতীয় পুত্র অলণন্দিক্সিয়োর সেদিন জ্বর হইয়াছিল, ৫ 
ত শযা! ছাড়িয়া সেদিন উঠিতেই পারে নাই। তি 
উহার বাড়ীর সমস্ত বন্দুক আনিয়া দেখাইলেন ৫ 
সম্প্রতি কোনে। বন্দুকই আওয়াজ করা হয় নাই। খাতা 
খানি তিনি তখনই শিলমোহর করিয়া জমাদারের জিম্মা: 
রাখিয়া দিয়াছিলেন, কারণ কর্ণেল রেবিয়ার সহিৎ 
ভাহার শক্রত। থাকার গগ্য তাহার প্রতি লোকের সন্দেহ 
হওয়। খুব স্বাভাবিক ইতিপৃর্বেব আগন্তিনির দত্তখতি 
একখান। চিঠি পাওয়া গিয়াছিল তাহাতে আগস্তিনি ভঃ 
দেখাইয়াছিল, থে তাহার নামে চিঠি জাল করিয় 
লিখিয়াছে তাহাকে সে খুন করিবে; আগন্তিনি কর্ণেল 
বেবিয়াকেই সন্দেহ করিয়। খুন করিয়। থাকিবে । গুগাদের 
ইতিহাসে এমন খুন আকছার দেখিতে পাওয়। যায়। 

এই ঘটনার দ্রিন পাঁচেক পরে আগন্তিনিকেও কে 
খুন করিল। লাস পরীক্ষার সময় তাহার কাছে 
কলেশাবার একখানা চিঠি পাওয়া গেল। সেই চিঠিতে 
কলেব। তাহাকে মিনতি করিয়। জিজ্ঞাসা করিয়াছিল যে 
সে বাস্তবিকই তাহার পিতাকে খুন করিয়াছে, কি না, 
তাহ। যেন সেশ্ষ্ট,করিয়া বলে। - . 

কলেশাব। এ চিঠির কোৌনেো'জবাব.পায় নাই । ইহাতে 
স্পষ্টই অনুমান হয় যে, বাপকে খুন করিয়। মেয়ের কাছে 
তাহ। স্বীকার করিবার সাহস তাহার হয় নাই । কিন্তু 
যাহার। আগস্থিনির স্বভাব জানিত তাহার। চুপিচুপি বলা- 
বলি করিল যে, সে যদি খুন করিয়া থাকিত তবে সে তাহ 
লুকাইবার লোক ছিল না। আর-একজন পলাতক 
আসামী ব্রান্দলাকপিয়ো শপথ করিয়৷ তাহার সঙ্গীর 
নির্দোধিতা। সন্ধে সাক্ষী দিল? কিন্তু তাহার প্রমাণ এই 
মাত্র যে তাহার বন্ধু কখনে। তাহাকে বলে নাই যে কর্ণেল 
রেবিয়ার উপর তাহার কোনে! সন্দেহ বা'' আক্রোশ 
আছে। 

মোটের উপরঃ সমস্ত বাপারটা, এমন তাবে ফীসিয়। 
গেল যে দারোগা .বারিসিনির চিন্তিত হইবারও কোনো 
কারণ ঘটিল না। জজ সাহেব মোকদদমার রায়ে 
দাবোগাকে প্রশংসায় প্রশংসায় একেবারে স্বর্গে তুলিয়। 


৩য় সংখ্যা ] 


ধরিলেন; এবং দারোগ! বারিসিনিও কর্ণেল রেবিয়ার 
সহিত সেণত। লইয়। পুরাতন মোকদ্দম। তুলিয়। লইয়া 
আপনার উদ্বারত। সপ্তমে চড়াইয়। সাধারণের বাহবাটাও 
লুটিয়! লইলেন। 

দেশের রীতি অন্ুপারে মৃতের শ্রাদ্ধ উপলক্ষে কলেশীবা 
গান রচনা? করিল। ইহাতে সে তাহার অন্তরের সমস্ত 
আর্রশশ ঘ্বণারোধ ঢালিয়। দিয়া বারিসিনিদের খনী 
বলিয়। প্রচার করিল এবং তাহার দাদার হাতে তাহাদের ও 
একদিন তুলা দশ। হইবে বলির। খুব শাসাইয়। ধাখিল। 
এই গানটি এত প্রচার হইয়৷ লোকের প্রিয় হইয়া পড়িল 


যে জাহাজের মাঝি মাল্ল। খালাসিরাও্ড ইহ| গাহি ।--সেউ - 


গানই মাঝির মুখে লিডিয়। শুনিয়াছিল । 

পিতার মৃত্তা-সংবাদ পাইখ। অসে। ছুটি চাহিল, কিন্ত 
পাইল ন।। 

প্রথমে বোনের চিঠিতে খবর পাইয়। তাহার 
মনে হইয়াছিল যে বারিসিনিরাই অপরাধী কিন্ত 
মোকর্দমার কাগজপত্র দেখিয়। তাহার বিশ্বাস হইল যে 
 বারিসিনিরা কোনে। দোষেই দোষী নয়, যত নষ্টের গোড়। 
ছিল সেই আগন্তিনি গুগাট।। কিন্তু প্রথম তিন মাস 
পরিয়া কলেশব। তাহাকে যে চিঠিই লেখে তাহাতেই সে 
বারিসিনিদের উপরই দৌষারোপ করিয়। লেখে : ইহাতে 
তাহার. ঠিক বিশ্বাস ন! হইলেও তাহার কপিক রক্ত 
জ্বলিয়। জলিয়। উঠিত এবং সেও তাহার ভগিনী মত 
প্রায় স্বীকার করিয়। লইবার উপক্রম করিতেছিল। তথাপি 
সে যতবারই তাহার ভর্বীকে চিঠি লিখিত সব চিঠিতেই 
লিখিত যে তাহার সন্দেহের যখন কেনো প্রমাণ নাই, 
তখন সে সন্দেহ পোষণযোগা নহে? কিন্তু বুথাই সে 
তাহার ভগিনীকে বুঝাইবার চেষ্ট। করিতেছিল। 
ত্বৎসর এইরূপেই কাটিল। 

তারপর হাফ-পেন্সনে তাহাকে বরখাস্ত কর। হইল। 
পে এখন দেশে ফিরিয়। যাইতেছে-পিতার মৃতার 
জন্য যাহাদিগকে সে নির্দোষ বলিয়। বিশ্বাস করে 
তাহাদেন্ন উপর কোনোরূপ প্রতিহিংসা লইবার জন্য 
নহে) তগ্ীর ধিবাহ দিয়া, দেশের সম্পত্তি বিক্রম করিয়। 
সে ফ্রান্সে গিয়। বাস করিবে স্থির করিয়াছে। এসব 


চিত 


কোলজা তির ধর্মাসম্প্রদ।য 


৩২৯ 


পুরাতন বাপার লইয়।- ঝগড়াঝ*টি করিয়া মন খারাপ 
করা সে মোটেই পছন্দ করে না।। দেশের সুখ চেয়ে 
বিদেশের স্বপ্তিও ভালো । 

চারু বন্দোপাধ্যায় । 


কোলজাতির নব্য ধর্ম সম্প্রদায় 
কোল পরা প্রতি ব্ন্ত জাতিহই ছোটনাগপুবের 
আদিম অধিবাসী । উহার। ছেটনাগপুরের অতুযুচ্চ পর্বত 
ও গভীর অরণাসমূহে বাস করে। ইহারা অতান্ত অসভা 
ও সরল প্ররুতির লোক। ইহার। অতান্ত প্রতিহিংসা- 
পরায়ণ ; কিন্তু বিনাদোষে কাহারও অনিষ্ট করেনা । 

যে সময় হইতে এতর্দেশে ইংরাজরাজত্ব প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়াছে সেই সময় হইতেই সভাসম্প্রদায়ের সংস্পর্শে 
ক্রমশঃ ইহাদের প্রকৃতির পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছে । 
ইহার! ক্রমশঃ চতর ও সতা হইয়। উঠিতেছে। অধুনা 
অনেকেই বিদ্যাশিক্ষায় মনোযোগ দিতেছে। ইংরাজী- 
ভাষ। শিক্ষা! করিয়। কোলজাতির মধ্যে কেহ কেহ ডেপুটী 
ম্যাজিষ্ট্রেট কেহ বা ডেপুটা কালৈক্টর এবং অনেকে 
আরও অন্ঠান্ উচ্চ রাজপদারূঢ হইগাছে। স্রতরাং আজ- 
কাল সকলেই ইহাদিগকে মান্য করিতেছে ।. 

পূর্বের উহাদের কোনও ধন্মই ছিল না]; সুতরাং ' 
অনেকেই থুষ্টধর্ধ অবলদ্দন করিয়াছে । আজকাল এই 
জাতির মধণো এক নূতন ধন্মের শষ্টি হইয়াছে । সাত 
অ।ট বৎসর যাবত এই ধঙ্সের প্রবন্তন হইয়াছে। 

সিংরায় হে। নামক একজন কোল এই ধর্মের 
প্রবর্তক । সিংহভূম জেলার মহকুম। চাইবাসার পশ্চিমে 
বারকেল। নামক পর্বতের নিকটস্থ কোনও গ্রামে উহার 
বাসু। 91৮ বৎসর পুর্বে একসময় ইহার স্ত্রী অতান্ত 
গীড়িত ভয় । এই পীড়াই এই নূতন পর্শের স্বরপাতের 
প্রধান কারণ । কোন স্বজাতীর কবিরাজের পরামর্শ 
অনুসারে সিংরায় গষধ অন্বেষণের জন্ত একদ্িবস গভীর 
অরণো প্রবেশ করে। ত নিবিড় অরণামধ্যে 
অকস্মাৎ একজন জটান্কুটধারী জ্োতিশয় সন্নাসী তাহার 
দৃষ্টিপথে পতিত হন। সেই সগলঙ্দয় সিংরায় এরপ 
অসন্তাবিতগ্ূপে এই সন্ন্যাসীকে দেখির। অতান্ত ভীত € 


৩২২ 


আশ্চর্ধ্যা্থিত হয় এবং মুহূর্ভমধো তাহার পদতলে গিয়া 
পতিত হয়। সে আপনার স্ত্রীর ছুরারোগ। গীড়ার বিষয় 
ঠাহাকে অবগত করাঁইলে তিনি বলিলেন, “সিংরায় ! 
তুমি দুঃখিত হইও ন।। অৃষ্টের লিখন কে খণ্ডন করিতে 
পারে। তুমি অদা হইতে সংসারের মায়। পরিতাগ- 
পূর্বক নির্জনে বসিয়। সর্ববদ| রাম নাম জপ কর; তোমার 
সমস্ত কষ্ট দূর হইবে। তুমি অবশেষে অনন্ত স্বর্গ লাভ 
করিবে । কিন্তু মনে রাখিও যে, (ভগবানের পুনরাদেশ 
পর্ষাস্ত ) আতপতগুলের অন্ন, শাক ও লবণ বাতীত অপর 
কোন দ্রবাই আহার করিতে পারিবে না।” এই কথ। 
বলিয়। সেই মহাপুরুষ অন্তহিত হইলেন। শুদবধি আর 
কেহই ভাহাকে দেখিতে পায় নাই । 

ইহার কয়েকদিবস পরেই সিংরাষের স্্ীর মৃত্তা হয়। 
সিংরায় সেই মহাক্মার বাক্বানুঘায়ী সেই দিবস হইতেই 
সংসারকে তুচ্ছ জ্ঞান কবিয়। সর্বদ। নিজ্জনে রামনাম জপ 
করিতে লাগিল । 

অতঃপর ছুই একজন করিয়। ত্রমশঃ অনেকে তাহার 
শিষান্বও গ্রহণ করিতে লাগিল। 


শোন। যায় যে, যদ্দি সিংরায় কিপ। তাহার কোন শিষ্য 


সন্নাসী-নির্দিষ্ট নিয়মের বাতিক্রম করিত তাহ। হইলে 
তাহার কোনও-না-কোনরূপ শারীরিক অসুখ হইত। 
পুনরায় নিয়ম পালন করিয়া! চলিলেই আহার সমস্ত কষ্ট 
দ্বর হইত। 

এইরূপে কিয়খখকাল অতীত হইলে সিংরায় একজন 
সিদ্ধপুরুষ বলিয়। পর্রিচিত হইল । সে বৃথা অরিক বাকাধায় 
করে না। সে বলে, “ধানমগ্র অবস্থায় আমার মুখ হইতে 
যে-সকল বাকা বহির্গত হয় ভংসমুদয় ভগবানের বাকা। 
সুতরাং এই-সকল বাকা প|লন কর। সকলেরই একান্ত 
কর্তবা।” ধ্যানমগ্র সিংরাঘ়ের ধদন-বিনিঃক্ত প্রাতোক 
কথাই তাহার শিষ্রা ,আজপর্মান্তও পালন করিয়। 
আসিতেছে । তাহাদের বিশ্বাস, যর্দি কেহ উক্ত বাকা 
অনুসারে কার্ধা না করে তাহ হইলে জগদীশ্বর তাহাকে 
দণ্ড দেন। সিংরায়ের বাক্য ভগবানের আদেশ বলিয়াই 
পরিচিত । 

এক সময় আদেশ হইল যে, এ ধশ্নীবলত্মী সকলকেই 


প্রবাসী-_আধষাট, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উপ্রবীত ধারণ, গেরুয়াবসন পরিধান, গেরুয়া বঙ্গের 
ছাত| বাবহার ও কাষ্ঠ পাছক1 বাবহার করিতে হইবে। 
সুতরাং সকলেই উক্ত আদেশ অনুসারে চলিতে লাগিল । 
এমন কি এইধর্খে দীক্ষিত স্ত্রীলোকগণকেও উপবীত 
ধারণ করিতে হইল । 

যে-সকল লোক এই ধন্মে দীক্ষিত হয় নাই, দীক্ষিত 
বাক্তিগণ তাহাদের হস্তপক্ক অন্নবাঞ্জনাদি তোজন করে না। 
যদি ভ্রমবশতঃ কেহ তাহাদের হল্পপকক অন্ন আহার করে 
তাহ] হইলে ভাহাকে বিশেষরূপে প্রায়শ্চিন্ত করিতে হয় । 
নতুব। সে ধশ্বচ্যুত হইয়। থাকে । 

ইহার পর্ন পুনরায় একদিবস আদেশ হইল যে" বাম 
নাম পৰ্িতাগ করিয়া সতা নাম জপ করিতে হইবে; 
এবং লবণ ও শাকাদি বজ্জন করিয়। কেবলমাত্র আতপ 
তলের অন্ন আহার করিতে হইবে । তাহারা শীতকালে 
কিং বাবহার করিতে পারিবে । তদনুসারে কিছুকাল 
অতিবাহিত হইল। আজকাল পুনরায় আদেশ হইয়াছে 
যে, তাহার। ইচ্ছ। করিলে পায়জামা টুপী ও চণ্মপাদুক। 
বাধার করিতে পারিবে । এই ঈশ্বরপরায়ণ জাতি 
ক্রমান্বয়ে তগবানের সমস্ত আদেশ পালন করিয়। আসি- 
তেছে, সুতরাং তাহার। ইহারও ক্রটা করিতে পারিল না । 
অধুনা! এই ধম্মাবলঘ্দী প্রতোককেই পায়জাম।। ট্রপী ও 
জুতা বাবহার করিতে দেখা যায়। গুরু সিংরায় বল- 
পূর্বক কিন্1া তোষামোদ দ্বারা কাহাকেও এই ধরে 
দীক্ষিত করেনা । সকলেই স্ব স্ব ইচ্ছ। অনুসারে এই ধর্ম 
গ্রহণ করে। মহাম্ম। সিংরায়েন্র মুখ হইতে সময় সময় 
এরূপ ভাষা বহির্গত হয় যে, সে নিজেই কিছুক্ষণের জন্য 
তাহার মন্দ বুঝিতে পারে না, কিন্তু অ্পক্ষণ আলোচন। 
করিলেই ইহ। তাহার পক্ষে ক্রমশঃ সহজবোৌধা হইয় 


আসে। তৎ্পরে সে ইহ। তাহার সর্ধশিষ্য-সমক্ষে বর্ণন : 


করে, এবং তাহার।ও ঈশ্বর-বাকা বোধে সেই-সব 
অনুশাসন পালনে তত্পর হয় : 

এই নব্য ধন্্ সম্প্রদায়ের লোকেরা অপরের আসনে 
উপবেশন করে না। যে স্থানে বসিতে হইবে, গুরু সিংরায় 
মন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক সেই স্থানে জল ছিটাইয়া দেয় এবং 
সকলেই আপন আপন গাত্রবস্ত্র বিস্তার করিয়া তদুপরি 


৩য় সংখ্যা ] 


উপবেশন করে। সিংরায় যখন বে-সকল মন্্রোচ্চারণ 
করে তাহা ইংরাজী, সংস্কৃত বাঙ্গালা, হিন্দী প্রভৃতি 
নান। ভাষায় মিশ্রিত। ইহা! কেহই বুঝিতে পারে না। 

সিংরায় বলে যে, এই ধর্মই তবিষাতে অত্যন্ত প্রবল 
হইয়। ভারতের সর্বত্র ছড়াইয়। পড়িবে এবং তখন ইহাই 
ভারতের একমুনু্র ধর্প হইবে। এবং উক্ত মিশ্রিত 
ভাষাতেই কথোপকথন ও পুস্তকাদি মুদ্রিত হইবে। 

চাইবাসার চতুণ্পাশ্বস্থ কোল পল্লীস্মৃহে এই পর্শের 
যথেষ্ট প্রভাব লক্ষিত হইতেছে। 


চাইবাস। ভ্রীবুদ্ধেশ্বর দত্ত। 


স্পা 


অরণ্যবাস 


[পূর্বপ্রকাশিত পাঁচ পরিচ্ছেদের সারাংশ £-ক্ষেত্রনাথ দত্তের 
বাড়ী কলিকাতাগ্ন। তাহার পিতা অবস্থাপন্ন লোক ছিলেন; কিন্ত 
উপযু'পরি কয়েক বৎসর বাবসার্ষে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া খণজালে জড়িত 
হন। ক্ষেত্রনীাথ বি-এ পাশ করিয়। পিতার সাহাব্াার্থ গৈতিক 
বাবসায়ে প্রবৃস্ত ভন। কিন্তু মাতাপিতার মুত্তার পর তাহাদের 
আন্ধক্রিয়া ও একটী ভগিশধর শুভবিনাহ সম্পাদন করিতে খণের 
পরিমাণ আরও বাড়িয়া যায় এনং খণদা,য় পৈত্রিক বাটা উত্তখাণের 
নিকট আবদ্ধ হয়। অর্থাভাবে ক্ষেত্রনাথের কাজকর্্ একপ্রকার 
বন্ধ হউয়া গেল ও সংসার চালাইনার কোনও উপার রহিল না; 
[হার উপর স্ত্রী মনোরম পীড়িত হই] পড়িলেন | এদিকে উত্তমর্ণও 
খাণের দায়ে বাটা নিলাম করইতে উদ্[ত হইঈলেন। উপায়ান্তর না 
দেখিয়া ক্ষেত্রনাথ ম্বং বাটা নিক্রয় করিয়া ধশ পরিশোধ করালেন। 
এবং এক বন্ধুর পরামর্শগ্রামে উদ্দত্ত অর্থের কিয়দংশ দ্বারা 
ছোটন[গপুরের আস্তর্গত মানভূম জেলায় বল্লভপুর নামে একটা মৌজা 
ক্রয় করিলেন। উদ্দশ্ট, সেখানে সপরিবারে বাস করিয়া কৃষিকাধা 
ও বাবসায় করিবেশ। জো মাসের শেমভাগে রুগ্রা স্ত্রী, তিনটা পুত্র 


ও একটা শিশুকগ্ঠ। সঙ তিনি বল্লপুর হইতে তিন ক্রোশ দুরন্ত 


রেলওয়ে ষ্টশনে উপনীত হইলেন । 

ষ্টেশন হতে গোবানে পার্বভা ও অরণাপথে যাইতে যাইতে 
ঘটনাগঞমে মাধবপুরে মান দর্ভ নামে জনৈপ শজাতীয় ভদ্রলোকের 
সহিত ক্ষেত্রনাথের আলাপ হউল। মাধবদণ্তের মন্গরোধে তিনি 
সপরিবারে তাহ।র বাটাতে আতিথ। শ্রহথ করি সন্দ।ার সময়ে 
বল্লভপুরে উপনীত হইলেন। বল্লভপুর পুয়ের সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের 
বহির্ভাগে অনস্থিত জমিদারের “কাছারী বাটা নামক দ্বিতল পাকা 
বাটাও তাহার অধিকারে আসিয়াছিল। সেই বার্টীই তাহাদের 
আবাসবাটা হইল। ক্ষেত্রনাথের এক শত বিঘা খ।সখামার জর্মী 
ছিল; তাহা নিজ জোতে চান করিধার জন্য তিনি বলদ যঠিন 
প্রভৃতি ক্রয়ের বাবস্থা করিলেন। সুন্দর আবাসব!টী ও ঢারিদিকের 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যা দেখিয়া এবং প্রবাপী বাঙ্গালী ত্রাঙ্ণ কায়স্থ 
জাতীয় মহিলাগণের ও দেশীয় স্ত্রীলোকগণের সহিত আালাপ করিয়! 
মনোরম অতিশয় আনন্দিত হইলেন। ] 


অরণ্যবাস 


৩২৩ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
ক্ষেত্রনাথ কতিপয় দ্রিবস প্রাঙ্গণের প্রাচীরাদি প্রস্তত 
করাইতে একান্ত ব্যস্ত *রহিলেন। জঙ্গল হইতে শালের 
রোলা আনীত হইল । বালকের এবং মনোরমাও বিস্ময়ের 
সহিত এই অভিনব প্রাচীর-নিম্াণ-কার্য্য দেখিতে লাগিল । 
কাড়ার (মহিষের ) গাড়ীতে রোলা-সকল পর্বতের 
সান্তদেশ হইতে বাহিত হইতে লাগিল। সে গাড়ীর 
চ/কও চমৎকার । কাষ্ঠের মোট। ভক্তকে একত্র গাথিয়। 
তাহা গোলাকার করির়। লওয়। হইয়াছে। ঢাকাগুলি 
দেড় হাতেত্র অধিক উচ্চ হইবে না। সেই চাকাগুলি 


_ অতিশয় দুট। উচ্চ নীচ স্থান ও খাল নদীর উপর গাড়ী 


লইয়৷ যাইতে হইলে, এইরূপ চাকাই একান্ত উপযোগী । 
কিন্তু বখন গাড়ী চলে, তখন চাকা ও লিগের ঘর্ষণে 
এরূপ ভরঙ্কর ও কর্কশণ্শবন্দ উিত হয় যে, তাহা অর্ধ 
মাইল হইতেও শুনিতে পাওয়া যায়। প্রজাবর্গ আপনার 
গাড়ী দ্বার শালের রোল। ও বাশ পর্বত হইতে বহিয়! 
আনিয়। দিল। মস্ুরেরা ক্ষেনাথের নির্দেশ-মত সেই 
রোলাগুপি ঘনসন্নিবিষ্ট করিয়া ভূমিতে দৃঢ়রূপে প্রোথিত 
করিল, এবং ছুইদ্িকে বাশের বাকারি দিয়া তাহ। রজ্জব দ্বারা 
বদ্ধ করিল। রোলার স্বঙ্্ম অএ্রতাগগুলি আকাশের দিকে 
রহিল। প্রাচীর এরূপ দৃঢ় ও উচ্চ হইল যে, তাহা 
কাহারও পক্ষে লজ্বন কর। অসন্তব হইল। 

প্রাচীর প্রস্তুত হইলে গৃহের প্রাঙ্গণটি প্রশস্ত হইল । 
ছুই চারিটি “কামিন” (জ্ীমজ্ুর ) মাটা ও গোময় লেপিয়। 
তাহা পরিষ্কত ও পরিচ্ছন্ন করিল। ইন্দারাটা প্রাঙ্গণের 
মধোই পড়িল। মনোরম। সযত্ধে তাহার পার্খে একটা 
ভুলসী-হৃক্ষ রোপণ করিলেন। বালকের। বাগানে সাহেব- 
দের রোপিত ছুই চারিটি পুষ্প-রক্ষে চারা আনিয়। স্থানে 
স্কানে রোপণ করিল। ইন্দারার অনতিদুরে, উত্তর দিকের 
প্রাচীরের সংলগ স্থানে একটি কাচ। রান্নাঘর প্রস্থত হইল। 
কাছারী-বাটার নিয় তলের একটী প্রশস্ত গৃহ তাগডার-গৃহে 
পরিণত হইল। 

প্রজার। নবীন ভূঙ্গামীর প্রতি এরূপ অন্ুুরক্ত হইল 
ঘেঃ ভীহার যখন ঘাহ। অভাব হইতে ল।গিল, তৎক্ষণাৎ 
তাহারা তাহা মোচন করিয়া দ্রিতে লাগিল। তাহার 


৩২৪. 


নিজের বলদ ও লাঙ্গল না আস পর্য্যন্ত প্রজাবর্গ স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়! তাহার নিজ জোতের ভূমি কর্ষণ করিয়। দিতে 
লাগিল। কিন্তু তাহার নিজের লাঙ্গল ও বলদ আসিতেও 
অধিক বিলঘ্ঘ হইল ন।। পাঁচ জোড়া বলদ, দুই জোড়া 
কাড়া ও ছুইটী পয়স্ষিনী গাতী ক্রীত হইয়া গোশালায় 
রক্ষিত.হইল। গো-মহিষ গোশালায় আপিল বটে, কিন্ত 
তাহাদের আহাধ্য তণাদি কিরূপে ও কোথা হইতে সংগৃহীত 
হইবে, তাহাই চিন্তার বিষয় হইল | বল্লভপুরে খড় ইত্যাদি 
ক্রয় করিতে পাওয়। যায় ন। | প্রজাবগ ভূষ্বামীর অভাবের 
কথ। অবগত হইয়। তৎক্ষণাৎ প্রতোকে কিছু কিছু খড় 
আনিয়া দিল। এইরূপে যে পরিমাণে খড় সংগৃহীত হইল। 
তাহাতে গোমহিষাদির প্রায় ছয় মাসের আহাধা সম্বন্ধে 
ক্ষে্রনাথ নিশ্চিন্ত হইলেন । 

গোশালায় পয়প্বিনী গাতী ছুইটার স্তান নিদিষ্ট রহিল 
বটে, কিন্তু ক্ষেত্রনাথ অন্রঃপুরের প্রাঙ্গণের এক পাশে 
তাহাদের জন্য একটী স্বতন্ত্র ঘরও প্রস্তুত করিলেন। গাভী 
দুইটী সেই ঘরেই সর্ববদ। মনোরমার চক্ষে চক্ষে থাকিত। 
গৃহকশ্মে মনোরমার সহায়তা করিবার জন্য ““ঘম্নীর 
(যমুনার) ম1” নামে একটী কাধাদক্ষ। জীলে।ক পরিচারিকী- 
রূপে নিযুক্ত হইয়াছিল। দে গাতী দুইটাকে নিজহস্তে 
খাওয়াইত | গোসেবা করা পুণাময় কার্ধা বলিয়। মনে 
রমা ও অবসরক্রমে তাহা্গিকে নিজহস্তে খাওয়াইতেন। 
ছুইটা গাতীতে প্রায় ছয় সের দ্ৃপ্ধ প্রদান করিত। 
সে দুগ্ধ এরপ সুষ্্ যে, ক্ষেএরনাথ, মনোরম] বা ভাহাদের 
সন্তানের। কেহই কলিকাহার কখন এরূপ ছদ্ধ পান 
করে নাই । যমুনার ম। প্রভাত নিজহপ্ডে গাভীদের গদ্ধ 
পেহন করিত। 

এদিকে কুষিবাধোর উদ্দোগ চলিভে লাগিল । আষাঢ় 
মাস পড়িয়।ছে। প্রায় প্রতাহই বৃষ্টি হইতেছে। এই 
সময়ে ধান্য রোপণ ব। বপন না৷ করলে, শস্ত “নামী” 
হইবে। সুতরাং কৃষিকাধোর জন্য সাত জন নিপুণ ও 
বলিষ্ঠ “মুনিষ” (মনা?) নিযুক্ত হইল এবং গে।মহিষাদির 
রক্ষণাবেক্ষণের জগ্ত একজন “বাগাল” (রাখাল, 
অর্থাৎ যে গরু বাছুরকে বাগায়, ব। চরাইবার সময় একত্র 
করিয়া রাখে) নিযুক্ত হইল। এদেশের প্রথানুসারে, 


প্রবাসী-_আধাঁট, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ 


মুনিষ, বাগাল ও কামিনের! গুহস্থের ঘরে খাইয়া থাকে। 
মনোরমার যেরূপ দুর্বল দেহ, তাহাতে তিনি যে 
একাকিনী এতগুলি লোকের আহার্যা প্রস্তত করিতে 
পারিবেন, তাহার কোনই সন্ভাবন৷ ছিল না। বাগাল ও 
মুনিষেরা যে জাতীয় বাক্তি, যমুনার মাও সেই জাতীয়! 
কত্ীলোক। সুতরাং যমুনার মা, ইহাদের সকলের আহার্ধ্য 
প্রস্তত করিবার ভার লইল। যমুন। নায় তাহার বিধবা 
কন্যাটিও জননীকে এবং মনোরমাকে গ্হকার্যো সহায়ত। 
করিতে স্বীকৃত হইল । 

বাগাল মুনিষদেন আহার্য প্রস্তত করা সহজপাধা 
কাধা ছিল না! মুনিষের। প্রত্তাষে লাঙ্গল লইয়। ক্ষেত্রে 
গমন করিত। প্রভাষ হইতে বেল। প্রায় এগারট। পর্যন্ত 
তাহার ভূমিকর্ষণ করিত। এগারটার সশয়ে, তাহার! 
লাঙ্গল ছাড়িয়া “বেসাম”' (জলপান ) খাইবার জন্য প্রস্থত 
হইত। বাগাল এই সময়ে “জলপান” লইয়। মাঠে 
যাইত। সাতজন যুনিষ এবং বাগাল -এই আটজনের 
জলপান; অর্থাৎ দুইটা বড় ধামা-পুর্ণ মুড়ি এবং 
কতকগুলি “পরা” (লঙ্কা )'ও কিঞ্চিৎ লবণ। যমুনার 
ম প্রতভাহই প্রাতে চারি সের চাউলের মুড়ি তাজিত। 
মুড়ি ভাজা হইলে, সে তাহাদের জন্য ভাত রাপিত। যমুনা, 
যমুনার মা, এবং আটজন মুনিষ বাগালে সর্বসমেত দশ 
জনের জন্য প্রায় আট সের চাউলের অন্ন উদ্ভপযুক্ত 
কলাইয়ের ভাল এবং তরকারী প্রভৃতি রন্ধন কর। হইত। 
মুনিষের। লাঙ্গল বলদ ও কাড়া লইয়? বেল! প্রায় চারিটার 
সময় মাঠ হইতে গুভে আপিত। আ(িয়। বলদ ও কাড়া- 
সকলের আহাযষোর বন্দোবস্ত করিত। তৎপরে তৈল 
মাখির। স্লান করিতে যাইত: স্গানাস্থে আহারে বসিত। 
আহার শেষ হইলে, তাহার। বলদ ও কাড়াসকলকে 
রাত্রির জন্ঠ পুনর্ববার আহাধা তৃণাদি দিয়া বৈঠকখানার * 
বারাগায় আসিয়। শয়ন করিত । সমস্ত দিবসের কঠোর 
পরিশ্রমের পর, শয়ন করিবামাত্র, তাহার। গভীর 
নিদ্রায় মগ্ন হইত। 

ক্ষেত্রনাথের ভাগারে ধান্য চাউল ব| কলাই সঞ্চিত 
ছিল ন।। প্রতাহ শ্রাহার গৃহে যেরূপ খরচ, তাহাতে 
পসারীর দোকান হইতেও চাউলাদি ক্রয় করিয়া আনা 


৩য় সংখ্যা ] 
তাহার পক্ষে সুবিধাজনক বোধ হইতেছিল না। এই 
কারণে, মাধব দ্রত্ত মহাশয়ের পরামর্শক্রমে তিনি এক শত 
টাকার ধান্ত ক্রয় করিয়। আনাইলেন এবং উঠানের এক 
পার্থখে গাভীদের জন্য যে গোশাল প্রস্তুত হইয়াছিল, 
তাহারই সন্নিকটে একটী ঢে"কী বসাইলেন। যমুনা ও 
যমুনার মা অবসবুক্রমে ধান্য সিদ্ধ করিয়া তাহা শুকাইয়া 
রাখিত। ছুইটী ঠিক কামিন আসিয়া তাহা ঢেকিতে 
“ভানিয়” (ভাঙ্গিয়।) চাউল প্রস্তত করিত। এইরূপে 
ভাগারে চাউল সঞ্চিত হইতে লাগিল । ক্ষেত্রনাথ নিকট- 
বর্তাী হাট হইতে উপযুক্ত পরিমাণে কলাইও ব্রময় করিয়া 
আনাইলেন, এবং গৃহে একটী ধাত। বসাইয়।, যমুনা ও 
যমুনার মার সাহাধ্যে তাহ] হইতে ডাল প্রস্তুত করাইলেন। 
তিনি আপনাদের ব্যবহারের জন্য কিছু উৎকুষ্ট গমও 
ক্রয় করিয়। জানাইলেন। ধীতাতে সেই গম পিষ্ট হইলে, 
তাহ। হইতে উৎকৃষ্ট আট।, ময়দ। ও সুজি উৎপন্ন হইত। 
গমের চোকল 'ও কলায়ের ভূ প্রভৃতি গাতীদের আহাধা 
হইত । 
কুষিকীর্ধা, গৃহস্থালী এবং অন্যান বিষয়ের সুবাবস্থ। 
করিৰার জন্য ক্ষেতরনাথের কিছুমাঞ্জ অবসর ছিল ন|। 
এই-সমস্ত বিষয়ে তিনি মাধব দত্ত মহাশয়ের নিকট হইতে 
যথেষ্ট সুপদেশ ও সাহা প্রাপ্ত হইয়ছিলেন। ছুই তিন 
দিন অন্তর তিনি স্বয়ং আসিয়। কৃষিকার্ধ্য প্রভৃতির সুব্যবস্থ। 
করিয়। ন। দিলে অনভিজ্ঞ ক্ষেত্রনাথ নিজ বুদ্ধিতে কিছু 
করিতে পারিতেন না। ক্ষেজনাথের জোট্ঠপুত্র শ্রীমান্‌ 
নগেন্জসনাথও সকল বিষয়ে পিতার যথেষ্ট সাহাযা করিতে 
লাগিল। নগেন্্র প্রত্যহ ক্ষেত্রসমূহে গমন করিয়। মুনিষ- 
দের কাধ্যের পর্যাবেক্ষণ করিত। তাহার চক্ষে সমস্তই 
নৃতন বাাপার। লাঙ্গল দ্বারা ভূমিতে চাষ দেওয়।, মই 
* দেওয়া, ধান্য বপন, ধান্য রৌপণ প্রন্তুতি সমস্ত কার্যাই 
তাহার নিকট নৃতন। এই কারণে, কুতুহলী নগেন্দ্রনাথ 
মহান্‌ আগ্রহের সহিত প্রত্যহ মাঠে গমন করিত এবং 
সমস্ত কার্য পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে দেখিত ও শিখিত। স্ুবেন 


. এবং নরুও নিজ নিজ বুদ্ধি অন্নুসারে সকল ব্যাপারের 


তাৎপর্য গ্রহণ করিতে কৌতুহল প্রকাশ করিত। 
কলিকাতার ক্ষুদ্র সীমা হইতে বহির্গত হইয়া বালকেরা 
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অরণ্যবাস 
স্বয়ং প্রকৃতি দেবীর মহান্‌ শিক্ষামন্দিরে রবি হইয়াছিল । 
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সুতরাং অত্যন্ন দ্রিনের মধ্যে তাহাদের চিত্ত এবং 
মনেরও যে যথেষ্ট বিকাশ হইল, তাহা! বলা বাহুল্য 
মাত্র। 

আর মনোরম)? বল্পতপুরে আসিয়া মনোরমার দেহ 
ও মনের যে পরিবর্তন হইল, তাহা বিন্ময়জনক । পার্ববতীয় 
প্রদেশের নিশ্ঈল বায়ু সেবন ও বিশুদ্ধ জল পান করিয় 
মনোরমার দেহের অর্ধেক বোগ সারিয়া গেল। তাহার 
উপর তাহার মনের স্ফুঙি অল্প হইল না। কোথায় 
কলিকাতার দুর্বিষহ চিন্তা ও সাংসারিক কষ্ট, আর 


কোথায় বল্লতপুবেব সর্ববিষয়ে .প্রাচুর্য ও স্বচ্ছলতা। 


বল্লভপুরের সুন্দর বাটীর চতুর্দিকে আপনাদের বিস্তৃত 
ভূসম্পত্তি, গোমহিষ, লোক জন, দাস দাসী,-প্রতিবাসি- 
গণের নিকট সন্মান, স্বামীর উন্নতির স্ুত্রপাঁত, পুত্রগণের 
উৎসাহ ও স্ষডি-এবং সর্বোপরি, তাহাদের নধর দেহ 
এবং আনন্দময় বদন অবলোকন করিয়।, মনৌরমার মনে 
এক অদ্ভুত পরিবর্ভন উপস্থিত হইল। অল্পদিনের মধ্যেই 
তাহার স্বাস্থোরও উন্নতি পরিলক্ষিত হইল। মনোরম! 
কেবল স্বামী ও পুত্রকন্ঠাদের জন্য স্বয়ং রন্ধন করিয়া 
আহাধা প্রস্তুত করিতেন বটে, কিন্তু তাহার সাংসারিক 
কার্য অনেক পরিমাণে বাড়িয়াছিল। ভীহাকে গৃহস্থালীর 
সমস্ত কার্্যই পধাবেক্ষণ করিতে হইত। পরন্ত মনোরমা 
ইহাতে কোন কষ্ট অনুভব করিতেন না। যমুনা! ও 
ঘমুনার ম। ঠাহাকে সর্বববিষয়ে যথেষ্ট সহায়তা করিত। 
ইহাদের পরিশ্রম করিবার ক্ষমত। দেখিয়। মনোরম এক- 
একবার মনে মনে অত্যন্ত বিশ্ময় অনুভব করিতেন । 
মনোরম। তাহাদিগকে আম্মীয়ার সায় যত্র করিতেন; 
তাহারাও “গিনী"কে দেবতার ন্যায় ভক্তি করিত। 
তাহাদের আকার প্রকার পরিচ্ছদ এবং কথাবার্ত। রূঢ় 
হইলেও, তাহাদের হৃদয় ,অতিশয় চমৎকার ছিল। 
মনোরম তাহাদের নিকট মুড়ি ভাজা, ধান সিদ্ধ করা, 
এবং চাউল প্রস্তত কর। ইত্যাদি নানা অত্যাবশ্তক বিষয়ের 
প্রক্রিয়৷ শিক্ষা করিতে লাগিলেন। কোন কোন দ্রিন 
কৌতুহলপরবশ হইয়া, মনোরমা। যমুনার মাকে সরাইয়া 
দিয়া, নিজেই মুড়ি তাজিতেন। মনোরমার গৃহস্থালী 
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দেখিয়া মনে হইতে লাগিল, যেন তাহাতে লক্ষী দেবীর 
আবির্ভাৰ হইয়াছে। 

মধ্যান্থের সময় কিঞ্চিৎ 'অবসর পাইলে, মনোরম 
নরুকে কাছে বসাইয়া পড়াইতেন। সুরেন্দ্র পিতার 
কাছে প্রাতে ও সন্ধ্যায় পুস্তক পাঠ করিত। বল্পতপুরে 
ভাল পাঠশালা! অথব। কোনও স্কুল না থাকায়, নরুর 
বিদ্যাশিক্ষার ব্যাঘাত উপস্থিত হইতেছিল। সেই কারণে, 
মনোরম! স্বহস্তে তাহার শিক্ষার তার গ্রহণ কৰিলেন। 
এই সময়ে প্রতিবাসিনী রমণীরাও কোনও কোনও 
দিন মনোরমাদের বাট়ীতে আসিয়া তাহার সহিত নান! 
বিষয়ে গল্প করিত। মনোরমা সকলকেই মিষ্ট ব্যবহারে 
তুষ্টকরিতেন। কথনও কখনও মনোরম! দ্বিতলের বারান্দায় 
একাকিনী দণ্ডায়মান হইয়। নিকটবর্তী ক্ষেব্রসমূহে কৃষি- 
কার্যের প্রক্রিয়। কৌতুহল. সহকারে অবলোকন 
করিতেন | স্বামী এবং নগেন্দ্রনাথ কৃষিকার্যের 
তন্বাবধান করিয়া বেড়াইতেছেন, দেখিয়। সাধবী-হৃদয় 
আনন্দ ও উল্লাসে পরিপূর্ণ হইত; এবং আপনাদের পুর্বব 
অবস্থা স্বৃতিপথে সমারূঢ হইবামাত্র কখনও কখনও তাহার 
সুন্দর ও বিশাল চক্ষুপ্ধয় হইতে আনন্দাশ্র বর্ষিত হইত | 
মনোরমা কলিকাতায়, সেই ম্মরণীয় রাত্রিতে, হৃদয়ের 
আবেগে তগবান্কে যে কাতর ভাবে ডাকিয়াছিলেন, 
তাহা তাহার হৃদয়ে জাজল্যমান রহিয়াছে । দয়াময় 
হরি তাহার প্রার্থনায় কর্ণপাত করিয়াছেন, তাহ! মনো- 
রমার বিশ্বাস ক্ুইয়াছিল। সেই অবধি মনোরমার হৃদয়ে 
ধর্মান্থরাগ প্রবল হইয়। উঠে। মনোরম। সানান্তে 
প্রতাহ পুশপচন্দন লইয়া একাএচিত্তে ইষ্টদেবের পুজা 
করিতেন এবং ভগবানকে কাতরমনে ডাকিয়া বাতেন, 
“হে দয়াময় ঠাকুর, তুমি আমাদের দয়। কর; আমর] 
যেন কখনও তোমার দয়ায় বঞ্চিত না হই। তুমি আমার 
স্বামী ও সন্তানগুলিকে স্থুখ ও সুস্থশরীরে রাখ । ঠাকুর, 
তোমার পর্দে যেন চিরকাল আমাদের সকলেরই তক্তি 
অচল। থাকে ।” এইরূপ প্রার্থনা করিতে করিতে 
সতীর ছুই গণুস্থল বহিয়া পৃত অশ্রুধার! প্রবাহিত হইতে 
থাকিত। 


প্রবাসী-_-আধাঢ়, ১৩২০ 


 [ ১৩শ ভাগ, ৯ম 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


আষাঢ় মাসের মধ্যে কৃষিকার্য্য প্রায় এক প্রকার 
শেষ হইয়া গেল। এই পার্বত্য প্রদেশে এরূপ ভয়ানক 
বৃষ্টিপাত হয় যে, কলগিকাত। প্রভৃতি অঞ্চলের লোক 
সেরূপ বৃষ্টিপাত কখনও চক্ষে দেখেন নাই | সামান্ঠ 
মেঘের সঞ্চার হইলেই, মুষলধারে বৃষ্টিপাত হইতে থাকে । 
বল্পতপুরের প্রায় চারিদিকেই পাহাড় । সেই পাহাড়- 
সমূহের গাত্র বহিয়া ভীষণ শব্দে জলক্রোত নামিতে 
থাকে । সে শব্ধ এরপ প্রচণ্ড, যে, কর্ণ বধির হইয়। যায়। 
পর্বতের সান্ুদেশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র “জোড়” বা তটিনী আছে। 
সেই তটিনীসমূহ মূহুর্ত মধ্যে বন্টার জলে উচ্ছলিত হইয়া 
উঠে। কিন্তু সুখের বিষয় এই যে তটিনীর জল খরবেগে 
শীপ্ প্রবাহিত হইয়। যায়। সুতরাং বৃষ্টিপাতের অর্ঘণ্টা 
বা এক ঘণ্ট। পরে; তাহার বিশেষ কোনও চিহ্বু লক্ষিত 
হয় না। এই আষাঢ় মাসে কৃষকগণের নিশ্বাস ফেলিবারও 
অবসর থাকে না। ক্ষেত্রনাথ আপনার সাতজন মুনিষ 
ও কামিন্‌ লাগাইয়। ধান্তরোপণ কাধ্য শেষ করিলেন । 
প্রথম হইতে উদ্দ্যোগ ন। থাকায়, এ বৎসর পঞ্চাশ 'বিঘার 
অধিক জমীতে আবাদ হইল না। এই পঞ্চাশ বিঘ। 
জমীই উৎকৃষ্ট জমী। অবশিষ্ট জমী “টশাড়” ( ডা 
জমী)। পর্ববতের সান্থদেশ হইতে টশাড় জমীগুলি 
আনত হইয়া আসিয়াছে | প্রচুর বর্ধা হইলে, এই 
টশড় জমীতে আশ্ত (আউশ) ধান্ত হইতে পারে; অন্যথা, 
ইহাতে কলাই, টমুর ( অড়হর ), রমা (বরবটী) প্রভৃতি 
উৎপন্ন হইতে পারে । ধান্সের জমীতে ধান্য রোপণ 
শেষ হইয়। গেলে, মাধব দত্ত মহাশয়ের পরামশক্রমে, 
ক্ষেত্রনাথ এই টশাড় জমীগুলিতে চাষ দেওয়াইলেন, এবং 
কতকগুলিতে কলাই, কণকগুলিতে বরবটী এবং কতক- 
গুলিতে টুমুর বা অড়হরের বাঁজ ছড়াইয়া৷ দরিলেন। এই- 
রূপে সর্বসমেত প্রায় পঞ্চাশ বিঘা টশাড় জমীতে আবাদ 
কর! হইল। এতদ্বাতীত, ধান্যের জমী ও টাড় জমী 
আরও প্রায় একশত বিঘা! ইতস্ততঃ অরুষ্ট পড়িয়া 
বৃহিল। 

শ্রাবণ মাসের মাঝামাঝি ধান্তের ক্ষেত্রে ধান্য-গাছ- 
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সকল হরিদ্বর্ণ ধারণ করিল। তখন ক্ষেত্রসমূহের চমৎ- 
কার শোভা হইল। টশাড়সমূহেও কলাই, অড়হর 
প্রত্বতির চার! গাছ বাহির হইয়া তাহাদের অপূর্ব শোভা- 
সম্পাদন করিল | ক্ষেত্রনাথ শস্যাক্ষেত্র সমূহের শোভা 
দেখিয়া মনে মনে আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন; 
মনোরমাও দ্বিতত্রে্র বারাগায় দাড়াইয় তব্র্শনে আনন্দিত 
হইতে লাগিলেন। মুনিষদের কাজকর্মের ঝঞ্চাট 
অনেক পরিমাঁণে কমিয়া গিয়াছিল; তাহারা কোদীলিহস্তে 
এখন প্রত্যহ প্রাতে ধান্যক্ষেত্রে গিয়। ক্ষেত্রের তগ্ন আলি 
বন্ধন করিত এবং ক্ষেত্র হইতে ঘাস ইত্যাদি নিড়াইয়। 
ফেজিত। মধ্যাহ্ছে তাহাদের বিশেষ কোনও কার্ষা 
থাকিত না। সেই সময়ে তাহারা বাড়ীর উত্তরদ্িকে 
বিস্তৃত ভূখণ্ডে উৎপন্ন শাকসবজী প্রভৃতির যত্র করিতে 
নিযুক্ত রহিত। ইতিমধ্যেই বেগুন, লাউ, কুম্ড়া 
(ডিঙ্গ ল্যা), ঝিঙ্গে প্রনৃতি " অনেকগুলি অত্যাবশ্তক 
তরকারীর গাছ বড় হইয়াছিল এবং কোনও কোনও 
গাছে ফল ধরিতেও আরন্ত করিয়াছিল । বর্ধার প্রারন্তেই 
যমুনার ম1 মুনিষদিগকে বলিয়া! একদিন খানিকটা! জমীতে 
লাঙ্গল দেওয়াইয়াছিল। যমুনা ও যমুনার মা গ্রাম হইতে 
শাকসবজীর বীজ সংগ্রহ করিয়। তাহ। এই জমীতে 
বপন করিয়াছিল। মনোরম) স্বয়ং এই বপন কার্যের 
তক্তাবধান করিয়াছিলেন । কোথাও শাকের ক্ষেত? 
কোথাও বেগুনের ক্ষেত, কোথাও লাউ ও কুমড়ার লতা, 
কোথাও পু'ইশীকের মাচা, কোথাও ঝিঙ্গে এবং করোলার 
লতা, কোথাও “রামবিঙ্গা”র ( ঢে'ড়শের ) গাছ, কোথাও 
«“শকরকন্দ” আলুর ক্ষেত ইত্যাদি । মনোরমা প্রত্যহ 
অবসরক্রমে এই তরকারীর ক্ষেত্রে ভ্রমণ করিয়। বেড়াইতেন 
এবং শাক, বিঙ্গেণ করোলা, কুম্ড়া, লাউ, প্রস্ৃতি স্বহজ্তে 
তুলিয়া আনিতেন। তাহারা প্রথম প্রথম বল্পতপুরে 
আসিয়া তরকারীর বড় অভাব অন্ুতব করিষাছিলেন। 
তিনক্রোশ দুরে একটী গ্রাষে সপ্তাহের মধ্যে এক দ্বিন 
মাত্র হাট হয়। সেই হাটে যে তরকারী প্রভৃতি আমদানী 
হইত, তাহা সামান্য । এদেশের লোকেরা তরকারী 
প্রায় কিনিয়া খায় না। সুতরাং হাটেও তরকারী 
তত আমদানী হইত না। সেই কারণে, মনোরমা যমুনার 
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মার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া, তাহাদের বাম্লাঘরের পশ্চান্তাগে 
প্রায় ছুই তিন বিঘা জমীতে এই-সমস্ত আনাজের গাছ 
উৎপন্ন করাইয়াছিলেন। * 

একদিন ক্ষেত্রনাথ, মনোরমার সহিত, তরকাঁরীর 
ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়! অতীব বিশ্মিত হইলেন। মনো- 
রমা, যমুনার মার সাহায্যে, যে ছুই চারিটী তরকারীর 
বীজ পু*তিয়াছিলেন, তাহা! তিনি জানিতেন; কিন্ত 
গাছগুলি বড় হইয়া! যে এত শীঘ্ঘ ফলবান্‌ হইয়াছে, তাহ! 
তিনি খ্বপ্পেও ভাবেন নাই। মনোরমার সঙ্গে তিনি 
ক্ষেত্রের মধ্যে বেড়াইতেছেন, এমন সময়ে স্ুরেন ও 
নরু ছুটিয়া আসিয়৷ বলিল “বাবা, এই দেখ, আমাদের 
গাছ কেমন বড় হয়েছে। আমরা নিজেই বীজ 
পু'তেছিলাম। গাছগুলি প্রথমে ছোট ছোট ছিল। 
তার পরে, দেখ, এখন কন্ত বড় হয়েছে। এই দেখ; 
বাবা, ঝিঙ্গে গাছে কেমন বিঙ্গে ধরেছে! এই দেখ, 
ঝিঙ্গের কেমন হল্দে হল্দে ফুল!” এই বলিয়া উভয় 
ভ্রাতায় আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। ক্ষেত্রনাথ ও 
মনোরম] পুত্রদের আনন্দ দেখিয়! হাশ্য না করিয়! 
থাকিতে পাবিলেন না। 

ক্ষেত্রনাথ তরকারী-ক্ষেত্রে ভ্রমণ করিতে করিতে 
জমীর উর্বরাঁশক্তি দেখিয়া অতীব বিন্মিত হইতেছিলেন। 
বাড়ীর চতুর্দিকে অনেক জমী পড়িয়। রহিয়াছে । তিনি 
ভাবিতেছিলেন, এই জমীতে গোলআলুঃ কপি প্রস্তুতি 
অনায়াসেই উৎপন্ন করা যাইতে পারে। স্বামীকে 
কিছু অন্যমনস্ক দেখিয়।, মনোরম। ভাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “তুমি কি ভাবছ ?” ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন 
«আমি ভাব ছি, ভোমার গিন্নীপনা ; আর ভাবছি যে 
যখন অল্প -চেষ্টাতেই এখানে এত শাকৃসবজী জন্সিতে 
পারে, তখন খানিকট। জমীতে আলু চাষ করলে হয় 
না?” মনোরম। হাসিয়। বলিলেন, “আমিও যমুনার 
মাকে সেই কথা বলেছি।” 

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন, “তা তো বটে ; কিন্তু আলুর চাষ 
কর্তে গেলে, তাতে যে মাঝে মাঝে জল সেচন কর্তে 
হ'বে। জল কোথায়? একটা ইন্দারা কাটাতে না 
পারলে দ্রেখছি আলুর চাষ হবে না।”? মনোরম 
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বলিলেন, “হবে না কেন? পর যে আমাদের বাড়ীর 
পৃর্বদিকে ছোট নদীটি রয়েছে; এ নদীতে বারমাসই 
তে৷ অল্প অল্প.জল বয়ে যায় ব'লে শুনেছি। সেই জল 
আলুর ক্ষেতে চালাতে পার না %” 

ক্ষেত্রনাথ হা হা শব্দে হাসিয়া উঠিলেন। মনোরম! 
সহসা অপ্রতিত হইয়। পড়িলেন। ক্ষেত্রনাথ হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, “নদীর জল রইল কত নীচে, আর 
তোমার আলুর ক্ষেত্র হ'ল কত উপরে। অত নচে 
থেকে উপরে জল উঠবে কেমন করে ?” 

মনোরম সলজ্জমুখে ঈষৎ হাস্য করিতে করিতে 
বলিলেন, “কেমন ক'রে উঠবে, তা আমি অত জানি না। 
তবে সেদিন বারাগায় ব'সে ব'সে আমি ভাবছিলাম, 
যদি এ নদীটীর মাঝখানে মাটীর একটা খুব শক্ত বাধ 
দিয়ে দাও, তা হ'লে জল আন্্‌কে যাবে এবং উ'চুও 
হ'বে। আর এ নদীর পাশের জায়গাতেই যদি আলুর 
ক্ষেত কর, ত1 হ'লে সেখান থেকে সহজেই ক্ষেতে জল 
আস্তে পার্বে ।” 

ক্ষেত্রনাথ সহস৷ চমকিত হইয়া উঠিলেন এবং বিশ্ময়- 
বিস্কারিত লোৌচনে মনোৌরমার মুখমগ্ুলের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। মনৌরমীও স্বামীর মুখমণ্ডলে, সহসা ভাবান্তর 
দেখিয়া চমকিত ও অপ্রতিত হইয়। পড়িলেন। ক্ষেত্রনাথ 
কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “মনোরম, বাঃ, কি 
চমৎকার কথাই বলেছ! এ তো চমৎকার বুদ্ধির কথ। ! 
তোমার মাথায়ষ্ররূপ বৃদ্ধি কেমন ক'রে এল? আমি 
তে। হাজার বছর ব'সে ব'সে ভাব লেও, এ কথাটি ভেবে 
উঠতে পারতাম না। তুমি ?ঠিক কথাই বলেছ। 
আশ্বিন মাসে নদীর মাঝখানে একট] বাধ দ্রিলে দশদ্িনেই 
জল আট্‌কে যাবে । বাঁধের এক কোণে যদ্দি খানিকটা 
করে জল বেরিয়ে যেতে পায়, তাহ'লে জলের তারে 
বাধটি ভাঙ্গবে না। বাঁ!'চমৎকার কথা! থাম, আমি 
সব কথা তাল ক'রে ভেবে দেখি ।” এই বলিয়! ক্ষেত্রনাথ 
সেখান হইতে “জোড়ে”র দিকে অগ্রসর হইয়। গেলেন। 
মনোরমা সেখানে কিয়ৎক্ষণ দীড়াইয়া থাকিয়া গৃহের 
মধ্যে প্রত্যাবর্তন করিলেন 
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ঢু অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


ক্ষেত্রনাথ মুনিষগণের সর্দার লখাইয়ের (লক্ষ্মণের) 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়! বুঝিলেন যে সেই ছোট নদী নন্দ 
জোড়ের মাঝে অনায়াসে একটী বাধ দেওয়া যাইতে 
পারে। কিন্তু বাধটি তত সুঘৃঢ় হইবে না? বর্ধাকালে 
জলের শআোত প্রবল হইলে; তাহা ভাঙ্গিয়া যাইবে। 
ক্ষেত্রনাথ বলিলেন, “বর্ধার সময়ে বাধ যদি ভেঙ্গে যায়, 
তখন তার ব্যবস্থা করা যাবে। এখন সাত আট মাস না 
তাঙ্গলেই হল।” লখাই বলিল, “সাত আট মাস ইটো 
নাই ভাঙ্গ ব্যেক্‌, গলা; গোটা ধরণটাতে ইটো খাড়া 
থাকৃব্যেক্‌ ;পর বার্ষ্যাতে নাই টিকৃব্যেক্”।* তাহার পর, 
লখাই কৌতৃহলপধ্ীবশ হইয়া “গল1"'কে জিজ্ঞাস করিল; 
জোড়ের মাঝখানে বাধ দেওয়ার উদ্দেশ্ত কি? তখন 
ক্ষেএরনাথ তাহার নিকট নিজ উদ্দেশ ব্যক্ত করিয়া 
বলিলেন “গোলআলুঃ বীধাকপি, ফুলকপি, মটরস্থটি, 
শাকসবজি, এই-সমস্ত এই জোড়ের ধারের ক্ষেতে আবাদ 
করবার ইচ্ছে করেছি। ধরণের সময় জল না পেলে তো 
এই-সমস্ত ফসল হবে না। তাই মনে করেছি, জোড়ের 
মাঝখানে একটা বাধ দিলে জল আট্কে যাবে, আর সেই 
জল ক্ষেতে নিয়ে গিয়ে ফসল বাচাবো।। কেমন; লখাই, 
বাধ দিলে আটকাবে না ?” 

লখাই বলিল “খুব আট্কাঁব্যেক হে' খুব আট্কাব্যেক্‌। 
ইটো৷ আচ্ছা বুধের কথা বটে। তোর। পৃত্য। বটিস্‌, 
আচ্ছা ঠাওরাইচিনা। আর জল পাল্যে আলু; আর 
উটোর কি নাম বটে ৭-কবি-্ কবিই বটে-_ইগুলান্‌ 
তো! ইঠেনে ভারি তেজ বীধব্যেক। আমি বরষ বরষ 
রাঁচি যাই বহি কি ন? আলু কবির কাম আমি সেথাতে 
করেছিলি।” 1 এই বলিয়া লখাই ক্ষেত্রনাথকে বলিল, 


এই ভাত্রমাসেই আনু কপির বীজ'বপন করিতে হয় দেরী 








* গলা (প্রভু) সাত আট মাস ইহা ভাঙ্গিবে না। সন্ত 
ধরণের সময় (অর্থাৎ বৎসরের যে সময়ে বৃষ্টিপাত হয় না সেই সময়ে) 
ইহা খাড়া থাকিবে ; পরস্ত বর্ষার সময় ইহ] টিকিবেনা । 

+ লখাই বলিল “জল খুব আটকাবে। এটি চমৎকার বুদ্ধির 
কথা । আপনারা পূর্ববদেশীয় লোক, বেশ ঠাঁওর করেছেন। জল 
পেলে আলু-_আর ওর নাম কি,_-কপি, হা কপিউ বটে, এগুলি তো 
এই স্থানে সতেজে উৎপন্ন হ'বে। আমি প্রতি বৎসর রাচি যাই 
কি না, সেখানে আমি আলুকপির পাট করেছি।” 


৩য় সংখ্য। ] 


করিলে ফসল “নামী” (অর্থাৎ বিলম্বে উৎপন্ন) হইবে। 
অতএব শীপ্র বীজসংগ্রহ কর! কর্তব্য । পুরুলিয়াতে আলুর 
বীজ পাওয়া যায়। কলিকাত। হইতে কপি ইত্যাদির 
বীজ আনাইতে হইবে। সে ও অন্যান্য মুনিষগণ কলা 
হইতেই বাধ বাধিতে আরন্ত করিবে । এদিকে, আলু ও 
কপির ক্ষেত্রে লাঙ্গুল দিয়। ও তাহা উত্তমরূপে কোপাইয়া, 
মাটী প্রস্থতও করিতে হইবে। 

নন্দা তটিনীর পার্খে প্রায় চারি বিঘা ভূমি নির্দিষ্ট 
হইল। পরদিন প্রভাতে ছুই জন মুনিষ তাহাতে লাঙ্গল 
দিতে আরম্ভ করিল। এদিকে অন্ঠান্ঠ মুনিষদের সহিত 
লখাই সর্দার “শগড়” (শকট ) লইয়া পাহাড়ের ধারে 
গেল, এবং সেখানে শালের মোট! খুটি, বশ ও গাছের 
শক্ত শক্ত মোট। ডাল কাটিয়া গাড়ী বোঝাই করিয়া 
আনিল। তটিনীর গর্ভ কেবলমাত্র বার চৌদ্দ হাত 
প্রশস্ত ছিল। লখাই সর্দার তটিনীর গর্ভে পাচ হাত 
অন্তরে ছুইটা সারিতে খৃটি ও বৃক্ষের মোট। ডাল ঘন- 
সন্নিখিষ্ট করিয়। দৃঢ়রূপে প্রোথিত করিল, এবং বাশের 
বাত বা বাকারী দিধু। সেগুলি উত্তমরূপে বধিল। 
তাহার পর সেই দুই সারির মধ্যে বাশের কঞ্চি, বৃক্ষের 
ছোট ছোট শাখা £রং বড় বড় প্রপ্তর ও কক্ষরময় শক্ত 
মাটী ফেলিতে লাগিল। 

ক্ষেএ্রনাথ তাহ। দেখিয়। বলিলেন, “লখাই, বাশের 
কঞ্চি আর গাছের ডাল. মাঝখানে দিলে ভিতরে ফীক 
থেকে যাবে, আর সেই ফাক্‌ দিয়ে সমস্ত জল বেবিয়ে 
যাবে। এ রকম করছ কেন ?” 

তছুত্তরে লখাই নিজের ভাষায় বলিল, জল যাহাতে 
সহজে বাহির হইয়া যাইতে পারে, তাহাই করিতে 
হইবে। ৃক্ষের ডাল ও খুঁটি ঘন ঘন করিয়। প্রোথিত 
ইইয়াছে, তাহাতে সমস্ত জল কখনই বাহির হইতে 
পারিবে নী । কিন্তু খানিকটা জল সর্বদাই বাহির হইয়া 
যাওয়া আবশ্তক, নতুব1 বর্ধা না৷ হইলেও, এই বাধ 
ভাঙ্গিয়া৷ যাইবে । পাহাড় হইতে ঝরণার জল ঝরিয়া 
সর্বদাই জোড়ে পড়িতেছে। সুতরাং সমস্ত জল রুদ্ধ 
কর। অসন্তব ও নিশুায়োজন। ইহ। বাতীত বাধের এক 
পার্থে একটি কাটান রাখিতে হইবে। সেই কাটান 


অরণ্যবাস 
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দিয়াও জল প্রবলবেগে সর্বদা বহির্গত হওয়া আবশ্যক, 
নতুব। বাধ টিকিবে না। 

ক্ষেত্রনাথ কলেজে বিজ্ঞান পড়িয়াছিলেন। তিনি 
নিরক্ষর লখাইয়ের স্বাভাবিক বৈজ্ঞানিক জ্ঞান দেখিয়া 
বিশ্মিত হইলেন, ও তাহার কার্যোর সম্পূর্ণ অনুমোদন 
করিলেন। ৃ 

চারি পাচ দিনের মধ্যেই বাধ প্রস্তুত হইয়া গেল। 
গ্রামের প্রজার বাধ দেখিয়া চমতরুত হইল। বাধের 
এক পার্খে কাটান রাখা হইল । জল সেই কাটান দিয়া 
জলপ্রপাতের ন্যায় ভীষণ শর্খে অনবরত তটিনী-গর্ডে 
নিপতিত হইতে লাগিল। সেই শব্দ শুনিতে ও জল- 
প্রপাত দেখিতে ক্ষেত্রনাথের পুত্রগণের অতিশয় আনন্দ 
হইত। গ্রামের মহিলাদের সঙ্গে মনোরমাও কখনও 
কখনও বাধের নিকট উপবিষ্ট হইয়! জলপ্রপাত দেখিতেন 
ও তাহার গম্ভীর অথচ ভীষণ শব্দ শুনিয়া মনে এক 
অবাক্ত ভাব অনুভব করিতেন। 

তটিনীর জল বাধের দ্বারা আবদ্ধ হওয়াতে তাহার 
উদ্ধদিকে প্রায় অর্দমাইল পর্যান্ত স্থান বাপিয়। তটিনী- 
গঙে জল দীড়াইয়া গেল। হঠাৎ বৃষ্টি হইয়া তটিনী 
বেগবতী হইলে কি জানি বাধ সহসা ভাঙ্গিয়া যায়, এই 
জন্য জলবেগ মন্দীভূভ করিবার জন্য লখাই এক উপায় 
অবলম্বন করিল। সে বাশ ও কঞ্চির কতকগুলি শক্ত 
টাটি প্রস্তুত করিল এবং সেগুলি কিঞিৎ দুরে দুরে তটিনীর 
তীর হইতে" তাহার গণ পধান্ত বিস্তীর্ণ করিয়! মৃত্তিকা 
প্রোথিত খুঁটির সহিত দৃঢ়রূপে বদ্ধ করিয়া! দিল। এই 
টাটিগুলির নাম আড়ালি। আড়ালি বাধিবার উদ্দেশ্ত 
এই যে, তটিনীর স্রোত প্রবল হইলে। তাহ তদ্দারা 
প্রতিহত হইয়া মন্দীভূত হইবে এবং বাধের উপর 
কিছুতেই তাহার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিতে 
পারিবে না। 

বল্পভপুর গ্রামের নিকটে কোনও বৃহৎ জলাশয় ছিল 
না। গ্রামবাসীগণ পার্ববতীয় ঝারণা, জোড় ও দোন 
(দোণ) হইতে জল আনয়ন করিয়া ব্যবহার করিত। 
এক্ষণে নন্দ! জোড়ের জল আবদ্ধ হওয়ায় সেই আবদ্ধ 
জলে সানাদি কর। তাহাদের পক্ষে অত্যন্ত স্ুবিধাঞথনক 
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হইল। মধ্যানছে দলে দলে রে ত্র বানকবাপিকা 
নন্দায় স্নান করিতে যাইত। বৈকালে গ্রামের মহিলারা 
নন্দার জলে কলস পু করিয়। সারি বাধিয়। মাঠের আলির" 
উপর দিয়! "গল্প করিতে করিতে গৃহাভিমুখে গমন 
করিতেন। ক্ষেত্রনাথের বাটী গ্রামের বহির্ভাগে অবস্থিত 
থাকায়, সেদিকে গ্রামবাসীগণের তত গতায়াত হইত 
না, এবং পাহাড় পর্য্যন্ত সমুদয় স্থান জনশূন্য বৌধ হইত। 
এক্ষণে, নন্দার কল্যাণে এই জনশৃন্ঠ স্থান সন হইল। 
মনোরম। দ্বিতলের বারাও। হইতে গ্রামবাসী ও গ্রাম 
বাসিনীদিগকে দেখিতে পাইয়া আনন্দ অনুভব করিতেন। 

নন্দার জল আবদ্ধ হইলে, লখাই সর্দার আলু ও কপি 
প্রভৃতির জন্য নির্দিষ্ট ভূমিখণ্ড কোঁদালি দ্বারা কোপাইয়া 
তাহার মাটা প্রস্তত করিতে যত্রবান্‌ হইল। পাঁচ সাত 
দিনের মধ্যে কলিকাতা হইতে কপি মটর প্রস্তুতির কীজ 
আনিল। এদিকে ক্ষেত্রনাথ আলুর বীজ সংগ্রহের 
নিমিত্ত স্বয়ং পুরুলিয়া গমন করিলেন; পুরুলিয়ার 
অঞ্চলের লোকেরা৷ আলুর চাষ করে না। সেই কারণে 
সেখানে তাল বীজ পাওয়া গেল না । কেহ কেহ কীহাকে 
তজ্জন্ রাণীগঞ্জে কিথা বর্ধমানে যাইতে পরামর্শ দিলেন। 
ক্ষেত্রনাথ বীজের জন্য কলিকাতা পর্যাস্ত যাইতে প্রস্তুত 
ছিলেন, এবং সেই উদ্দেশ্টে পুরুলিয়! স্টেশনে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। . 

ষ্টেশনে গাড়ী আসিতে তখনও বিলদ্দ ছিল। এই 
কারণে তিনি ্লাুফর্দে পাদচারণ। করিতে লাগিলেন । 
পাদচারণ| করিতে করিতে তিনি দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী- 
গণের বিশ্রামাগার হইতে সাহেবী-পরিচ্ছদ-পরিহিত 
একটী বাঙ্গালী তদ্রলোককে বাহির হইতে দেখিয়া একটু 
চমকিত হইয়া দীড়াইলেন। ক্ষেত্রনীথের মনে হইল, 
ইহাকে যেন তিনি কোথাও দেখিয়াছেন। কিয়ৎক্ষণ 
স্বৃতি আলোড়ন করিয়া তিনি ইহাকে চিনিতে পারিলেন। 
ক্ষেত্রনাথের মনে হইল, ইহার নাম সতীশচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় । সিটি কলেজের বি, এ ক্লাসে ক্ষেত্রনাথ 
সতীশের সঙ্গে একত্র পড়িয়াছিলেন। সতীশ কোনও 
উচ্চপদস্থ রাঁজকন্মীচারী হইয়া! পুরুলিয়ায় আসিয় 
থাকিবেন, এইরূপ মনে করিয়। ক্ষেএরনাথ ভাহার নিকটে 
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শিল্পা বলিলেন “নতীশ বাবু, আমায় চিন্তে পারেন ?" 
সভীশচন্্র কিয়ৎক্ষণ ক্ষেত্রনাথের যুখের দিকে চাহিয়। 
বলিলেন “কে, ক্ষেত্তর না কি? আরে, তোমায় আবার 
চিন্তে পার্‌বো না? তুমি এখানে কি মনে ক'রে? 
কারুর উপরে নালিশ ফ্যাসাদ কিছু করেছ না কি?” 
ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “ন।, নালিশ ফ্যাসাদ্‌ কিছু 
নয়। আমি কল্কাতা ছেড়ে এখন এই অঞ্চলেই বাস 
কর্ছি। একটু কাজের জন্যে এখানে এসেছিলাম । 
এখানে কাজট। হ'ল না, তাই রাণীগঞ্জে যাচ্ছি ।” 

সতীশবাবু আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন. 
«“কল্কাতা ছেড়ে এ অঞ্চলে এসে বাস করছ ! কোথায় 
হে? আর কি কাজের জন্যে রাণীগঞ্জে যাচ্ছ ?” 

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “সে অনেক কথা । তবে সংক্ষেপে 
এই বল্ছি যে আমি এখন কল্কাতার বাস ছেড়েছি। 
এই জেলার বল্পতপুরে কিছু জমী জায়গা কিনে এখন 
সেইখানেই চাষবাস কর্ছি।” 

সতীশচন্দ্র যেন কিঞ্চিং বিস্মিত হইয়া বলিলেন, 
“বটে ? বটে ? ভারি চমৎকার তে! কিসের চাষ আবাদ 
কর্ছ ?” 

ক্ষেত্রনাথ সংক্ষেপে সমস্ত পরিচন্র, প্রদান করিলেন 
এবং আলুর বাঁজসংগ্রহের জন্ যে রা্ণীগঞ্জে যাইতেছেন, 
তাহাও খুলিয়। বলিলেন। 

সতীশচন্দ্র হে। হো৷ শবে হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন 
“ভারি চমৎকার ! ভারি চমৎকার! আলুর বীজের জন্টে 
রাণীগঞ্জে যাচ্ছ ? আরে ভাই, তার জন্যে তোমায় আর 
রাণীগঞ্জে যেতে হ'বে না । চল. চল, যত বীজ চাই, সব 
তোমাকে আমি দেবো 1” 

ক্ষেত্রনাথ কিছু বিস্মিত হইয়া সতীশচন্ত্রের মুখপানে 
চাহিয়া রহিলেন। সতীশ ক্ষেত্রনাথের বিস্ময়ের কারণ 
বুঝিতে পারিয়৷ আবার হাঁসিলেন। হাসিয়া বলিলেন, 
“আমি কোথায় আলুর বীজ পাব, তাই তুমি ভাবছ 
বুঝি ? তোমার পরিচয় আমি সব শুন্লাম। কিন্তু আমার 
পরিচয়টা তোমাকে এখনও দিই নাই। তুমি সেই বি-এ 
পাশ ক'রলে? আমিও বি-এ পাশ. ক'রে শিবপুর 
ইঞ্জিনীয়ারীং কলেজের কৃষিশ্রেণীতে তর্থি হ'য়ে ছুই বৎসর 
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কৃষিশাস্ত্র অধায়ন কর লাম। । তার পর আরও ছুই বং বৎসর 
নানাস্থানে গতর্নযেন্টের প্রতিষ্টিত আদর্শ কৃষিক্ষেত্রে কাজ 
শিখলাম । শেষে গভর্ণমেন্ট আমাকে কৃষকদের সর্দার 
ক'রে ফেল্লেন। এখন আমি এই জেলায় কৃষকদের 
সর্দার হ'য়ে এসেছি। আরে ভাই, এই জেলার চাষা- 
গুলে। এমন হতভুগা যে তারা না কিছু বোঝে, আর 
না কিছু করতে চায়। তারা সেই যে মাঞ্ধাতাঁর 
আমল থেকে কেবল ধানটির চাষ করতে শিখেছে, তা 
ছাড়া আর কিছু জানেনা বা শিখতে চায়না। কত 
চেষ্টা করছি, কিছুতেই কিছু হচ্ছে না। এখন তোমার 
মতন একটা চাষ! পেয়ে আমার তারি আনন্দ হচ্ছে। 
চল, আমার বাসায় চল। আমি তোমাকে একজন 
পাক] চাষী ক'রে ফেল্বো।” 

ক্ষেত্রনাথের মনে অতিশয় আনন্দ হইল। সভীশ 
একটী বন্ধুর প্রতীক্ষায় স্টেখুনে বসিয়াছিলেন। ট্রেন 
আসিল; কিন্তু বন্ধু আপিলেন না। তাহা দেখিয়! 
সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথকে সঙ্গে লইয়া! বাসায় প্রতাাগত 
“হইলেন । 


নবম পরিচ্ছেদ । 


বাসায় আসিয়। দুই বন্ধুতে নান। বিষয়ে গল্প করিতে 
লগিলেন। সতীশ ক্ষেত্রনাথের পারিবারিক ছুরবস্থার 
ইতিহাস শুনিয়া বলিলেন “ক্ষেত্র, এরূপ অবস্থায় তুমি 
কল্কাতার বাস ছেড়ে আর এই অঞ্চলে এসে খুব বুদ্ধি- 
মানেরই কাজ করেছ। আমি বল্পভপুর কখনও দেখি 
নাই? কিন্তু তোমার মুখে যেরূপ শুন্ছি, তা'তে বুঝতে 
পারছি+ বল্লতপুরের মাটী খুব ভাল। সেখানে শুধু আনু, 
কপি, মটর, শালগম কেন, অনেক যুল্যবান্‌ দ্রবাও উৎপন্ন 
করতে পার্বে। তুমি হয়ত জান না যে, এই পুরুলিয়া 
জেলার অনেক স্থানের মাটী কার্পাস উৎপাদন কর্বার 
পক্ষে একান্ত উপযুক্ত । এই জেলাটি কটন্‌-বেল্ট (০০৮৮০ 
1১০1১) অর্থাৎ কার্পাস উৎপাদনযোগ্য ভূমি-মেখলার অন্ত- 
গত। এখানে যে কিছু কিছু কার্পাস না জন্মে, তা নয়। 
কিন্ত এদেশের লোকে যে কার্পাস উৎপন্ন করে, তা তত 
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ভাল নয়। কার্পাসের তনগরি ভুগ্রও' লম্বা হ'লে, তার 
মূল্য বেশী হয়। কিন্তু আমাদের দেশের কার্পাসের তন্ত 
মোটা ও ছোট । তা হ'তে মিহি স্থৃতা হয় না, কেবল 
মোটা স্তাই হয়। মোট! স্থতায় মোট1 কাপড় হয়। কিন্তু 
তার মূলাবেশী নয়। এই জন্য বিলাতে এই দেশের 
কাপাসের কিছুমাত্র আদর নাই। এদেশ থেকে বিলাতে 
যে কার্পাস রপ্ানী হয়, তাষ কেবল দড়ি, টোয়াইন, গনী 
প্রতৃতি প্রস্থত হয়। পূর্বকালে এদেশে স্থক্ম ও ল্ঘ৷ তন্তর 
কাপাস উৎপন্ন হ'ত; কিন্তু কালক্রমে যত্বাভাবে কার্পাসের 
অবনতি ঘটেছে। মিশর ও মার্কিন দেশের কার্পাসই খুব 
উৎকৃপ্তী। তাদের তন্তগুলি সুক্ষ ও লম্বা! । কাজেই 
বিলাতে তাদের আদর বেশী । বিলাতের ল্যাঙ্ষেশায়র ও 
মাঞ্চে্টারে যে-সকল কাপড় প্রস্তত হয়, তাদের স্থৃতা 
মিশর ও মার্কিনের কাপীস থেকেই প্রস্তুত হয়ে থাকে। 
অথচ আমাদের দেশের অনেক স্থলে এমন সুন্দর মাটী 
আছে যে, চেষ্টা করলে আমরাও তাতে খুব উৎকষ্ট 
কার্পাস উৎপন্ন কর্তে পারি। এক দিন এই তারতবর্ষেরই 
কাপাস, স্ৃত৷ ও কাপড় জগত্প্রসিদ্ধ ছিল। ঢাকাই 
মস্লিন্‌ ভারতের কার্পাসের স্ৃতা হাতেই প্রস্তুত হ'ত। 
কৃষিকাজট। আজকাল নেহাৎ চাষাদেরই হাতে পড়েছে। 
তাদের কোনও বুদ্ধিশুদ্ধি নাই। পূর্বপুরুষের! যে ভাবে ও 
যে প্রণালীতে কৃষিকাজ করে গেছে, তারা কেবল তারই 
অনুসরণ করে। তুমি যদি একটা নৃতন প্রণালী তাদের 
ব'লে দাও, তা তারা কিছুতেই গ্রহণ করবে না। এই 
কারণে আজকাল শিক্ষিত কৃষকের নিতান্ত প্রয়োজন 
হয়েছে; আর এই জন্যই আমি তোমাকে কৃষিকার্য্যে 
প্রবৃত্ত হ'তে দেখে এত সুখী হয়েছি। ,তোমরা অল্নেই 
সব কথা বুঝতে পার্বে, আর কঁষিকার্য্যেরও উন্নতি কর্তে 
পার্বে। আরে ভাই, কেবল ওকালতী আর কেরাণীগিরি 
ক'রে কি হাবে? মাটাই লক্গমী। যার একটু মাটা 
আছে, তার ভাবনা কি?” 

এই বলিয়৷ সতীশচন্দ্র কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ রহিলেন। 
পরে আবার বলিতে লাগিলেন “আমার ইচ্ছা; তুমি 
মিশর দেশের কাপাসের কিছু বীজ নিয়ে গিয়ে তোমার 
বল্পতপুরে কার্পাসের চাষ কর। এখন বেশী নয়, 


রিপা সিসি ৮৫4 


৩৩২ 


লাগিয়ে দেখ, কি রকম হয়। আমিও মাঝে মাঝে 
গিয়ে দেখে আস্ব, আর যা যা করতে হয়, তা 
তোমায় বলে দেব। এদেশে যে কাপাস হয়, তার বীজ 
প্রায় চৈত্র বৈশাখ মাসে, কিদা জোষ্ঠ আষাঢ় মাসে 
বোনে | সাযাৎসেঁতে জমীতে ভাল কাপাস হয় না। 
ডাঙ্গ। জমীই কার্পাস আবাদের পক্ষে ভাল। বেলে, 
দোআাশ, এ'টেল, ও নদীতীরের উচ্চ পলিপড়া জমী 
অর্থাৎ যাতে এখন আর বন্যার জল উঠতে পারে না, 
এইরূপ জমীই কার্পাস চাষের পক্ষে উপযুক্ত। ভিজে 
জমীতে কার্পাস গাছ রুগ্ন ও খর্ণবাকৃতি হয় ও গাছের 
পাতা গীতবর্ণ হয়ে কৃকৃড়িয়ে যায়, এরূপ গাছে 
ফুল ধরে না, ধর্লেও ত। ঝরে পড়ে | এই কারণে 
উর্বর অথচ ডাঙ্গা জমীই কার্পাস চাষের পক্ষে একান্ত 
উপযুক্ত । যদি ভাঙ্গা জমী স্বভাবতঃ উর্বর ন] হয়, তা 
হ'লে তার সার দ্বিতে হয়, গোবর, ছাই, পচ। পাতা, পচ? 
খড়, পচ। কল।-গাছ, নদী ও খালের পলিমাটি, পুকুরের 
পাঁক, পুরাতন মেটে দেওয়াল ভাঙ্গা! প্রভৃতি উৎকৃষ্ট 
সার। মাঁটী এটেল হ'লে চুন ও ইটের ভাটার পোড়া- 
মাটী সাররূপে ব্যবহার কর। উচিত। এতে মাটী ফাটে 
না, আর জমী সরস ও উর্বর হয়। আশ্বিন কািক 
মাসেই কাপাসের জমীতে ছুই তিন বার লাঙ্গল দিতে 
পারলে তাল হয়। তাতে জমী উর্বর হয়, এমন কি 
জমীতে আরষ্টসার না৷ দিলেও চলে । বীজ বপন কর্‌- 
বার আগে কাপাসের জমী মহিষের লাঙ্গলে ছুই 
তিন বার ভাল ক'রে চষে তার পর সাত 
আট বার গরুর লাঙ্গলে চষতে হয়। যেন 
কোথাও একটীও ঢেল। না থাকে। মই দিয়ে ঢেলাগুলি 
ভেঙ্গে ফেল্তে হয়। মাটী যখন ধূলার মত হবে, তখন 
তাতে বীজ বপন কর্তে হয়। তুলার মাটা ধূলার মত 
হওয়া উচিত, এই কথাটি মনে রাখবে । আমি তোমাকে 
যে বিদেশী বীজ দেব, ত1 আশ্বিন কার্তিক মাসেও বোন! 
চলে। কিন্তু বীজগ্ডলি জমীতে ছড়িয়ে দিও নী; তাতে 
যেখানে-সেখানে গাছ হ'বে। গাছ ঘন হ'লে কার্পাস 
তুল্বার সময় গাছের ডালগুলি ভেজে যেতে পারে। এই 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩২০ 
কেবলমাল্র এক বিত্বা কি ছুই বিঘা জমীতে কার্পাস . 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খু 


কারণে কার্পাসের বীজ বপনের নিয়ম এইরূপ £_ 


জমীর পূর্ব-পশ্চিমে ও উত্তর-দক্ষিণে আড়াই ফুট সমাস্ত 
রালে নালা কেটে ফেল। যেখানে যেখানে উত্তর-দক্ষিতে 
বিস্তৃত নালাগুলি পুর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত নালাসকলে: 
সঙ্গে সংযুক্ত হয়, সেই সেই সংযোগ স্থলে এক একটি 
বীজ বপন কর। বিদেশী কার্পাসের গাছে জল 
সেচন কর্তে হয়; এই কারণে, নালা কেটে বীজবপ, 
কর্তে পারলে জলসেচনেরও পক্ষে বিশেষ সুবিধা হয় 
আর কাপাসের ক্ষেতগুলিও দেখতে খুব সুন্দর হয়। 
“আমি অন্যান্য শশ্ত আবাদ কর্বার কথ! কিছু 
না ব'লে কেবল কাপাস চাষের কথাই যে এত বল্ছি 
তার একটী কারণ আছে। দেখ, ধান, কলাই, গম, যব 
এদেশে সকলেই আবাদ ক'রে থাকে, আর তুমিও অবশ্ 
কর্বে। কিন্তু কেবল অন্নের যোগাড় হ'লেই তে 
চল্বে না, বন্ধ্েরও যোগাড় চাই। সেই বস্ত্ের যোগাড় 
কর্বার জন্যে আমি তোমাকে এত কথা বল্ছি। আমা 
দের দেশের অধিকাংশ শিক্ষিত লোক কেবল হুক 
নিয়েই থাকেন। তারা রাজনীতিক আন্দোলন আর 
ছাই-ভম্ম কত-কি নিয়ে দিনরাত বাস্ত থাকেন। রাজ- 
নীতিক আন্দোলনের যে কোনও প্রয়োজন নাই, ত' 
আমি বল্ছি না। কিন্তু কেবল রাজনীতিক আন্দো- 
লনেই দেশের উদ্ধার হ'বে না। প্ররুত প্রস্তাবে দেশের 
মঙ্গল কিসে হ'বে, সে বিষয়ে কেহ বড় একটা চিন্তা 
করেন না। শিক্ষিত ও অর্দশিক্ষিত লোকেদের মধ্যে 
অনেকেই চাকবী বা ওকালতীর জন্য লালাফ়িত। ধাঁ 
যতদিন কিছু টাকা না জমে, তিনি ততদিন স্বদেশ- 
হিতৈষী! তার পর কিছু টাকা জমে গেলেই, বাবা- 
জীর আর কোনও সাড়াশব্দ পাওয়। যায় না। অন্নবস্ত্রের 
অভাবমোচন না হ'লে লোকের কিছুতেই সখ ও শান্তি 
হবে না। সেই অন্নবস্থ্ের যোগাড় সর্ববাগ্রে করা আব- 
শ্তক। ভারতবর্ষে কত জমী অকৃষ্ট হ'য়ে প'ড়ে আছে, 
তা কি জান? কিন্তু জমী কর্ষণ করতে গেলে; অনেক 
কষ্ট সহ কর্তে হয়; “চাষা” হ'তে হয়; তাতে শিক্ষিত 
সম্প্রদায় রাজী ন'ন। যাঁক্‌ ও-সব কথা; এখন তোমাকে 
আমি বল্ছি, তুমি কার্পাসের চাষটা ক'রে দেখ। যদি 


ওয় সংখ্য। ] 
তোমার জমীতে এ বৎসর ভাল কাপাস জন্মে, তা 
হ'লে পরে তুমি বিস্তৃতভাবে কার্পাসের চাষ কর্তে 
পার্বে। এতে বিলক্ষণ পয়সাও পাবে । আর তোমার 
দেখাদেখি অপর চাষারাও কার্পাসের চাষ কর্বে। তা 
হ'লে, আমাদের দেশেই প্রচুর পরিমাণে তাল কাপাস 
উৎপন্ন হবে। বোম্বাই অঞ্চলে কত সুতার কল ও 
কাপড়ের কল বর্মছে। আমাদের এই অঞ্চলে যদি ভাল 
কাপাস জন্মে, তা হ'লে আমাদের দেশেও কত স্থতার 
ও কাপড়ের কল হবে। বিদেশ হ'তে বিলাতে কাপাস 
আমদানী হয়। সেই কার্পাস উচ্চ মূল্যে ক্রয় ক'রে 
বিলাতের লোকেরা তা হ'তে স্থৃতা প্রস্তত করেন, আর 
সেই স্ৃতায় কাপড় বোনেন। সেই কাপড় আবার 
এদেশে রপ্তানী হয়, আর আমর! তাই না কিনে 
আমাদের লজ্জা নিবারণ করি। আমরা এমনই অকর্শণা 
জাতি হ'য়ে গেছি! কিন্তু প্রাচীনকালে আমাদের পূর্ব- 
পুরুষেরা! এমন অক্র্মবণ্য ছিলেন'ন1।” : 

এই বলিয়া সতীশচন্দ্র আবার নিস্তন্ধ হইলেন। 
এই দীর্ঘ বক্তৃতার পর তিনি যেন একটু ক্লান্তও হইয়া 
পড়িয়াছিলেন; সুতরাং বন্ত্র পরিবর্তন করিয়া অতিথি- 
সৎকার করিতে মনোনিবেশ করিলেন। 


পৰ্শস্য 


ম্বত্যুর নৃতন রূপ ( 00171:51)6 01)1101017):- 

ডাক্তীর আলেকসিস কারেল মৃত্যু ঘটনাটাকে একেবারে নূতন 
ব্যাপার বূলিয়া প্রমাণ করিতেছেন। তিনি জীবশরীরের তন্ত বা 
শরীরাংশ (15506) লইয়া কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া বোতলে জিয়াইয়া 
রাখিতেছেন; তারপর দরকার মতো তাহা অপর জীব-শরীরে 
“জাড়া লাগাইয়া তাহার অভাব পূরণ করিয়া দিতে পারিতেছেন। 
যাঁহাকে আমর! মৃত জীব মনে করি, তাহারও শরীরে মৃত্যুর অনেক- 
ক্ষণ পর পর্যন্ত তত্তগুলি জীবিত থাকে । তিনি প্রমাণ করিয়াছেন 
তথা-কথিত মৃত্যুর পরেও হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন ও রক্তসঞ্চরণ, ফুসফুসের 
নিশ্বাস প্রশ্বাস, পাকযস্ত্রের খাদ্য পরিপাক এবং রক্তবিন্দুতে পরি- 
বর্তন প্রভৃতি ক্রিয়া চলিতে থাকে । মৃত্যুর পরেও এক চেতনা 
ছাড়া, শরীরযস্ত্রের সমস্ত ক্রিয়া অব্যাহত রাখা যাইতে পারে । এবং 
মৃত্যুর পরে জীব-শরীরে বিশেষ রাসায়নিক ক্রিয়া আরম্ভ হইবার 


পর্বে চেষ্টা করিলে যুত জীবের পুনীবন লাভ তিনি অসভব মনে 
করেন না। 


১১ 


পঞ্চশশ্য 





ডাক্তার আলেক্সিস কারেল। 


ফরাসীদেশে এক ধনী ডিউকের রাব্রি ১০টার সময় মৃত্যু 
হয়। তাহার, এক নাবালক পুত্র' রাত্রি বারোটার সময় আইনের 
চক্ষে সাবালগ হইবে। দুই ঘণ্টা আগে মরিয়া পিতা পুত্রকে 
অকুলে ভাসাইয়া যাইতেছেন দেখিয়া ডিউকের উকিলের ডিউককে 
বাঁচাইয়! রাখিবার জন্য ডাক্তারদের অন্থরোধ করিল। ডাক্তারের! 
কারেল-প্রণালীতে ত্বকনিয়ে ওঁষধনিষেক (১5১০0611710 17)60- 
607) করিয়া মুতের শরীরে উত্তাপ, শ্বাসপ্রশ্থাস, হৃৎস্পন্দন ফিরাইয়া 
আনিয়া সওয়! বারোট] পধ্যন্ত মৃতকে বীচাইয়। রাখিয়া সাবালগ 
পুত্রকে বিষয় দেওয়াইল। 


বর্তমান লোকপ্রিয় ইংরেজ কবি 
€01)110101)) : 


(0৮17017 


অনেক সমঝদারের মতে ইংলগ্ডে টেনিসনের পর কবি নাম পাই 
বার যোগা তরুণ কবি নোয়েস (2105৫ ২০১৪১) । তাহার বয়স এই 
সবে৩২ বৎসর। ইহারই মধো তিনি ডজন খানেক কবিতার বই প্রকাশ 
করিয়াছেন | ড্রেক (1)771) নামক মহাঁকাবা লোকের কাছে অত্- 
ধিক সমাদৃত; কিন্তু ভাহার নিজের মতে পদে পরীর গল্পগুলিই তাহার 
শ্রেষ্ঠ রচনা! | মানব-জীবনের স্বখছুঃখের সহিত তাহার বেশ ঘন 
সহৃদয় পরিচয় থাকাতে তাহার কাব্য আধুনিক ইংলগের সর্বব 
শ্রেণীর লোকের কাছেই সবিশেষ সমাদৃত হইতেছে। তিনি সদানন্দ; 
ভাহার যে দুঃখ তাহা গন্ভীর আনন্দেরই রূপান্তর । তাহার দুখে- 
ভাবপূর্ণ রচনা পাানপেনে পাঁনসে নয়, তাহা বলিষ্ঠ ও ভীষণ । 
তিনি মন্দে করেন, একদিকে যেমন নরসমাজকে শিক্ষা দেওয়ার 
জন্যই তাহার আবিভীব, অপরদিকে তেমনি সৌনরধ্যস্ষ্টির জন্যও । 
তিনি জীবনে কখনে। রফা করিয়া চলিতে পারেন না। কবিতা 
হার জীবনের অঙ্গ নয়, কবিতাই তাহার জীবন। বর্তমান যুগ 
যেমন পরীক্ষামূলক বস্ততন্ত্র বিজ্ঞানের যুগ ; বিগত যুগ যেমন ধর্মোৎ- 


” 


৩৩৪ 





আলফ্রেড নোয়েস। 


সাহের যুগ ছিল; আগানীযুগ তেমনি কাবোর খুগ, ভাবের যুগ 
হইবে--উহাই তীহার ধারণা । জীবনে আধ্াাগ্সিক আনন্দ দেওয়াই 
কবিতার কাজ ঃ বর্তমানের বিরোধী-মত-সংঘাত ও সম্প্রদায়- 
সংঘাতকে এক শশত সতো সময় করিয়া তোলাই কবিতার কর্তবা | 
বন্ধর মধা হইতে টিরস্তন একের আবিগ্চার,। এককে জানা বোঝা 
উপলগ্গি করা কবিতার দ্বারাই সম্ভবপর । শেলির মতো নাস্তিক 
বাদী কবিরা সেই অস্বীক্কৃত সতা এককে ই প্রচার করিয়া গিয়াছেন। 
বিশ্বের আশ্ররভিত্তি-স্ববপ যে-সামঞ্তস্ত নে-একতান শিরতকাল 
ধরিয়৷ তালে তরল বাজিতেছে, খাহার মধো বিশ্বের সকল বেস্ুর 
সকল বেতাল ডুবিয়। খাইতেছে, সকল প্রকৃত কৰি ও কবিতা 
তাহারই সহিত আমাদের যোগ সংসাধন করে। অনাদ[নন্ত 
নিয়মতন্ত্রী বিশ্বর্বাণায় যে স্বর বাধা রহিঘ্াছে তাহার তাঁল বাহাতে 
কাটে তাহা ভগবানের বুকে গিয়াই লাগে । একটি ছোট ময়নাকে 
পিঞ্রাবদ্ধ করিলে বিশ্বেখরের ভ্রকুটি বিশ্ববীণায় মহাবঞ্চন। বাঁজাইয়া 
তুলে। অন্যায়ের অত্যাচারের পরাধীনতার বিরুদ্ধে বিশ্বেশ্বরের 
উদা৩ রোন প্রচার করিধা। সতা-শিব-স্ন্দরের মহিমা গাহিবার জন্য 
মানব-মনে কবিতার কৃষ্টি হইয়াছে। যে এই কবিতার সম্মান রাখিতে 
না পারে, সেকবি নয় | ৭ 

এই তরুণ ইংরেজ কবি আমাদের কবিবর রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি 
গীতাঞ্জলির মধো প্রকৃত কবিতার সন্ধান পাইয়া উচ্ছ,সিত প্রশংসা 
করিয়া বলিয়াছেন এই কবিতা পড়িয়া এখন তীহার কলম ধরিতে 
লজ্জা হয়। 


প্রবাসী-_আষাঢ়, ১৩২০ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম ৎ 
ফিলিপাইন দ্বীপের স্বদেশহিতৈষী উপন্তাসিক 


(0০9100506 010111010) :- 

যোজে রেজাল (1০2 75221) মালয়-চীন জাত্তীয় লোক, দি 
ফিলিপাইন দ্বীপের বাসিন্দা ছিলেন। তিনি কতকগুলি নভেল লি 
জগতে যশম্বী হইয়াছিলেন; তাহার নভেলগুলি ১ 5০ 
0870৫7, 10706116180 06 (8৪ প্রভৃতি নামে ইংরেজি 
তর্জমা হইয়া গিয়াছে। কিন্তু ইহা অপেক্ষা ভাহার স্বদেশহিতৈষ, 
জন্যই তাহার নাম জগতের ইতিহাসে বিশেষ করিয়া ম্মর 
হইয়াছে। ফিলিপাইন শ্বীপপুগ্ত যখন স্পেনের অধীন ছিল, ₹ 
তাহার দুর্দশার অন্ত ছিল না) বিজেতা স্পানিয়ার্ডরা ফিলিপি; 
দিগকে তাহাদের স্বদেশের রাষ্ট্রব্যাপারে কিছুমাত্র অধিকার দি 
ঢাহিত না। এই অন্যায় অত্যাচার যুবক রেজালের চিত্তে বি 





যোজে রেজাল। 


ভাবে বার্জিয়াছিল। তিনি স্পেন রাজ্যে বাসিলোনা ও মাব্রি। 
চিকিৎসাবিদ্যা অধ্যয়ন করিতে গিয়াছিলেন। সেই সময়েই তি' 


প্রসিদ্ধ ডন কুইক্সো উপস্াসের ধরণে স্বদেশের ছুর্দশার কথা প্রকা 
করিয়া একখানি উপন্যাস লিখিতে আরম্ভ করেন; শেষ করে 
ফ্রান্সে, প্রকাশ করেন বালিনে । এই উপন্যাসধানি প্রকাশ করিত 
প্রকাশকের যাহ! বায় হইয়াছিল সেই খণ কম্পোজিটরের কা 
করিয়া দিয়া তিনি শোধ করেন। তারপরে বইগুলি চুরি করি; 
ফিলিপাইনে প্রেরণ করেন; সেখানে স্পেন গভর্ণমেণ্ট শীগ্রই ইহা 
প্রচার বন্ধ ও বই বাজেয়াপ্ত করেন। এবং তাহাকে রাজজ্রোহ 
বলিয়া বিন] বিচারেই হত্যা করা হয়। তখন তাহার বয়স ৩ 
বৎসর মাত্র । 

আসলে কিন্তু ইনি রাজদ্রোহী মোটেই ছিলেন না, তি 


ওয় সংখ্যা ] 


চাহিতেন অন্যায়ের প্রতিকার। রাজপুরুষদিগকে মারধর করা 
বা তাহাদের নিকট ভিক্ষা করা কোনটাই তিনি দেশের দুর্দশা 
মোচনের উপায় বলিয়া! মনে করিতেন না। তিনি বলিতেন যে, 
শিক্ষাই একমাত্র উপায় যাহা ছ্বারা মানুষের দাসত্ব মোচন হইতে 
পারে; আইডিয়ার প্রসার ও প্রচার হইলেই মান্ধষকে আর কেহ 
দাবাইয়া রাখিতে পারে না; স্বদেশের মুক্তি দেশের অন্তর হইতেই 
অঙ্কুরিত করিয়া তুলিতে হইবে, বাহিরের অপুষ্ট অপক্ক রাষ্ট্রবিপ্লবের 
চেষ্টার দ্বারা নহে। 

এই মতবাদের মর্ে অন্যায় বা ভয়ের কারণ কিছু না থাকিলেও 
ম্পেন গভরমেণ্ট জ্ঞানের বিস্তারের কথাতেই ভয় পাইরা গেল। ইতি- 
পূর্বে পপেনেও ফ্রাঙ্গিস্কো ফেরার লোকশিক্ষার আয়োজন করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া তাহাকে রাজদ্রোহী বলিয়া স্পেন গভর্ণমেন্ট হত্যা 
করিয়াছিল; রেজালকেও তাহার] বিশ্বাস করিতে পারিল না, মারিয়া 
ফেলিয়া নিশ্চিন্ত হইল। তাঁন মৃত্যুকালে বলিয়াছিলেন--“মৃত্যু 
আমার কি করিবে? আমি যেবীজ বপন করিয়া গেলাম, তাহার 
ফলভোগ করিতে অবশিষ্ট রহিল দেশে মনেক লোক!” 

ফিলিপাইন দ্বীপ এখন স্বাধীনতানাদশী আমেরিকার অধীন। 


এখন দেশের লোক মন খুলিয়া নিজেদের দেশহিতৈধী ব্যক্তিদিগের 


সম্মান করিতে পারিতেছে। রেজালের জন্নস্থান কফিলিপিনোদিগের 
তীর্থ হইয়া উঠিগাছে ; তাহার হতাার দিন তাহাদের জার্তীয় উৎসব- 
দিবস হইরাছে; তাহার স্থৃতি সম্মানিত ও সংরক্ষিত হইতেছে। 


, আমেরিকার আধুনিক শ্রেষ্ঠ কবি ( 01707 


€)1)117101] ) :- 

আমোরকার মাধু,নক কানের গ্রেঠ কাব জোরাঁকিন মিলারকে 
(0০৭৮17১1016) লোকে আমেরিকার বাইরন বলিত। তীহার 
মৃতাতে আমেরিকার আধুনক কালের সাহিতাক্ষেত্রের শ্রেষ্ঠ 
তরিমুপ্তির শেষ নৃষ্তির তিরোধান হইয়াছে বলিয়া আমেরিকা বিশেষ 


 ছুঃখিত। অপর ছুই মূত্তি ছিলেন মার্ক টোয়েন এবং ব্রেট হাট। 


অনেকের মতে ওয়াশ্ট হুইটম্যানের পর এমন বিশেষত্ব-ও-বাক্তিত্ব- 
সম্পন্ন কবি আমেরিকার প্রাদুভৃত হন নাই। তাহার জীবন ও 
রচনা সমস্তই কবিত্বময় ছিল। 

'জোয়াকিন মিলার" ভাহার গৃহীত নাম; তাহার আসল নাম 
ছিল সিনসিনেটাস হাইনার। একজন মহিলা তাহার রচিত 
মেক্সিকোর ডাকাত জোয়াকিনের কাহিনী শুনিয়া তাহাকে বলেন 
ঘে, রচনা স্বন্দর হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহার এই বিদঘুটে নাম লইয়া 
কঠব-খ্যাতি লাভ করা অসম্ভব ; ত্াহার,নাম অপেক্ষা তাহার কাব্য- 
নায়ক ডাকাতটার নাম ঢের সুশ্রাব্য। সেই দিন হইতে তিনি 
জোয়াকিনের নাম নিজে গ্রহণ করিলেন। 

079 50785 ০৫ 078 5191185 তাহার শ্রেষ্ঠ রচন। ; তাহার 
নামেই তাহার পরিচয়। কিন্তু ইহা থাি ও নিন্দা তুল্যভাবেই 
লাভ করিয়াছিল। ব্রেট হাট উহার এক তীব্র সমালোচন! লিখিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু একটি মহিলার মিনতিতে তিন তাহা প্রকাণ না 
করিয়া কাহার পত্রিকায় সেই মহিলার লিখিত প্রশংসান্চক 
সমালোচনা প্রকাশ-করেন। ইংলণ্ডেও তিনি আমেরিকান বাইরন 
এবং বুনো বাঘ, ছুই প্রকার আখ্যাই পাইয়াছিলেন। তিনি ইংলও্ে 


পঞ্চশস্ত 


৩৩৫ 


গিয়া ত্রাউনিং, কালাইল, রসেটি ভ্রাত্যুগল, স্থুইনবার্ণ প্রভৃতির 
সহিত পরিচিত হইর়াছিলেন। 

তিনি বন আত্মীয় লইয়া একান্নবন্তা পরিবারে বাস করিতেন। 
কিন্তু তাহার একটা খেয়াল ছিল যে প্রত্যেক লোকেরই ভিন্ন ভিন্ন 
এক একটি স্বতন্ত্র বাড়ী থাকা দরকার, কারণ প্রতোক লোৌকেরই 
জীবনধাত্রীয় কিছু-না-কিছু গোপনীয় বাপার আছে। এজন্য তিনি 
একান্নবত্তঁ পরিবারের প্রতোক বাক্তির বাসের জন্য এক একটি 
স্বতন্ত্র গৃহ নির্মাণ করাইয়াছিলেন | অতিথি তাহার গৃহে সমাধৃত 
হইত, কিন্তু একপঙ্গে একজনের বেশি তাহার গৃহে ঠাই পাইত না, 
কারণ প্রত্যেক অতিথির জন্যই ত স্বতশ্র বাড়ী দিতে হইবে। 
জাপানী কবি য়োনে নোগুচি একদ] তাহার গৃহে আতিথা স্বীকার 
করিয়াছিলেন। এই কবি-অতিথির সম্মানের জন্য তিনি একখানি 
নৃতন বাড়ী নির্মাণ করিয়া মতিথিকে উৎসর্গ করেন। সকল 
দেশেরই অনেক প্রসিদ্ধ লোক তাহার আতিথ্য স্বীকার করিয়াছেন 
এবং প্রতোক বিশিষ্ট অতিথির জন্যই নৃতন বাড়ী নির্মিত হইয়াছে । 
তাধার জমিদারীময় এইরূপ ছোট ছোট বাড়ী ছড়ানো রহিয়াছে । 
তাহার বাড়ীর পাশে গোলাপের বন করা তাহার বিশেষ 
বাতিক ছিল। 





জোয়াকিন মিলার; তাহার স্বতন্ত্র গুহে। 


তিনি বই ছৃচক্ষে দেখিতে পারিতেন না। তিনিঘা সামান্য 
গড়িয়াছিলেন তাহার মধো বাইরন, বার্ণস্‌, পো এবং ক্তিষ্টিনা 
রসেটির লেখা তাহার ভালো লাগিত। 

তাহার অনেক কবিতা! আমেরিকার সকলের কণস্ব। তাহার 
মধ্যে 091070১8৯ নামক কবিতাটির তুলা কবিতা আমেরিকার 
আর কোনো কবি লিখিতে পারেন নাই বলিয়া অনেকের বিশ্বাস। 


৩৩৬ 


১৯ পি তা তত তা 


ক্লাহার কবিতা তাহার উজ্জ্বল অথচ ক্ষ্যাপা অযাঞ্িত ভাবের জন্যই 
বিশেষ সমাদৃত, কোনোরূপ বিশেষ কলাকুশলতার জন্য নহে। 

কাহার মৃতদেহ দাহ করিবার জন্য তিনি নিজহাতে একটি চিতা 
নিশ্নীণ করিয়া গিয়াছিলেন এবং বলিয়া গিয়াছিলেন যে চিতাভন্ম 
লইয়া কেহ কিছু করিতে পারিবে পলা, বাতাসে তাহা বিশ্বের বুকে 
ছড়াইয়া বাইবে। চিতার গায়ে তিনি বড় বড় অক্ষরে লিখিয়া 
দিয়াছিলেন--অজ্ঞাতের নৈবেদা ! 


পিসি 


শিশুশিক্ষায় স্বাধীনত। 
11015166120 1010050, 007515) ০৮০, ) 2 


জগতের সকল বিভাগেই উন্নতির আকাক্ষা হৃম্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে। কি উপায়ে ছেলেদের পূর্ণভাবে মান্য করিয়া তুলিতে 


(০010:0116 01)117191, 





শিশুশিক্ষায় স্বাধীনতা । 


মারিয়া! মন্তসোরি (বি! দিকে কালে! পোষাকে ) 
তাহার শিশু-মন্দিরে স্বাধীন উন্মুক্ত তাবে 
শিশুদের শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 


পারা খবা্্রংএই চিন্তা সমস্ত সভ্যজগতে জাগিয়া উঠিয়াছে, নানা 
স্থানে নানা রকম পরীক্ষা চলিতেছে । শিশুকে কি প্রণালীতে 
শিক্ষা! দিলে পূর্ণমন্গ্যাত্বের দিকে তাহাকে অগ্রসর করিয়া দিতে পারা 


প্রবাসী-_আষাঁট, 


পাতি 


১৩২০ [ ১৩শ ভাগ, ১ম খং 


৫. ৩৮ ১৫ টপা ঠাপা পট্টি 2৯ ১৮ এসি ৮টি ৫৯৮টি ৪৯ ৮ পপি লা ও 
সহজ হুয় তাহা সর্ব্ববারীসম্মত ভাবে স্থির না হইলেও ইহা নিঃসংশ। 
*স্থির হইয়াছে যে বর্তমানের নির্দিষ্ট ক্কুল-ক্লাশের বাধা নিয়মে শিক্ষ 
দানপ্রণালী মন্ৃধাস্ববিকাশের অনুকূল নহে। মান্ষের চিত্ববৃ্ি 
একটা জাতিভেদ আছে দেখিতে পাওয়া যায়। কোনে ছুই 
শিশুই একরূপ প্রক্কৃতির একরূপ ধাতের হয় না। তা যদি; 
হয়, তবে ৫০1৬০ জন ছেলেকে একটা ঘরে ভরিয়া সকলকে এক 
রকমের শিক্ষা দিলে কতকগুলি ছেলের কাছে সেরূপ শি 
একেবারেই নিক্ষল হইবার কথা; সেরূপ ছেলের! মাষ্টার মহাশয়ে 
কাছে গাধা" নামে সন্মানিত হইতে হইতে আগ্ঘসম্মান ও আক্মপ্রত? 
হারাইয়া বসিয়া অমান্ষ হইয়া! উঠিলে তাহার জন্য তাহার যতা 
তাহার অপেক্ষা মাষ্টার মহাশয়ই অধিক দায়ী। 
বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী সংশোধন করিবার জন্য ইহা স্থির হইয়া 
ঘে শিশুর স্বপ্রপ্কতির অহ্বকুল করিয়া এবং বিশ্বপ্রকৃতির সহিত যো 
রাখিয়া শিক্ষার বাবস্থা করিতে হইবে। ইহার ফলে' কণার 
গাটেন শিক্ষাপ্রণালী উদ্ভাবিত হইয়াছিল, কিন্তু তাহাও প্রণাল 
সেখানেও শিশুর সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকে না। এখন স্বাধীনত 
লাভের যুগ আসিয়াছে; জীবনের সকল বিভাগে পূর্ণ স্বাধীন 
সম্তোগের সবিধা না থাকিলে পূর্ণ মন্ষাত্ড বিকশিত হইতে পা 
না। এজন্য সম্প্রতি মন্তসোর নামী একজন ইটালিয়ান মহিন 
স্বাধীনতার মধো শিশুর শিক্ষালাভের উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন 
যদিও তাহাকে প্রণালী বলা যায় না, তথাপি বুঝিবার স্থবিধার জং 
তাহাকে মন্তসোরি-শিক্ষাপ্র ণালশী বলা হয়। 
মারিয়া মন্তসোরি স্বাধীনতার মধো থাকিয়া বাক্তির শক্তির চর: 
সীম! পর্যন্ত বাক্তিত্ব বিকাশের জন্য রোমে এক বিদ্যালয় স্থাপ, 
করিয়াছেন ; তাহার নাম “কাজ দে বাবিনি" বা শিশু-মন্দির | এই 
বিদ্যালয়ের প্রধান উদ্দেশ্য হইতেছে শিশুর বাঞ্তিত্বকে সম্পূণ স্বাধী 
নতা দেওয়া ; অথচ স্বাধীনতা মানে উচ্ছজ্থবলতা নয়; শৃঙ্খলা; 
ভিতর দিয়া স্বাধীনতা এবং স্বাধীনতার ভিতর দিয়া: শৃঙ্খলা 
সাধারণ শিক্ষাপ্রণালীতে শিক্ষার বিষয় ও প্রণালীই বাধা থাকে 
যে-কোনো! শিশুকে হাতের কাছে পাওয়া যায় তাহাকেই সেই 
বাধা-বন্ধনে জড়াইয়! ফেলা হয়। আর মন্তসোরি-প্রণালীতে প্রথয়ে 
শিশুকে প্রমুক্ত ক্ষেত্রে স্বাধীনভাবে ছাড়িয়া দিয়! তাহার প্রকৃতি 
পর্যাবেক্ষণ করিয়। তাহার প্রক্কতির অনুযায়ী শিক্ষার ব্যবস্থা কর 
হয়। শিশু বাধাবন্ধহখন স্বাধীন ক্ষেত্রে ছাড়া পাইয়া সহজেই 
আপনাকে প্রকাশ করিয়া ফেলে, তখন তাহার শিক্ষার ব্যবস্থা কর 
কঠিন বাাপার হয় না। হয় ত কতকগুলি শিশুকে একসঙ্ে 
একটা ঘর ঝাট দিতে বল! হয়; তাহাদের ঝাট। ধরার কায়দা, 
বাট দিবার ভঙ্গি, দ্রুত বা ধীরেসুত্থে কাজ করার প্রবণতা! প্রভৃতি 
লক্ষ্য করিয়! শিক্ষক প্রত্যেক ছাত্রকে চিনিয়া রাখেন এবং তাহার 
প্রকৃতির অন্কুল শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে থাকেন। প্রথমে শিশুর 
পরিবেষ্টনের সাহত তাহাকে অল্পে অল্পে পরিচিত করিয়া তুলিয়া 
তাহার অন্ভব-ক্ষমতা স্ুৃতীক্ষ করিয়া তোলা হয়; তাহাতে চলায় 
ফেরায় সে সতর্ক হইতে শিখে, কোথাও ধাক্কা খায় না, হোচ্ট 
লাগে না, যাহা লইয়া! খেলা করে বা কাজ করে তাহা। বেশ বাগাইয়া 
ধরিয়া নিপুণভাবে চালন1 করিতে শিখে। ইহার ফলে তাহার 
দেহ পীড়িত ও চিত্ত বিরক্ত হইবার অবকাশ পায় না। ক্রমশঃ শিশু 
নিজের অভিজ্ঞতা হইতে বুঝিতে পারে যে উচ্চছ্ঞ্খলতা অপেক্ষা 
নিয়মে হুখ আছে স্বস্তি আছে--যাহা করিতে চাওয়া যায় নিয়মে 
করিলে তাহা সুন্দর হয়, শীদ্র হয়। ইহা হইতে ক্রমে তাহার বুদ্ধি 
অহথশীজিত হয় ; সে কাজ সত্বর ও স্বন্নর ভাবে সম্পন্ন করিবার জন্য 
ফিকির উত্তাবন করিতে চেষ্টা করে; সঙ্গে সঙ্গে বস্তর আকৃতি 
গ্রকৃতি সংখ্যা গ্রভৃতি সম্বন্ধেও তাহার জ্ঞান পুষ্ট হইতে থাকে। 





মপ্তুসোরি-শিক্ষকদের শিক্ষার ক্ষেত্রে । 


শিক্ষকের! ছাত্রছাত্রীন্রু কাধারীতি দেখিয়া তাহাদের শিক্ষার 


বাবস্থা নির্দেশ করিয়। থাকেন । 


এই সমস্ই-*নিয়ম বটে, কিন্তু এ নিয়মে মানুষকে জড়হরত 
*করিয়] পুতুল বা দাস করিয়া তোলে না। এই নিয়মে মানু আগ্র- 
সংযদী*আহানিষ্ঠ এবং কর্মাককীলে কার্ধানিয়মনে সক্ষম হয়। এই 
বিদালয়ের নিয়ম ওধু বিছ্যালয়টিতেই গাটে এমন নভে? তাহা 
বিশ্বসমাজের নিয়ম | শিশুর থে স্বাধীনতা অপরের ক্ষতি বা পাড়ার 
কারণ হইতে পারে সে স্বাধীনতায় বাধা দিয়া শিশুকে তাহার 
অপকারিতা বুঝাইয়া তাহার কর্মচেষ্টা মঙ্গলের পথে ফিরাইয়া 
দেওয়া হয়; ইহাতে ভাহারা সন্াতা ভবাতা শিক্ষা করে। 
শিশুর প্রতোক কাধাই তাহার অন্তরপ্রকৃতির প্রকাশ বলিয়া 
দুষ্টামি যনে করিয়া কিছুই অবহেলা বা অকারণে নিবারণ কর! 
হয় না। 

এজন্য শিক্ষকের ধৈর্য, অনুসব্ধিৎসা, পর্যাবেক্ষণপটুতা, প্রতৃতি 
গুণ অত্যাবশ্যক | সাধারণ শিক্ষকেরা শিশুর চাঞ্চল্য লক্ষ্য 
করিলেই উগ্র মু্তি ধারণ করিয়া গর্জন করিয়া উঠেন “এই ছেড়া, 
চুপ করে' বোস 1” তিনি ভাবিয়া দেখেন না বে শিশুর সেই চাঞ্চলা 
কি প্রকাশ করিতে চাহিতেছে । কোনো শিশু হয়ত সর্দার হইয় 
এনেকগুলি ছেলে মেয়ে জড়ো! করিয়া হাত মুখ নাড়িয়া একটা 
বিষম কা করিতেছে; তাহা মাষ্টার মহাশয়ের অসহা। কিন্ত 
অনুসন্ধান করিলে হয় ত দেখা যাইবে যে শিশু নিজেই হয় ত মাষ্টার 
মশায় হইয়া ছাত্রদের প্রত তর্জনগর্জন অভ্যাস করিতেছে বা 
আর কিছুরও অভিনয় করিতেছে । যথার্থ শিক্ষক শির এই 
অন্থকরণশক্তিকে কাজে লাগাইয়! দ্যান, আর সাধারণ শিক্ষকেরা 
তাহাকে বকিয়। ধমকাইয়া তাহাকে ভালো মানুষ গো-বেচার] করিয়া! 
তোলেন । তাহাতে ভবিষ্যৎ জীবনে কোনো! কার্য করার বালাই 
তাহাকে আর পোহাইতে হয় না, অলস জড় নির্জীব রকমে জীবন- 
টাকে ফু*কিয়া দিতে পারিলেই সে বীচিয়া যায়। এই প্রসঙ্গে একটা 


৩৩৭ 
গল্প মনে পড়িল; সেদিন পড়িতেছিলাম যে, 
মহারা ণী ভিক্টোরিয়। যখন শিশু ছিলেন তখন 
হইতেই তাহাকে এমন করিয়া সামলাইয়া 
রাখাহইত যে ইংলগ্ডের ভাবী রাণীর পক্ষে 
আঅশোভস হয় এমন কোনো কাজ তিনি 
করিয়া না ফেলেন। একবার তিনি কোনে! 
আত্মীয়ার বাড়ী বেড়াইতে যান; সেদিন 
কাহার জন্মদিন ; আগ্মীয়াটি বলিলেন, আজ 
তুমি যাহা চাহিবে তাহাই পাইবে, তোমার 
কি চাই বল। বালিকা ঠিক্টোরিয়া বলিলেন, 
দাসীদের মতন জানালা সাফ করিতে তীঙ্কার 
বড়ই ইচ্ছা হয়, তিনি আজ জানালা সা 
করিবেন। তখনি বালতিভরা জল, চুন' 
স্পপ্জ আদিল ;ইংলগ্ডের ভাবী রাণীর বাঁলিকা- 
প্রকৃতি আর্জ ছাড়া পাইয়া হাফ ছাড়িয়া 
বীচঢিল। | 

মন্তসোরির শিশু-মান্দরে রুদ্ধ ঘরে ক্লাশ 
নাই? ধরাধাধা সময নাই; বেঞ্চি ডেস্কের 
গোলকধশাদা নাই। ছোট ছোট ঠেয়ার 
আছে, যাঁর যেখানে খুঁপি টানিয়া লইয়া 
বসিয়াঁ যায়, যার খুসি সে মাটিতে বসে, 
শোয়, গড়াগড়ি দেয়। শিক্ষকেরাও ছাত্র- 
ছাত্রীর পাশে মাটিতে বসিতে দ্বিধা বোধ 
করেম না; ষখন মার যাহা খুসি তাহা শিখে। 
কিন্তু শিক্ষকেরা শিক্ষা ব্যাপারটাকে এমনই হৃদয়গ্রাহী করিয়া 
তোলেন বে শিশুর! ডাকের অপেক্ষা না করিয়া আপনিই শ্রিক্ষকের 
চারিদিকে আসিয়া জুটে । | 
শিক্ষাদানও মন্তসোরির নিজের উদ্ভাবিত বিবিধ মন্ত্রের সাহায্যে 
হয়। কার্ড, সাটিন ও শিরিশ কাগজ দিয়া বিবিধ আকার গঠন 
করা 'হয়। তাহার উপর হাত বুলাইয়া দাগা বুলাইয়া "শিশু 
আকারের জ্ঞান লাভ করে। বড় শিশুরা রঙের খেলা করিয়া 
রং চেনে; দড়ি ফিতায় ফ'াশ গেরো বাধিতে শিখে । তদপেক্ষাও 
বড় শিশুরা জ্যামিতিক আকার গঠন করিতে শিখে । শিক্ষাদানের 
সময় দৃষ্টি রাখা হয় যাহাতে শিশুর বোধশক্তি ও নিজে বুঝিয়া 
কাজ করিবার শক্তি অন্শীলিত হয়। 
যাহা! শিক্ষা দিতে হইবে তাহা সহজভাবে শিশুর সম্মুখে ধরিতে 
পারাই শিক্ষকের নিপুণতা। শিশু-মন্দিরের শিক্ষক শিশুর 
খেলার সাথীর মতো তাহার পাশে বসিয়া বেশ স্পষ্ট জোর দিয়া 
শিশুটির নাম ধরিয়া ডাকেন; সে ডাক এমন স্পষ্ট যে তাহা যে কেবল 
মাত্র শিশুর ইন্দ্রিয়কে আঘাত করে তা নয়, তাহার ইন্্রিয়ের 
অধিপতি অন্তরাত্মাকে পর্যান্ত স্পর্শ করেও তখন শিশু আর 
অমনোযোগী থাকিতে পারে না। তখন সে সাটিনের স্পর্শ ও 
শিরিশ কাগজের স্পর্শের তারতম্য ,হইতে মস্থণ ও কর্কশ অনুভব 
করিতে শিখে, সোজা বীকার জান লাভ করে। তারপর রঙের 
পরিচয় হয়; সে রকম রং সে আগেও কত দেখিয়াছে, এখন তাহার 
নাম জানিয়। সে প্রীত হয়, রঙের স্বরূপটি তাহার মনে গাখিয়া 
যায়। যতক্ষণ শিশু কোনে! জিনিষ সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিতে না 
পারে ততক্ষণ সে নিবিষ্টমনে দেই জিনিষটিকেই নিরীক্ষণ করে। 
শিক্ষক ততক্ষণ চুপ করিয়া তাহাকে পর্যবেক্ষণ করেন। বুঝিতে 
পারিলেই বা আরো কিছু জানিতে ঢাহিলেই শিশু মুখ তুলিয়া 


৭২ পাট এছ পা পঠিত 


৩৩৮ 


শিক্ষকের দিকে চাহে, তখন শিক্ষক পুনরায় নৃতন বিষয়ে শিক্ষা 
দিতে আরম্ভ করেন। শিশুরা হলদে আর লাল রং খুব ভালো 
বাসে দেখা যায়। 

শিশু-যন্দিরের শিশুরা শিক্ষকদিগের দেখাদেখি কোনো 
কাজ করিতে ,চেষ্টা, করিলে 'যাও শ্বাও. ভোমার আর গিন্সেমো 
পাকামো করতে হবে না বলিয়া তাহাকে দমাইয়া দিয়া নিরস্ত 
করা হয় না। 
শিশুদের প্রধান উচ্চাকাক্ষা। এবং নিজে কিছু কিছু করিতে 
গারিলে তাহারা কৃতার্থ বোধ করে। শিশুমন্দিরে একবার কতক- 
গুলি খেলন! দেখানো হইতেছিল ; ছেলেমেয়ের] এমন ভিড় করিয়া 
ঘিরিয়া দীড়াইয়াছিল ঘে একটি আড়াই বৎসরের কন্যা কিছুতেই 
দেখিতে পাইতেছিল না; কাধের উপর দিয়া, পায়ের ফাক দিয়া, 
কোনো রকমেই দেখার জুত করিতে না পারিয়া সে চুপ করিয়া 
কিছুক্ষণ ভাবিল; তারপর হঠাৎ ভাহার মুগ দীপ্ত হইয়া উঠিল, 





টি, ৃ 
মন্তসোরি স্বকীয় উদ্ভাবিত যন্ত্রের সাহায্যে শিওকে শিক্ষ। দিতেছেন। 


সে একখান] ঢয়ার টানিতে লাগিল। তাহাতে একজন শিক্ষমিত্রীর 
নজর তাহার দিকে পড়িতেই তিনি “আহা বাছারে, তুমি দেখতে 
পাচ্ছ না' বলিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়া লইলেন। খেলনা 
দেখিয়! শিশু স্বধী হইল বটে কিন্তু নিজের উত্তাবন কাজে খাটাইতে 
না পারিয়।৷ তাহার উৎসাহ নিষ্রভ হইয়া গেল। এইরূপ অবস্থায় 
বাধা পাইলে অনেক শিশু বিজ্রোহী হইয়া উঠে; কারণ স্বীভাৰিক 
স্বাধীনতার ভাব শিশুদের মধ্যে এত তীক্ু যে তাহারা বাধ! সহা 
করিতে পারে না। এই বিদ্রোহী ভাবকে আমরা নাম দিয়াছি 
দুষ্টামি । দুষ্ট ছেলের দুষ্টামি মানে তাহার বাধিত বাক্তিত্বের আম্ম- 
প্রতিষ্ঠার ঢেষ্টা। স্থৃতরাং ছুষ্টামি বলিয়৷ তাহা অগ্রাহা বা দমন 
করিবার বিষয় নহে। 

মন্তসোরি-প্রণালীতে ৪৫ বৎসরের ছেলেমেয়ের! এমন চমৎকার 
লিখিতে আঁকিতে শেখে যে সাধারণ স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্রের 


প্রবাসী-_আষাঢ়, ১৩২০ 


কাজ করিতে পারা, বড় লোকের কাজে লাগা 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খখ 
হর: রিসিভ ৪ চিঠি ন্ধুীন্তিরেসপারত ১. . স 
তেমন পারে না। মস্তসোরি স্বয়ং ইহার উপায় উদ্তাবন করিয়া 
*ছেন। পিতলের নানাবিধ আকারের পাত টেবিলের উপর য়্।িয় 
রঙিন পেষ্সিল দিয়া ছেলেরা কিনারে কিনারে বুলাইয়া টেবিলে 
বা কাগজের উপর দাগ টানিতে শিখে; পিতলের পাত তুলিঃ 
লইলে দেখে বিচিজর আকার আঞ্ত হইয়া গেছে । সই সমং 
রেখাবন্ধ চিত্রের মধাস্থল তাহার] রঙিন পেন্সিল ঘসিয়া রঙে ভরিয় 
তুলে ; ইহাতে সে ক্রমে ক্রমে উর্দা, তির্ধ্যক, পাতিত রেখা টানিছে 
শিখে ; রঙের সামগ্জপ্ত বিধান করিতে শিখে; এবং নিজেকে রেখার 
গগ্ডির মধো আবদ্ধ রাখিতে ০1 করিয়া মনোযোগ দিতে ও হস্ত, 
চালনায় পটুতা শিক্ষা করে। ক্রমে ক্রমে সে অক্ষর রচনা করিতে 
আপনিই পারে। তারপর হয়ত খেলার ছলে অক্ষরপরম্পরা 
সাজাইম় যায়, এবং অকল্মাৎ কোনো একট! শব্ধ বা বাক্য লিখিরা 
ফেলিয়। খন সে জানিতে পারে থে ইহাকেই বলে লেখা এবং সে 
তাহার জানা একট! জিনিসের নাম লিখিয়াছে, তখন সে বুঝিতে 
পারে যে লিখিয়া কেমন করিয়া মনের 
ভাব প্রকাশ করা যায়। ইহ! জানিয়া 
তাহার আর আনন্দের অবধি থাকে না। 
এইরূপে ক্রমে সেজ্যামিতি প্রভৃতিও 
শিখিতে আরম্ভ করে। 
এই শিক্ষার প্রত্যেক শিশুকে স্বতন্ত্র 
করিয়া গড়িয়া তোলা হয়। ইহাই প্রকৃত 
মন্নুধাত্বের উচছ্ছোধক শিক্ষা । এই জন্য 
এই শিক্ষাপ্রণালী যুরোপ আমেরিকায় 
ব্যাপ্ত ও সমাদৃত হইয়াছে; ক্রমশঃ 
এপিরা ও আফ্রিকাতেও পরিচ্তি 
হইতেছে। 


চাহনির ভাষ। (117৩ 15166- 
1717৮ 1)10556):- 


জান্মান ডাঁক্তীর পল কোহন বলেন 
ঘষে মান্থষের চোখের ঢাহশি দেখিয়াই 
তাহার মনের অবস্থা ও চরিত্র উপলব্ধি 
করা!যাইতে পারে, চোখে শরীরের স্বাস্থ্য 
অস্বাস্থ্বোরও ছায়াপাত ধরিতে পারা 
যায়। তাহার মতে চিত্রের চক্ষু দেখিয়াও 
চিত্রকরকে চিনিতে পারা সহজ, কারণ চিত্রকর চিত্রের চোখে 
নিজেরই অন্তর-ভাব প্রকটিত করিয়া তোলেন। তিনি ছু ডঙ্জন 
চোখের নমুনা দিয়া এইরূপ নমুনা সংগ্রহের উপদেশ দিয়াছেন ; 
তাহাতে লোকচরিত্র-জ্ঞান, চিকিৎসা ও রাঘ্্ীয় ব্যবস্থার অনেক * 
স্থৃবিধা হওয়ার কথা। 

১ হইতে ৭ নম্বর চোখ খ্যাতনামা ব্যক্তিদের চোখ; তাহাতে 
বিভিন্ন ভাব প্রকাশিত দেখা যায়। ১ নম্বরে আনন্দ; ২ নম্বরে 
বিষাদ; ৩ নম্বরে বিরক্তি; ৪ নম্বরে ভয়; ৫ নম্বরে অবিশ্বাস; ৬ 
নম্বরে ধূর্ততা ; ৭ নম্বরে সশঙ্ক অবিশ্বাস; ৮ও৯ নম্বর পাগলের 
চোখ; ১০ নম্বর মুত্ররৌগের পরিচায়ক । ১১ নম্বর চোখ গায়টের ; 
১২ নম্বর ভণ্টেয়ারের ; ১৩ নম্বর বিসমার্কের ; ১৪ নম্বর জার্মান 
সম্রাটের ; ১৫ নম্বর কোনো একজন প্রসিদ্ধ চিত্রকরের ; ১৬, ১৭, 
১৮ নম্বর র্যাফেলের চিত্রের চোখ 7 ১৯ নম্বর বতিচেলির চিত্রের) 


৩য় সংখ্য। ] 
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২* নম্বর গিদো রেনির চিজ্রের ঃ 
২১ নম্বর হুলবেইনের চিত্র হইতে 
গৃহীত ; ২২ নম্বর রুবেন্ের চিত্র 
হইতে; ২৩ নম্বর এইট্টারম্যানের 
চিত্র হইতে; ২৪ নম্বর মুরিলোর 
চিত্র হইতে সংগৃহীত | 

পেকৃজ.লী নামক একজন আমে- 
রিকাবাসী চোখের চাহনি হইতে 
বিবিধ রোগ ও ত্রিষক্রিয়া ধরিবার 
উপায় আবিষ্কার করিয়। চক্ষুতারক! 
ও রোগের সম্পর্ক স্থচক একটি নক! 
তৈয়ারি করিয়াছেন। পাকষস্ত্রের 
কোন পীড়া হইলেই চক্ষুতারকার 
অব্যবহিত চতুর্দিকে তাহার বিকৃতি- 
লক্ষণ ধরা পড়ে.; তাহার পরেই 
সায়ুক্ষেত্র ; অন্যান্য শরীরাংশ চক্ষুর 
অপরাপর অংশের সহিত সন্বন্ধযুক্ত ; 
এবং কোনো রোগ বা ডাহিন চোখে 
ও কোনোটা বা বা চোখে তাহার 
প্রভাব বিস্তার করে । 

এই আবিষ্কারের স্থত্রপাতটি ভারি 
কৌতুকাবহ | পেকৃজ লী যখন বালক্ষ' 
তখন একদিন বাগানে একটা পেঁচা 
ধরিতে চেষ্টা করেন; পেঁচাটা ধরা 
পড়িয়া ত্তাহাকে এমন খামচাইয়া 
ধরে যে পেঁচার পণ ভাঙিয়া তবে 
তিনি নিষ্কৃতি পান। এই সময় 
বালক ও পেচক চোখোচোধি করিয়া 
চাহিয়া ছিল; বালক দেখিল মে 
পেঁচার পা ভাঙিবার সময় চোখের 
নীচের দিক হইতে একট কালো 
রেখা বিস্তুত হইয়া চক্ষুতারকা স্পর্শ 
করিল। সেই পেঁচাটার ভাঙা পায়ের 
চিকিৎসা করিয়া তাহার বেদন! 
সারিয়৷ গেল কিন্তু পাখানি ভাঙিয়াই 
রহিল। পেকৃজ.লী দেখিলেন যে 
পেঁচার চোখের কালো দাগটি 
সারিয় গিয়া তাহার স্থানে শাদা 
অশাকাবাক রেখা পড়িয়াছে। ইহ! 
হইতে বালকের মনে লাগিল যে 
গ্বেদনার সহিত কালো দাগের এবং 
ভাঙা পায়ের সহিত বীকা রেখার 
নিশ্চয়ই কোনো সম্পর্ক আছে। 
তাহার পর স্ুদীর্থকালের পরীক্ষা 
ও পর্যবেক্ষণ হইতে তিনি চক্ষু হইতে 
রোগ নির্ণয়ের নক্সা তৈয়ারি করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন। (৩৪০ পৃষ্ঠা )। 


পঞ্চশন্য 





চাহনির ভাষা । 


৩৩৯ 


২০:১৮ ১০৮ ৯৫ ১:৫৪ ১/৯/-াখি 


ভবিষ্যৎ বিশ্ব-সমস্যা (017- 
০250 111)0106 ) : 


গত উদার-ধর্মামতাবলম্বীদিগের 
মহাসভা য় এই সঞ্ধল্পটি স্বীকৃত হইয়া 
ছিল--'জাতি-সংঘাতের সকলবিধ 
কারণ দূর করিয়া যাহাতে জাতির 
সহিত জাতির সধ্য ও শাস্তি-সম্পক 
বদ্ধিত হয় তাহার জন্য আমরা 
সকলকে যথাসাধা ন্যায়ধন্মসঙগত 
উপায় অবলম্বন করিতে অন্থরোধ 
করিতেছি। সকল জাতির মধ্যে 
শিক্ষার বিস্তার দ্বারা বলিষ্ঠ জাতিকে 
দর্বল জাতির সহিত ন্যায়ধন্থ 
অনুসারে রাষ্ীয়। সামাজিক ও 
মর্থনীতিক সম্পর্ক স্থাপন করিতে 
বাধ। করা; এবং কৃষ্ণকয়ুদিগের 
বিলম্বিত উন্নতিচেষ্টার পোষণ ও 
পালনের জন্য বিশেষ সহমন্মিতা 
*ও সদাশয়তার সহিত ্যায়ধর্মাসঙ্গত 
ব্যবহার কর]; আমাদের মতে 
জাতি-সংঘাত নিবারণের একমা্র 
উপায় বলিয়া স্থির হউয়াছে।" 

বাস্তবিক সর্বক্ষেত্রে শ্বেতকায়- 
দিগকে বিজেতা ও প্রধান দেখিয়া 
কষ্চকায়েরা মনে করে যে তাহারা 
বুঝি স্বভাবতই দূর্ববল, শ্বেতাঙ্গদের 
বলি হইবার জন্যই জগতে জন্মিয়াছে। 
নিজের জাতির শক্তি ও সম্তাবন! 
সম্বন্ধে এরূপ নিরুদাম অবিশ্বাস দূর 
করিবার উপায় ম্বরূপ নির্দেশ করিতে 
পারা ঘায়__ 

১ম। জনসাধারণের মধ্যে কোনো 
বিশেষ শ্রেণীকে অনুগ্রহ না দেখাইয়া 
সর্বসাধারণের আর্থিক সচ্ছলতা 
সম্পাদন। 

২য়। জাতি বা বর্ণগত যে-সমস্ত 
কুসংস্কার বদ্ধমূল হইয়া আছে তাহা 
বিরোধ ও বিদ্বেষ বীচাইয়া দুর 
করিয়া ফেলা । কোনে! জাতি বা 
বণ কোনো জাতি বা বর্ণ অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ নয়*; যাহার নিকৃষ্ট হইয়া আছে 
তাহারা নিজেদের গুণের উৎকর্ষ 
সাধনে ঢেষ্ট করিলেই শ্রেণের সমকক্ষ 
বা শ্রেষ্ঠতর হইতে পারিবে, কিন্ত 
বিরোধ বা বিদ্বেষ দ্বারা অপরকে 
আঘাত করিয়া বা নীচে নামাইয়া 
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চক্ষু হইতে রোগ নির্ণয়ের নক্সা | 


নিজে প্রতিষ্ঠা পাউবার বা বড় হইবার চেষ্টায় কাহারো মঙ্গল 
নাই। 

৩য়। ত্বদদেশের শিল্প বাণিজ্য ধনসম্পত্তির সংরক্ষণ ও বিদেশীর 
বারা তাহ! অধিকৃত হওয়া নিবারণ 

পর্থ। জনসাধারণকে এমন ভাবে শিক্ষিত ও গঠিত করিয়। 
তোলা যে তাহারা নিজের কাজ নিজেরাই করিতে সমর্থ হয় এবং 
স্বদেশের সেবা, সংরক্ষণ ও শাসনের ভার নিজেরাই গ্রহণ ও বহন 
করিতে পারে। 

«ম। উপযুক্ত স্বাস্থারক্ষার উপায় নিদ্ধারণ ও প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা 
এবং তাহার আবশ্যকতা ও উপকারিতা সম্বন্ধে জনসাধারণকে 
অভিজ্ঞ করিয়া তে]লা। 

৬ষ্ঠ। জনসারধীরণের মধ্যে গণতস্ত্রতা-বোধ জাগ্রত করিয়া 
তাহাদের সংহত শক্তি দেশের কলাযাণে নিয়োজিত করা । 

এই-সমস্ত উপায় কর্মে সফল করিয়া তুলিতে পারিলেই সকল 
ভয় দূর হইয়া যাইবে । 


তুকাঁর পরাজয়ের কারণ (41101416727 [)12056) 


কনষ্টান্টিনোপলের সংবাদপত্রে আলোচনা হইতেছে যে তু 
যে-সমন্ত রাজা এককালে জয় করিয়াছিল তাহারাই বা বলে বীর্ষ্যে 
ধনে জনে এত প্রবল হইয়া উঠিল কেমন করিয়া আর বিজেতা 
তুকণীরই বা এমন হীন দশা হইল কেন? কত লোকে কত কি 
কারণ দর্শাইতেছে, কিন্ত কেহই সাহস করিয়া নিজেদের ধর্ম- 
বিশ্বাসকে দোষ দিতে সাহস করিতেছে না। একখানি আর্মেনিয়ান 
কাগজে কিন্তু স্পষ্টাক্ষরে লিখিত হইয়াছে যে, “তাতার বা তুর্ক, 
পারসী বা তুর্কমান, মিশরী বা আরব, যে-কেহ আমরা আমাদের পূর্বব 


বলবীর্ধায হারাইয়া পরপদদলিত হইতেছি সে সকলের অধোগতির 
কারণ ইসলাম-ধর্মবিশ্বাসের মধ্যেই খুণজিয়া পাওয়া যাইবে । 
মুসলমান বিজেতারা নিজেদেরকে এত মহৎ ও শ্রেষ্ঠ মনে করে যে 
তাহারা বিজিত দেশে চিরকাল বিদেশীই থাকিয়া যায়, দেশের সঙ্গে 
কোথাও ভাহার যোগ হয় নাঃ কাজেই দেশের লোক স্বতঃস্ফ্- 
ভাবে যে-সমস্ত উন্নতি ফলাইয়া তোলে তাহার সুবিধা তাহাদের 
ভাগ্যে প্রায়ই জোটে না। রুষ, মাগিয়ার, ফিন প্রভৃতি অনেকেই 
তুকীঁর ম্যায় এশিয়ার উপনিবেশী, কিন্তু উহ্তারা এখন পৃরাদস্তর 
মুরোপীয় হইয়াছে আর তৃকণ যে-কে-সেই আছে। পাশ্চাতা 
জাতি শাস্ত্র বা প্রা্ীনতার দোহাই দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া না থাকিয়া 
স্বাধীন চিন্তা ও বুদ্ধিমূলক চেষ্টায় যে উন্নতিলাভ করিয়াছে, মুসলমান 
তুকণ আপনার শ্রেষ্ঠ ধর্মমতের গর্বে নিশ্চিন্ত থাকিয়া তাহার ভাগ 
পাইতে বঞ্চিত হইয়াছে । “কেতাবে লেখা আছে, বলিয়৷ তাহারা 
অসত্যকেও সত্য বলিয়া অশাকড়িয়া আছে, এবং "শাস্ত্রে ত লেখে না" 
বলিয়৷ তাহার প্রতাক্ষ সতাকেও আমল দিতে চাতে না। কোরান 
মুসলমান মাত্রের কাছে চিরন্তন কালের উপসোগী সতা বাণী। 
আর বাইবেল অধিকাংশ শ্রীষ্টানেরই কাছে সেকেলে বাঁতিল পু*থি, 
এবং যাহা কিছু চিরন্তন সত্য তাহাতে আছে তাহা এক বাইবেলেঈ 
আবদ্ধ হইয়া নাই, তাহা মানব-মনের স্বাধীন-চিন্তার প্রকাশ, দেশে 
দেশে কালে কালে ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রকাশ পাইয়াছে। শাস্ত্রের মুখ 
চাহিয়া একজনের এই অধঃপতন, এবং স্বাধীন যুক্তির অহুসরণ করিয়া! 
অপরের এই অভ্যুদয়! ১৮৭৭ সালের পরাজয়ের পর মার্শাল 
আহম্মদ আলি পাশা যখন রাজসভায় বলিয়াছিলেন যে, “তুক্ 
আর যুরোপে তিষ্টিতে পারিবে না। সে তল্লিতাল্লা গুটাইয়া 
এশিয়ায় গিয়া সময় থাকিতে নৃতন খরকন্ায় মন দিলে বরং ভালো 
হয়।” তখন সকলে তাহাকে পাগল ঠাওরাইয়াছিল; লোকে 
মনে করিয়াছিল তিনি জার্মানীর স্থায়ী অধিবাসী হইয়া তুরকীতব 


৩য় সংখ্যা ]. 


হারাইয়া অমন কথা বলিতেছেন, *নহিলে তুকখর "পরজয়ের কথা 


.কোন মুসলমান কি মুখে আনিতে পারেন ! শাস্ছাড়া কথা বলা শুধু, 


কাফেরেরই সাজে! 

যাহাই হউক সাধারণ তুক্কাঁরা শাস্্রযত এখন অভান্ত বলিয়া মান্থক 
আর না যাক, সকলেই স্বদেশ ও স্বজাতির গৌরবরক্ষ।র উপায় 
ভাবিতেছে। “ইকৃদমৃ* নামক তুর্কা সংবাদপত্র দেশবাসীর মধ্যে 
যথার্থ কর্দতৎপর স্বদেশগ্রীতি জাগ্রত করিয়া তুলিবার জন্য জাতির 
গর্ব, কর্মে প্রীতি, দৃঢ়সঞ্চল এবং গ্রীষ্টান প্রত্িবাপীর সমকক্ষতার ঢেষ্টা 
অধলব্ন করিতে বর্পিতেছে । “তুকখি বে "শিল্প বাণিজো অপটু ও 
স্বীন তাহার কারণ তাহার জাতীয়তার অভাব। নিকোল! একজন 
গ্রীক মুচি, তাহার তৈর্সিজুতা আমির ওমরাহ হইতে আলি বলি 
রামা শামা সবাই আদর করিয়া পরে; কাজেই দে উপার্জন করে 
বিস্তর ঃ আর উপার্জন হইতে কিছু স্কুলে, কিছু মন্দিরে, কিছু 
হাসপাতাল প্রভৃতি আতুর-৫বাগ্ন দান করিতেও পারে; উদ্বৃত্ত 
যাহা'থাকে তাহাতে সে ছেলেমেয়েকে ভালো করিরা খাওষ়াইয়। 
পরাইয়। স্কুলে পড়ায়, নিজের আর গিল্নির ঘরকন্নাও বেশ স্বচ্ছন্দ 
চালায়। আর বকির একজন তুক মুচি, তাহার তৈরি জুতা 
কেবল আলি বাল রমা শামার শ্রীচরণ বুকে করিয়াই কৃতার্থ, 
দেশের মাথা ফষাঁহারা তাহাদের ঢরণ!লা বকিরের জুতার মাথায় 
কম্মসিন কালেও পড়ে না। সুতর[ং তাহার বাহ] উপার্জন তাহাতে 
তাহ।র ছবরেলার মনই জোটে নাঃ তাহার পরণে কানি, আীর পরণে 
টেনা, তাহার ছেলেমেয়েরা আকাট শ্ীর্ঘ, কড়ে ঘরে কেবল ইছুরের 
উঠুনি। এই যে নিকোলা আর বকির, এদের তারতমা এদের সমগ্র 
জাতি পর্যান্ত গিয়া পৌছে । বকিরের জাত ঞ্রমে ক্রমে বকির 
হইয়া দাড়ায় এবং নিকোলার জা'ত নিকোলা হইয়া উঠে | দেশের 
শিল্পীর দারিদ্রা মানে সমস্ত দেশের দারিজ্য। গরিব বকিরেরা খাজনা 
দিতে গার না, আমির ওমরাহের ভাঙার শুগ্ত থাকে" তাহ]রাও 
ক্রঘে দুর্দশার পথে আসিয়া ঈাড়ায়। আমার স্বদেশের বর্ধমান 
দারিদ্র, বাণিজ্য ও শিগ্পের অনুমতি, সমস্ত আমার স্বদেশীয়ের 
জাতীয়তা-বোধ ও উচ্চাভিলাষের ভাবের ফলে । স্বদেশী ভাব ঘদি 
তী্ষ উগ্রনা হয় তবে স্বদেশীয়ের ভাগ দাসকের লাথি ঝট! লাগ্না 
তোলা আছে-_এ ত জানা কথা! ঘাহারা স্বদেশকে প্রাণঘন দিয় 
না ভালবাসে তাহারা কখনো অপর স্বদেশপ্রাণ জাতির সমকক্ষ 
হউধার কল্পনাও করিতে পারে না। দেশে যৌথ কারবারের ঠেষ্টা 
বিকল হইয়াছে £ এক এক জনের বাণিজ্য নষ্টা পণ্ড হইয়াছে; 
কিন্ত দেশের লোককে তাহার জন্য বিকল বা বাস্তু হইতে দেখা ঘায় 
নাই | আমরা সকল তাতেই এমনি উদাসীন। বিদেশী জিনিসের 
চটকদার [মোহ ঘতদিন আমাদিগকে অভিভূত করিতে পারিবে, 
স্বদেশী জিনিসের ঘতদিন না সমাদর ও সন্টান শিখিব, ঘতারিন 
আ'মরা স্বদেশকে মকল দেশের সেরা বলিয়া মানিতে নাপারিণ, 
তষ্ঠদিন দিনে শতেক বার করিয়া মৃত্য আমাদের ভাগো 
অবধারিত 1? 

চারু। 


“নব স্বাধীনত1” (400 তত 76000170131) 
$/০০৭1-০৮ ৬৬115010. 01720771217 ৫ [1211): 


মার্কিন যুক্তরাজোর দেশনায়ক শ্রীযুক্ত উড়ো উইলসন মহাশয় 
সভাপতি-নির্ববাচন-্বান্বর সময় ঘে সমূদয় বক্তৃতা দিয়াছিলেন 


১২ 


পঞ্চশ্ত 


৩৪১ 
২/৮৬ 
সেগুলি “2276 5৬177551917)? বা “নব স্বাধীনতা” নাষ 
লইয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইরাছে। এই বন্তৃতাবলীর মধ্যে যে 
একটি মহান্‌ আদর্শ ও স্ুবিত্যত্ত ভাবের পক বিদামান তাহা সর্ববতো- 
ভাবে অন্ুুধাবনের যোগ্য । তাহ।তে কোনরূপ দলাদলি বা গালা- 
গলির নাম গন্ধ-নাই, প্রতিপক্ষের প্রতি নির্্বাচনপ্বন্্-স্থবলভ কোনরূপ 
বিদ্ধপ, বাঙ্গে!ক্তি বা অভদ্রোচিত ব্যক্তিগত আক্রমণ নাই । আছে 
শুধু দেশের রাজনৈতিক কলুম কলঙ্কের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ 
ও সে-সমস্ত দূর করিবার উপায়-নির্দেশ। 

অনেকেই জানেন থে আমেরিকার বড় বড় ক্রোড়পতি 
বাবসাদারগণ নিজেদের মধো“ট্টাষ্ট” বা “করপোরেশন” গঠন করিয়া 
দেশের অন্যান্য ছেট বড় ব্যবপাগুপির ধ্বংসপাধন করিতেছেন। 
বাবসায়ে প্রতিদ্বন্ধিতা নষ্ট করিয়া আপনাদের একনিয়স্ত্রিত প্রভুদ্ব 
বিস্তারের জন্য ভাহারা চারগুণ পাঁডগুণ অধিক দরে অপেক্ষাকৃত 
ক্ষুদ্র বাবপাগুলি ক্রয় করিয়া নিজেরা ইচ্ছামত মুলো সমস্ত পণাদ্রব্য 
পিক্রয় করিতেছেন, অতি সামান্য পার্সিশ্রমিকে কারখানায় শ্রমজীবী 
খাটাইতেছেন। যদি কোন বাবসার কোম্পানী বা ব্যবসাদার 
অধিক খুলোও "টাষ্টরের'? নিকট তাহ।দের বাবসার বিক্রয় করিতে 
রাজী নাহন তাহ হইলে “ট্যান্টের কর্তারা, সেই কোম্পানী বা 
বাবপাদার ঘাহাতে উচ্ছামত দেশে ও বিদেশে মাল সরবরাহ 
করিতে না পারেন সেই জন্য ট্রেলওয়েগুলি পর্যন্ত ক্রয় করিয়া লন 
এবং প্রতিদ্বন্দ্রী বাবসায়ীদের পণাজ্রবাবহনের বিনিময়ে অসম্ভব রকম 
মাশুল লইয়া তাহাদের সর্বনাশ করেন! “ট্যাষ্টগুলি" এইরূপে 
প্রতিদ্ন্দ্রিত৷ নষ্ট করিয়া আমেরিকার বাব্সাবাশিজোর সর্বনাশ 
করিতে বসিরাছে। “ট্াষ্টের?” কর্চাদের মার্কিনদেশে “বস্‌” 
(13055) বলে। এই “বসেরা” অর্থের জন্য এমন কাজ নাই 
বাহা করিতে সঙ্কোচবোধ করে। সর্বশক্তিমান রৌপা-চক্রের 
মহিমায় কোন বাধাবিপত্তিই তাহাদের সন্পুখে দাড়াইতে পারে না। 
দেশের রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে বাযুক্তরাজোর “সেনেট” ও “কংগ্রেসে” 
তাহাদেরি একাধিপতা। কাজেই আইন করিয়! “ট্যাষ্টের”" ক্ষমত। 
ভাঙিবার চেষ্টাও এতকাল বার্থ হইয়া আসিয়াছে । কিন্তু কিছুদিন 
হইতে আখেরিক।র জনসাধারণের এনে “বস্দিগের বিরুদ্ধে 
বিদ্বোহভাব জাগিযা উঠিয়াছে, তাহার] “বসের” স্বর্ণ নিগড় ভাঙিয়া 
“নব স্বাধীনতা" লাভের জন্য ব্যগ্র হইয়া পড়িষাছে | দেশের 
মধাবিত্ত ও নিয়শ্রেণীকে দরিদ্র করিয়া শুধু একদল ঠবককে 
কৃত্রিম ও অন্যায় উপায়ে অমন্তব রকম ধনী হইতে দেওয়া যে জাতীয় 
জীবনের পক্ষে মঙ্জলদায়ক নহে একথা মার্কিন আজ বুঝিগাছে। 
“মধাবিত্ত ও নিয়শ্রেণীর মধোই জান্তির প্রাণশক্তি বিদাম।ন, তাহারা 
দুর্বল হইয়া পড়িলে সমগ্র জাতি দুর্বল হইয়া! পড়িবে, “অর্থের দাস 
হইলে জাতীয় অধঃপতন ভনিশ্চিশ"_ আজ মার্কিনের চতুর্দিকে 
এই কথা শুনা খাইতেছে। বর্মন দেশনাপ্নক উড্বো৷ উইলসন 
মহাশয়ই এই নবভাঁবের উদ্বোন্ধী। তিনি ভাহ।র “নব স্বাধীনতা” 
পুস্তকে সংগৃহীত বন্তৃত!গুলিতে মার্কিনবামীগণকে এই-সমন্ত কথাই 
শুনাইর়াছেন, বুঝাইয়াছেন। আমেরিকায় “বসের” রাজত্ব ভাঙিয়া 
“মাসের” বা সাধারণের বাজন্ব প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য তিনি দঢ়- 
সংকল্প, অসছুপায়াবলদী “টা” বা করপোরেশনের ধ্বংস-সাধনে 
তিনি বদ্ধপরিকর! কিন্ত ট্যাষ্টের ক্ষমতা খর্ব করিতে হইলে 
মার্কিন-জনসাধারণের সাহাম) চাই; সেই জহ্য উল্ডে উইলসন 
মহাশয় মার্কিনবাসীগণকে অর্থ-নিগড় ভাঙিয়া৷ আপদাদের জন্মভুমিকে 
উন্নত ও পবিত্র করিতে আহ্বান করিয়াছিলেন। মার্কিনগণ ষে 
আহ্বান গণিয়া উ্াহাকেই দেশনায়কের পদে বরণ করিয়াছেন 


৩৪২ 


4৯5৯৫১৮৫০৫৯ ৯৩ 4 ২৯৮৮৫, 


এবং এ হার ভিরাহিনে দেশের সমুনয ছা সবরগতি মোগনের 
এক হইয়া ফাড়াইয়ান্বেন। 


পাপা 


বলকান্‌ বিপ্লবে বলকান্‌ রমণী "(1175 11৮5125 
[0125৮ ) :-- 


আধুনিক কালের স্বুপ্রসি্ধ ইংরাজ নাট্যকার ইন্সায়েল জাঙ্গুইল 
(15861 2878901) মহাশয়ের পরী শ্রীমতী জ্যাঙ্থুইল, বস্কান্‌ যুদ্ধ 
চলিবার সময় “বলকান্‌ বিপ্লবে. বলকান্‌ রমণীর সহযোগি হর" সম্বন্ধে 
বলিয়াছিলেন যে এই যুদ্ধে বলকান্দিগের যেজর হইতেছে তাহার 
একটি প্রধান কারণ--বলকান্‌ রমণীর সহযোগিত্ব! বলকান্‌ রাজ্য- 
গুলির প্রত্যেকটিই আকারে অতি ক্ষুদ্র, তাহাদের জনসংখাও অগ্প; 
কাজেই প্রায় প্রত্যেক পুক্রষকে যুদ্ধক্ষেত্রে আদিতে হইনাছে। 
জন্মভূমির আহবানে চাষা লাঙ্গল ফেলিয়া, মুটে মাথার মোট নাখা ইপ্না, 
/তি তাহার তাত ফেলিয়া, পোকানী তাহার বিপণী ফেলিয়া, 
আগসিয়াছে.;_-পগ্ডিত, মূর্খ, ধনী, দরিদ্র সকলেই আসিরাছে। কিন্ত 
তাহাদের কাঞ্জ করিতেছে কে? তাহার্দের পরিবারের মুখের অন্ন, 
পরণের বস্ত্র, যোগাইতেছে কে? শুনিলে অবাক হইতে হয়,_-তাহা 
যোগাইতেছে বলকান্-রমণী ! সে একলাই সংসারের সমস্ত কাজ 
সরিতেছে ; লাঙ্গলও ঠেলিতেছে, মোট ও বহিতেছে, তাতও বুনি- 
তেছে, দেকানও চালইতেছে! তা" ছাড়া আবার যুন্ধক্ষেত্রে বল- 
কান্‌ রমণী আহত ও পীড়িতের সেবিকারূপে বর্ধমান! এমন কি, 
সাও-রমণীগণ রণভুমিতে রসদ আনয়ন, অন্ত্রশস্থাদি ও সংবাদ-বহন 
প্রভৃতি সকল কার্ধাই করিতেছে । এইবরূপে বলকান্-যোঞ্কাদিগের 
কার্ষোর এক-১তুর্থাংশ ভাগ তাহাদের রমণীগণ কর্তৃক সম্পাদিত 
হইতেছে। কিন্ত অপরদিকে হারেম-অবরুত্ধ তুকখ-রমণীগণ তুরস্ক- 
সৈন্যের কোন কার্ধ্েই সহায়তা করিতে পারিতেছে ন]া। মুসলমান 
সমাজের কঠোর অবরোধ-প্রথা তুকর্শ-রমণীর সকল কর্্বশক্তি হরণ 
করিয়া লইয়াছে। যুদ্ধক্ষেত্রে সৈহ্ঠদের সাহাধা বা শুঞ্া কর! দূরে 
থাকুক,__সংসারে পুরুষের অন্্পস্থিতিতে যে-সমুনয় কার্য না হইলে 
অনাহারে মরিবার সম্ভাবনা, তাহাদের দ্বানী তাহাও হইতেছে না! 
শ্রীমতী জ্যাঙ্গুইল বলিতেছেন, তক যে তাহার রমণীরে সকল কার্ ও 
অধিকার নত রাখিয়া--শুধু বিলাস-ক্রীড়নক করিয়া 
রাখিয়াছে, তাহার্টতিই তাহার এই হূর্দশা। বরঠমান যুগে নারী- 
শক্তিকে দূরে ঠেলিয়া রাখিলে ঘে শোচনীয় পরিণাম,--তুকাঁর পর।- 
জয় তাহার জলন্ত নিদর্শন ! 


“সয়তানের ব্বর্গ” ([১৮৮17250 : 1007 1)0৬115 
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যুরোপ প্রায়ই আমাদের নিকট তাহার সভাতা ও দয়াধর্ট্ের 
বড়াই করিয়া থাকে। সে প্রায়ই' বলিগ্না থাকে “*ওকিয়েপ্টল- 
দিগের"_অর্থাৎ প্রাচ্যবাপীগণের “১8900019011 বা প্রাণ- 
মাহাক্মাবোধ নাই। কিন্তু কিভুকাল ধরিয়া প্রাণমা হাত্ম/বোধ 
সম্বন্ধে, যুরোপের তরফ হইতে যেরূপ প্রমাণ পাওয়া বাইতেছে 
তাহাতে তাহার সভ্যতা ও দয়াধন্নবোধের দাবী সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দি- 
হান হইয়া উঠিতে হইতেছে । গত কয়েক বৎসর ব্যাপিয়া নানা 


প্রবাসী-_আধাঢ, ১৩২০ 


[ ১৩ ভাগ, ১ম ং 
(সুরোগীর কোম্পানী পৃথিবীর নানাস্থানে ্ে অকথ্য ও দার 
অত্যাচার আরস্ত করিয়াছে তাহা শুনিলে সহজে বিশ্বাস ক 
প্রবৃত্তি হয় না। 
প্রবাদী-পাঠকের মধ্যে অনেকেই জানেন যে কিছুদিন গ 
আফ্রিকার কঙ্গো ফ্রী ষ্টেটে রবার সংগ্রহের জন্ত ভূতপূর্ব্ব বেলজি 
রাজ লিওপোল্ড যে এক ব্যবসা ফাদেন তাহাতে সেই স্থা 
আদিম অধিবাসীগণের প্রতি কি নিষ্ঠুর ও পৈশাঠিক আচরণ হং 
ছিল। আমাদের দেশে বছবৎসর পূর্বেকার নীলকর অত্যাা। 
কথা অনেকেই শুনিয়াছেন, কিন্ত কঙ্জেতে লিওপে।ন্ডের অত্যাচা। 
তুলনায় তাহা শুধু ছেলেখেল। মাত্র | গত ১৯*৪ থ্ৃষ্টাব্দে যখন ক 
অতা5ারের কাহিনী প্রকাশ হইঘা পড়ে তখন জানা যায় থে 
আবশ্যকীয় রবার সংগ্রহে অদমর্থ হইলে বা কার্যে শৈথিল্য প্রব 
করিলে,-লিওপোন্ডের কর্মচারীগণ, কঙ্গোবাসীগণকে কশাৎ 
হইতে আরম্ত করিয়া, বিকলাঙ্গ এবং পরিশেষে রাইফেলের সাহা 
তাহাদের ভবযস্ত্রণা শেন করিতে কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করিতেন * 
এই ভীষণ অতাচরের ফলে অতি অল্পদিনের মধোই কঙ্গে। জন, 
মরুভূমি হইনা দাড়ায়, অথ5 কঙ্গেরর বিশেষণ ফ্রী টেট বা স্বাধীন রাজ 
যাহারা স্থপ্রসিদ্ধ মার্কিন হাস্তরসিক পরলে।কগত “থার্ক টোগ্নেনে' 
10781759001 11 10. 69789 পুস্তকখানি কি প্রবাসী 
প্রকাশিত কঙ্গো-কাহিনী পাঠ করিয়াছেন তাহারা এই 
ব্যাপারের অনেক বৃত্তান্তই অবগত আছেন। 
সম্প্রতি আবার দক্ষিণ আমেরিকার পুটুমায়ো (1১/047)8)€ 
নামক স্থানে আর-একটি এরূপ রবার-ব্যবপায়-কোস্পানীর অত্যাচ 
ও পাশবিকতার কথ! প্রকাশ পাইনাছে। এই কোদ্পানীর পা 
চালক ও অংশীপারদের মধ্যে অধিকাংশই ইংরাজ, এবং ইংর' 
গবর্ণমেণ্টের চেষ্টাতেই এই নিষ্ঠুর কাহিনী প্রথমে জানা যায়। ১৯. 
খুষ্টাব্দে যখন কঙ্গোতে, লিওপোন্ডের বর্বর অত্যাটারের কথা লই 
সমগ্র ইংলও ও যুরোপ জুড়িয়া আন্দোলন চলিতেছিল,_-মাশ্চর্ধে 
বিষয়_ঠিক তখনই লগুনে, এক কোটি পাউগড মূলধন লইয়া এ 
“পুটুমায়ো রবার কোম্পানীর প্রতিষ্ঠা হয়! তাহার পর এই আ 
বৎসরকা'ল ধরিয়া সেই কোম্পানী, বাবসায়ের উন্নতির জন্য, তথাকা 
অধিবাসীগণের প্রতি যে অত্যাচার করিয়াছে তাহার বৃত্তান্ত পু 
মায়ো-প্রত্যাগত হার্ডেনবার্গ নামে একজন মার্কিন ইঞ্জিনিয়া 
তাহার “1১100001250 2 1170 1)9৮105 6210159”) বা শয়তানে 
স্বর্গ পুটুমায়ো, নামক সদ্যপ্রকাশিত গ্রন্থে বিবৃত করিয়াছেন 
এই পুস্তকের ছত্রে ছত্রে যে লোমহর্ষণ অত্যাগার-কাহিনী বণণি 
হইয়াছে তাহ! পাঠ করিলে অতিবড় নিরীহের ধমনীর রক্ত দ্রুতবেত 
চলিতে থাকে । হার্ডেনবার্গ লিখিয়াছেন, পুটুমায়ো কোম্পান 
প্রত্যেক গ্রামের উপর একট] নির্দিষ্ট পরিমাণ রবারসংগ্রহের ভা 
দিতেন। গ্রামবার্সীগণ যদি সময়মত সে পরিমাণ বার যোগাইঢে 
অক্ষম হইত, কিন্বা কোনরূপ আপত্তি প্রকাশ করিত, তাহা হইঢে 
তাহাদের প্রতি চাবুক ও মন্ঠান্য শাস্তির বন্দোবস্ত হইত। ইহাতে" 
যর্দি তাহার! বশ্ঠতা স্বীকারে বিলম্ব করিত তাহা হইলে কোম্পানী 
নিযুক্ত অস্ত্রধারী ঘোড়পওয়ার মানুষ শিকারে বাহির হইত 
গ্রামবাপীগণ ভয়ে গৃহ ছাড়িয়া বনে পলাইত, বন্দুক আর কুকুর 
তাহাদের অন্দরণ করিত। হার্ডেনবার্গ বলেন এইরূপে গত 
কয় বৎসরে পুটুমায়ে! কোম্পানী প্রায় ত্রিশ হাঞ্জার লোকের 
প্রাণনাণ করিয়াছে ! বাস্তবিক সভ্য ইউরোপের এই-সব উম্ম 
বর্বররতার নিকট তৈমুর, চেঙ্গিসের লোকক্ষয়কীত্তি লজ্জায় মন্তব 
অবনত করিয়াছে, প্রাণমাহাত্মযবৌধ সম্বন্ধে ঘূ:রোপের বড়াই ফাকা 


২০৫ সর্প টি ইল এপ টি ১৩ ৬7৯২ 


৩য় সংখ্যা, 
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আওয়াজে পরিণত হইয়াছে 
ইউরোপের ধর্মবুদ্ধি লোপ পাইতে বসে, তাহা জগতের সমক্ষে 
প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে। 


া 


চীনের ভবিষাৎ (09৮%09091, ৫ 0110) :- 


নবা চীনের নেতা ও তাহার স্বার্ধীনতাদাতা সন্-ইয়াট্‌-সেন 
প্রসিদ্ধ মার্কিন পত্রিকা “আউটনুকে” তাহার দেশের ভবিষাৎ 
সম্বন্ধে একটি সুন্দর প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
তিনি বলিতেছেন, ভূতপূর্বব সম্রাটের শাদনকালে চীনের বে 
অবস্থা ছিল বর্দমানে প্রজাতন্ত্রের অধীনে তদপেক্ষা তাহার অনেক 
উন্নতি হইয়াছে; পূর্ববাপেক্ষা দেশে একতার ভাবও যথেষ্ট বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠার পূর্ন দেশে অন্তধিরব লাগিয়াই 
ছিল; এখন চীনের বিভিন্ন প্রদেশগ্ুপির মধো সংবাদ ও লোক- 
চলাচলের বন্দোবস্ত খুব ভাল হওয়ার দেশে একতাস্থাপনের স্থৃবিধা 
ক₹রিয়! দিয়াছে । 
সংবাদপত্র বৃদ্ধি। 
পূর্কে চীনে বড় জোর চল্লিশ কি পঞ্চাশখানি দৈনিক সংবাদপত্র 
ছিল; বিররবের পর এখন দেস্থ(নে সহসা! প্রায় হাজারখানি দৈনিকের 
অভয় হইয়াছে! চাঁনের অনেকখানি জুড়িয়া টেলিগ্রাফের 
প্রতিষ্ঠা হওয়াতে সমন্ত দেশে_ প্রত্রোকটি গ্রামে পর্য্যস্ত-_খবর 
চলাচলের সুবিধা হইয়াছে । 
দেশে যে একপ্রাণতার হাওয়া বহিয়াছে তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ 
চীনে আফিম প্রবেশ করিতে দেওয়ার বিরুদ্ধে যে আন্দোলন 
জগিয়াছিল তাহাতে । পূর্বে অনৈক্য দ্বারা চীন এতদূর বিচ্ছিন্ন 
ছিল যে এপ একট] বৃহৎ আন্দেলন ও তাহাতে সিদ্ধিলাভ তখন 
দেশে একরূপ অসন্তব ব্যাপার বলিয়া বোধ হইত। এখন সম গ্র- 
চীনবাসী দেশের আশ আকাও্ার সাড়া দিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
শিক্ষা ও বাবসা বাণজা। 
চীনবাপীরা শিক্ষালাভে খুবই উত্তক। চীনা বাপ মা, 
পরিবারের প্রায় প্রতোকটি সন্ভানকেই বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিয়া! 
থাকে; হৃতরং চীনে “বাধ্যতামূলক শিক্ষা” প্রচারের কোনই 
. আবশ্যকতা নাই। প্রজাতন্ত্রের অধীনে শিক্ষার উন্নতি খুব দ্রতবেগেই 
হইতেছে; টীনের মনীষীবর্গ এখন দেশে ইংলগডর ন্ায় কতকগুলি 
পবলিক্‌-স্কুল স্থাপন করিতে চেষ্টা করিতেছেন । আশা করা বায় 
শীঘ্বই সমগ চীনপেশে শিক্ষাদানের অতি স্বন্দর বন্দোবস্ত হইবে। 
বর্তমানে ঠীনবাসীদের আর্থিক অবস্থা বেশ সচ্ছল; দিনে দিনে 
তাহাদের ব্যবসা বাঁণিজোরও মথেষ্ট উন্নতি হইতেছে । চীনের! 
কৃষিকর্থ্নে বিশেষ পারদর্শশ ; অধুনা কৃষির উন্নতিকপে তাহারা 
আধনিক মন্ত্রতম্্রীদির সাহাযো বিজ্ঞানপণ্মত উপায় অবলম্বন 
করিতেছে । দেশের “প্রাক্কৃতিক সম্পদকেও”" কাজে খাটাইবার 
উপায় হইতেছে। 
আমার মতে বেশ দ্রুতগতিতে অথট খুব ধীরতা ও. সতর্কতার 
সহিত চীনের রাজনৈতিক উন্নতি হইতেছে । আমার দুঢবিশ্বাস যে 
প্রজাতন্ত্রের অধীনে আমরা শীগ্রই এক মহাশক্কিশালী জাতিতে 
পরিণত হইয়া উঠিব। আমরা শাস্তি চাই। যুরোগীয় শক্তিপুপ্ 
চীনের উন্নতির অন্তরায় না হইলে যুগ্ধ-িগ্রহের হাঙ্গামায় লিপ্ত 
হইবার ইচ্ছা আমাদের মোটেই নাই। ফুরোগীয় জাতিরাই প্রথম 
“গীত-বিভী ধিকার”' ধুয়া ধরে । আর তাহারা ঘদি সে বিভীবিকার 


] পঞ্চশশ্ঠ 


এবং স্বার্থে আঘাত লাগিলেই থে 


৩৪৩ 


তি ৩৫ শট তরি ও ভািপরির্প টিসি 


সৃষ্টি নাকরে তাহা হইলে আমাদিগের ছ্বাযা সে গক্ষে কোনই 


আশঙ্কা নাই । র 
র্‌ 
অপর রাজোর সহিত সম্বন্ধ । 

আমি চাঁন ও জাপানের মধো মিত্রতা-স্বন্ধ স্থাপনের প্রয়াস 
পাইতেছি। শ্বখের বিষয়_জাপানের অনেকেই এখন বেশ বুঝিতে 
পারিতেছেন যে চীনের সহিত বদ্ধুতাই তাহাদের লক্ষা হওয়া উচিত। 
এই বদধুত্বে শুধু চীন বা জাপানের মঙ্গল হইবে এমন নহে, 
ইহাতে সমগ্র জগতের লাভ। . 

আমাদের নবপ্রতিষ্টিত প্রজাতন্ত্রকে অন্যান্য বিদেশী রাঞ্জা যে 
এখনো স্বীকার করিতে ইতস্ততঃ করিতেছেন তাহার প্রধান কারণ__ 
সাম্াজা-লোনুপতা ! যুরোপীয় শক্তিপুপ্পের মধো কেহ কেহ এই 
অবসরে চীনে আপনাদের রাজত্ব বা প্রভুত্ব বিস্তারের চেষ্টায় আছেন। 
কঘ মঙ্গেলিয়া অধিকার করিবার জন্য বাস্ত ;_মঙ্গোলিয়া না 
পাইলে রুষ-গভর্শমেন্ট 'রিপবলিকৃ' স্বীকার ক।রবেন না। এই 
অপঙ্গত আবদার আমরা গ্রাহা না করাতে-_যাহাতে অন্যান্য ঘুরোপীয় 
শক্তি “রিপবলিকৃ* স্বীকার না করেন-__রুষ ভিতরে ভিতরে 
সেই ঢেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু ধিনিই যাহা করুন আমরা 
আমাদের দেশকে কখনই "পার্টিশান' বা ভাগাভাগি করিতে দিব 
না।* * মার্কিন যুক্তরাজা, জান্মীনী, জাপান, আমাদের রিপবলিক্‌ 
বোধ হয় শীত্রই স্বীকার করি'বন। আমার মনে হয় যুরেপীয় 
অন্যান্য গভর্ণমেন্ট বখন দেখিতে পাইবেন নে আমরা চীনের স্বার্থ- 
স্বহ-স্বাধীনত| সংরক্ষণের জন্য বাস্তবিকই বন্ধ-পরিকর তখন আর 
তাহারা 'রিপবলিক্‌" স্বীকার করিতে দ্বিধা করিবেন না। * * 

বছদিনের পর ঠীন জাগিয়াছে_এবার' সে উঠিবেই উঠিবে_ 
তাহার ভবিদ্যৎ আশার আলোকে উজ্জ্বল । | 

' আীঅমলগল্দ্র হোম | 


জাপানী কুসস্কার (101) 1৬178721100): 

জাপান আজ সর্ববদিকে উন্নতিলভ 'করিলেও একটা প্রাগীন 
কুসংস্কার এখনও ত্যাগ করিতে পারে নাই। সেটির নাম “কান- 
মাইরি? অর্থাৎ *ঠাণ্ড। জলে স্লান' নামক কুসংস্কার | জানুয়ারি 
মাসের প্রারস্তে শীত ঘখন বেশ প্রবল হইয়া উঠে, সেই সময় 
কোনমতে একখানি সুক্ষ সাদা ঢাঁদরে লজ্জা নিবারণ করিয়া 
নগ্রদেহে বিস্তর স্ানার্গী জাপানীকে পথে দেখা যার। উহাদের" 
কোমরে আবার একটি করিয়া ছোট থন্ট। ঝুলানো খাকে । 
এই বেশে এবং এই ভাবে তাহারা বন্দিরে মন্দিরে ঘুরিয়া বেড়ায়। 
সর্বত্রই পুরোহিতের দল বরফের মত ঠাগ্ডা জল এই-সকল 
ধার্মিক ন্নাণারার গায়ে ঢালিয়া দিলে তবেই সকলের শান্তি হয়। 
দেবতাও সন্তুষ্ট হন! দুষ্ট গ্রহও তুষ্ট হয়! জল শুটিতার চিহু-- 
জল বে গায় না ঢালিল, সে শুচি হইল 'না, অপবিত্র রহিল, 
তেমন লোককে দেবতা কি বলিয়া অন্নগ্রহ করেন! ঠাগডা জল 
আবার ঘে গায় ঢালিল, .শুচি ত সে হইলই, পুণের মাত্রাও 
তাহার অসাধারণ! এই ছুরম্ত শীতে নঘ্নদেহে ঠাণ্ডা জল ঢালা 
কি সহজ নিষ্ঠা, অল্প ভক্তির ফল! 

পুণ্ার্খার দল এমনই করিয়া শীতের রাত্রে মন্দিরে মন্দিরে 
ছুটিয়া ঠাণ্ডা জল গায়ে ঢালা ইয়া শ্্ান সারিয়া লয়--সকল পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হইগা যায়। গা বহিয়া সেই ঠাগ্ডা জল ঝরিতেছে, 
তবু কেহ তাহা মুছিবে না--সেই জল গায়ে মাখিয়াই আবার অন্য 
মন্দিরে ছুটিতে হইবে |_ অবস্থাটা সহজেই অনুমেয় । হাত অবধি 


৩৪৪ 
খন্ঝন্‌ করিয়া উঠে এমন নারীর সংখ্যা 
বড় অল্প হয়না। গত শীতের সময় তোকিয়োর এক মন্দিরে ১৩০০ 
জন যাত্রী স্ানের জন্য জড়ো হই(ছিল। সাধারণতঃ তাহারা গরম 
জলেই স্নান করিয়া থাকে-__সুতরাং পাপের এ কঠোর প্রায়শ্চিত্তের 
কথা ভাবিতে €গলেও গা যেন শিহরিয়া উঠে। ছুই চারিজন 
যে এপ্রায়শ্চিত্তেক ঢাপে প্রাণ অবধি হরাইয়া বসে, তাহাতে সনোহ 
নাই! কিন্তু তাহা হইলে কি হইবে আত্মার মঙ্গলের জন্য যদি 
প্রাণ যায়, তবাকৃ সে! 

এখন কথা ইহাই হইতেছে যে মানহ্ষ যত অধিক মন্ত্রণা 
সহিবে, দেবতা সেই পরিষাণেই তৃপ্ত হইবেন, এ ধারণা বনু যুগ- 
মুগান্ত হইতে পৃথিবীতে ঢলিয়। আসিতেছে | ইহা দারুণ কুসংস্কার, 
সন্দেহ নাই। স্বর্গক।মন।য় মান্থুমের এই কষ্টভোগের কথায় পুথি- 
বীর প্রাণীন কাহিনীগুলি পরিপুর্ণ। মঙ্গলের জন্য সাধনা_যঘতই 
কঠে।র হৌক--সে সাধনায় ঘে গৌরব আছে, তাহা সহজেই বুঝা 
যায়। সে সাধন।য় দেবত] ও মাহৰ সকলেই তুষ্ট হন। ন্যায়ের জন্য 
যদি কেহ বির।ট দুঃখ ভোগ করে ততাহার ছুঃখভেগের শক্তির ৪ 
সকলে প্রশংসা করে। মানুষের জন্য, দেশের জন্ত, নিজের জন্য, 
মানুষ কত ত্যাগন্বীকার করে_এসকলের মো দোম থা নিরব দ্ধি- 
তার লক্ষণ দেখিতে পাই ন1| সর্ববনিধ উন্নতির মুলেই ত্যাগের 
মহিমা প্রচ্ছন্ন আছে । ত্যাগেই ধন্ধু নীতি ও সভাত!র কষ্টি হই- 
য়াছে। তবে.এই “কানমইরি" প্রথ|কে কুসংক্ক!র বলি কেন? 
কারণ আছে। এ প্রথায় শুধু অনর্থক কষ্ট ডাকিয়া আনা হয়। কর্তৃবা- 
পালনে যে ছুঃগ আমরা ভে করি তাহার মুলা মাছে-কিস্তু থে 
কষ্ট সাধ করিয়। ডাকিয়া আনি, শুধু জুদ্ধ দেবতাকে ভুলাইব।র 
মোহে, সে কষ্ট দেখিয়া শ্রন্ধা হয় না,স্বুণ। হয়। কারণ সে কষ্ট- 
ভোগের মধ্যে দারুণ স্বার্থের চিহ্ন বিদ্যখান রাহয়াছে_সেই 
জন্যই এ কষ্টভোগকে কুসংস্কার বলি। 

জাপানী স্বানার্খা বলিতে পারে বে তবে ফোড়া কাটিবার সময় 
ডাক্তারের ছুরি দেহে যে বেদনা দেয় তাহাও তবে কুনংস্কার ! কিন্তু 
না। এখানে এ কষ্টভোগের মূলে জীবন বা দেহরক্ষার বাসনা নিহিত 
আছ্ে। তেমনই যদি “কানমাইরি'-প্রথা স্রানাবীর দেহ বাজীনন 
রক্ষায় এতটুকু সহায়তা করিত তবে তাহাকে কুসংস্কার বলিতাম না। 
দেবতা ভুলাইবার জন্যই না এন্ান! বে দেবত! স্ুদখোরের মত, 
ভক্তকে নির্যাতন কুরিয়া পুণ আদায় করিয়। ছাড়েন, সে দেবতা 
দেবতাই নহে! ঝ্লীন্ুষ যদি নিজের কর্তব্য ঠিকমত সাধন ক।রয়া 
যায়, সংযম দ্বার] লোভ মোহ রোধ করিয়া ইহলোকে সতা পথ 
হইতে ভষ্ট না হয়, তবেই তাহার পক্ষে বথেষ্ট কঠোরতা অবলম্বন 
কর] হইল বলিয়া আমর] মনে করি | নহিলে চড়কের সময় পিঠে 
বাণ ফু*ডিয়া, কি দারণ শীতে গায়ে ঠাণ্ডা জল ঢালিয়া, কিম্বা তিথি- 
বিশেষে কোন পাহাড়ের অন্তরালে স্থিত কোন নদীর এক নির্দিষ্ট 
ঘাটে দুইটা! ডুব পাড়িলেই যদি দেবতার কৃপায় অতিবড় পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হইত, তাহা হইলে আর ভাবনা ছিল না। খুন চুরি 
জালিয়াতি করিয়া গঙ্গায় দুইটা ডুব দিলেই সদা পাপক্ষয় হইল, 
দেবতার কোপ উড়িয়৷ গেল--এরূপ মনে করা যে ভুল,_-এবং ইহা 
যে দারুণ কুসংস্কার তাহা বোধ হয় এই আইনকান্নের দিণে আর 
বিশদভাবে বুঝাইবার প্রয়োজন হইবে না। ঈশ্বর প্রেমময়, করুণামর 
ডাহ।র রাজ্যে অপরকে আঘাত না দিয়! আপন।র কর্তব্য পালন 
করিয়া গেলেই তিনি তুষ্ট হইবেন-ঈশ্বর ক্ষুদ্র মানুষের মতই 
ঈর্যাপরায়ন বা হিংপ্রকৃতি নহেন। এমনই খাহার বিশ্বাস, তিনিই 
প্রক্কৃত সাধুভক্ত--নহিলে আপনার মনের মত দেবতা বানাইয়া 


প্রধাসী--আধাঢ, ১৩৯০ 


টি মন্দিরে 


[ ১৩শ ভাগ, ব 
যে বলে মে তাহার দেবতা একটু করিতে রাগিয়া চয়া মাখা 
শ্বাজ ফেলিবেন_-সে ত ভণ্ু, তাহার দেবতাকে দেবতা বলিয়া' 
আমরা যানিৰ নাদেবতাও ক্ষুদ্র স্বার্থের চেষ্টায় মন্ষের মং 
ঘুরিয়৷ বেড়ায় কথার বিশ্বাসী ভক্তের ঠেয়ে নাস্তিকের সংশ্রব, 
বাঞ্ছনীয় । ঈশ্বর প্রেমময়__শুধুই প্রেম, শুধুই জ্ঞানের আকর- 
ইহা যে মানে, বা বোঝে, তেমন মান্চষের উন্নতির আশা আছে- 
উন্নতি হইবেই।__-আ৷র যাহার ঈশ্বর তাহারই মত রক্তমাংসের জীব 
হিংসা, দ্বেষ, রোষ, লোভ প্রভতিতে হৃদয় পূর্ণ, মে বেঠারার উন্নতি: 
কোনই আশ] নাই--যে তিমিরে সে আছে, চিরদিন সেই তিমিরেই 
সে রহিয়া যাইবে-_-এ কথা অসদ্ধে।তে বলা যার়। সৌ। 


সন এিলনীসি ও 


পলাতক 
মনোব।তায়ণ-তলে উড়ে আসে দলে দলে 
ভাবরাশি পতঙ্গের প্রায়, 
অশোক কিংশুক রাঙা, ইন্দ্রধন্ু ভাঙ। ভাঁঙ। 
বরণের বিচিত্র ছটায়, 
স্বচ্ছ ক্ষ।ণ পক্ষ মেপি কাপিয়৷ পড়িয়া হেলি, 
এসে শুধু দেখ। দিয়ে যায়, 
ধরিতে রাখিতে নাপি হার ! 


ওগে। বাতায়ন-তলে হেন কি আলোক জলে ? 
যার লাগি আস বার বার ? 

দেখা যদি দাও এসে একাকী ফেলিয়। শেষে 
ফিরে তবে কেন যাও আর! 

নয়ন অধর মম কন্ধ বক্ষ, শিশু সম 
এস সবে কর অধিকার, 
নাহি ভর অনল-শিখার । 

ীপ্রির়দ্দ। দেবী । 


মপালিত ক্ষত্রকুমার 
(উত্তর-রাষ-ডরিত হইতে ) 
তুণীর দুইটি ছুলিছে পৃষ্ঠে, লধিত শিখা গুচ্ছ 
করিছে পরশ শায়কগুলির কঙ্ক-পাতার পুচ্ছ। 
পৃতলাঞুনে চিহ্নিত হৃদি যাগের তন্মপুঞ্জে। 
করুর চন্ম স্বন্ধেঃ ফিরিছে আশ্রম-বনকুঞ্জে, 
মৌববর্শ-মেখল। দুনিবন্ধ, রাড অধোবাস-খণ্ 
করে শরাসন অক্ষমীলিকা আর পিপ্লল-দণ্ড। 
জরীকালিদীস রায়। 


৩য় সংখা |] 


মৃত্যু. মোচন 


[ পূর্ব-প্রকীশিত অংশের সার মর্দন £- স্বামী ফিদিয়।র সহিত স্বী লিজার 
বনিবন।ও ছিল না, নিত্য ঝগড়া খিটিমিটি বাধিত । একদিন লও] অভিমান 
করিয়া] কে।লের ছেজেটিে লইয়া স্বামীর গু তা।গ করিয়া শভা আনার 
গৃহে চলিয়া আদিল । ফিদিয়া লিাকে «ক পত্র নিখিয়!ছিল যে, দুইজনে 
যখন ম.নর এতই অমিল, তখন তাহ।দের বিবা"-বন্ধন ছিন্ন হোক! লিজাও 
উত্তর দিল, “বেশ কথ তাই হোক!" কিন্তু ছুইচারিদিনের মধ্যে 
লিজার অঠিম'ন কাটিয়। গেল, শ্বাণীর প্রতি তাহার অনুরাগ বাড়য়া 
উঠিল। তখন সে বহু মিনতি করিয়া মার্জজন] চাঠিফা, ঘরে ফিরিতে 
অহরেোধ কগিছা স্বামীকে এক পত্র লিখি । পত্রথনি বালাগ্ুহাদ 
ভিক্তরের হাতে পাঠানো হইল | বেদিয়া-গুছে বন্ধুবান্ধব লইয়া দিদিয়া 
তখন মজলিস জমাইতেছিল। বেপিযাদের মেয়ে মাশ। বড় হুন্দর গ।চিতে 
পারে। মেই গান শুনিয়া ফিদিয়! আপনার ছুংখ ভুলিবার প্রয়াস পাইভে- 
ছিল, এমন সময় লিজ!র পত্র লইয়া ভিক্তর আসিয়া তথ।য় উপস্থিত হইল! 
ফিদিংকে সে লিজার পত্র দিয়। গুহে ফিরিবার জঙ্য বড এন্সদোধ করিল, 
লিআজারও বিল্তর দোহাই পাল, কিন্ত ফিদিয়ার সঙ্কল্প অটল! সে 
কিছুতেই গৃহে ফিরিল না । ভিক্তুর তখন অগত্যা নিরাশ হইয়' 'বরক্ত 
চিত্তে ফিরিয়া মাণিল। 

ইহার পর হঠ।২ একদিন লিজ।র ছেলেটির কঠিন গাড় হহল। ছেলের 
জন্য লিজা আকুল, ক।তর হইয়। পড়িক্সর। ভিক্তর রাত্রি জাগি? বেব। 
করিয়া, ডাক্তার ডাকিয়া, উষধ-পথা দিয়। ছেলেকে বাচ।ইল। ভিন্তরের 
প্রতি লিঙ্গার কৃতজ্ঞতও বাড়িয়া উঠিল। ওদিকে ফিদিয়] বন্ধু অ। রমবের 
বাটাতে দিন কাট।ইতেছিল। সহসা একদিন লিজ।র ভগ্ী শামা তথ।য় গিয়। 

* ফিদিয়াকে বাড়ী ফিরিবার জন্য বন মন্ুনয় করিল কিন্তু তাহাকে £ ফিদিয] 
সেই এক উত্তর দেয়, সে গুহে ফিশিবে না, ফিরিবার প্রবৃত্তিও তাহার 
নাই। বিব|হ-বন্ধন কাঁটাইয়া লিঞকে নে মুক্তি দিবে। কারণ 
জিজ্ঞ।সা করেলে ফিদ:1 বলিল, লি51 তাহ।র শী; কিন্তু মনে মনে 
সেভিন্তরকে ভালবাসে, ভিক্তরও তাহাকে ভালবাসে! তবে লিগ 
মেয়ে ভাল বলিয়াই মনের সঙ্গে ছন্দ করিত, এ ভ.লবাঁসা রোধ করিবার 
জন্য, কিন্তু পারিয়! উঠিভেছে না--এইটা কিদিয়ার লক্ষ্য এড়।য় নাই। 
এরপ ক্ষেত্রে ফিদিয়! তাহাদের দুইজনের সুখে বিঘ্ব-ন্ঘরূপ হইয়। থাকিতে 
চাহে না। বিশেষ ভিক্তর তাহার বালাবন্ধু এবং এই জন্তই আর গৃহে 
ফিরিতে তাহারা ইচ্ছ। নাই। শান! ছগতা। বিমর্স চিত্তে গৃহে ফিরিল 
ফিদিয়! সঙ্গে আসল না| ] 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্ঠ 
ও কারেনিনার কক্ষ । 
ঘরটি নিতান্তই সাদাসিধ।-_আড়ম্ঘরহীন | 
কারেনিন। বসিয়। পত্র লিখিতেছিল। 
ভৃত্য প্রবেশ করিল । 
ভ্ত্য। প্রিন্স সার্জিয়স এসেছেন । 
কারেনিনী। (সানন্দে) এসেছে! আঃ, বীচ। 
গেল! যা, তাকে এখানে সঙ্গে করে নিয়ে আয়। 


মৃত্যু-মেচন 


৩৪৫ 


(কাগঞজ-পঞ্জ চাপা দিয়া বাখিল; উঠিয়া আয়নার 
সম্মুখে ফ্রাড়াইয়৷ মাথার অসদদ্ধ কেশরাশি গুছাইয়। 
লইল )। | ৃঁ 
ও তৎপশ্চাহ প্রিন্স প্রবেশ করিল। 


ভৃতা 
ভূতোর প্রস্থান । 
প্রিন্স। (অভিবাদনান্তে ) তোমার অসুবিধা হল 
না ত কিছু! | 
কাবেনিনা। অন্ুুবিধা! না, না, মোটেই না। 


তোমার সঙ্গে একট। ভারী দরকাতণে কথা আছে ।..ই্যাঃ 
আমার চিঠি পেয়েছিলে $ 

প্রিন্স। সেই পেয়েই ত তাড়াতাড়ি আসছি। 

কারেনিনা। আমি ত এক মহ। ফাসাদে পড়েছি_- 
ভেবে কোন কুল-কিনাধ। পাচ্ছি না ভাই। ছেলেটাকে সে 
যাছু করেছে-শিশ্য় ঘাছু! না হলে ভিক্তত্কে ত 
কখনো আমি কোন বিষয়ে এত একপু য়ে কি আমার কথার 
অবাধা হতে দেখিনি। আমার পানে যূলে সেচায় না 
এখন । বিশেষ সে ছুঁড়ীটাকে তার স্বামী ফারখৎ লিখে 
দেওয়া অবধি তিক্তর আমার একেবারে বদলে গেছে_- 
আর সে মানুষ নেই ! 

প্রিন্স। তার পর বাপার এখন 'কেমন দাড়িয়েছে? 
শুনি! 

কারেনিনা। বাপার আর কি! এ উুঁড়ীকে ও বিয়ে 
করবেই-ত। সে যাই ঘটুক! 

প্রিন্স! তার স্বামীর খপর কি? 

কারেনিন।। সে তডাইভোস দিতে খুব রাজী! 

প্রিন্স। এঢা1-. (বিস্ময়ের ভাব দেখাইল ।) 

কারেনিনা। ডাইভোর্স কোটের সমস্ত হাঙ্গাম-হুজ্জুত 
ভিক্তর স্বচ্ছন্দে মাথা পেতে নেবে, বলে ! ভাবো একবার 
কাগুখানা_ সেই উকিলের যত জেরা, পাক্ষীসাবুদ,_ 
কেলেক্কারীর একশেষ 1... ভিক্তরের তাতে বয়ে গেছে ! 
একিস্ত আমার বরদাপ্ত হয় না। অমন শান্ত লাগুক 
ছেলে_- 


প্রিন্স । অর্থাৎ মেয়েটাকে সে ভালবাসে এই 
আর কি! ত1এ সবে ও আর মানুষের কাণ্ডজ্ঞন 
থাকে না । 
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_কারেনিনা। রেখে ও তোমার তালবাস। ! 
সেকালে আমাদের আমলেও কি ভালবাসাবাসি ছিল না 
_না আমরাও কাকে তালবাসিনি! সে ত বন্ধুর 
তালবাসা। "ভালবাসলেই যে একেবারে তাকে বিয়ে 
করৃতে হবে, এ কি নাহ বাতিক, তোমাদের এই 
এ কালের ! 

প্রিন্স। সেভালবাসার দিনকাল গেছে! তখন 
এতটা মোহ ছিপ না-_লোকের প্রাণও ছিল শুন্ধ নির্মল” __ 
এখন এই নাটক-নভেলের জ্বালায় অনেকের মাথ। বিগড়ে 
গেছে-ভাবে, পঁ স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্ক নৈলে স্ত্রীপুরুষের 
মধো অন্য বন্ধনই আর থাকতে পারে না! প্রবৃত্তি মানুষের 
হীন হয়ে গেছে! তা যাক+ এখন তিক্তরের মতলব- 
খানা কি? 

কারেনিন।। এঁষে বলৃবুম, সেটাকে বিয়ে করা! 
আমি বলছি তাই, এ যাছু, না হলে আমার অমন তিক্ত? ! 
ওদের সঙ্গেও আমি দেখ করেছিলুম_তিক্তর জেদ 
কর্হিল। ত। বাড়ীতে কেউ তধন ছিল না-_আমি 
আমার কার্ড রেখে এসেছি। তারপর আজ তার এখানে 
আসবার কথ। আছে। (ঘড়ির দিকে চাহিয়া) ছ'টা 
বাঞ্জে--এখনই তা হলে আসবে । ভিক্তরের কথায় তার 
সঙ্গে কথাবার্তা ক্ইতেও আমি রাজী হয়েছি-তাই ত 
আমি তেবে সারা! হয়ে যাচ্ছি, কি বলব তাকে ! তোমাকে 
তাই ডেকে পাটষ্টিয়েছি--এখন একটা যুক্তি পরামর্শ দাও 


দেখি । 
প্রিন্স। তাত. 
কারেনিনা। অর্থাৎ বুঝেছ+--এ আসার মানে কি! 


পাকা কথ! দেওয়|! সে কথ! আমায় দিতে হবে। সেই 
কথার উপর ভিক্তরের সমস্ত ভবিষ্যৎ এখন নির্ভর কর্ছে ! 
হ্যা? কিন্ব। “না'। একটা বলতে হবে|" কি বলি"'" 

প্রিন্স। মেয়েটিকে জান ত বেশ? 

কারেনিনা। না, আমি তাকে দেখিনি কখনো। 
তবু সে কেমন অলুক্ষণে বলেই আমার ভয় হচ্ছে! স্বামীর 
সঙ্গে ছাড়াছাড়ি--কোন্‌ তাল ঘরের মেয়ে এমনতাবে 
স্বামীর সঙ্গে সম্পর্ক তাগ করে! আর ধিশেষ ফিদিয়ার 
মত স্বামী! সে যে আবার তিক্তরের বদ্ু_ আহা, 


প্রবাসী--আষাড়, চি $ 
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ঙ্গান না, তুমি! রি " হাষেশা, সে- আমাদের এখানে 
আদ্ত। ছেলেটিকে আমার বড় ভাল লাগত-_বেশ 


'মিষ্টি স্বভাব! যদিই বা বয়সের দোষে এমন কিছু অপ- 


রাধ সে করে থাকে, তাই বলে কি স্ত্রীর উচিত, রাগ করে 
একেবারে সম্পর্কই তুলে দেওয়া! বিশেষ স্বামী হল 
গুরুন! আসল কথ! কি জান,_একটা জিনিস আমি 
বুঝতে পাচ্ছি না। ভিক্তরের মত ছেলে_ ধর্শ-কর্খেও 
অমন মন_-সে কেমন করে আর-একজনের ডাইভোস'- 
করা বৌ বিয়ে কর্বে। কত লোকের সঙ্গে সে তর্ক 
করে বেড়িয়েছে, নিজের কানে আমি শুনেছি”_সে 
বলেছে, ডাইভোরসটা ভারী ব্যাদড়া জিনিস। কোন 
ধর্ম তার সমর্থন করে না। আর সেই তিক্তর কি 
না নিজে আজ অপরের ডাইভোস:করা বৌ দিব্যি 
ঘরে আন্বে ! নিশ্চয় সেভতিক্তত্কে যাহ করেছে। *" 
আমার ত ভয়ে হাত-প। আসছে না, ভাই। এখন 
নিজের কথ। থাক। তোমার যত কি, বল। একটা 
পরামর্শ দাও দেখি আখার--কি কর্ব। ভিক্তরের 
সঙ্গে এর মধ্যে তোম।র দেখা হয়েছে কি? সে কিছু 
বলেছে তোমায় ? 

প্রিন্স । দেখা হয়েছে--ক্থাও কিছু হয়েছে । আমার 
বিশ্বাস তিক্তত্ন তাকে তালবাসে। ,অনেকদিন থেকেই 
ভালবাসে। এ ভালবাস। বে সে মুছে ফেলবে, তাও 
অসম্ভব । বেচার। নিজের মনের সঙ্গে. অনেক বোঝাপড়া 
করেছে, কিন্তু কোন ফল পায়নি। সে আর কোন 
মেয়েমান্থধকে কখনো ভালবাসেনি, বাসে না, বাসতে 
পারবেও না। এই ত বাপার! এর সঙ্গে বিয়ে ন। 
হলে ওর জীবনটাই বার্থ হয়ে যাবে_ ছুঃখেরও সীম! 
থাকবে না। 

কারেনিনা। শোন একবার, ছেলের কথা ! ভেরিয়ার 
সঙ্গে খিয়ের সব ঠিক করলুম- চমৎকার মেয়ে সে। 
যেমন রূপ, তেমনি গুণ। তিক্তরকে তারও খুব মনে 
ধরেছিল--ছেলে কিন্তু বিগড়ে বস্লেন। সে মেয়ের 
এখনো৷ বিয়ে হয় নি- একবার রাজী হোক না, 
ভিক্তর-- 


প্রিন্স। ও সব কথ! মিছে তোলা? তাতে ত 


ওয় সংখ্যা ] 


আর যীরান।: হবে না| এখন ব্যাপার যা 
ধাড়িয়েছে, তাতে তোমার উচিত এ বিয়েতে মত 
দেওয়া। 

কারেনিনা। একটা দোজপক্ষের বৌকে ঘরে তুলতে 
হবে! ছিঃ! ভাব দ্রেখি, তার পর-_একদিন, 
দুজনে বেড়াচ্ছেন এমন সময় ফিদিয়। হঠাৎ এসে সামনে 
. দাড়াল! কি “লজ্জ। কি ঘেক্নার কথা৷ সে! তাঁবতে 
গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে! না বাপু, এ আমার বরদাস্ত 
হয়না। আর কোন্‌ মাই বা এ বরদাস্ত করতে পারে 
যে তার ছেলে_-ত।-ও একটিমাত্র ছেলে__ এমন মেয়ে 
বিয়ে করে আনবে ! 

প্রি্প। উপায় কি? অবশ্ঠ মানি, তোমার পছন্দ- 
মত ভাল একটি সু্তীী সু্ধভাবের মেয়ে ভিক্তত্র বিয়ে 
করত, তাহলে দেখতে শুনতেও ভাল হ'ত। তনু এ এক- 
রকম মন্দের ভাল ত! ধর, যদি ছেলে একট। বেদের 
মেয়েকেই বিয়ে করে বসে, কি--যাক, সে কণ।১! 
লিজ মেয়ে এ দিকে মন্দ নয়--আমি তাকে নেলির 
, ওখানে দেখেছি। মেয়েটি দেখতে বেশ+ স্বতাবও ধীর 
শান্ত,নভালই__ 

কারেনিনা। রেখে দাও তোমার ভাল! স্বামীর সঙ্গে 
যে মেয়ের এত অ-বনিবনা... 

প্রিন্স। কিন্তু তার স্বামীও শুনেছি ভারী বদ লোক ! 
স্ীর সে শক্র ছিল বললেই হয়। তেমন লোকের সঙ্গে 
কিঘর করতে পারে মানুষে? মাতাল, বওয়াটে,_ 
নেশাভাঙ, বদখেরালি নিয়েই চবিবিশ ঘণ্টা আছে-_বিষয় 
সম্পত্তি সব উড়িয়ে পুড়িয়ে দিলে_ক্সরীর এত বোঝানিভেও 
বুঝ মানে না! এমন অসুখে কি করে? একজন তাণ সারা 
জীবন কাটায়__তা"ও বল! অথচ প্রাণে তার ভালবাস। 
*আছে, সাধ আশাও বিলক্ষণ-তাঁর কোন্টা মিটল? 
বিশেষ এখন একটি ছেলে হয়েছে আবার! তা সে 
ছেলেটাকে অবধি দেখত না। মনের মিল নেই, এ 
অবস্থায় এক ঘরে কোন্মতে দিন কাটালেই কি চতুর্বর্গ 
ফল পাওয়া যাবে! এমন অবস্থায় সে বিয়ে কাটিয়ে 
নৃতন আর একটা বিয়ে কর কী এমন দোষের? . 

কারেনিনা। বেশ বাপু; তোমাদের যদি সকলেরই 


ৃত্ু-মোচন 


৩৪৭ 


এই মত, , তা হলে আমি মাঝে থেকে, বিশ্ব টাই বে ক্ছেন? 
আমি না হয় কোথাও সরে যাই। ৫৮ পু 

প্রিন্স। রাগারাগি কেন?. রাগারাগির ত কথ! 
এতে নেই। তোযার মনের একটা খেয়লের ঝেশাকে 
ছু-ছুটো৷ জলঙ্গান্ত মানুষ আনব, “দারুণ কষ্ট পাবে 
এই বা কেমন? পে 

কারেনিনা। বেশ রি কোন বাধ! দোব 

না_-আবার তাও বলি, ও বৌ নিয়ে আমি কিন্তু ঘর 
করতে পারব না । 

প্রিন্স। শাস্ত্রে কি বলে- ভুলে যাচ্ছ_ ক্ষমা 

কারেনিনা। শাস্ত্রে বলছে ক্ষমা কর-_দুর্ব্বল যারা, 
অপরাধী যারাতাদের সে হুূর্বলতা, সে অপরাধ ক্ষম) 
কর 1.....১,., কিন্ত একি ক্ষমা করবার মত? 

প্রিন্স। আচ্ছ। বল%লিজ! কেমন করেই. বা অমন 
স্বামীর সঙ্গে ঘর করে? মনেই যদি তার অ-বনিবনা, 
তখন আর তার কি রইল? ছেলেটি ছোট--তাকে 
মানুষ করতে গেলেও ত একটা আশ্রয় চাই-_সে মেয়ে” 
মানুষ, স্বভাবতই ছুর্বল। স্বামী এই রকম বাউওুলে, 
জ্ঞান নেই, বৃদ্ধি নেই, এতটুকু দাত্রিত্ববোধ নেই, এমন 
অবস্থা সে বিয়ে কাটিয়ে যদ্রিই বেচারী লিজ! ভিক্তরকে 
আশ্রয় করে__তাতে তার কি এমন অপরাধ হয়? 


ভিক্তর প্রবেশ করিল। দে মাসিরা মাতার করচুষ্বন ও প্রিশ্পের 


করকম্পন করিল। 
ভিক্তর। মা 
কারেনিন।। কেন ভিক্তর ? 
ভিক্তর। লিজার আসবার সময় হয়েছে। এখনি, 


সেআসবে। আমার শুধু একট। অনুরোধ আছে-এ 
বিয়েতে যদি তোমার আপত্তি থাকে__ 

কারেনিনা। যদি! নিয় আপত্তি আছে--খুব 
আপত্তি আছে। ্ 

তিক্তব্ন। তবু তোমায় মত দিতে হবে, মা । দোহাইঃ 
তোমার পায়ে পড়ি। আমাদের দুজনের জীবন চুর- 
মার হয়ে যাবে, না হলে। 

কারেনিনা। বেশ--তা"হলে ও বিষয়ে কোন কথাই 
কব না৷ আমি। 


৬৪৮ 
ৃ তিক্র। মি রয়োনা_ ভুমি শুধু তাকে চেনো মা 
জানো সে কি মানুষ, সেইটুকু শুধু বোঝ ! 
কারেনিন। । তিক্তর-- 
ভিক্তর। মী 
: কারেনিনা। একটা কথ শুধু আমার বলবার আছে। 
লিজাকে তুমি বিয়ে করবে--.! যথার্থই এতে আমি অবাক 
হয়েছি। একজনের ডাইভোর্স-করা স্ত্রী-স্বামী তার বেঁচে 
-এমন লোককে ? তুমি নিজেই কতবার বলেছ ৮_-এট। 
অত্যন্ত কদর্য ব্যাপার-_এই ডাইভোস- ধর্ম তায় 
আমোল দেয় না। 
তিক্তর। মা_একটা কথ। শুধু ভেবে দেখ । আমর] 
লোকের বাইকেট। দেখে তাকে ঘৃণা! করিঃ কিন্ত তার মন- 
টাকে দেখি না। শুধু খোল! নিয়েই শাকের কারবার ! 
তার চেষ্টা খোলাটা যাতে ঠিক থাকে । কিন্তু যেট। আসল 
_মান্থুষের মন,” সেটা তার শাসনের চাপে ভেঙ্গে চুরমার 


হয়ে যায়। শাস্্ সে মনটাকে বীচাবার কোন 
চেষ্টাই করে না। শাস্ত্রের মাঁপকাটি দিয়ে মানুষের 
বিচার করো না মাসে বিচার ঠিক হবে না। 


মন দিয়ে মানুষ বুঝতে হবে। ন। হলে একট। প্রাণ 
-অযূল্য মানুষের প্রাণ”-প। দ্রিয়ে তাকে চেপে-পিষে 
অমনি গুঁড়িয়ে ফেলবে !...তুমি ত নিষ্ঠুর নও মা 
তবে কেন এসব কথা তুলছ? 

কারেনিনা । তুইই আমার সব। তুই যাতে 
অুধী হোস্গুতার যাতে তাল হয়”-এ জগতে শুধু 
এই আমার সাধ-.আর আমার কি আছে তিক্তরঃ 
কে আছে 1 

ভিক্তর | প্রিন্স 

প্রিন্স। সে কথ। সতা--তুমি তোমার ছেলের ভালই 
দেখ, ভালই খোঁজ । তবে আসল কথা কি জান,_-আমা- 
দরের চুলগুলোতে যখন .পাক ধরে, তখন কীচ। মাথা- 
গুলোর সুখদুঃখ আমরা ঠিক তলিয়ে বুঝে উঠতে 
পারি না। অর্থাৎ ছেলের ভাল-মন্দর সম্বন্ধে মা যা 
স্থির করে বসে থাকে, অনেক সময় দেখা যায়, ছেলের 
ভালমন্দর সঙ্গে সেটা ঠিক খাপ খায় না।. অথচ 
কোন মা-ই ছেলের কখনে! মন্দ চায় না। 


তিক্ত 


গুবাসী-_-আষাঢ, ১৩২০ 


চি ভাগ, নই 


কারেনিন! 1 নি । মায়ে আবার কবে ছেলের ম্‌ 


" খুজে থাকে ! ছেলে যাতে সুখী হয়, ছেলের যাতে মূ 


একতিল দুঃখ-কষ্ট না হয়, দিবারাত্রি ন। মায়ের শুধু এ 
চিন্তা ! ... কিন্তু এ বিয়ে ... না, আমি মরে যাব-_বাচ 
নাঃ ত| হলে__ 

ভিজ্তর। মা, তুমি যদি এই কথা বল,.তা হথে 
আমি আজ কোথায় দাড়াই! 

প্রিন্স। তুমি ব্যস্ত হয়ে! না, তিক্ত তোমার ম মাঝে 
একটু ভাবতে চিন্ততে দাও । মুখে এখন বলছে বলেই 
কি 

কারেনিনা । আমার মুখে ছু কথ। নেই, প্রিন্স । রেখে 
ঢেকে বলতেও আমি শিখিনি কখনো--জীবনের এত- 
গুলো৷ দিন যখন এই ভাবেই কেটে গেল তখন এই 
শেষ বয়সে-_ 

প্রিন্স। যাক্‌, যাক্‌--আমি ও 
বলছিলুষ মাত্র । 


একটা কথার কথা 


ভৃত্য প্রবেশ করিল। 
কার্ড। 
আমি তা হলে যাই। 
এই কার্ড লিজ। আন্দ্িবম। প্রোতাশেভ। । 
আমি তা হলে যাই। মাঁ-দেখো। যেন-- 
করুণ ভাঁবে মতার দিকে চাহিয়া নিক্কান্ত হউল। 
প্রিন্স চেয়ার ছাড়িয়। উঠিয়। ঈীড়াইল । 
কারেনিনা। (ভতোর প্রতি) যা? এইখানে তাকে 
নিয়ে আয় । (ভৃত্য প্রস্থান করিলে প্রিন্সের প্রতি) 
তুমি যেয়ো না যেন। 


ভ্তা। 
ভিক্তর। 
ভূত । 
ভিক্তত্ন। 


প্রিন্প। আমার থাকাট। ভাল দেখাবে রা কথা- 
বার্ত। হবে সব- 
কারেনিনা। না, ন।, একল| থাকলে- আমার সে 


কেমন বাধ-বাধ ঠেকবে। তুমি থাক! বরং যখন 
বুঝব যে, তোমার থাকাট। ঠিক হবে না, তখন একট1 
ইসারা করব'খন। জানলে ?... কিন্তু প্রথমট। কেমন 
চক্ষুলজ্জ। করবে । আমি তোমায় এই রকম একট! ইসার! 
করব, তখন তুমি চলে যেয়ো । ( ইঙ্গিত বুঝাইয়৷ দিল )। 

প্রিন্স। বেশ! তবেতাই হোক। আমার. বোধ 


৩য় সংখ্যা! ] 
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হয়) একে তোমার মনে লাগলেও লাগতে পারে । সব 
দিক একটু বিবেচনা. করো-_নেহাঁৎ একেবারে শক্ত 
ভাবে বিচার করো না। 

কারেনিনা। তোমরা সকলেই এককাট্রা হয়েছ, 
বেশ ! 

লিজ! প্রবেশ করিল । 

(উদ্ঠিয়া) এস মা, এস। সে দিন আমি তোমাদের 
বাড়ী গেছলুম। তা কারো দেখা পেলুম না। তুমিযে 
এসেছ, এতে আমি খুব খুসী হয়েছি। 

লিঙ্বা। সে আপনার অনুগ্রহ । আপনি যে আমাদের 
ওখানে গিছলেন__ 

কারেনিনা। (প্রিন্সের প্রতি ) তুমি লিজাকে চেন ? 

প্রিন্দ। হা, জানি। (লিজাকে অভিবাদনান্তে ) 
আমার ভাগনী নেলির ওখানে আপনাকে দেখেছি বোধ হয়! 

লিজা। নেলি! ও, সেঘে আমার বন্ধু। ছুজনে 
আমরা এক সঙ্গে পড়েছিনুম। (কারেনিনার প্রতি) 
আপনি যে আমাদের ওখানে যাবেন, আমি তা' স্বপ্নে 
কখনো ভাবিনি। 

কারেনিনা। তোমার স্বামীকে আমি তালই 
জাঁনি--আমাদের ফিদিয়া। আমার ছেলের সে একজন 
খুব বন্ধু ছিল। আমাদের এখানে প্রায়ই সে আন্ত 
অবশ্ত সে যখন মস্কোয় যায় তার আগেকার কথ। বলছি। 
সেখানেই না তোমাদের বিয়ে হয়? 

লিজা । হ1। 

কারেনিনা। তারপর যখন ফিদিয়। মস্কো থেকে ফিরে 
.এল, তখন থেকে আর দেখ। হয়নি। 

লিজা । তিনি ত কোথাও বড় বেরুতেন না। 

কারেনিনা। তবু তোমায় নিয়ে আমার এখানে 
একবার তার আসা৷ উচিত ছিল। 

(কিয়ৎক্ষণের জন্য সকলেই স্তব্ধ রহিল, পরে প্রিন্স 
নিশুন্ধতা ভঙ্গ করিয়া কথা কহিল )। 

প্রিন্স। আপনাকে শেষ দেখি-_-বোৌধ হয়, দেনিশ দের 
বাড়ী যে দিন ভোজ ছিল; সেই দ্িন। আপনি পিয়ানে। 
বাজাচ্ছিলেন__ ৰ 

লিজ ৷ আমি-_? কৈ, না! ও$_ হাঁ, হা আমি ভূলে 


৯৩ 


মৃত্যু-মৌচন 


৩৪৯ 


গিছলুম। (মুহূর্ত নীরব থাকিয়া কারেনিনার প্রতি) আপ- 
নাকে আমি বিরক্ত করেছি--আমায় ক্ষমা করবেন। 
কি করব_-1 উপায় নেই। আমি এসেছি-__তিজ্তর 
আমায় বলেছিল...সে বলছিল...আপনার সঙ্গে দেখা হলে 
...আপনি নাকি দেখা করতে চেয়েছেন । কিন্তু...(লিজার 
চোখে অশ্রু দেখ দিল )...আমার মত অভাগিনী'পৃথি- 
বীতে আর নেই, মা_( দীর্ঘনিশ্বাস তাযাগ করিল ।) 

প্রিন্প। আমি তা হলে আসি। 

কারেনিনা। আচ্ছ1, তুমি তবে এস। 

(কারেনিনা ও লিজাকে অভিবাদনান্তে প্রিন্স 
প্রস্থান করিল।) 

কারেনিনা। শোন লিজ।...আমি তোমার বাপেরও 
নাম জানি না_তা যাক, তাতে কিছু এসে যায় না। 

লিজা । (কারেনিনার মুখের দিকে চাহিয়। দ্রুত দৃষ্টি 
নত করিল।) 

কারেনিনা। যাকৃ--সে কথ। নয়, লিজ।। আসলে 
তোমার জন্যে আমার মনে বড় দুঃখ হয়_-আহা? বেচারী 
তুমি! কিন্ত ভিন্তর হল আমার প্রাণ। তার মুখের দিকে 
চেয়েই আমি বেঁচে আছি-সে আমার সর্বন্ব। তার 
মন আমি ভালই জানি__যেমন নিজের মন জানি, তেমনি 
জানি। তার মনে বড় গর্ব-সে গর্ন বংশের নয়ঃ 
ধনের নয়_সে গর্ব তার চনিত্রের। তার আদর্শও 
খুব উঁচু--তা৷ থেকে কোন দিন সে একতিলও হঠেনি। 
শিশুর মতই তার মন নির্মল পবিত্র । এমন নিখুত 
চরিত্রের ছেলে আজকাল দেখতে পাবে ন। তুমি । 

লিজা । আমিও ত। জানি_- 

কারেনিন।। শেন, এর আগে কখনও সে কোন 
মেয়েকে তালবাসে নি। শুধু তোমায় বেসেছে। ভেবে না। 
যে আমার মনে একটুও হিংস। হচ্ছে না-হিংসা 
একটু হয়েছে! সে কথা লুকোঁব না। মায়ের প্রাণ 
শুধু ছেলের মঙ্গলই খুঁজে বেড়ায়। সে ছেলে যখন 
এতটুকু থাকে সমস্ত অভাব-আবার নিয়ে তার মার 
বুকেই যখন সে শুধু ছুটে আসে মার মন কি আহ্লাদে যে 
তরে যায় ! এত সুখ, এত'সৌভাগ্য, মেয়েমান্থুষের আর 
কিছুতে নেই। তার পর যখন সেই অসীম নির্ভরতার 
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মায়া কাটিয়ে তরী কাঁছে। সে স প্রাণের গোপন কথ! বল্‌তে , 
ছোটে; তখন মায়ের প্রাণ ভেঙ্গে যায়। মাপর হয়ে 
গেছে, মা তখন আর কেউ নয়।_ছেলের আমার বিয়ে 
এখনও হয়নি, কিন্ত এই যে সে মান মুখের দিকে না চেয়ে, 
মার বুকে পাষাণ হেনে স্ত্রীর ভালবাসাঁকে ই শুধু একমাত্র 
স্থখের মনে করছে, মার কথ! কানেও তুলতে চাইছে 
না_-এতেই আমার বুক ভেঙ্গে গেছে- কেবলি মনে 
হচ্ছে, হা রে ছেলের দল, মাকে তোরা এত সহজে ভূলে 
যাস্‌-কিস্ত হাজার দোষেও মা ত তোদের কৈ এক 
দণ্ডের জন্টও ভোলে ন11...কিন্তু আমিও স্বার্থপর নই 
মা-ছেলের বিয়ে দ্রিতে আমার কোন অসাধ নেই। 
মনকে আমি বুঝিয়ে ঠিক করেছি, কিন্তু তাকে এমন 
বৌ আমি এনে দিতে চাই, যার মন তারই মত উঁচু, 
তারই মত নির্্দল, শুত্র-_-পৃথিবীর এতটুকু ধুলোমাটি যে 
প্রাণে কোন দিন এতটুকু দাগ লাগাতে পারেনি ! 

লিজা। মা_-(লিজার স্বর বাধিয়! গেল।) 

কারেনিনা । তুমি কিছু মনে করো না, লিজা--যদ্ি 
কিছু রূঢ় বলি তাহলে মার প্রাণ বলেই সেট। ধরে না। 
তোমার এতে কোন দোষ নেই--তোমার বরাত মন্দ__ 
তোমার এতে হাতই বাকি? মোহের ঘোরে, নেশার 
ঝেশাকে তিক্তর এখন বুঝছে ন।, সে কি করতে যাচ্ছে-_ 
কিন্ত ছু দিন পরেই সে নিজের ভুল বুঝতে পারবে। 
তখন সে অন্ুতাপে সার। হয়ে যাবে । তার চরিত্র-গর্বব 
নষ্ট হয়ে যাবে-$এতে সে কখনও সুখী হবে না। 

লিজা। সে কথা আমিও তেবেছি-- 

কারেনিনা। লিজা, তোমার জ্ঞান আছে, বুদ্ধি 
আছে, মনও তোমার খাটো নয়__ তোমার চেহারা! দেখে 
আমিতা বেশ বুঝতে পেরেছি ।_-তুমি যদি তিক্তরকে ভাল- 
বাস নিশ্য় তা হলে নিজের মঙ্গলঃ নিজের সুখের আগে 
তিক্তরের কিসে মঙ্গল, কিসে সুখ, তা খোজ । বল দেখি 
তবে মা, তুমি কি এমন কাজ করতে পার, যাতে ভিজ্ঞর 
আজীবন একট দুঃখ-অন্ৃতাপের জালায় জলতে থাকবে । 
ভিতর-ভিতর জ্বলে একেবারে সে খাক্‌ হয়ে যাবে-_ 
মুখে অবশ্ত কোন দিন সে জ্বালার কথা তুলবে না সে-_ 

লিজ। না মা, তা সে বলবেন আমারও বিশ্বাস 


প্রবাসী-_আধাঢ, হ 


[ রা ভাগ, নম খং 


তাই। এ ॥ কথা ॥ আমিও ভেবেছি: খুব_ ভেবে আমা 
কর্তব্যও আমি স্থির করেছি। এ বিষয়ে তার. সঙ্গে 
কথা হয়েছে, কিন্তু সে শুধু একই কথা বলে 
শুধু বলে, আমায় না পেলে সে সুখী হবে না- 
তার জীবনটা একেবারে ব্যর্থ হয়ে যাবে। আর 
তাকে তবু বুঝিয়েছি, যে, আমাদের ভালবাসা কোনদি' 
লয় পাবে না স্বামী-স্ত্রীর স্ন্ধ নাই হল-_-দু'জনে আজীব 
দুজনের বন্ধু হয়ে ত থাকৃতে পারি। আমার এ জী' 
দীর্ণ জীবনটাকে কেন তুমি ভারের মত আপনার জীবনে 
সঙ্গে বেধে কষ্ট পাবে ! তবু সে মাঃ কিছুতে বুঝতে 
চায় না 

কারেনিনা | বয়সের দ্োষ__তাই বুঝতে পারছে না 

লিজা। আপনি মা তাকে বুঝিয়ে বলুল- যে; 
সে আমায় বিয়ে ন করে। আমারও এ বিয়েতে মত 
হচ্ছে না। আমি চাই ভিক্তরের সুখ, নিজের নয় 
আমার জন্যে তার নাম লোকের মুখের ঠাটা- 
টিট কিরীতে ঘুরে বেড়াবে, এ ভাবতেও আমার মাথা ঘুরে 
যায়-_-এ চিস্তাও আমার সহ্‌ হয় না। তবে একট. 
কথা? আমায় আপনি ঘৃণা করবেন না, মা_আঁমি বড় 
ছুঃখিনী, বড় অভাগ্িনী-_- 


কারেনিনা। লিজা 
লিজা । (দীর্ঘনিশ্বাসাস্তে মৃদ্ুভাষে ) না! এ কিছু 
না! (কারেনিনার প্রতি) আসুন মা- আমর! ছুজনে 


ওকে নিবৃত্ত করি--ও সুখী হোক্‌ !...তবে আমায় আপনি 
একটু ভালবাসবেন-- 

কারেনিনা। বাসবকি মা! তোমায় দেখেই 
তোমার উপর আমার কি যে মায়া পড়েছে_-তার পর 
তোমার মুখে এমন সব কথা শুনে যথার্থই তোমায় ভাল- 
বেসে ফেলেছি যে মা! (লিজাকে চুদ্বন করিল। লিজ। 
কাদিয়া ফেলিল।) না, মাঁচুপ কর-_কেঁদো না। 
তোমার বিয়ের আগে যদ্দি ভিক্তরের সঙ্গে তোমার এমন 
ভালবাসা-- ! ( দীর্ঘনিশ্বাস) আমার অনৃষ্ট! 

লিজা। সে বলে, তখনও আমায় সে ভালবাসত। 
তবে আর-একজনের সুখে-__বিশেষ বন্ধুর স্ুখে-_ পাছে 
আঘাত দেয়__ 


৩য় সংখ্য। ] 


কারেনিনা । আহা ! যেমন উ*চু মন তার, তেমনি 
কথা। ছুঃখ করো না মা, আমার মেয়ে নেই, আমি 
তোমায় মেয়ের মতই তালবাসব--তুমি আমার মেয়ে। 

তিক্তর। (প্রবেশাস্তে) আমি বলিনি কি মাঁ_যে, 
লিজাকে দেখলেই তুমি ওকে ভাল বাসবে! তা হলে, 
এখন আর তোমার অমত নেই? 

কারেনিনা। অমত--! না বাবা, এখনও সে সব 
কিছু ঠিক করিনি। তবে এইটুকু বলে রাখি, তিজ্তর, 
ম! শুধু ছেলের সুখ, ছেলের মঙ্গলই চায় । মাঝে যদি এই- 
সব ব্যাপারগুলো নী থাকত”_ 

তিক্তর | না৷ মা, তুমি মত বদলে। না,-তোমার পায়ে 
পড়ি__এই শুধু) আর আমার কোন কথা নেই ! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
একখানি জীর্ণ গুহের দ্রীন কক্ষ। 
কক্ষের এক পার্খে একট] মলিন শয্যা, অপর পার্খে 
পুরাতন টেবিল ও সোফা । কক্ষের অবস্থাও 


জীর্ণ-মলিন । 
ফিদিয়া একাকী বগিয়াছিল। সহসা দ্বারে করাধাত হইল, ও 
* নারীকণ্ঠে কে ডাকিল। 


নেপথ্যে নারীকণ্ঠে। দে।রটা খোল না; ফিদিয়া__ 
অ ফিদিয়া_শুন্ছ ? 

ফিদিয়।। (উঠিয়া দ্বার খুলিয়া) কে? আরে_তুই ! 
আয়, আয়_-আমার মনটা বড় খারাপ হয়ে রয়েছে, মাশা 
তুই এসেছিস+_-বেশ হয়েছে ! 

মাশার প্রবেশ। 

মাশা। তুমি বেশ লোক-যাও। তোমার সঙ্গে 
আমি আর কথা কব না তোমার সঙ্গে আমার আড়ি! 

ফিদিয়া। (মৃদু হাসিয়া) আড়ি! ও! তাই বুঝি 
এত পথ হেঁটে, বাড়ী বয়ে, আর কথা কবি না, এইটুকু 
বলতে এসেছিস? তা! আমার অপরাধট] কি; বল্‌। 
না, তাও বলবিনে ? 

মাশা। নিজে যেন জানেন ন। কিছু-_বা রে! 

ফিদিয়!। জানব ঘদ্দি ত জিজ্ঞাসা করব কেন, মাঁশা ? 

মাশা। তুমি আর আমাদের বাড়ী যাও না কেন, 
মোটে যাও না 


মৃত্যু- মোচন 


৩৫১ 


ফিদিয়া। তাই তোর বাগ হয়েছে ? 

মাশ।। (ভেঙচাইয়।) তাই তোর বাগ হয়েছে! 
কেন হবে না রাগ? কেন তবে আমাকে তুমি ভাল- 
বাসতে ? আমি তোমায় আর ভালবাসব না__তা বলে 
রাখছি। 

ফিদিয়।। মাশ।-_ 

মাশা। হী, মাশা নই ত কে আবার? তুমি আমায় 
একটুও ভালবাস না, একটুও না। 

ফিদিয়া। (হাসিয়া) এত বড় অপবাদ তুই দিচ্ছিস 
মাশ। ? আমি তোকে ভালবাসি না”_এ কথা কে তোকে 
বললে? 

মাশা। হ।ঃ যা ভালবাস, তা আমি খুব জেনেছি। 
তোমার কোন কথা আমি আর বিশ্বাস করি না। লোকের 
কথাই ঠিক_-তোমাঁর কোন কথার ঠিক নেই। 

ফিদিয়া। কোন্‌ কথাটা বেঠিক পেলি? 

মাশ।। কোন্টা নয়! এই ত সবাই বলছিল, ফিদিয়! 
তার বৌকে ডাইভোর্করবে_তা করেছ? 

ফিদিয়া। চুপ, চুপ” চুপ কর্‌, মাশা--ওতে আমার 
কষ্টরহয়। 

 মাশা। হা কৃষ্ট হয়! কিচ্ছু কষ্ট হয় না। 

ফিদিয়া। মাশ।, তুই এ কথা বলিসনে--ছুনিয়া বলুক, 
সে আমায় বিশ্বাস করে না।--কিন্তু তুই বলিসনে। 

মাশা। না, বলরে না? খুব বলগব, একশ বার 
বলব, পাঁচশ বার বলব। কেন বলব না--? 

ফিদয়া। তুই কি জানিস না, মাশা' জগতে যদি এখন 
আমার কিছু সঘল থাকে ত সে শুধু তোর ভালবাস|। 

মাশা। আমার ভালবাস! আমায় ততুমিভারী 
ভালবাস গো । বাসতে তোমার বড় বয়ে গেছে! 

ফিদিয়া। বাসি কি না বাসি, তুই তা বেশই জানিস, 
মাশা-_-তবু তর্ক করবি! 

মাশ|। ভালবাসলে জান' আর এত কড়া হত না__। 

ছিদিয়া । কড়া ? কার জান ?__আমার ? তুই আমায় 
কড়া বলছিস, মাশ| ? 

মাশা। (কাদিয়। ফেলিল ; পরে অঞ্র-গগদ কণ্ে) 
তুমি আমায় একটুও দেখতে পার না। 


র্‌ 


ফিদিয়া। (মাশার মস্তক আপনার বুকের মধ্যে 


চাপিয়া চাপড়াইতে চাপঢ়াইতে ) কাদিসনে, কাদিলনে, " 


মাশা, লক্ষমীটি, কাদিসনে। জীবনটারু দাম আছে, মাশা, 
সেটা কেঁদে'কাটাবার জন্যে নয়। কেন_-তোর কিসের 
দুঃখ? কিসের কান? তোর এই এখন টান। কালো 
চোখ-_জলে ভরে যাবে, এ যে মানায় না, মাশ!। 

মাশ।। আমায় ভালবাসবে ? বল-_ 

ফিদিয়।। বাসব,-বাপি ত! তুই ছাড়। আর 
আমার কে আছে, মাশ। ? 

মাশা। না, আমাকে? শুধু আমাকেই ভালবাসতে 
হবে, আর কাউকে নয়। বাসবে, বল ?...আচ্ছা, বাস, 
বললে ত? 

ফিদিয়!। (সহাসো) বাসি। প্রমাণ চাদ্‌? 

মাশা। প্রমাণ ? আচ্ছ।) চাই। (চতুর্দিকে চাহিয়।) 
ওটা কি লিখ ছিলে; তবে পড়--পড়ে আমাকে শোনাও 
_ও যেটেবিলের উপর কি-লেখা কাগজ রয়েছে. 

ফিদ্ির।। ওট! শুনলে তোর মনে কষ্ট হবে__- 

মাশ।। না হবে না কষ্ট। তুমি পড়। 

ফিদিয়া। শোন তবে। (পাঠ) “শরতের শেষ। 
সন্ধ্যার সময় স্থির করিলাম সুরিজিন ছুর্গে দুই জনে দেখা 
করিব--বদ্ধু ও আমি। যথন ছুর্গে পৌছিলাম, তখন 
রাত্রির অন্ধকার, ঘলাইয়া আসিয়াছে। সুন্দর প্রাসাদ__ 
মাথায় কতকগুলি ছোট চূড়।। তাহারই গ! বেড়িয়। 
কুয়াশার সুক্ষ আনীবরণ__" 

মাশার বৃদ্ধ পিতা আইতান ও মাত] নাস্তাসিতা 
প্রবেশ করিল। 

নাগ্তাসির।। (মাশার নিকট আপির।) এই যে-_ 
লক্মীছাড়। মেয়ে, এখানে এসে আড্ড। দিচ্ছ! আর জায়গ। 
পাওনি? আমর। কোথায় চারধার খুঁজে হায়রান হয়ে 
যাচ্ছি_-কাণড কি, বল্‌ দেখি! (ফিদিয়ার প্রতি) 
তোমায় কিছু বলিনি, সাহেব -_-মামার মেয়েকে বলছি। 

আইভান। (ফিদিয়র প্রতি) আপনি কি রকম 
ভন্দব্ন লোক? মশাই? এমনি করে একট। মেয়ের সর্ববনাশ 
করছ-_-এটা কি তোমার_-আপনার উচিত হয়েছে ? 

নাস্তাসিয়া। (মাশ।র প্রতি) নে, গায়ে এই শাল- 
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খানা চাপা দে! চ' এখান থেকে, পোড়ারমুখী। মেয়ে 
পাখ। উঠেছে, এখান অবধি উড়তে 'শিখেহ ! এখন আঁ 
লোকের মুখ চাপা দি কি করে, বল, দেখি! চারধা 
যেঢ়াক বেজে গেছে! একটা তিখিরির সঙ্গে এসে মন্কর 
হচ্ছে! কাণ! কড়ি দেবার যার মুরদ নেই--গলায় দড়ি 
গলায় দড়ি ! 

মাশ!। করেছি কি-_-মামি--? যাও, আমি যাব না 
ফিদিয়াকে আমি ভালবাসি-_-তাই এখানে এসেছি । বে* 
করেছি এসেছি। তাতে কার কি? আমার যখন খুস' 
হবে তখন আমি বাড়ী যাব। যাব না যে মোটে 
এমন ত নয়। 

নাস্তাসিরা। পঁঁচটা তদ্বর লোক গান শুনতে এসে 
ফিরে যাচ্ছে 

মাশ।। আর গাইব না, এমন কথ। ত বলিনি__ 

আইভান্‌। থাম্‌, থাম_-আর ন্ত।কামি করতে হবে 
না। বুড়ো বাপ-মাতাদের যে মাথ। কাটা যাচ্ছে। 
(ফিদিয়ার প্রতি) আর আপনারই কি এ উচিত হয়েছে ? 
আপনাকে তদ্দর লোক বলেই জান্তুম--একটু ভালও যে 
ন। বাসতুম, এষন নয় ! এই যে কদ্দিন গান শুনে 'গেহ, 
একটিও পয়সা দাওনি, তা কোন দিন কি আসভে মান! 


করেছি, না, এলে তাড়িয়ে দিয়েছি! এই বুঝি তার 
ণোধ হচ্ছে! 
নাস্তাসিয়।। মেষেটাকে কি এমনি করেই গুণ করতে 


হয়! গুণ নয় তকি! আমার একটি মেয়ে__সাত নয়, 
পাঁচ নয়, মোটে একটি-_-আমাদের সে চোখের তারা, 
আধার ঘরের মাণিকটুকু--এমনি করেই কি তাকে 
মঞ্জাতে হয়? লোকের কাছে মুখ দেখানো দায় ত বটেই, 
তার উপর কত বড় বড় লোক সব মুঠে। মুঠো টাকা 
নিয়ে গান শুনতে এসে ফিরে গেল__! বলি, একটা 
ধর্মতয়ও কি নেই, বাছ।? 

ফিদিয়া। নাস্তাসিয়া, আইভান,_তোমরা ভুল 
করছ, মিথ্যে রাগ করছ। আমায় এতটা বদমায়েস 
ঠ[ওরো। না-বদ খাই, আর যাই করি, আমি একেবারে 
পশ্ড হয়ে যাইনি! তোমাদের মেয়ে__এই মাশ।__ফুলের 
মতই এ শুভ্র, নিষ্পাপ, নিশ্মল--মামার কাছে তার মর্ধ্য]- 
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দার এতটুকু হানি হয়নি। বিশ্বাস কর_ স্াশা আমার 
বোন--আমার মার পেটের বোন্‌।...তবে মাশাকে 
আষি ভালবাসি _-কি করব, তাকে না ভাপব(স| আমার 
পক্ষে অসম্ভব । 

আইভান। যখন টাকা হিল তখন ভালবাসতে 
পারনি? হাঞ্জার খানেক টাক। নিয়ে এলে কি আর 
মাশীকে আমরা ছেড়ে দ্িতুম না? তখনত আর এমন 
মাথাও হেট হত না। এ হলেত তদ্দর লোকদের মতই 
কাজ হত। তা না. এখন সর্বস্ব খুইয়ে, ভুলিয়ে ভালিয়ে 
মেয়েকে চুবি করে আনা !।তোমার লক্জ। হচ্ছে না? 

মাশা। ফিদিয়া আমায় আনবে কেন? কেউ আমায় 
আনেনি,_মামি নিজে এসেছি। আমায় ধরে বেঁধে 
নিয়ে যাবে ? চল+__কিন্তু তালা এটেও রাখতে পারবে না, 
তা কিন্তু বলে রাখছি । আমি আবার আসব। ফিদরাকে 
আমি ভালবাসি-_-ওকে ছেড়ে কখনই আমি ঘরে 
থাকব না। 

নান্তাসিয়া। ছি মাএ সব কথা কি বলতে আছে? 
'লোকে যে নিন্দে করবে! তুমি আমার লক্ষ্মী মেয়ে__ 
ছিঃ ! চল, বাঁড়ী চল ।'-'এস। 

আইভীন। মাশ।, তোর ভারী আম্পর্দা হয়েছে 
দেখছি-_লক্মীছাড়া মেয়ে কোথাকার ! চুপ কর্‌ বলছি। 
(মাশার হাত ধরিল )) আয়-_-(মাশকে সবলে টানিয়। 
আইভান ও নাস্তাসিয়ার প্রস্থান।) 

প্রিন্স সার্জিয়সের প্রবেশ । 

প্রিন্স। আমায় মাপ করবেন। অনিচ্ছ। সব্বেও 
হঠাৎ আমি আপনাদের কথাবার্তা শুনে ফেলে যে অপ- 
বাধ কবেছি-_ 
রর ফিদিয়া। কে আপনি? (চিনিতে পারিয়! ) ওঃ-_ 
আপনি- প্রিন্স সার্জিয়স ! (অভিবাদন । ) 

প্রিন্পস। আপনার কাছেই একটা দরকারে 
আসছিনুষ-_হঠাৎ আপনাদের কথাবার্তী শুনে ফেলে 

ফিদিয়া। যাক্‌__তার জন্চে কুষ্টিত হবার কারণ নেই! 
বনহুন।...আমার কাছে আপনার কি দরকার, বলুন 
দেখি-__আমিত কিছু বুঝতে পারছি না। ই, তবে একট। 
কথা বলে রাখি। আমার সম্বন্ধে আপনার যেমনই 
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ধারণা থাক ও মেয়েটি ও বেদেদের মেয়ে) 
মুজরো করে বেড়ায়-_মেয়েটি খুবই তালো। ওর মনে 
এতট্কু মল। নেই। নিষ্পাপ দেহ, নির্ল চরিত্র। ওর 
উপর আমারও মনের ভাব এতটুকু দুষণীয় নয়। এর 
মধ্যে হয়ত একটু কাব্য থাকতে পারে, কিন্তু তাতে তার 
পবিভ্রতায় কখনো। এতটুকু আঁচড় লাগতে দিই নি। 
আপনি হয়ত মনে কর্‌তে পারেন, এসব কথার তাৎপধ্য 
কি? আছে একটু_পাছে এর উপত্ন আপনার একটুও 
সন্দেহ জন্মায়, তাই বলছি। তা ছাড়া এ ব্যাপারে 
নিজের মনটারও একবার সাড়। নিনুম। নিয়ে বড় তৃপ্ত 
হলুম। যাক্‌, নিজের কথাই কতকগুলো বকছি শুধু-_। 
হ্যা, আপনার কি দরকার, যদি অনুগ্রহ করে বলেন__ 

প্রিন্স। ই|, সেই কথ! বলি। এই-_ 

ফিদিয়া। তার আগে আমান একটা বক্তব্য আছে। 
সাজে আজ আমার জায়গ। আছে কিনা সন্দেহ, তাই 
একটু অবাক হচ্ছি--আপনার মত মহৎ লোক হঠাৎ 
আমার কুঁড়ে এলেন-_ 

প্রিন্স। সেই কথাই বলছি। সমাজ আপানার স্গ্ধে 
যে ধারণাই করুক আজ; আমার ধারণা একটুও তাতে 
খাটে। হবে না। | 

ফিদিরা। সে আপনার অশেষ অনুগ্রহ ! 

প্রিন্স। কথাটা কি-_ভিক্তর কারেনিন হল আমার 
আত্মীয়_খুবই নিকট-আত্মীয়। তার মার অন্রোধেই 
আমি এসেছি__অর্থাৎ তিনি জানতে চান্‌ যে,আপনার স্ত্রী 
লিজার সদন্ধে আপনার অভিপ্রায় এখন__? 

ফিদ্দিয়া। আমার স্ত্রী! লিজ।? কেন--তার 
সঙ্গে আমার সব সম্পর্ক চুকে গেছে ত। 

প্রিন্স। এ কথাটাও বুঝেছি । অর্ধাৎ কি জানেন; 
আসলে, আমার জানবার উদ্দেশ্ত)া হচ্ছে__-বুঝলেন 
কি না & ] 

ফিদিয়া। শুনুন, আমি সংক্ষেপে বুঝিয়ে দিচ্ছি। 
লিজা_তার এতে কোন দোষ নেই-দৌোষ আমারই। 
আমার দোষের অন্ত নেই, সংখ্যাও নেই। সে-এমন্ত্রী 
অনেক ভাগ্যে মেলে-- 

প্রিন্স। তিক্ত কারেনিন_বিশেষ তার মা-- 


৩৫৪ 
আপনার অভিপ্রায় জিতে চান | তাই কি আদি 
এসেছি । 

ফিদিয়া। . (বিনীতভাবে ) অভিপ্রার--এমন-কিছু 


নেই। সে এখন স্বাধীন, মুক্ত! অর্থাৎ আমি আর তার 
কোন সুখে বিদ্ধ হব না-এই আমার সাফ জবাব ! আমি 
জানি, লিজ। ভিক্তরকে ভালবাসে, ভিক্তরও লিঞ্জাকে 
ভালবাসে--আমার তাতে কোন আপত্তি নেই। ভিক্তর 
লোক ভাল--সচ্চবিত্র ধীর, শান্ত-আর তার হাতে 
লিজা সুখেই থাকবে । ভগবান তাদের মঙ্গল করুন। 

প্রিন্স। হু", কিন্তু আমরা 

ফিদিয়া। (বাধা দিয়া) না, না, আপনি মনে 
করবেন না, যে আমি বিষের জালায় এসব বলছি। 
মোটেই তা নয়। ভিক্তর আজ সবে নতুন লিজাকে 
ভালবাসতে সুর করেনি, লিজাঁও না। ছুজনেই দুজনকে 
বহুদিন থেকে ভালবেসে আসছে । আসন খাঁটি ভাল- 
বাসা, যাকে বলে। কিন্তু এ ভালবাসা কখনে। তারা৷ 
প্রকাশ হতে দেয়নি--অতি গোপনে সন্তর্পণে তাকে চাপা 
দ্রিয়ে এসেছে। তা বলে লিজ কি আমায় অযত্ব 
করত? না! সে প্রাণপণে ভিক্তরের ভালবাস! 
মুছে ফেলবার চেষ্টাটকরত তার বুক ভেঙে যেত, প্রাণ 
ছিড়ে যেত, তবু এই ভালবাসাট। ছায়ার মত তার 
চারিধারে ঘুরে বেড়াত। তার সমস্ত সেবা, সমপ্ত যত্বের 
মধ্যে কেমন একটা বিশ্রী'কালির আঁচড় টেনে দিত !... 
কিন্তু না, এপ্লীব-কথা আপনাকে বলা উচিত হচ্ছে না, 
বোধ হয়। 

প্রিন্স! আমায় আপনি বন্ধু বলে মেনে নিতে 
পাঁরেন। শুনুন, আমার আসবার উদ্দেশ্ত আর কিছুই 
নয়, শুধু লিজার সন্ধে আপনার অভিপ্রায় কি, তাই 
জানা। সব আমি বুঝেছি-_ছায়ার মত, রাহুর মত 
আপনাদের দাম্পত্য জীবনের আশে-পাশে এই 
ভালবাসাট। ঘুরে বেড়াত ! 

ফিদ্রিয়া। বেড়ীত। বোধ হয় .তাই জ্ীর সঙ্গে 
আমার কেমন খাপ খেত না। আমিও তাই বাধ্য 
হয়ে সুখের জন্য অন্যপ্র বেরুতে লাগলুম--তখন প্রথম 
যৌবন-মনের বেগও উদ্দাম, মদের মত তীব্র ফেনিল-_ 
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কিন্ত যাক্‌, ₹ অত ত বিস্তারিত বর্ণনায় লাত নেই ভাব 
না, নিজের দোষটুকু সমর্থন করবার জন্যে এ কথা বলা 
কেন সমর্থন? কিসের আশায়? কার ভয়ে? আদ 
আমার কোন কৈফিয়ৎই নেই। আমার মত লঙ্গীছ 
লোক, তার স্বামী হবার যোগ্য নয়! আমি তা 
এককৰারে যুক্তি দিচ্ছি-_সে স্বাধীন__সম্পূর্ণ স্বাধী 
একথ। স্বচ্ছন্দে তাদের আপনি বল্তে পারেন। 

প্রিন্স। এসব ত বুঝলুম। আসল গোল 
জানেন__এ বিয়েতে তিক্তরের মার ত মোটেই মত নে' 
আব্ন-একজনের ডাইতোর্স-করা স্ত্রী__অর্থাৎ আমার মত 
এত গঙ্ীর্ণ নয় অবশ্ঠ। একবার বিয়ে হয়েছিল, তা 
কি! সে বিয়ে যদি সুখের না হয়ে থাকে ত; তা কার্টি 
আবার যদি একট। বিয়ে হয়, তাতে ক্ষতিই 
কোন্থানে ! তুচ্ছ একটা শাস্ত্রের অন্ুশীসনে এক 
মানুষ আজীবন কষ্ট পাবে__তার জীবন ব্যর্থ নিক্ষপ হ 
যাবে__ | 

ফিদিয়া। ত। ডাইতোর্সে ত আমার অমত নেই 
আমি ত বলেওছি। তবে আসল কথ। কি জানেন, এ 
জন্যে আদালতে গিয়ে কতকপগুলে। মিথ্যে হলপ' কর্‌ 
আমি একেবারে নারাজ! মিথ্যে কথাই বা কি ক৷ 
বলি! 

প্রিন্স। সে কথা ঠিক। তা আচ্ছা, সে বিষ। 
আমরা, পরামর্শ করে একটা উপায় দেখে নিচ্ছি 
আপনি-__ইআগপনি ঠিকই বলেছেন_- 

ফিদিয়া। তা হুলে-_দেখুন, আমার অবস্থাটা 
একবার ভেবে প্রেধবেন। আমি ত একট পাষং 
বদমায়েস, কিন্তু তবু ছ্ু-একট। পাপ এখনও করতে পা 
না __পারবও না কখনো । সেটা এ মিথ্যা কথা বলা- 
মিথ কথাটা গলাগ়্ কেমন আটকে যায়-_বলতে 
পারি না। | 

প্রিন্স। দেখুন, কিছু মনে করবেন নাঁকিন্তু যত 
আপনার সঙ্গে কথা কইছি ততই আপনাকে হেঁয়া 
বলে মনে হচ্ছে । এত জ্ঞান, এত বুদ্ধি”_-এমন উচু মন 
আপনার-_আপনি কি করে যে নিজের এ দশা করলেন 
তা কিছুতেই ঠাওরাতে পারছি না। কেন নিজে 


৩য় সংখ্যা ] 
এ সর্বনাশ করলেন বলুন দেখি? -_থার্থই আমার 
দুঃখ হচ্ছে। 

ফিদিয়া। (কষ্টে অশ্রু স্বরণ করিয়া!) আজ দশ 
বৎসর. ধরে আমি এই অধঃপতনের পথে ক্রমশই 
ধৈমে চলেছি ।কিন্তু আপনার মত এমন সহ্ৃদয় 
বন্ধু কখনে। পাইনি। এমন করে কেউ আমার মনটাকে 
কোন দিন তলিয়ে বুঝতে চায়নি । এত দয়া, এমন মিষ্ট 
কথা কোথাও কোনদিন আমার বরাতে জোটে নি! 
যদি জুটত-_! আমার সঙ্গীরা ?__তার। ছুঃখ করে: বকে, 
উপদেশ দেয়, কিন্তু এমন প্রাগের সঙ্গে কেউ কোনদিন 
কিছু বলেনি ।......আপনার দয়া কখনে। ভুলব ন11... 
কিসে এমন হলুম» জিজ্ঞাসা করছেন? কিসে আবার? 


মদে। মদই আমাকে আজ জানোয়ার করে 
তুলেছে। তবে ভাববেন না যে শুধু ফুঙির 


জন্যে মদ খাই, ভাল লাগে বূলে খাই! তা না মদে 
সব ভুলিয়ে দেয়_ বিস্বৃতির জালে প্রাণটাকে একেবারে 
ছেয়ে ফেলে! কোন ভাবন। থাকে না, চিন্তা থাকে না, 
,জাগরণ থাকে ন|-_সব বালাই চুকে যায়। যখন জ্ঞান হয়, 
যখন €জগে থাকি, তখন সব কথা মনের মধ্যে হুড়োহুড়ি 
বাধিয়ে দেয় সে যেন আগুনের খেল।- প্রাণ পুড়ে যায়ঃ 
মন দাউ দাউ করে জলতে থাকে, তাই তাতে মদের ধারা 
ঢেলে দিই-_ আগুন নিভে যার, ভাবন। উড়ে যায়_-প্রাণট। 
জুড়োয়,-তাই মদ খাই। তখন একেবারে নিষ্পরোওা-- 
ভ'বন। নেই, চিন্তা নেই, ভয় নেই, ডর নেই, লঙ্জা নেই, 
ঘৃণা নেই, ভারী আরাম-বিস্বৃতির আরাম, অজ্ঞানের 
আরাম! তার পর গান--এই বেদেদের গান! রূপের 
পরী যেন! বেদের মেয়ের আঙ্রের মত তুলতুলে কচি 
ঠোট বেয়ে গানের সুধা ঝরে পড়ে, অমনি চোখ বুজে 
"আসে, স্বপ্ের মধ্যে আপনাকে হারিয়ে ফেলি !...তবে 
যখন আবার জ্ঞান হয়, উঃ, তখন সে কি লক্জা, কি ঘুণাই 
যে কাটার মত গায়ে বিধতে থাকে--কি ছিলুমঃ কি 
হয়েছি ভেবে পাগল হয়ে যাই যেন। তখন আবার মদ; 
আবার গান। দ্বিবারাক্রি শুধু এই মদ আর গানের আজোত 
ছুটতে থাকে । 
প্রিন্স। কাঁজ-কন্মন ? 
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ফিদিরা। দেখেছি, ঢের চেষ্টা করেছি। কাজে কেমন 
গ। লাগে না, মন বসে ন1।...কিন্তব যাক্‌, এসব কথা আর 
কেন? বিশেষ আমার কথা-_ও ছেড়ে দ্িন।--তবে 
আপনাকে ধন্বাদ--এত দয়) এত স্েহ !--আবার 
ধন্যবাদ দি। | 

প্রিন্স। বেশ, তবে আসি। তা হলে গিয়ে তাদের 
কি বলব? | 

ফিদিয়া। বলবেন যে, যা তারা করতে বলবে, 
তাই হবে, তাই করব। তারা বিয়ে কুরে করুক, 
তাদের পথ নিষ্ষণ্টক | 

প্রিন্স। হা, এ ছাড়। আর কি! 

ফিদিয়া। তাই হবে। আমার উপর তারা এটুকু 
নির্ভর রাখতে পারে । এর বাবস্থাও আমি করব। 

প্রিন্স। কবে? 

ফিদিয়।। কবে-_?" ও-_তা৷ আচ্ছা, পনেরো দিন 
শুধু সময় চাই। তাতে কি অসুবিধা হবে কিছু? 

প্রিন্স। না, অসুবিধা আবার কি! তাহলে এই 
কথা__কেমন? 

ফিদ্রিয়া। হা, এই কথ। পাকা কথা। 

প্রিন্স। তা হলে আমি আসি। নমস্কার-_ 

কিদিয়।। নমস্কার, নমস্কার (প্রিন্স চলিয়া গেল।) 

(বন্ুক্ষণ নীরবে বসিয়া রহিল পরে মৃদু হাসিল) 

ন।ঃ বেশ এ বেশ হয়েছে! এ ছাড়া আর উপায়ই বা 
কি? ঠিক হয়েছে- ঠিক! (ক্রমশঃ) 


শ্রীসৌবীন্্রমোহন মুখোপাধায়। 
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ঝটিক। হুষ্কারি চলে, মত্ত রষ্টিধার] 
আমারে আঘাত করে পাগলের পারা 
চাবি দিকে? ছিন্ন দীর্ণ অর অপার-_ 
তিমির-স্তপ্তিত রাঞ্জি, শব্ধ চাব্রিধার ; 
সিক্ত কম্পমান তস্থ ব্যাকুল হৃদয়, 
তোমারি তোরণ-তলে যাচিয়। অভয় 
ঈাড়ায়ে রয়েছি একা * এস একবার 
ওগো খুলে দাও তব নিরুন্ধ দুয়ার, 
আমারে ডাকিয়া লও মন্দিরের তলে, 
যেথায় শান্তির মাঝে নিত্যদীপ জলে । 


৫1৫1১৩ শ্ীপ্রিয়ধদ। দেবা । 


[ পূর্বপ্রকাশিত অংশের চুম্বক £_অমরনাথ বন্ধু দেবেজরকে না 
জানাইয়া স্বরমকে বিবাহ করিয়াছিল। দেবেন্দ্র না জানিয়! চাক্রর 
সহিত অমরনাথের জীবন-ঘটনা এমন জড়াইয়া ফেলে যে অমর 
চারুকে বিবাহ করিতে বাধ্য হয়। ফলে সে পিতা কর্তৃক ত্যাজ্যপুত্র 
হইয়া চারুকে লইয়া স্বতস্্ব থাকে, এবং সুরমা শ্বশুরের সংসারের 
কর্রী হইয়া উঠে। অমরের পিতার মৃত্যুকালে তিনি পুত্রকে ক্ষমা 
করিয়া চারুকে সুরমার হ!তে স'পিয়া দিয়া যান। সংসার-ব্াযাপারে 
অনভিজ্ঞা চারু দিদিকে আশ্রয় পাইয়া আনন্দিত হইল দেখিয়া 
স্তরম।ও সপত্রীর দিদির পদ গ্রহণ করিল । 

শশুরের মৃত্যুর পর স্বামী বাড়ী আস।তে সুরমা! সংসারের কর্তৃত্ব 
ছ।ড়িয়া দিল। কিস্ত মমর চিরকাল বিদেশে কাটাইয়া সংসার- 
ব্যাপারে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিল। সে বিশৃঙ্খলা নিবারণের জন্য 
সুরমার শরণাপন্ন হইল। 

এইরিপে ক্রমে স্বামী স্ত্রীতে পরি5য় হইল | অমর দেখিল স্থরমার 
মধ্যে কি মনস্থিতা, তেজস্থিতা, কর্মপটুতা ও একপ্রাণ ব্যথিত স্পেহ 
আছে। অমর মুঙ্ধ হইয়া শ্রদ্ধার চক্ষে স্ত্রীকে দেখিতে লাগিল। 
শরন্ধা ক্রমে প্রণয়ের আকারে তাহাকে পীড়া দিতে লাগিল। 

সুরমা বুঝিল যে চাকর স্বামী তাহাকে ভালবা পিয়া চারুর প্রতি 
অন্যায় করিতে যাইতেছে, এবং সেও নিজের অলক্ষো চারুর স্বামীকে 
ভালবাসিতেছে | তখন স্থুরম। স্থির করিল যে ইহাদের নিকট হইতে 
চিরবিদায় লইতে হইবে । চারুর অশ্রজল, চারুর পুত্র অতুলের স্নেহ, 
অমরের অঙ্গরোধ তাহাকে টলাইতে পারিল না। বিদায় লইবার সময় 
অমর সরমাকে বলিল, ঘাইনার পূর্বে একবার বলিয়া যাও যে 
ভালবাস । হুরমা জোর করিয়া “ন1” বলিয়া গিয়া গাড়ীতে উঠিল 

. এবং গাড়ী ছাড়িয়া দিলে কাদিধ] লুষ্ঠিত হইয়া বলিতে লাগিল “ওগো 
শুনে মাও আমি তোমায় ভালবাসি ।" 

স্বরমা পিত্রালয়ে গিয়া তাহার নিমাতার ভগ্লী বালবিধবা উমাকে 
অবলম্বনস্বরূপ পাইয়া আনেকটা সান্ত্বনা পাইল। স্থরমার সমবয়সী 
সম্পর্কে কাক প্রকাশ উমাকে ভালবাসে, উমাও প্রকাশকে 
ভালবাসে, বুঝিয়া উউয়কে দ্বরে দুরে সতর্কভাবে পাহারা দিয়া রাখা 
স্থুরমার কর্তবা হইল। 

এদিকে চারুর গাকটি কন্যা হইরাছে ; এবং চারুর সম্পর্কে ভাইৰি 
মন্দাকিনী তাহার ঘর ভুটিয়াছে। কিন্তু দিদির বিচ্ছেদ-নেদনা 
সে কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছিল নাঁ। অমরও সান্ত্বনা পাইতেছিল 
না। শেষে স্থির হইল পশ্চিষে বেডাইতে বাইতে হইবে । .কাশীতে 


গিয়া বিশ্বনাথের মন্দিরে এক দিন হঠাৎ অমরের সহিত সুরমার দেখা * 


হইয়া গেল। ক্রমে ঢারুও দিদির সন্ধান করিয়। স্বুরমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিল। এই সময সুরমা চারুর ভাইঝি মন্দাকিনীকে 
দেখিয়া স্থির করিল ঘে তাহার সহিত প্রকাশের বিবাহ দিয়া উমাকে 
বুঝাইতে হইবে যে প্রকাশ তাহার কেহ নহে, এবং প্রকাশকেও 
উমাকে ভুলাইতে হইবে । 

প্রকাশ ব্যথিত হৃদয়ে স্বরম।র এই দণ্ডাদেশ পালন করিতে স্বীকৃত 
হইল। সুরমা প্রকাশের বিবাহের দিন উমাকে লইয়া বুন্দাবনে 
পলায়ন করিল।] 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
প্রকীশ ও মন্দাকিনীর বিবাহের গোলযোগ মিটিয়া 
গিয়াছে। দেবেন্দ্রনাথ অমরকে বলিল “আর কেন, 


প্রবাসী--আধাচ, ১৩২০ 
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, এখন দোপপানে চল, কতদিন ছাতুর দেশের বায়ু হজ 


করবে?” অমর বলিল “হজমের কিছু কি গোলমা 
দেখছ?” “তা ত দেখছি না, সেই তভয়পাচ্ছি। 
পাছে জমীদারি ভূ'ড়ীটি কায়েমী রকমে বীধি। 
ফেল।” “সে ত তাল কথা! আর দেখেছ চাষ 
বেশ সেরেছে ?? “তা তদেখছি। তাই বলে কি আ! 
দেশে ফিরতে হবে না।” “একবার যাব। তারপ; 
সব বন্দোবস্ত করে রেখে *একবার কাজের লো, 
হবার চেষ্টা করতে হবে।” “রক্ষা কর দাদা! কাজে 
লোক হওয়া সবার ধাতে সয়না, অন্ততঃ যার সি 
হ'লে মাথায় কন্কর্টর বাধবার তিনটে লোক চাই 
তার দাদা অকেজো হয়ে থাকাই ভাল।”- “আহ 
কন্র্টর বাধবার লোকও সঙ্গে নিতে হবে, কাজেও 
লাগতে হবে।” “সুখে থাকৃতে ভূতে কিলোয়।” চার 
আসিয়া শুনিয়৷ বলিল “না, আগে দিদি এসে পৌছুন, 
তিনি দেখা করে যাবেন বলেছেন।” অমব ব্যঙ্গ করিয়া 
বলিল “তবে কি এখন তার “আসার আশায়”ই চাতকের 
মত বসে থাকৃতে হবে?” চারু রাগিয়া বলিল 
“বড়ই অপমানের কথা, না?” “না খুব মানের 
কথা?” “কিসে অপমান শুনি 1” “আমি তোমার 
সঙ্গে বকৃতে পারিনে ; যত দিন ইচ্ছে থাক কিন্তু আমায় 
আর বকিও ন11” | 

তেওয়ারী আসিয়! হাঁকিল “চিট ঠি” | অমর পরিহাস 
করিয়া বলিল “তোমার বার্তা এল বুবিগো 1” “যাঁও যাও 
ঠান্টায় কাজ নেই” বলিয়া পত্রখানা শেষ করিয়! 
গণ্ভীর মুখে উঠিয়া চলিল। অমর ডাকিল “ব্যাপার 
কি শুনিই না! এখন বুঝি আর আমি কেউনই? বল 
না কার পত্র? শদরকার কি।” “শোন শোন।” 
“শুনতে চাই না. তেওয়ারী একখানা গাড়ী ডেকে" 
আন্ত ।” “গাড়ী কি হবে? কোথায় যাবে ?” «“বেয়ানের 
সঙ্গে দেখা কর্তে |? “বেয়ান? ওঃ নূতন সম্বন্ধে 
টান যে বেশী দেখছি।” “কেন, হবেনা ? পৃরোণো 
স্বন্ধ যে জলে গিয়েছে, এটা নৃতন।” অমর নীরব 
হইয়া পুস্তকে মনঃসংযোগ করিল! সুরম! লিখিয়াছিল 
যেচারু যদি অন্ুগ্রহপূর্বক আসিতে পারে ত' বড় তাল 


ওয় সংখ্যা] 
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হ্য়।। বাড়ীতে ৷ সে, উমা , ও ১ চাকর চকরদনী ভিন্ন 
অন্য কেহ নাই। ছুএকদিনের মধ্যেই তাহাকে বাড়ী 
যাইতে হইবে। 
চারুর যাওয়ায় অমরনাথ কোন আপত্তি করিল না। 
প্রথম দর্শনে উভয়েরই কিছুক্ষণ বিবাহের কথাবার্তায় 
কাটিল। চারু একটু ক্ষুপ্রভাবে বলিল “প্রকাশ কাকা 
বোধ হয় এ বিয়ের তত খুসী হয়নি, মুখে একটও 
হাসি. দেখলাম না হয়ত মেচ়ে পছন্দ হয়নি।” সুরমা 
বলিল “পাগল !” “কিন্ত দ্রিদ্ি মন্দা মেয়েটি বড় 
+ যাবার সময় একটুও কাদূলে না, কেবল 
ঠ. কোলে নিয়ে চুমু খেলে । আমায় নমস্কার 
করে কেবল মাথা হেট করে রইল, কিচ্ছু বল্‌লে না”__ 
সুরম্্র তাহার কথা শুনিতে আর ভাল লাগিল না। 
কথার মাঝখানে বলিল “আমি তেবেছিলাম হয়ত 
তোমরাও দেশে চলে গেছ।” “তুমি যে থাকৃতে বলে 
গিয়েছিলে। কখন এলে ?” “সকালের গাড়ীতে ।” 
“বাড়ীর সব ধৃমধাম ফুরিয়ে গেলে তবে ধাড়ী যাবে 
নুকি? তিন চার দ্রিনের কথায় এত দেরী হ'ল 
যে?” *“কি করি বল! তীর্থে বেরুলে কি শীগ গির 
ফেরা যায়। কৌভাত ত তিন চার দিন হয়ে 
গেছে, বাবা থুব রেগেছেন হয়ত।” “দিদি, মন্দাকে 
এখন একবার পাঠালে ভাল হ'ত না? এরপর আবার 
নিয়ে যেতে ?” সুরমা ভাবিয়া বলিল “প্রকাশ তাহের- 
পুরে নিতান্ত এক থাকে কি নামাস ছয় বাদে সে 
বাড়ীতে আস্বে তখন মন্দাকে এনে।, সে এখন ছেলে- 
মানুষটীও নয়, বেশ থাকৃবে ।” “তা থাকৃবে” বলিয়া 
চারু নিশ্বাস ফেলিল। উমা নীরবে বসিয়া ছিল, 
আস্তে আস্তে উঠিয়া অন্ত ঘরে গেল। চারু সুরমাকে 
বঙ্িল “উমা এমন হয়ে গেল কেন দিদি ?” সুরমা একটু 
চঞ্চল হইয়া উঠিল, স্থলিত কে বলিল “কি রকম ?” 
“এত গম্ভীর, হাসিখুসী একেবারে নেই, মন-মরা ভাব ।” 
স্ুরম] গম্ভীর মুখে বলিল “ভগবান ছোটবেলায় যে 
আঘাতগুলো। করে রেখেছেন বুদ্ধি আর বয়সের সঙ্গে 
সেগুলো হৃদয়ে প্রবেশ করে? তাকি বোঝ না ?” চারু 
নীরবে রহিল। দেখিতে দেখিতে চারুর চক্ষে অশ্রু 
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ভরিয়া উঠিল। “তুমি আর এখানে কদিন আছ ?” 
সুরমা বলিল “কি জানি! কদিন থাকৃব বলে? দে না।” 
“আমার কথায় থাকবে? আমার আবার এত ভাগ্যি !” 
“বাবা যা রাগবার তা৷ ত" রেগেছেনই ! এখন দিন দুই 
পরেই যাব।” “তবে ভালই হবে, আমার রামনগর 
দেখা হয়নি, চল কাল দেখতে যাবে ?” সুবম। হাসিয়। 
বলিল “আচ্ছা তা যেতে পারি কিন্তু'_-“কিস্ত কি ?-- 
“আচ্ছ। তুই বাড়ী গিয়ে ঠিক করগে ত' তারপরে বলে 
পাঠাস্‌।” “দিদি, নতুন বাড়ী কেনা হয়েছে জান 1” «না 
এই শুন্ছিঃ কোথায় ?” «“অসীর ধারে, একদিন দেখ তে 
যাবে না?” “আগে রামনগর ত চল? তারপরে বোঝা 
যাবে।” 

পরদিন রামনগর যাওয়া হইল বটে কিন্ত অমবনাথ 
গেল না, দেবেনই তাহাদের লইয়া গেল। চারু 
সেজন্য সুরমার কাছে অনেক রাগ প্রকাশ করিল। 
সুরমা হাসিয়া বলিল “তাইত কিন্তু বলেছিলাম ।” 
«কেন ভাসুর ভাদ্রবৌ ত নয় ?” “তার চেয়েও বেশী ।” 
চারু রাগ করিয়া বলিল “আমি অত জানি না|” সুরমা 
মনে মনে বলিল “কি করে জান্বি।” 

ছই দিন বড় সুখেই কাটিয়া গেল। দ্বিপ্রহরে চারু 
ছেলে মেয়ে লইয়া সুরমার কাছে উপস্থিত হইত, সে 
সময়টা সুরমার মরুভূমে বারিবিন্দুর শ্টায় প্রতীয়মান 
হইতেছিল। এর পূর্বের ত কই চারুর সঙ্গ এমন মিষ্ট, 
লাগে নাই-_এ যেন মরণের পূর্বেব প্রাণপণে জীবনের 
আনন্দবিন্দ উপভোগ; যেন মরুভূমি-যাত্রীর প্রাণপণে 
পাথেয় সঞ্চয় করিয়া লওয়া!_-নিভিবার পূর্বে যেন 
প্রদীপের জ্বলিবার উদ্দীপ্ত আগ্রহ ! অতুল মন্দার জন্য 
কীদিয়া কাটিয়া এখন উমাকেই দিদি বলিয়া মানিয়া 
লইল, কিন্তু এদ্রিদির নাকে নোলক" হাতে বালা না 
থাকাতে তাহার বড় অপছন্দ হইতে লাগিল। চারু 
হাসিয়া বলিল “এই দ্িদ্িই যে তোর আগের দিদি; 
তা বুঝি মনে পড়ে ন11” সুরমা বলিল “ওর সে দিদি 
এই দিদ্দিতে মিশে গেছে” উমা নীরবে একটু হাসিল 
মাত্র। চারু বলিল “উমা, নতুন বাড়ী দেখতে যাবি না £” 
উম সুরমার পানে চাহিল। “মার দিকে চাচ্চিদ্__ 


৩৫৮ 
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বলিল “যাবনা ত” বলিনি ।” “কি বল দিদি ! যাবে না ?” 
«কবে ?” “কাল ভাল দ্রিন আছে গৃহ-প্রবেশ হবে, 
আমরা সবাই যাব, সেখানে চড়িভাতি হবে। তোমার 
সেখানে নেমন্তন্ন রইল, নতুন বেয়াই-বাড়ী যাবে বুঝেছ %” 
সুরমা চারুর গাল টিপিয়। ধরিয়া বলিল “এত কটুকটে 
কথা বল্‌তে শিখেছ ?” “না বলে আর থাকৃতে পারি 
না যে।” “যেতে পারি, কিন্তু কাল বাত্রে যে বাড়ী যাব, 
কখন যাই বল?” “কেন সকালে, রাত্রে না হয় যাবে। 
আর ছুদিন থাকৃবে না দিদি! হয়ত এই শেষ! আবার 
কখনে। কি দেখা হবে ?” পহয়ত এই শেষ” সুরমার 
কানে কেবল এই কথাই বাজিতে লাগিল । হয়ত এই 
শেষ ! তবে দএকটা আনন্দের-_-স্ুখেব স্থৃতি সঙ্গে লইয়। 
গেলে দোষ কি? তাহার সঙ্গল্প ত' অপরিবর্তনীয় তবে 
সামান্য ইচ্ছাগুলাকেও কেন বুকের মধো এমন করিয়া 
চাঁপিয়া লইয়া! চলিয়। যায়? হয়ত এই ক্ষুদ্র বাসনাগুলি 
কখন” কণ্টকের মত বিধিতে পারে। মুখের আলাপ 
চোখের দেখা ইহা কতক্ষণের জন্য এবং ইহাতে কিই বা 
যায় আসে ! কাহারো ইহাতে কোন? ক্ষতি নাই, অন্য 
কাহারো ইহাতে লাভও নাই! তাহারই ব। লাভ কি! 
লাভ লোক্সান কিছুই নাই কেবল শৌধিত-সাগরে 
একটু ফেনোচ্ছ'াস”_চক্ষের একটা ছুম্পহার তৃপ্তি, তুচ্ছ 
বাসনার একটু তুচ্ছুসফলতা ! সুরমাকে নীরব দোখিয়। 
চারু বলিল “যাবে না?” ঘ্যাব। তবে তোমাদের 
কোন? গোলমাল বাধবে না ত?” “তুমিই গোলমাল 
বাধাতে অদ্বিতীয়,. আবার লোকের দোষ দাও! 
আমরা কাল গিয়ে তোমায় নিতে গাড়ী পাঠিয়ে দেব, 
সকাল করে যেও, বুঝেছ ? উমাকেও নিয়ে যেও ।” 
«“আচ্ছ। 1৮ «নিতে পাঠাতে হবে নাকি ?” “তবে 
যাবন। যা।” “একটা ঠাট্টাও সইতে পারনা ! আজ 
তবে চল্লাম_কালকের সব ঠিক করতে হবে, বলে 
বাখিগে।” 

চারু বাড়ী গিয়া অমরকে সমস্ত কথা বলিল। কাল যে 
চড়িতাতি পরম শোভনীয় হইবে তাহার অনেক আতাস 
দরিয়া বলিল “এখনো চুপ করে রয়েছ? জোগাড় কর্বেনা ?” 


প্রবাসী-_-আষাঢ়, টি 
আমি আর বুঝি কেউ নই ?” উমা আবার একটু হাসিয়া 


[ ১৩শ ভা টন খ 


২৫ তর্প টা 


ক করৃতে বল?  রোশনচৌকিতে হবে, না গোরার 

বাজনা চাই ?” «“ওতেই ত' তোমার উপর রাগ ধরে। দিদি 
কত দিনের পর বাড়ীতে আস্বে, একটু জোগাড়ন্ত্র না 
কর্‌লে হয়?” “হঠাৎ এ মতিত্রম কেন?” “তুমি জিজ্ঞাসা 
করগে আমি জানি ন1।” “তুমি যেমন পাগল-_ও একটা 
স্তোভ কথা বুঝছ না?” “নিজমুখে বলেছে আস্বে, 
স্তোভ কথা হল? তুমি বাড়ী ছেড়ে পালাবে কখন ?” 


“সে কথা কেন?” “তুমি পালাবে আর লোকে 
বল্ধে না? সে যার সেই ভয়ে আস্তেই রাজি 
হচ্চিল না।” 


অমর অতকিত ভাবে কি একট। বলিতে 
যাইতেছিল, সাম্লাইয়। লইল। চারু বলিল কর 
ওখানের কিছু বন্দোবস্ত করাবে না?” “কি করাতে 
হবে বলে দ্রাও, দেবেন সব ঠিক করে রাখবে ।” 
নিজে নড়বে না?” “কুড়ে লোক যে, জীনই ত।” 
রাত্রে আহারাদির পর যখন অমর জানালার 
ধারে একখানা কৌচের উপর একখানা বই লইয়া শুইয়! 
পড়িল তখন অম্নান চন্দ্রকিরণে পৃথিবী হাসিতেছিল। 
গবাক্ষ দিয়া শীতের তীক্ষু বায়ু প্রবেশ করিয়া যদিও 
তাহাকে একটু কীপাইয়া তুলিতেছিল তথাপি জ্যোৎনাটুকু 
উপভোগের লোভ ছাড়িতে পাবিল না।* বইখান৷ 
সন্ুখে খুলিয়া রাখিয়া স্থির নেঙ্রে বাহিরের দিকে 
চাহিয়। রহিল। কক্করময় দেশের বনহ্যত্ব-বোপিত 
পুষ্পবৃক্ষগুলাও আঁত জীর্ণ শীর্ণ! সমস্ত দিন প্রচণ্ড 
ধুলা খাইয়া এখন তাহারা শুত্র চন্দ্রকিরণে যেন একটু 
আরাম উপভোগ করিতেছিল। অনতিদুরস্থ মহানগরীর 
কোলাহল ক্রমশঃ মন্দীভূত হইসং আসিতেছিল। 
যেন একটা প্রকাণ্ড মায়াজাল অলক্ষা হস্তে দীবে 
ধীরে বিস্তৃত হইতেছে । দেবেন আসিয়া নিকটে বসিয়। 
বলিল “কি হচ্চে?" অমর সচকিতে চাহিয়া বলিঈ 
“যা হয়ে থাকে । তোমার কত দূর?” “আর দাদা! 
সে ছুঃখের কথা বলো না! এতক্ষণ পর্যান্ত সব ঠিক্‌ 
ঠাক করে রেখে এলাম তবু চারু হিসেব নিয়ে খু'ত বার 
করলে! বেচারার কাল দিদি আস্বে সেই আহ্লাদে 
আর কারো ওপর ছুঃখ দরদ নেই।” অমর শুনিয়। 
হাসিল। “তোমার কি দাদা, তুমি ত' হাস্বেই, বিশেষ 


ওয় সংখ্যা ] 
কাল তোমার লক্ষ্মী সরস্বতী যোগে বিষ্ণপদ্র প্রাপ্তি ! 
সালোক্য সাধুজ্য মোক্ষ, তুমি ত হাস্বেই !” অমর 
তাহাকে ঠেলিয়! দ্রিয়া বলিল “অঃ 1” দেবেন বাপ। 
না মানিয়া বলিয়াই চলিল “ব্যাপারটা কি বলত হে? 
যেখানে তিনি এমন অভ্যর্থিতা সেখান হতে তিনি 
অন্তহিতা কেন গরাকেন? লোকটা বোধ হয় একটু 
কি বল?” «সেটা তোমার তগ্বীকেই জিজ্ঞাসা ক'বে।। 
তাকে এ কথা বললে সে তোমায় মারবে ।” “তবে 
কাগ্ুটা কি খুলে বল ত? “আর এক দিন বলা যাবে ।” 
“তোমার মহাকাব্য, খুড়ি ফার্সের। উপসংহার বুঝি 
চাল? তার পরে বল্বে? কিহে যা বলেছিলাম, 
কাবা-_না__তোমার এ ফার্সথানা ট্রাজেভী না কমেডী ?” 
“যাও যাও শুতে যাও, তোমার কি খুম পায় না, আমি 
আর ঘুমে চাইতে পাচ্চি না|” “তবে চল্লাম। 

প্রভাতে সকলে নবক্রীতু বাটাতে গেল। স্ুরমাকে 
আনিতে গাড়ী লইয়া তেওয়ার্ী গিয়াছিল। চারু আসিয়। 
কড়াইশু'ট ছাড়াইতে ছাড়াইতে দ্বাবের দিকে চাহির। 
বুহিল। অমর একট। ঘরে জানালার নিকটে দাড়াইয়। 
তাহার 'শাসি খড়খড়িগুল। প্রণিধান করিয়া দেখিতে- 
ছিল, রাস্তার জনতা এক বিচিত্র চিত্রের মতই তাহার 
চক্ষে প্রতীয়মান হইতেছিল। গড় গড় শবে গাড়ীখান। 
আসিয়। জানালার কিছু দূরে দরজার নিকটে দীাড়াইল। 
অমর অন্য. দ্রকে মুখ ফিরাইল। তথাপি মানসচক্ষুর 
সম্মুখে একটি পষ্টবাসা বিযুক্তকেশা পুজারতা যোগিনীর 
মৃত্তি নিঃশকে-.আমিয়। দীড়াইল। গাড়ীর দ্বার খোলা, 
মধ্যে প্রকাণ্ড পাগড়ীশোভী তেওয়ারীরই মস্তক! 
দেবেন অতি বিস্ময়ে একেবারে সম্মুখে আফিয়। দাড়াইল। 
“বাড়ীতে মাইজী লোক নেহিস্--দেশ'পর চলা গিয়া; 
ঘ্লোকর কো এহি চিটৃঠি দে গিয়া ।” দেবেনই পত্রথানা 
খুলিয়া ফেলিল। ভিতরে লেখা “চারু! আঞঙ্জই বাড়ী 
যেতে হ'ল! তুমি ক্ষমা ক'রে! । তোমাদের চড়িতাতির 
কোন অঙ্হানি না হয়! আমায় সংবাদ দিও, আর 
আমার হয়ে তোমরা সে আনন্দটুকু উপতোগ ক'রে। 
ইতি-_তোমার দিদি ।” 


দিদি 
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স্থুরমা কালীগঞ্জে গিয়া পৌছিল। স্মুদীর্থ পথ সে 
কেবল আপনার বিচার করিয়া করিয়! ক্লান্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। এখন যেন একটু অপরের কথা শুনিতে 
বা ভার লইতে ইচ্ছা হইতেছিল। অপরাধ কোন্‌ 
স্থানটায় তাহা স্থির করিতে না পারিলেও গ্তপ্ত 
অপরাধীর অনুশোচনার মত কি একট জিনিষ তাহাকে 


নিরর্ক কেবলই ব্যথিত করিয়া তুলিতেছিল! অগ্নি 
কোথায় তাহা বুঝা যাইতেছে না অথচ তাহার 
জাল অন্ুতব ! সে বড় মন্মভেদী দহন। বাটী 


আসিয়া দেখিল সেখানেও সে অপরাধী হইয়াছে। 
সময়ে না আসায় পিতা অত্ান্ত রাগ করিয়াছেন, 
প্রকাশকে জমিদারীর ক]ুযোর জন্য তাহেরপুর যাইতে 
হইয়াছে এবং বধৃকে ও পাঠানো হইয়াছে, কেন ন। পৃর্ব্বেই 
এইরূপ স্থির হইয়াছিল। পিতার এ সামান্য অসন্তোষ 
সুরমার মনে নিমেষের জন্যও ক্ষোভের উদয় হইয়াছিল, 
কিন্ত উমার পানে চাহিয়া তাহা আবার শমতা প্রাপ্ত 
হইল। দুরে রাখিয়া উমাকে যে সে সন্তাপের হাত 
হইতে অনেকটা রক্ষা করিয়াছে, তাহ! সুরমা বেশ 
বুঝিতে পারিল। বাড়ীর পুরাণো ঝি শশীর মা আসিয়া 
বলিল “মাগো, বাড়ীতে এমন যজ্জি গেল আর যার সব 
সেই বাড়ী নেই। সবাই বলে ওম! সেকি ! পুণ্যির কি 
আর সময় ছিল না গা! বউটে। স্মদ্ধ এসে মনমরা হয়ে 
একলাটি চুপ করে ঘরের কোণে বসে থাকৃত, আমায় 
কেবলি জিজ্ঞাসা করত তারা কবে আম্বেন ? আমি 
বলি, কি জানি বাছা, এই এল বলে। তা তোমার আর 
পুণযির সাধ মেটেই না। বউটে।-_” স্থুরমা তাহার কথায় 
বাধা দিয়া অবান্তর কথ। আনিয়। ফেপিল। মন্দাকিনীর 
কথা শুনিতে স্ুরম'র যেন আর “ভাল লাগিতেছিল ন। 
চিত্ত সহসা তাহ!র উপরে যেন নিতান্ত বিমুখ হইয়া 
উঠিয়াছে। সুরম। একবার ভাবিয়া দেখিল মন্দার দোষ 
কি! সুরম!র দান সে সানন্দে সকৃতজ্ঞ চিভে মাথায় করিয়া 
লইয়াছে এই কি তাহার অপরাধ । মন্দার অপরাধ কোন 
খানে তাহ। সুরমা বুঝিতে না পারিলেও মনে তাহার 
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প্রতি স্ষট ন়্। অকিলমা তাহা বিষ ডগা ছায়! 
স্থরম! অনেক সমস্যা লইয়াই কিছু গোলে পড়িয়া রহিল। 
চারুকে আশ দিয়া শেষে অতান্ত অন্ঠায়রূপে সে চলিয়া 


আসিয়াছে, একবার দেখা পর্ধস্ত করিবার অপেক্ষা রাখে ১ 


নাই। তবু ইহাতে সে অন্কৃতাপ করিবার কিছু খু'জিয়। 
পাইতেছিল না, কেনন। সে অনেক বিবেচনা করিয়াই 
এ কার্য করিয়াছে । মনে ক্ষণিকের জন্য একটা বাসনা 
হঠাৎ প্রবল হইয়। উঠিয়া তাহার মোহে স্ুরমাকে ক্ষণি- 
কের জন্য দুর্বল করিয়া ফেলিয়াছিল, তাহারি মোহে 
সে চারুর প্রস্তাবে সম্মত হইয়া অমরের সহিত দর্শনের 
ইচ্ছা করিয়াছিল। পরে বুঝিল-_ইহাতে কাজ নাই ।_ 
সে লোভ যে সুরম। প্রত্যাহার করিতে পারিয়াছে ইহাতে 
সে সুখী । যাহার সংশ্রব সে জন্মের মত তাগ করিয়াছে 
তাহার সহিত আবার এ সাক্ষাৎ কেন; ক্ষণেকের দর্শনে 
আলাপে আবার সে সম্বন্ধ মনে নিমিষের জন্যও জাগাইয়। 
তোলার কি প্রয়োজন ? নিজের চাঞ্চল্যে সে একটু ভীত 
হইয়া পড়িয়াছিল। এ ইচ্ছাটুকু হৃদয়ের মধ্যে কেন এমন 
ভাবে ছুলিয়া ছুলিয়া৷ উঠিতেছে! এ ক্ষুদ্র আশার 
ক্ষুদ্র তৃপ্তিতে স্থখ কি-ফল কি! হয়ত একটা 
গ্লানি । যাহা সে তাগ করিয়াছে প্রাণ কি তাহার 
জন্য এখন অনুতপ্ত হইতে চায়? সমস্ত জীবনব্যাপী 
তাগের কি এই পরিণাম! সমস্ত জীবনটাকে বিফল 
করিয়া দ্রিরা। সামান্য একটা কথার জন্য আজ সে 
লালায়িত। ইহ1-& অপেক্ষা লজ্জার বিষয় আর কি 
হইতে পারে! এই দুর্বলতা তাহার কোথা হইতে 
আসিল! তাই সভয়েই সুরমা পলাইয়৷ আসিয়াছে। 
যাক্‌ তাহাও এক রকমে ত মিটিয়া গিয়াছে । চারুর 
ন্সেহের কাছে ত সে চিরকালই অপরাধী ! অদ্যকার 
এ অপরাধে বেশী করিয়! আর কি হইবে? চাক পরে 
যে তাহাকে ক্*মাও করিবে তাহাঁও স্ুুরম। স্থির জানিত, 
কিন্ত এ কোন্‌ অস্বস্তি তাহাকে দিবারাত্রি শাস্তি 
দিতেছে । কি এক গুরুভারে হৃদয় যেন সর্বদা অবসাদ- 
গ্রস্ত । যেন কি একটা মস্ত অন্ঠায় হইয়! গিয়াছে; কে যেন 
অতান্ত তিরস্কার করিয়াছে! রাধাকিশোর বাবুর রাগ 
দুদিনেই পড়িয়া গিয়াছিল। আবার সংসার যেমন ছিল 


প্রবাসী__আঘাঢ, ট্ 
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নে দিলে না শান্ত মোর ভাবে আপনার 


পৃজার্চনা, ঠাকুর-সেবা, বাকী সময়ে সমস্ত সংসারের 
কাজ লইয়া ব্যাপূত থাকে । রাধাকিশোর বাবুরও 
যথানিয়মে সব চলিতেছে । স্ুরমাও তাহার বাহ্যিক 
নিয়ম সমস্ত বজায় রাখিয়াছে, কেবল অন্তরে সব বিশৃঙ্খল 
প্রভাতে শযা। ত্যাগ করিতেই একটা কিসের আশা 
তাহার মনে জাগিয়া উঠে। কিসের একট! প্রতীক্ষায় 
তাহার মন সর্বদ। যেন বাহিরে ফ্াড়াইয়া আছে। ক্রমে 
দ্রিন চলিয়া যায়। দিনের সমস্ত কার্য্শেষে যখন সে 
শযা। গ্রহণ করে, তখন যেন অন্তর বাহির অতান্ত শ্রান্ত, 
হতাশাগ্রস্ত! কেন এমন হয়। আশ। করি 
তাহার ত' কিছুই নাই। প্রকাশের বিবাত 
পর ছয়মীস হইতে ঢলিল কিন্তু চারু এ পধাস্ত আর 
তাহাকে কোন পত্রা্দি লেখে নাই। মন্দা এখানে 
থাকিলে হয় ত কোন-না-কোন সংবাদ পাওয়া 
যাইত। মধ্যে মধ্যে একবার মনে হয় মন্দাকে কয়েক 
দিনের জন্য নিকটে আন! উচিত, কিন্তু পাছে উম। 
তাহাতে কোন স্তরে সামান্য আঘাতও পায় সেই 
ভয়ে সাহসও হয় না। 

এ দ্ির্কে রাধাকিশোর বাবু এক দিন বলিলেন “আর 
কত দিন সংসারে থাকৃব, শরীরও ক্রমশঃ ভগ্ন হয়ে আস্ছে, 
আমার ইচ্ছা এখন গিয়ে কাশীবাস করি। প্রকাশকে 
বাড়ী এসে বস্‌তে লিখে দি ; জমীদারির এখন বেশ ব্যবস্থা 
হয়েছে, সে বাড়ী বসে সব দেখবে, আর তুমি বাড়ী 
থাকলে ।” সুরমা বলিল “সেকি হয়, আমিও আপনার 
সঙ্গে থাকৃব।” পিতা বলিলেন “সে কি মা! তুমি 
কি এখনি সংসারত্যাগী হবে?” ন্ুুরমার হাসি 
আসিল, তাহার আবার সংসার ! যার অস্তিত্বই নাই তার 
গ্রহণই ব৷ কি ত্যাগই বা কি! কিন্তু মনের ভাব গোগ্ণন 
করিয়া বলিল “আপনি ছাড়া আমার আবার সংসার 
কিসের !” “তবে প্রতিজ্ঞ কর আমি অবর্তমানে আবার 
গৃহস্থালীতে ফিরে আসবে ?” স্ুরমীকে নীরব দেখিয়া 
আবার বলিলেন “আমি কেবল তোমার আর প্রকাশের 
মুখ চেয়ে আছি যে তোমরা আমার নামট। রাখবে । 
সন্তান হয়ে যদি তুমি বাপের নাম না রাখতে চাও 


ওয় সংখ্যা] 
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তো অন্যের কাছে কি ও আশা বরুতে পারি; ন” সুরমা 
স্বীকৃত হইলে তখন কাশীযাত্রার উদ্যোগ হইতে লগিল। 

প্রকাশকে সংবাদ পাঠান হইলে প্রকাশ সন্ত্রীক 
বাটী আসিল। : মন্দাকে সাদরে স্বরমা! গৃহে 
বরণ করিয়া লইল, কিন্তু প্রকাশকে কিছু বলিতে 


পারিল না। প্রকাশও অন্তঃপুর হইতে সর্বদা দুরে 
থাকত, সুরর্নী তাহাতে ছুঃখিতও হইল সুখীও 
হইল। মন্দাকে চারুর সংবাদ জিজ্ঞাসা করায় 


সে কিছু বলিতে পারিল .না। প্রথম প্রথম চারু 
কাশী হইতেই মন্দাকে দুএকখানা পনর দিয়াছিল, 
তাহার পরে আর কোন" সংবাদ নাই। 
একটু হাসিয়া বলিল “চারু এরি মধো তোমায় 
ভুলে গেল নাকি ?” মন্দ! কুষ্টিত হইয়া বলিল “হয়ত 
সময় পান্‌ না, নয়ত কিজানি কেমন আছেন; তারা 
অনেক দুরে দূরে বেড়াবেন কথা ছিল।” সুরমা তখন 
সেকথা ত্যাগ করিয়া মর্মীর মাথায় হাত দিয়া বলিল 
“আমার নাম তোমার মনে ছিল? না স্সেহের কোল 
থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে বনবাসে দিয়েছি বলে- আমার 
নাম, মনে হ'লেও কষ্ট হ'ত তোমার মন্দা?” বলিতে 
বলিতে সুরমার ক্ঠরোধ হইয়া আসিল। মন্দা তাহার 
পদধুলি লইয়া কম্পিতকণ্ঠে বলিল “আপনি একথা বলে 


কেন আমায় অপরাধী করছেন? আপনার জ্লেহ এ 
জীবনে ভুল্ব না।” “আমি তোমায় কি স্সেহ দিতে 
পেরেছি মা? ওকথা বলো না।” “আপনি আমায় 


যা দিয়েছেন এ আমি জীবনে কোথাও পাইনি । আপনিই 
আমায় এমন নিশ্চিন্ত আশ্রয় দিয়েছেন, এমন সুখ দিয়ে 
ছেন।” স্ুরম1 তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন “মা, সতা 
করে বল, তুমি কি সুখী হয়েছ? প্রকাশ কি তোমার 
মত রত্বের আদর জানে-_ ত্র জানে ?--তোমায় কি 
চিনেছে সে?” “ওকথা বলবেন না, আমায় আপনারা 
পায়ে স্থান দিয়েছেন, আমার কোন্‌ সুখের অতাব ?” 
“ওতে আমার মন নিশ্চিন্ত হচ্চে না সন্তুষ্ট হচ্চে না 
মা! বল সে ত তোমায় যত্ব করে?” মন্দা নতমুখে 
ধীরে ধীরে বলিল “আপনি যার কথা বল্ছেন তিনি 
নিজের যত্ুই কর্তে জানেন নাযেমা। আপনি তাকে 


শুনিয়া সুরমা. 


দিি ৩৬১ 
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এই বিয়েই একটু ও অন্থকোধ কর্বেন। আপনাকে তিনি 
দেবতাগ মত তক্তি করেন, আপনার কথা ঠেল্‌তে 
পার্বেন না। তাহলেই আমার আর কিছুর দরকার 
থাকৃবে না !”__মন্দার কণ্ঠস্বরে এমন একট। পূর্ণতার আভাষ 
প্রকাশ পাইল যে তাহাতে সুরম] যেন স্তম্ভিত হইয়া 
পড়িল। সত্যই যেন তাহার আর কিছুরি প্রয়োজন নাই,__ 
কোন অভাব নাই। সুরমা বুঝিয়! উঠিতে পারিতেছিল 
না যে এইটুকু ক্ষুদ্র বালিক। কিরূপে এমন আম্মবিসর্জন 
শিখিয়াছে এবং এই অল্পদিনেই কি করিয়া বুঝিয়াছে 
যে স্বামীর সুখেই তাহার সুখ, তাহার সুখের স্বতন্ত্র 
অপ্তিত্ব নাই ! এ অবস্থা কিসে পাওয়। যায়? এ শিখিতে 
কি শিক্ষার প্রয়োজন? কি সাধনার আবশ্তক ? কেহ 
তাহ।কে বলিয়া দিলনা থে ভালবাসা_একমান্র 
ভালবাসাই এ আম্মবিস্বতির মুল। সুরমা তাহাকে 
আরও এক? বুঝিয়া দেখিবার জন্য বলিল “তোমার 
পিসিমার জন্যে মন কেমন কর্ত না?” “খবর পাইনা বলে 
কর্ত।” «খবর পেলে আর কর্ত না।” “বোধ হয় নয়।” 
“তাদের কাছে যেতে ইচ্ছে করে না?” “প্রথম প্রথম 
করত ।” «এখন আর করে না কেন মন্দ 1” মন্দা 
একটু নীরবে থাকিল। তার পরে মৃদৃকণ্ঠে বলিল “তাহলে 
উনি যে এক থাকৃবেন, হয়ত যত্র হবে না1” “ঘদি 
আর কেউ সে যত্ব করে?” “কে করবে?” বলিয়া 
মন্দা তাহার পানে চাহিল-_-সে দৃষ্টিতে সুরমা বুঝিল এমন 
যে আর কেহ পৃথিবীতে আছে, থাকিতে পারে তাহাই 
তাহার বিশ্বাস হয় না। জগতের উপর এ অবিশ্বাসঃ এ 
সন্দিপ্ধ ভাব কোথা হইতে উঠে একটু যেন বুঝিতে 
পারিয়া সুরমা মাথা হেট করিল। 

কাশী যাত্রার দিন ক্রমশঃ নিকট হইতে লাগিল। বাড়ী 
সুদ্ধ সকলেই দুঃখিত, সকলেই কাদিতেছে' কিন্তু মন্দাই 
যে সকলের চেয়ে কষ্ট পাইতেছে তাহা বুৰিয়া স্মুরম। 
সন্সেহে তাহাকে বলিল “কেন মী, তুমিত একেরই উপর 
সমস্ত ন্েহ ভালবাসা ঢেলেছ, কর্তব্য দান করেছ; তবে 
কাদ কেন মা?” মন্দা চোখ মুছিয়! বলিল “আমি কখন 
মা দেখিনি। আপনাকে আমার তেমনি মনে হয় ?” 
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মন্দার কথায় সুরমার চক্ষেও জল আসিয়াছিল, কিন্ত 
তাড়াতাড়ি সে তাহা মুছিয়। ফেলিল। 

মন্দা দেখিল উমা তাহার আসা পধ্যস্ত মধ্যে মধ্যে 
তাহার নিকটে আসিয়া দাড়ায় আবার তখনি সরিয়া 
যায়। মন্দীও প্রথমে কথা কহিতে সাহস করিত ন।। 
শেষে একদিন গিয়া উমার হাত ধরিয়া ফেলিল, ক্ষুধস্বরে 
বলিল “আমায় কি ভাই ভুলে গেলে ?” উমা তাহাকে 
ভোলে নাই, কিন্তু সে কেমন ভীরু হইয়া পড়িয়াছিল, 
কাহারো সহিত নিজ হইতে সাহস করিয়া কথা কহিতে 
পারিত না, এক্ষণে মন্দার স্নেহসম্তাষণে তাহা সে ভয় 
দুরে গেল, সেও তার কোমল হস্তে মন্দার আর একখানি 
হাত ধরিয়া বলিল “না ভাই। তুমি আমায় ভোলনি %” 
মন্দা ন্নেহস্বরে বলিল “তোমাকে আর মাকে আমার 
সর্বদাই মনে পড়ত । তুমিও কি কাশী যাবে ভাই?” 
“্যা।? “তুমি কেন থাক ন]।?” উম। মৃছৃত্বরে বলিল 
“মার কাছে নইলে আমি যে থাকৃতে পার্ব না ভাই ।" 
মন্দ! ছুঃখিত হইয়া ধলিল “এখানে আসছি শুনে ভেবে- 
ছিলাম তোমাদের কাছে থাকৃতে পাব। যাই হোক 
আমায় একটু মনে রাখবে নাকি ভাই!” উম ঘাড় 
নাড়িয়। স্বীকার করিল তাহাকে মনে রাখিব । 

বিদায়ের দ্িন বিরলে প্রকাশকে ডাকিয়। সুরম। বলিল 
“প্রকাশ, কেময় আছ ?". “ভাল আছি।” কিছুক্ষণ পরে 
প্রকাশ মৃদুকষ্ঠে বলিল “আর তোমরা %” “আমর। ভাল, 
উমা বেশ আনন্দে আঙ্ে, কাশী গেলে সে আরও আনন্দে 
থাকে ।” প্রকাশ মস্তক অবনত করিল; বহুক্ষণ পরে 


বলিল “ভগবান তাকে আনন্দেই রাখুন এই প্রার্থন। 


তার কাছে।” “আমি তোমার জন্যও ঈশ্বরের কাছে 
সেই প্রার্থনা! করি প্রকাশ ।” প্রকাশ মুখ তুলিয়। মৃদু 
হাসিয়া বলিল “আমি ত ভালই আছি স্ুরম]।” সুরমা 
দেখিল প্রকাশের চক্ষে অশ্রর আভাষ তাসিয়। 
উঠিয়াছে। বেদনাবিদ্ধক্ঠে সুরমা বলিল “মন্দাকে 
যত্ব কর্তে শিখো! জেন” সে একটি অমূল্য রত্ব। 
তোমার সুখের আশায়ই কেবল সে তোমার মুখের 
পানে চেয়ে আছে। তোমায় ভগবান অতুল 
জিনিষ দিয়েছেন, তাকে চিনে, তাকে স্সেহ করতে 


প্রবাসী-__আধাঁট, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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শিখো |” প্রকাশ আবার মণ্তক অবনত করিল। 
অনেকক্ষণ পরে বলিল “জানি তা, সে স্বর্ণ শৃঙ্খল।_ 
কিন্তু অস্থানে দিয়েছ।”_-“তা দিইনি! শৃঙ্খল নয় সে 
তোমার, তাকে চিন্বে একদিন অবশ্যই ।” 
প্রকাশ বলিল “আশীর্বাদ কর।” 
(ক্রমশ) 
শ্রীনিরুপম। দ্বেবা। 


পেপসি 


কবি দ্বিজেন্দ্রলাল 


কবি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের অক্ষয় সাহিত্য-কীপ্ডতির 
সহিত পাঠকেণ। সুপরিচিত; কাজেই তাহার মৃত্যুর 
অবাবহিত পরেই ভাহার সেই কীর্ডির অনুশীলন কিংবা 
স্থদীর্ঘ সমালোচনা উপযোগী বলিয়। মনে হইতেছে না। 
বিশেষতঃ এই প্রবাসীতে ১৩১৫ সালে তাহার বনু 
পুস্তকের দীর্ঘ সমালোচন। করিয়। চুকিয়াছি। সাহিতো 
তাহার ষথার্থ স্থান নির্দিষ্ট হইবার সময় এখনে। উপস্থিত 
হয় নাই; এ সময়ে অন্ুধাগ-বিরাগের উত্তেজন। পরিহার 
করিয়। নিঃস্বার্থ সমালোচনা করা বড় কঠিন। যাহার 
স্বদেশ-প্রেমের উত্তেজনাময় সঙ্গীত বাঙ্গালীর গৃহে গুহে 
গীত হইতেছে, স্ুখে-ছুঃখে সকলে ধাহার হাসির জ্যোৎসা 
সপ্তোগ করিয়। অকুর্তপ্রফুল্লতা লাত করিয়া আসিতেছেন, 
ধাহার দৃশ্ত-কাবোর অভিনয় "দর্শনে অসংখা লোক 
প্রতিনিয়ত চিত্ত বিনৌদন করিতেছেন, আশ। করি তাহার 
স্বদেশবাসী সকলেই আঞ্জ তাহার কথা সন্সেহে স্মরণ 
করিতেছেন। 

সর্ব প্রথমেই কবির মৃত্যুর দিনের কথা৷ মনে 
পড়িতেছে। ধাহাকে অপরাহ্ &টা ১৫ মিনিট পর্যাস্ত 
সম্পূর্ণ সুস্থ শরীরে এবং প্রফুল্ল মনে অবস্থিত দেখিয়াছিলাম, 
তিনি সেই অপরাহ্েই সহস৷ ৫টার সময় সংজ্ঞ। হারাইয়া, 
বাত্রি ৯টা ১৫ মিনিটের সময় জীবনলীলা সংবরণ 
করিয়াছিলেন। এ সংবাদে গভীর শোকের মধ্যেও যে 
একটুখানি তৃপ্তির কারণ ছিল, তাহা চারি পাঁচ দিন 
পরে অনুতব করিয়াছিলাম। অপরিহার্ধা মৃত্যু “ছুদ্িন 
আগে, ছুদিন পিছে” তআসিবেই; তবে সে যদি তীতির 


পে 
রে 


৩য় সংখ্য। ] 
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ছায়৷ বিস্তার না করিয়।, অবসানের যন্ত্রণা ন বহিয়। 
আসে, তকে তাহার নির্মমতার মধ্যেও একটুখানি করুণার 
রেখা প্রতিভাত হয়। কবির মৃত্যুর দিন প্রাতঃকালে 
আমি যখন চিকিৎসকের দ্বারা আমার চক্ষু পরীক্ষা 
করাইবার জন্য বিশেষ বাগ্রতা দেখা ইয়াছিলামঃ 
দ্বিজেন্্রলাল তন আমাকে বলিয়াছিলেন__“তুমি যদি 
নিজে বুঝিতে পারিতেছ যে তোমার অসুখ কিছুমাত্র 
বৃদ্ধি্মপায় নাই, তবে পরীক্ষা করাইবার জন্য এত ব্যাস্ত 
হইতেছ কেন ? এই দেখ, 


আমি নিজে বুঝিতে 
পারিতেছি, বেশ ভাল 
আছি; কাজেই শরী? 


পরীক্ষার জন্য অনেক দিন 
ডাক্তার ডাকার প্রয়োজন 
অনুভব করিতেছি না ।" 
মৃত্যুর পুর্বব যৃতূর্ভ পরযা্ত 
ধিনি প্রসন্ন মনে এবং সুস্থ 
শরীরে ছিলেন, এই 
শোকের দ্রিনে তাহার 
সৌতাগা স্মরণ করিতেছি। 

তাহার পর মনে 
পড়িতেছে ৩৫ বৎসর 
পূর্বের কথা । যিনি এ 
যুগে হাশ্তরসে অদ্বিতীয় 
বলিয়। স্বীকৃত হইয়াছেন, 
তাহার যে বিন্দুমাত্র 
পরিহাস করিবার প্রবৃত্তি 
ছিল, কিথ্া দশ জনের 
সঙ্গে মিলিয়া হাসিয়া সামাজিকতার স্থুখ বাড়াইবার 
দিকে ঝোক ছিল, তাহা হয়ত তাহার বাল্যকালে 
কেহ লক্ষ্য করিতে পারেন নাই। যে ছাত্রের 
ক্লাসে বসিয়া হাসিত বা গল্প করিত, তিনি তাহাদের 
সঙ্গে মিশিতেন না; সকলেই তাহাকে সুশীল, মিততাষী 
এবং বিদ্যাশিক্ষায় অন্ধুরাগগী বলিয়া জানিতেন। যে 
সচ্চরিত্রতা এবং সাধুতার জন্য বাল্যকালে তাহার 


কবি দ্বিজেন্দ্রলাল 





কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল রায়। 
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বিশেষ খ্যাতি ছিল? তাহ] যে মৃত্যুর দিন পর্য্যস্ত অক্ষুণ্ন 
ছিল, একথা তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ ব্যক্তিরা সকলেই 
জানেন। তিনি যে কত বড় জিতেন্দ্রিয় পুরুষ ছিলেন, 
তাহা। ভবিষ্যতে তাহার জীবনের অনেক ছোট বড় কথার 
আলোচনায় দেশের লোকে জানিয়া স্ুথী হইতে পারিবে। 

পত্ধীর চির বিদায়ের পর, ৮ বৎসর পূর্ব্বে, তিনি করুণ 
স্বরে অশ্রুসিক্ত নয়নে গাহিয়াছিলেন-_“ছুঃখ মিছে, কান্না 


মিছে, ছুদিন আগে, দ্দ্রিন পিছে” । তাহার পর আবার 


পত্নীবংসল দ্বিজেন্দ্রলাল 
সৈনিকের স্বদেশপ্রত্যা- 
গমনের কথার ছল করিয়া 
কাদিয়। গাহিয়াছিলেন__ 
“বন্থদিন পরে হইব আবার 
আপন কুটীর বাসী, 
দেখিব বিরহ-বিধুর অধরে 
মিলন-যধুর হাসি, 
শুনিব বিরহ-নীরব কণ্ঠে 
মিলন-মুখর বাণী,_ 
আমার কুটীর-রাণী সে যেগো, 
আমার হৃদয়-রাণী।” 


“বহুদ্রিন পরে” না হইয়া 
কবির এই পরপারে যাত্রা 
যে ঙ্লাহার প্রথম গানের 
অন্বরূপ “ছু্দিন পিছে”ই 
হইল, ইহাই আমাদের 
গতীর ছুঃখ। তাহার 
পত্বীর বক্ষ হইতে মাতৃ- 
নেহটুকু কুড়াইয়া লইয়! 
তিনি মাতৃহারা ছুইটি 
শিশুকে যেতাবে মানুষ 
করিতেছিলেন, কবির চৰিত্র অন্ুধাবনের জন্য সে কথার 
ইতিহাস ভবিষ্যতে লিখিতে হইখে। 

সকলেই বলিতেন এবং এখনও বলিতেছেন যে 
দ্বিজেন্দ্রলাল হাস্তরসে অদ্বিতীয়, বহুশ্রেণীর চরিত্র অঙ্কনে 
স্থপটু, এবং সঙ্গীতের সুরে ছোট বড় সকলকেই স্বদেশ- 
প্রেমে উদ্দীপ্ত করিতে সুদক্ষ ছিলেন। এ কথাগুলি যে 
সত্য, তাহা কে অস্বীকার করিবে? কিন্তু যাহা কবির 


৩৬৪ 


জীবনের নিগৃঢ় লক্ষ্য ছিল, যে ভিত্তির উপরে াহার 
সাহিত্যিক জীবন প্রতিষ্ঠিত ছিল, প্রতি সঙ্গীতে এবং প্রতি 
চিত্রে ভাহার যে ভাব ফুটিয়। উঠিত, অনেকে হয়ত সেই 
মৌলিক ভাবটি ভাল করিয়া লক্ষা করেন নাই, অথব1 
লক্ষ করিয়াও অনেক সময়ে হাসির ঘটায় অথবা চিত্রের 
ছটায় ভুলিয়া গিয়াছেন। যাহাতে সমাজ উন্নত এবং 
পবিত্র হয় তাহাই শ্রাহার লক্ষা এবং ব্রত ছিল। 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, তাহার কাবা-সমালোচনা ভবিষ'তে 
হইবে । আমি এখন কবি-চরিত্রের এই মূল দিক্টির প্রতি 
পাঠকদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 

ঠিক্‌ ২৭ বৎসর পূর্বে ইউরোপ হইতে ফিরিয়া 
আসিবার পর তিনি যথার্থতঃ সাহিতা-সেবা আরম্ত 
করেন। তাহার পূর্বেবে অনেক গান এবং কবিতা 
লিখিয়াছিলেন বটে; কিন্তু সে-সকল রচনা সৌন্দর্যের 
ক্ষণিক অনুভূতির অভিবাক্তি মান্র। ইউরোপ হইতে 
ফিরিয়া আসিবার পর দ্বিজেন্্রলাল “একঘরে” নামে 
একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা রচনা করেন। এ গ্রন্থে যে 
তীব্র ভাষায় সামাজিক অনেক ভগ্ডামির পৃষ্ঠে কশাঘাত 
করিয়াছিলেন, তাহা প্রথম-যৌবনস্থলত চপলতা বলিয়া 
ব্যাখ্যা করিয়া কবির অনেক রক্ষণশীল আত্মীয়-বন্ধু 
প্রচার করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন; তাহাদের উদ্দেশ্ঠ 
ছিল ষে & কথায় স্থিতিশীল সমাজের লোকদিগের নিকট 
দ্বিজেন্দ্রলালের আদর ও প্রতিপত্তি থাকিবে । দ্বিজেন্দ্রলাল 
সকল শ্রেনীর লোকেরসহিত মিশিতেন, এবং স্বাভাবিক 
সৌজন্ঠে সকলকে মুদ্ধ করিতেন বলিয়। কেহ কেহ বিশ্বাস 
করিয়াছিলেন যে সতা সতাই বুঝি কালের প্রভাবে 
দ্বিজেন্দ্রলালের মতের পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। 
দ্বিজেন্দ্রলাল ইহা বুঝিতে পারিয়া ২৭ বৎসর পূর্বে 
প্রকাশিত “একঘরে” পুস্তিকাখানি এই প্রকার ভূমিকা 
লিখিয়া পুনমুর্দ্রিত করিলেন যে বহুকাল পুর্বেবে তিনি যে 
মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, এখনও যে তাহার কিছুমাত্র 
পরিবর্তন হয় নাই, এই পুনমুর্রণ হইতেই পাঠকেরা তাহ 
বুঝিতে পারিবেন। 

“একঘরে”” গ্রন্থ যুদ্রিত করিবার পর প্রায় এঁ সময়েই 
কবি “ভারতী” পত্রিকায় “নৃতন-পুরাতন” নাম দিয় যে 


প্রবাসী__স্াষাটু, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রবন্ধ, লিখিয়াছিলেন, তাহা তিনি অন্তান্য প্রবন্ধের সঙ্গে 
পুনমুর্্রিত করিবার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। সমাজকে 
উন্নতির পথে চালাইবার জন্য তাহার কত আগ্রহ 
ছিল, তাহ এ প্রবন্ধে বিশেষরপে বুঝিতে পার! 
যায়। যেখানে গম্ভীর বিচার নিক্ষল হয়, সেখানে 
তামাসায় বেশী কাজ দেখে বলিয়া তিনি হাসির গানে 
অনেক সামাজিক ভণ্ডামি এবং উপহাসাম্পদ আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যা হাসিয়া উড়াইয়া দিয়াছেন। তাহার হাসির 
গানের এই বিশেষত্বের কথা বিশেষ করিয়া বলিতে 
হইবে না। 

কবি তাহার “প্রতাপসিংহ” নাটকে মুখ্যতঃ এই 
কথাই বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, যদি আদর্শ উচ্চ 
না হয়, তবে প্রতাপসিংহের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা এবং বীরত্বও 
ফলদায়ক হইতে পারে না। প্রতাপসিংহ যত বড় দেবতা 
হউন না কেন, তিনি “বংশগৌরব” প্রতিষ্ঠা করিবার 
জন্যই বিশেষ বাগ্র ছিলেন। বংশগৌরব অপেক্ষা যে 
স্বদেশ অনেক গুণে বড়, এবং স্বদেশ বলিতে যে একটা 
ক্ষুদ্র রাজা বুঝায় না, এ কথাও নাটকের দুইতিন স্থলে 
কবি বুঝাইয়া গিয়াছেন। ধীহার আদর্শ কেবল খংশ- 
গৌরব রক্ষা, তিনি যবনী-বিবাহের অপরাধে শক্তসিংহের 
মত ভাইকে পরিত্যাগ করিয়া হঠিয়া গেলেন। প্রতাপ 
বলিলেন__“শক্ত ! তুমি আমার তাই নও.; কেনন] তুমি 
যবনী-বিবাহ করিয়াছিলে।”? কবি দ্রেখাইলেন যে 
প্রতাপের মত মহাত্মাও মনের সন্কীর্ণতার ফলে ক্ষুদ্র হইয়৷ 
গেলেন, এবং প্রতাপ-প্রত্যাখ্যাত শক্তসিংহ সকল ক্ষুদ্র 
গণ্ডী এড়াইয়। বিশ্বজনের তাই হইয়া দীড়াইলেন। 

স্বদেশ-তক্তিতে কবির প্রাণ পরিপূর্ণ ছিল, এবং তিনি 
স্বদেশকে সকল প্রকার কুসংস্কার-বঞ্জিত করিয়া খাঁটি 
গৌরবে গৌরবান্বিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 
তাহার রচিত “আমার দেশ” ও “আমার জন্মভূমি” 
যখন সর্বত্র গীত হইতেছিল, তখন তিনি লক্ষ্য করিতে 
ভুলেন নাই যে, অনেকে স্বদেশপ্রেমের নামে যাহা 
পরিত্যাজ্য এবং হেয়, তাহাও প্রাীনতার নামে গ্রহণ 
করিতেছিল। হথার্থ স্বদেশপ্রেমিক দ্বিজেন্দ্রলাল এই- 
প্রকার অন্ধতা ও সন্কীর্ণতার প্রতি লক্ষ্য করিয়াই তাহার 


৩য় সংখ্য। ও 


শ্রেষ্ঠ সবদেশ-সঙ্লীতের পার্থে : “আবার তোরা মানুষ হু” 
গীতটিকে স্থান দ্রিয়াছিলেন। নিজেরা মনুষ্যত্ব লাভ না 
করিলে, কেবল স্বদেশ স্বদেশ করিয়া টেচাইলে যে ফল 
হইবে না, একথা হয়ত অনেকের কাছে রুচিকর নহে 
বলিয়াই এ “আবার তোরা মানুষ হ” গীতটি মাহাক্মযে 
শ্রেষ্ঠ হইলেও বড় বেশী লোকপ্রিয় হইতে পারে নাই। 
স্বদেশের যে কলর্গীণসাধনের জন্য তিনি দেশবাসীদিগকে 
স্বদেশপ্রেমে উত্তেজিত করিতেছিলেন, দেশের সেই কল্যাণ 
সাধিত হউক, ইহাই আমাদিগের প্রার্থনা । আমার 
প্রার্থন। এই যে, কবি-রচিত উদ্দীপনাপূর্ণ “তারূ'তবর্ষ-বন্দনা” 
গীতটি গাহিবার সময় সকলেই যেন একবার মনে করেন 
| “গিয়াছে দেশ, ছুঃখ নাই; আবার তোরা মানুষ হ।” 
আমাদের সামাজিক পবিত্রতা এবং স্ুশিক্ষাই যে 
আমাদের যথার্থ উন্নতি, তাহা সম্পূর্ণবূপে বুঝিয়া লইয়া 
যদি স্বদ্দেশপ্রেমে উদ্দীপ্ত হই, তাহ! হইলেই কবি 
দ্বিজেন্্রলালের পাবত্র স্থৃতি অক্ঈয় করিতে পারিব। 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার | 


ডোভিড হেয়ার 

ছুর্গতি-দুরগম দেশে ভালবেসে আত্মীয়ের মত 
জ্েলেছিলে শুভ্র দীপ শুদ্ধ জ্ঞান প্রবুদ্ধ করিতে ; 
জনমি খ্ীষ্টান-কুলে খ্রীষ্টনামে তরাতে তবিতে 
চাহ নাই; তাইত নাপ্তিক তুমি নর-সেবা-ত্রত ! 
অর্থ দানে মুক্তপানি, বিদ্য। দানে অতন্দ্র নিয়ত, 
আর্তের ছাত্রের বন্ধু, ছিলে পটু মানুষ গড়িতে 
ন্নেহবিত্ত চিত্ত দানে; নবা বঙ্গে--বিকল ঘড়িতে 
বিনিমূলে কল-বল নিত্য তুমি জোগায়েছ কত ! 


.কুড়ীয়ে পথের রোগী সংক্রামকে দিলে তুমি প্রাণ” 
তবুও নাস্তিক তুমি ! --ও অস্থি নেবে না গোরস্থান ! 
তাই ছাত্র-পল্লী-তলে বিরাজিছ ছাত্রের দেবত। 
সমাধা-_সমাধি সেখা পবিত্র ব্রতের যেথা সুরু ! 
ছাত্র-পরম্পর। স্মরে পুণ্য তব জীবনের কথা-__ 
মনুষ্যত্ব-ধন্মে পুত-_হে নাস্তিক! আস্তিকের গুরু! 


ভীসতোন্জনাথ দত্ত 
৯৫ 


মধ্য যুগের ভারতীয় সত্যতা 


মধ্য যুগের ভারতীয় সভ্যতা 


( [)৫ 140 ১৬12110র ফর।সী গ্রন্থ হইতে ) 
( পূর্ববানুরত্ত ) 

কালসহকারে দেশের আব-হাওয়া আক্রমণকারী- 
দিগের উপর জয়লাত করিল । যে উত্তাপের উপর উহারা 
প্রথমে অভিশাপ বধণ করিত, সেই উত্তাপই এক্ষণে 
উহাদের রক্তহীন দেহের পক্ষে নিতান্ত আবশাক হইয়। 
উঠিল। সাগর ও গিরিমালার দ্বার পৃথথকৃরুত এই 
ভারতবর্,,_মহাদেশের ন্যায় বৃহদায়তন-_-এক এসিয়িক 
রাজ্যের অধীনে, সামানা একটি উপরাজ্য হইয়। বনুদ্দিন 
কখনই থাকিতে পারে না। ৯২০৬ থুষ্টান্ডে, দাসবংশ- 
জাত,_একজন তাগ্যান্বেবী তুর্ক_কুতব, “দাসরাজা- 
দিগের” রাজবংশ তারন্তে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। তিনি 
ভারতের প্রথম মুসলমান সাআাজোর সংস্থাপক | দিল্ি- 
নগরকে তিনি রাজধানীরূপে নির্বাচন করিলেন । 

ইতিপৃর্ণ্বেই শত্র-সম|জসমূহ স্থাপিত হইতে আরব্ধ হয়। 
মুসলমান আক্রমণ্কারীর অধিকাংশই আর্ধা-রক্ত-মিশ্রিত 
পারসীক কিংবা আফগান ; রাজপুতেরা যে-বংশ হইতে 
উৎপন্ন, তুর্ক ও মোগোলেরা সেই একই বংশ হইতে 
উৎপন্ন ; উচ্চবর্ণদিগের দ্বার। প্রত্যাখ্যাত ইতরসাধারণ 
হিন্দুদিগের দেশাভিমান আদে নাই। উহাদের শ্রমোৎ- 
পন্ন কিঞ্চিৎ লণ্যাংশ পাইলেই, উহারা যে-কোন বিদেশীয় 
প্রুর অধীনত] স্বেচ্ছাপূর্বক স্বীকার করিয়া থাকে। 
চতুর্দঘশ শতাব্দীতে দুইটি ধর্ম, দুইটি প্রতিদন্্রী সভ্যতা 
পূর্বেই প্রবেশলাভ করিয়াছিল? হিন্দী 'ও ফাগি মিশিয়া 
সৈশ্তশিবিরে উর্দু ভাষার স্ষ্টি হয়। এই ভাবার সাহাযো 
জেতৃ-বিজিতের মধ্যে পরস্পর বোঝাপড়া ও বাকালাপের 
একটা উপায় হয়। সম্রাট যখন হিন্দুরাজাদ্রিগকে এবং 
মুসলমান সেনাপতিগণকে স্বহস্তে 'এহণ কবিলেন, তখন 
এই কেন্দ্রীভূত সুদৃঢ় শীসনপ্রণালী হইতে অশেষ শুভ ফল 
উৎপন্ন হইল? শান্তি স্থাপিত হইল; কৃষকের! আবার 
নির্বিবদ্বে কষিকাধা আকস্ত করিয়া! দিল; মারীতয় সংখ্যায় 
কমিয়া গেল; ছুঃখ কষ্ট প্রশমিত হইল ; মুসলমান-রাজকর 
বিধন্মদিগের পক্ষে অতিরিক্ত হইলেও বাজপুুদিগের 


৩৬৬ 


যথেচ্ছা-প্রবর্তিত রাজকরের তুলনায় লঘু বলিয়াই অনুষ্ভঠূত 
হইল। ভারতীয় প্রাচীন ব্যবসায়গুলির সহিত আরব 
ও পারসীকদিগের নিকটে শিক্ষিত কতকগুলি নৃতন 
ব্যবসায় মংবোজিত হইল ] 

_ “দাসরাজাদের” যুগ শিল্প ও সাহিত্যের জন্য গৌর- 
বাম্বিত। বর্তমান দিল্লি হইতে দশ মাইল দুরে প্রাচীন 
দিল্লির ভগ্রমবশেষ দেখ। যায়; সম্মুখভাগে আরবীয় 
ধরণের ১১টা খিলান; পার্শদেশে একটা দ্বারপ্রকোষ্ঠ ; 
পশ্চাৎ্প্রান্তে ধর্শ-মন্দির ; 'তাহারও তিন সারি ত্ৃত্ত, 
অধিকন্তু আর এক সারি আধলা থাম। হিন্দু স্তস্ত 
উপযুর্পরি বসাইয়া এই পিক্লাগুলি গঠিত হইয়াছে; 
উহাতে বিভিব্ন প্রকার ঢোলের গঠন দৃষ্ট হয়- এবং 
উহাদের মাথালগুলা প্রাচীন পারসা রাজধানীর স্তপ্ত- 
মাথালের অন্ুরূপ। মসজিদের সম্মুখে প্রসিদ্ধ কুতব- 
মিনার--সাদ ও লাল, পাঁচতলা; এবং উচ্চতায় ২৪০ ফুট। 
ইরান ও বোগদাদ হইতে আগত কুতুহলী বাক্তিগণ এই 
নৃতন রাজধানীর আশ্র্যা শোত সৌনদর্যোর প্রশংসা না 
করিয়া থাকিতে পারে নাই। এমন কি সাদি-কবি এই 
উপলক্ষে কতকগুলি উর্দ, কবিতাও রচন। করিয়াছিলেন । 

সাদর প্রভাবাধীনে ভারতের মুসলমানেরা ফাপি 
ও উর্দ, এই উভয় ভাষাতেই লিখিতে আরন্ত করে। এই 
যুগেধ সাহিতা-গুরু-_খোস্রৌ। কতকগুলি প্রেমের 
গজল্‌ ও যোগতন্ব সব্বর্শী় কতকগুলি কবিতার জন্য 
মুসলমান সাহিত্য ফ্টাহার নিকট খণী। (জীবনের শেষ 
ভাগে তিনি সুফী-মত অবলম্বন করেন )। 

সাদির একটী.গজল নিয়ে দেওয়া যাইতেছে__এই 
গজলগুলির এক চরণ উর্দ, ও আর-এক চরণ ফাগি--এই- 
রূপ পর্যায়ক্রমে রচিত। 


“তোমার সথ। কষ্ট পাইতেছেন ; ডাহার উপর তোমার কি দয়া 
হইবেনা! হা! তোমার সেই নেত্্রত্গল ঘদি দেখিতে গাই! 
তোমার মুখের কথা ঘদি শুনিতে পাই !প্রিয়তমে তোমার 
বিচ্ছেদ আর আমার সঙ্া হর না । (মমবাত্তী থেমন আলিয়া পুড়িয়া 
গলিয়া পড়ে, ঝরিয়া গড়ে, আমিও তেমনি অবিরত অঞ্পাত 
করিতেছি। আমি ঘে তোমাকে ভালবাসি...বিরহ-রজনীগুলি 
তাহার অলক-দামের নায় দীর্ঘ; যে কয়েক দিন তাহাকে দেখিতে 
পাই উহা জীবনের ন্যায় ক্ষণস্থাধী।” 


খোস্রো-রচিত একটি গজল £-_ 


প্রবাসী-_আধাটু,.১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“গোরস্থানে । আমি কাদিয়া কশাদিয়া সারা হইতেছি। আমার 
কত নন্ধু অন্তহিত হইয়াছে...উহারা শুন্ত-দেশের কয়েদী। আমি 
তবে কোথায় ঘাইব? আমি এই কথা বলিতে না বলিতে, ধ দেখ 
দুর হইতে প্রতিধ্দনি বলিতেছে £_-আমি তবে কোথায় ঘাইৰ ?”” 

খোস্রৌর এক তরুণবয়স্ক বন্ধু, দিল্লির অধিবাসী 
হসন্‌ কর্তৃক নিয়লিখিত কবিতাটি রচিত হয় 

“নাকি ! ঢালো সুরা । পশ্চিম দিকে সাদা মেঘ উঠিয়াছে। 
এ মেঘগুলা জলবিদ্দু চারিদিকে ছড়াইতেছে ; যুসফের প্রেমে 
আসক্তা জুলেখা এইরূপ অক্রপাত করিয়াছিল ।_গন্তিন বিচারের 
দিন ধলিগা কি মনে হয়না? (সখলোকের মুখ আনন্দে উজ্জ্বল ' ও 
অসৎ লোকের মুখে বিষাদের নীলিমা)। এই দেখ নীলিম হস্তে 
বেগনী রং, সাদ] মুখে জুইফুলের বিকাশ | এবং ঈশ্বরের বান- 
পার্থস্থ শোক-তর, (119) নরকদগাহদিগের ন্যায় বায়ুততরে 
কম্পিত হইডেছে। হানো ভরা, স্কাটক পাত্রে ঢালো সুযা। 
হরার রক্তিমা আর পাত্রের শুন্তা--এই ছুইয়ের মধে বিবাহ 
দিতে আমি ভালবাপি।”' (১) 


খোস্রে। “চার দবে শের গল্প” পারসা ভ।যায় রচনা 
করেন। «বেতাল পঁচিশ” যেরূপ হিন্দদিগের প্রিয়, এই 
গ্রন্থটি তেমনি মুসলমানদিগের প্রিয় । তবে বেতাল 
পঁচিশের গল্পে, ভরানক-রসের দিকে হিন্দু-রুচির প্রবণতা 
প্রকাশ পায়। সেই-সব অন্ধকুপ যাহার মধ্যে স্ত্রী ও 
পুরুষ, স্বীয় আম্মীয়দের শবের সহিত একসঙ্গে বদ্ধ 
রহিয়াছে; তাহারা তিন দিনের রসদ মাত্র পাইয়। 
থাকে ; পরে অনশন স্বকাধ্য সাধন করে। কিন্তু, জীবন 
ধারণের জন্গ একজন যুবাপুরুষ প্রতিদিন প্রাতে নৃতন 
নৃতন কয়েদীর প্রাণ বধ করে--কেবল একটি নব 
যুবতীকে রেহাই দেওয়া হইয়াছিল। সেই তরুণী তাহার 
নিকট আম্মসমপণ করে ও গর্ভবতী হয়। এই-সকল 
হস্ততাগ। বাক্তি তিন বৎসর কাল এই ভীষণ বধ্য ভূমিতে 


(১) আধির-ধস্রো (১২৫৩--৯৩২৫) ভারতের সর-চেয়ে বড় 
ফাসি-কবি; ভাঠার “পঞ্চ রত্বকোধ” নামক গ্রন্থ, নিজ।শীর আদর্শে 
রচিত। ফাগি-কবিতার প্রাচীন বিষয় লইয়া রচিত এই পানি 
কব /-"খোস্রা ও শিরীন্” “লৈলা ও মজনু, “অষ স্বর্ণা" (গার- 
সীক 1)00 008) “বেখরাম-গোর"'-এর অষ্ট গডুত সাহসের কার্য) ), 
“নক্ষত্রগণের উদয়” (যোগ-তন্্ব-গঠিত কবিতা ) এবং “সেকন্দর- 
দর্পণ |” ভারতীয় লেখকগণের মধে; অগ্রগণ্য খোস্রো সমসাময়িক 
ঘটনাদি লইয়াও কবিতা রচনা] করিয়াছেন। থা ;-খিজির খা 
ও গুজর|ট-রাজডুহিভার শোচনীয় প্রেমকাহিনী । হসন্‌ ( ৯৩২৬ 
অন্দে মৃত) 00761705085855 17151017609 12 1109141016 
10100077606 101009191281710-71)75 17182) 051008005 
1১০57 [01১18195” এবং 1377 [10105 50950001070 067 
791510)00 170067809/৮- ডষ্টব্য। 


৩য় সংখ্য। 1]. 


জিযসমাণ হইয়া রহিয়াছে, , এবং কোন একটা পাপাচরণ ন] 
করিলে তাহাদের প্রাণ রক্ষার উপায় নাই। | 

এইরূপ একটি দৃশ্ত এবং তা ছাড়া নায়কের পুনঃ পুনঃ 
ঙ্ছাপ্রাপ্তি যেরূপ সোমদেবকে ম্মরণ লইয়া দেয়” 
পক্ষান্তরে স্ুললিত পারস্য ভাষায় রচিত “চার-দবে শৈর” 
আখ্যানে প্রেমি ও ও নারীভত্তগণ বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত 
হইয়া থকে । “সহআ-এক রজনীর” সাজ সজ্জা! উহাতে 
আছে। রাজকুমারেরা, বণিকের1,_অপরিজ্ঞাত! রূপসীর 
অনুসন্ধানে পৃথিবীময় ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে ; এক বাক্তি, 
একবার মাত্র একটি রমণীকে দর্শন করিয়া, সেই রমণীর 
প্রতিমাকে চিরজীবন পূজা করিতেছে; নবযুবতীরা 
মাঠ ময়দানের মধ্যে মাথাফাটা-বিপদান্ধেষী স্ুপুরুষ- 
দিগকে দেখিতে পাইয়া তাহাদের প্রেমে আসক্ত 
হইতেছে । হাঁপসী রমণীরা, খোজারা, কোন এক রহস্- 
ময় স্কেত-স্থানে লইয়। যাইতেছে; পরে দৈতার। যে- 
সকল প্রেমিকদের মধো বিচ্ছেদ ঘটাইফ়াছিল, দেব ও পরীরা 
আসিয়। অবশেষে তাহাদের পুনর্মিলন ঘটাইয়া দ্রিল। (২) 
_. প্রাকৃতিক দৃশ্তের প্রতি অন্থ্রাগ বশতই এই-সকল 
গল্প ও*কবিত| বিশেষরূপে একটা! মর্যাদ। লাভ করিয়াছে । 
প্রাচাবাসীদিগের মধো এই অনুরাগ এত প্রবল থে, 
রূডপ্রকুতি মোগলেরাও একটা সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ 
দেখিবার জন্য আপন শিবির হইতে পলায়ন করিত; 
স্ান্তের শোভায় মুগ্ধ হইত; তাহার পর, একট 
নৌকায় শুইয়া, চন্দ্রীলোকিত নদীর গতি অনুসরণ 
করিত। মহন্মদের নিষেধ সব্বেও, উহারা সুরাপান 
করিত; হাসিদ্‌ চর্বণ কণ্িত বুল্বুলের উদ্দেশে, 
গোলাপের উদ্দেশে, চন্দ্রের উদ্দেশে কবিতা রচন। করিত; 
পরে, নেশ।ট। যখন মাথায় চড়িয়। যাইত, তখন এই-সকল 
বন্য-প্রকৃতি কঠোর-হৃদয় সৈনিকেরা। কারাবদ্ধ রমণীদিগের 
এই-সকল নিষ্ঠুর প্রতুরা, মজনুর প্রেমলীল1 ও সহত্র-এক 
রজনীর অুত ক কাণ্ড সমূহের খেয়াল দেখিত। ৩. 


' (২) “্বাগউগু-বাহীর?? এই নামে, দি মীর অল্মন্‌ কর 
উদ্দ'তে অনূদিত এবং উর্দ, হইতে, 1)-17975৫5 কর্তৃক ইং রাজিতে 
অনুদিত 1 

(৩) বাবরের স্মতিলিপি দ্রষ্টবা (তাতার-ভাষার লিখিত ), 
“ওযাকাই'' বা "ভুজকি বাবরী"' [21500 ও [১7১00 এর 


মধ্য যুগের ভারতীয় সভ্যত। 


' গিরি-পথ অতিক্রম করিয়। স্বদেশে প্রস্থান করে। 


৩৬৭ 


চতুর্দশ শতাব্দীতে নবাগত তুর্কদলসমূহ বিদ্রোহী 
হইয়। উঠে ; খিল্জি-বংশ দাসরাজদিগের স্থান অধিকার 
করে; মুসলমান সৈন্য দাক্ষিণাত্ের মধা দিয়া আদম- 
সেতু পর্য্যন্ত উপনীত হর; তুর্করা ও আফগানেরা 
ভারত আক্রমণ করে; বেতনভুকৃ মোগলের। প্রতিষ্ঠিত 
হইয়।, উত্তর-পশ্চিমের লোকসংখ্যাকে রূপান্তরিত করে; 
তথায় মুসলমানের সংখ্যা অধিক হইয়। উঠে। তুগলকৃ 
নামক এক তুর্ক-ভারতীয় রাজবংশের আমলে তৈমুবলং 
(১৩৯৮) লুটপাট করিয়৷ দিল্লি উচ্ছিন্ন করে; নরমুণ্ডের 
দ্ইট। প্রকাণ্ড স্তুপ সাক্ষীস্বরূপ রাণিয়। তৈমুরলং আবার 
তখন 
অরাজকতার প্রাছুঙাব। ছিন্নাঙ্গ দিল্লি-সাম্রাঞ্জের মধো 
তিন রাজবংশ-_তুর্ক বা আফগান_-পর-পর প্রতিষ্ঠিত হয়; 
কুল্বর্গে, গোলকণ্ডায়, বিজাপুরে, পঞ্জাবে, গুজক্রাটে, 
বেনারসের নিকটবত্তর্ণ জোনপুরে, স্বাধীন মুসলমান-রাজ্য- 
সমূহ সংস্তাপিত হয়; এই-সকল রাজ্য পরস্পর আপনা- 
দরের মধ্যে যুদ্ধ করিত, হিন্দুদের বিরুদ্ধেও যুদ্ধ করিত। 
প্রাসাদের ষড়যন্ত্র অথবা সৈনিক-বিদ্রোহের ফলে, 
রাজসিংহাসন অবিরত নবাগত ভাগ্যান্বেষীর হস্তগত 
হইত। অবশেষে, তৈমুরলংএর প্রপৌত্র বাবর উত্তর- 
তারত জয় করিল? রাজপুতদ্িগকে পরাভূত করিল, এবং 
মোগল-সাম্রাজা প্রতিষ্ঠিত করিল । (8) 

এই যুগের এঁতিহাসিক চিত্রের মুখ্য রেখাগুলি 
নিয়ে দেওয়া যাইতেছে 27 | 





ইংর[জি অনুবাদ, পারসা ভাষা হউতে 1)০ 10৮০৮ 0 ০০81101110- 
এর ফরাসী অনুবাদ | আনেক সময়, এই রূঃপ্রকৃতি মোগল, কোন 
ভখণ্ডের দৃশ্য, নদী, বৃক্ষ, বাড়ন্ত ফসল দেখিবার জন্য একটু থামিতেন। 
তিনি কবিতাও রচনা করিয়াছেন 2 -- 

রুক্ষচ্ছায়া, সংকলিত কবিভাবপী, 4টি, তরা, মরুভূমিতে 
তোমার গান,-এই সমস্ত মকুভমিকেও স্বর্গ করিয়া তুলে ।” 

একটা চৌবাচ্চার গায়ে এই লিপ্রিটি খোদিত দেখা যায় ৪-- 
“মধুর নববর্ষের আগমন, মধুর বসন্তের হাসা, মধুর ড্রাক্ষ।র রস, 
কিন্তু প্রেমের কণ্ঠস্বর আরও কত মধুর ! বাবর ! জীবনের সমস্ত 
থকে করতল-গত কর'জীবন পলায়ন করিতেছে,সার ফিরিবেনা।” 
(১1. 5০010512006 1১)918এর “বাবরের জীবনচরিত” জুষ্টবা )। 

(8) দাক্ষিণাতের প্রবান প্রধান মুসলমান রাদবংশ। 

বামনী রাজবংশ, আফগান-সেনাপাঁত জদর গা কর্তৃক প্রতিষ্টিত 
১৩৪৭--১৫২৫)। রাজধানী ;--কুলনর্গ, ওয়রঙ্গল, বিদার। 


৩৬৮ 


অষ্টম শতাব্দীর অভিমুখে, হিন্দু-সত্যতার অবনতিতে 
রীতিনীতি কলুষিত হইল, গৃহ-যুদ্ধ বাধিল, অরাজকতা 
উপস্থিত হইল। "মধ্য এসিয়ার জনসঙ্ঘ ভারতময় বাপ্ত 
হইয়। পড়িল। ধর্মাবিরহিত. সভ্যতাবিরহিত শকেরণ, 
শুরু-হুনের1,_.বিজিত জাতির প্রতাবাধীন হইয়। পড়িল। 
বর্ণতেদের সোপানশ্রেণীর মধো উহাদের জন্যও একটা! 
স্থান নির্দিষ্ট হইল। উহার রাজপুত নামে উত্তর ও 
পশ্চিমাঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, সামস্ততন্ত্র স্থাপন করিল। 
ভারতের অন্য।না রাজাও এই সামস্তশাসনের অনুসরণ 
করিতে লাগিল। উহার! জ্বত্ত আবেগ ও আগ্রহ 
সহকারে হিন্দুধন্মকে রক্ষ। করিতে লাগিল, কিন্তু রক্ষ। 
করিতে গিয়। হিন্দৃধর্মকে আরও নিষ্ঠুর করিয়া তুলিল। 

একাদশ শতাব্দী হইতে অভিযানের প্ররুতি পরিবর্তন 
হহল। মুসশমান-ধশ্রে দীক্ষিত হইর়।, আরব ও পারস্য 
দেশীয় সভাতা হইতে লাভবান হইয়া, এই নবাগণ 
বৈদেশিকের। হিন্দুসমাজতন্ত্বের মধো আর প্রবেশলাভ 
করিতে সমর্থ হইল না। উহার! প্রথমে হিন্দুদের প্রতি 
ছুবৃত্তের ন্যায় বাবহার করিতে আর্ত করিল উহাদের 
দ্রবাদি লুটপাট, উহাদিগকে হত্যা করিতে লাগিল; 
পরে ভারতে প্রতিষ্ঠিত হইয়। রাজ্য স্থাপন করিল, 
সামস্ততম্ত্রের পু্টিসাধন করিল । পরিশেষে, বিভিন্ন রাজা 
ও প্রদেশ মোশল সম্রাটকে রাজচক্রবর্তী বলিয়। স্বীকার 
করিল। অশো র পরে, এই প্রথম সম্রাট ষাহার 
রাজত্ব সমস্ত ীরতে প্রসারিত হয়। 

এই সাম্রাজোর স্থায়িত্ববিধান করিতে হইলে হিন্দু 
মুসলমানের মধ্যে মিলন হওয়। আবশ্যক, উভয়ের সভ্যতা 
পরস্পরের মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট হওয়া আবশ্ঠক। একদিকে, 
অসংযত কল্পনা, শেণী বন্ধনের প্রবৃত্তি, মূলতব্বের প্রতি 
অন্ধুরাগ, যৃক্তিপূজা, বর্ণতেদ; অন্যদিকে, যথাযথরূপে 
সতানিদ্ধারণ করিবার বুদ্ধি, বাস্তব তথ্যের প্রতি অনুরাগ, 
2 সাম্যবাদ ] 


বিজলাপুরের সাম্রাজ্য (১৪৮৯--১৬৪৪)। 
গোলকগ্ডার সাম্রাজ্য (১৫১২-- ১৬৪৪) | 
আহমদনগর( ১৪৯১--১৬৩৬)। 

বেরার (এলিচপুর রাজধানী) (১৪৮৪--১৫৭২)। 
বদার (১৪৯২--১৬৫৭)। 


প্রবাসী__আষাচ, ১৩২০ 


ই ছুই বিপরীত প্রবণতার 


1 রী ভাগ, ১ম খণ্ড 


মধো? নিল হওয়া সপ্তব (বলিয়া মনে হয় না। তথাপি 
একজায়গায় মিল হইয়াছিল। সেই যে একট। বিশেষ ভাব 
যাহা ষোড়শ শতাব্দীতে সমণ্ড সভা দেশকে রূপান্তরিত 
করিয়া তুলিয়াছিল; কাজ করিবার জন্য, উৎপাদন 
করিবার জঙ্ঠ. সমস্ত দেখিবার জন্যঃ সমস্ত শিখিবার জন্য, 
সমস্ত বুঝিবার জন্য, সেই যে একট। আকাঙ্ষা যাহাকে 
কবিত্বের ভাষায় “নবজীবনের ভাব” (1২617815591100 ) 
বল। হইয়| থাকে, সেই ভাবের জায়গাতেই মিল হইয়া" 
ছিল। যদ্দিও ইহা অসম্পূর্ণ মিলন+ ক্ষণস্থায়ী মিলন; 
তথাপি বলিতে হইবে, এই মিলনের ফলম্বরূপ, তারত 
কতকগুলি শ্রেষ্ঠ শিল্পরচনা, কতকপ্চলি সুন্দর গ্রন্থঃ সুন্দর 
কবিতা লাভ করিল এবং যে-সকল রাজার রাজস্ব 
ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা গৌরধান্থিত, সেইরূপ একটি গৌর- 





বান্িত রাজন্বের অধিকারী হইয়। কুতার্থ হইল। (ক্রমশ) 
জীজেোতিবিন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
রাত্রি বর্ণন। 

(মিত্র-অমিত্রাক্ষর ছন্দ; স্বভাবাতিশয়োক্তি অলঙ্কাপ ) 
ঘড়িতে বারোট। ; পথে “বরোফ ! বরোফ 1. লোপ! 
উড়ি” উড়ি" আরম্ুল। দেয় তুড়িলাফ সাফ! 
পাল.কি-আড়ীয় দুরে গীত গায় উড়ে তুড়ে! 
আধারে হাডু-ডু খেলে কান করি উ'চ। উচ | 
পাহারা'ল। ঢুলে আল।, দিতে আসে রে দূ খোদ । 
বেতাল। মাতাল তাই খায় হালফিল কিল! 

রি চি সা রি 
তন্দ্রাবশে তক্তপোষে প্রচণ্ড পণ্ডিত চিৎ 
জুৎ পেয়ে চুরি করে টিকির বিদ্যুৎ ভূত! 
নিগেঁণফের নাকে চড়ে ইদুর চৌর্গোফ। তোফ।! 
গণেশ কচালে আখি করে সুড় সুড় শু'ড়! 
স্বপ্পে দেখে, ভয়ে তার খুলেছে সাহেব জেব! 
পুঙ্গা হন গজানন তেড়ে শু'ড় নেড়ে বেড়ে! 

চা রস ক রস 
ত্রিশৃন্ঠে ঝুলিয়। মন্ত্র জপিছে যাছুর বাছুড় ! 
ছেঁচা-বৌচ। কালপেঁচ। চেচায় খিঁচায় কি চায়! 
সিঁধ দিয়ে বিব করে মামদোর গোর চোর! 
আববরি সকল গাত্ মশ। ধরে আস্তে দ্তে' 
জগত ঘুমায়, শুধু করে হাক ভাক নাক ! 
স্বপনের ভারি ভিড়...দাত কিড়মিড় ..এবিড় বিড় বিড়! 


ব্রীসতোন্দ্রনাথ দ্ত। 





ঘেরা ম্যাগডেলীন 


বালে! চলা কভু আদি ৮ টি রব তি 


001.00৮ 2100৭ চটি) দি 110 0 টা দিবি প্র টব এজ 0ম, 


৩য় সংখ্য। ] 

গীতাপাঠ 
গীতা-শাস্ত্রেরে গোড়া হইতে শেষ পর্যান্ত কোনো 
একটি স্থানেও কৈবল্য-মুক্তির উল্লেখ নাই। পক্ষান্তরে, 


গীতা-পুস্তকের যে পাতারই গায়ে আঙ়ল ঠাকানে। 
যায়, সেই পাতার মধ্য হইতেই জীবনুক্তির সুর বঙ্কার 
দরিয়া ওঠে। দ্বিশেষত, কৈবলা-মুক্তি গীতাশান্ত্রে স্থান 
পাইবার কথাই নহে; কেননা, গীতাতে মহাভারতের 
যে জায়গার কথা বল। হইতেছে, সে জায়গায়_ অর্জুনকে 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে কায়মনোবাক্যে প্রনৃস্ত করাইবার 
জন্য যাহ! কাজে লাগিতে পারে সেই রকমেরই উপদেশ 
শোভ। পায়, তা বই কৈবলা-মুক্তির উপদেশ কোনো- 
ক্রমেই শোভা পায় না। যুধিষ্টির হইলে--ঠাহাকে 
শৌর্ধাবীর্যযাদি ক্ষত্রিয়-ধর্মের উপদেশ প্রদান কর! 
শ্রীকৃষ্ণের মুখে শোত। পাইত মন্দ না। কিন্তু অজ্জ্রনকে 
শূরবীর হইতে বলাও যা,সআর, মধ্যাহ-দিবাকরকে 
তেজঃশালী হইতে বলাও তা, ছুইই সমান। শ্রীকৃষ্ণ 
তবে অর্জুনকে কী হইতে বলিতেছেন? অর্জুনকে তিনি 
না-হইতে বলিতেছেনই বা কিটজ্ঞানী হইতে 
বলিতেছেন-__কন্মা হইতে বলিতেছেন__যোগ্বী হইতে 
বলিতেছেন_তক্ত হইতে বলিতেছেন। কিন্তু এতগুলা 
কথার অবতারণ। নিপ্রয়োজন।-এক কথাতেই মাম্ল। 
চুকাইয়] দেওয়! যাইতে পারে ; সে কথ। এই যে, শ্রীকৃষ্ণ 
অর্জুনকে জীবনুক্ত হইতে বলিতেছেন। এখন জিজ্ঞাস্য 
এই যে, জীবনুক্তি বলে কাহাকে ? জীবন্ুক্তি 
যে,বলে কাহাকে, তাহার গোটাতিনেক নমুনা গীতা। 
হইতে উদ্ধত করিয়। দেখাইতেছি-_প্রাণিধান কর ৫ 

গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের চহারিংশ শ্নোকে বল। 
হইয়াছে_- 

“যোগস্থঃ কুক কম্মাণি সঙ্গং তাক] ধনঞ্জয়। 
সিদ্ধ্যসিদ্ধযোঃ সমে। ভূত্বা সমন্বং যোগ উচাতে ॥” 

ইহার অর্থ এই ৫_- 

যোগস্থ হইয়া কন্্ব কর ধনঞ্য়; আর, কন্ম যাহ! 
করিবে তাহা--অনাসক্ত হইয়। -সিদ্ধি-অসিন্ধির মণাগ্থলে 


সমভাবে দণ্ডায়মান থাকিয়া_-করিবে। সমধ্ধেরই নাম 
যোগ। 


গীতাপাঠ 


৩৬৯ 


পঞ্চম অধ্যায়ের বিংশ শ্লোকে বল। হইয়াছে 
“ন প্রন্বষ্যেৎ প্রিয়ং প্ররপা নোদ্বিজেৎ প্রাপ্য চাপ্রিয়ং। 
স্থিরবুদ্ধিরসম্মএো ব্রন্মবিদ্‌ ব্রহ্মণি স্থিতঃ |” 

ইহার অর্থ এই ৫ 

স্থিরবু্ধি এবং মোহমুক্ত ব্রহ্মবিৎ ব্রন্দে স্থিত হইয়া 
প্রিয় ঘটনাতেও হর্ষোন্মত্ত হইবেক না, অপ্রিয় ঘটনাতেও 
উদ্বিগ্ন হইবেক না। 

তৃতীয় অধ্যায়ের সার্ধ উনবিংশ শ্লেকে বল। হইয়াছে_- 

“*তম্মাদসক্তঃ সততং কাধাং কন্ম সমাচর। 

অসক্তোহাচরন্‌ কশ্ম পরমাপ্পোতি পুরুষঃ | 

কর্মেনৈব হি সংসিদ্ধিমাস্থিত। জনকাদয়ঃ ॥"" 

ইহার অর্থ এই ৫... 

যে কর্ম করিতে হয় তাহা অনাসক্ত হইয়। করিবে । 
আসক্তিশূন্ত হইয়। কম্ম করিলে কম্তীপুরুষ পরম পদ প্রাপ্ত 
হ'ন। জনকাদি বাজধির। কন্ম দ্বারাই সিদ্ধি প্রাপ্ত হইয়।- 
ছিলেন। 

গীতার এইসকল উপদেশের মাতৃদুগ্ধে সাধকের 
জীবন পরিগঠিত হইলে? ভ্াহার অন্তরাকাশে সংশয় এবং 
কুসংস্কারের মেঘ ক টিয়া ব্রহ্মজ্ঞন আবিভূি হয়, তীহার 
মনোরাঞ্জা হইতে বিষরকামনার দলবল দ্রবীভূত করিয়া 
স্ববিমল সদানন্দ আবিভূতি হয়? এবং ভীহার জীবনযাঞ্- 
পথে স্বার্পরতার কণ্টকাৰৃত বনজঙ্গল উচ্ছিন্ন করিয়। 
সর্ববলোকের হিতানুষ্ঠানপর ত। আবিভূ ত হয়; আর তাহ। 
খন হয়ঃ তখন সাধক জীবনুক্ত হ'ন। 

গীতাপুস্তকে মুক্তি বা মোক্ষ শব্দ নাই বলিলেই হয়, 
কিন্তু ব্রহ্মনির্বধাণ-শব্দ যেখানে-সেখানে ছড়ানো রহিয়াছে। 
গীতার যে থে স্থানে ত্রঙ্গনির্বাণ-শৰ্খের উল্লেখ আছে, 
সেই সেই স্থানে শ্রোকের মন্মের ভিতরে প্রবেশ 
করিলে এট। বেস্‌ স্পষ্ট বুঝিতে পার। যায় যে, শাস্ত্রকার 
মহর্ষি বলিতে চাহিতেছেন আর কিছু না__যুবরাজের পিতৃ 
বিষ্বোগ হইলে ভাহার পূর্ববাধিকৃত যৌবরাজা যেমন আপনা 
হইতেই উত্তরাধিকৃত সাক্ষাৎ রাঁজো পরিণত হয়, তেমনি 
জীবন্মক্ত বাক্তির দেহতাগ হইলে অথব। দেহত্যাগের 
পুর্বেব প্রাক্তন কন্খের বাসন।-সংস্কারাদি নিঃশেষে ক্ষয় 
প্রাপ্ত হইলে, তাহার ঘত্রঙ্জিত জীবণুক্তিই অযত্র- 


৩৭০ 


স্থুলভ ব্রহ্ম নির্বাণে পরিণত হয়। শাব্রকার মহষিদেবের 
মতে__জীবনুক্তি কেমন সহজে-_কেমন নিঃশব-পদসঞ্চারে 
_ ব্রহ্ষপির্বাণে পরিণত হয়, তাহার একটি শেরা নযুনা 
গীতাশান্ত্র হইতে উদ্ধত করিয়া দেখাইতেছি__প্রণিধান 
কর $-- 

গীতাশাস্ের দ্বিতীয় অধ্যায়ের সর্বশেষের দুইটি 
শ্লোকে বল। হইয়াছে-_ 

“বিহায় কামান্‌ যঃ সর্্যান্‌ পুমাংচনতি নিম্পহঃ। 

নির্মমো নিরহঙ্কারঃ স শান্তিমবিশচ্ছতি ॥ 

এষা ব্াহ্স্থিতিঃ পার্থ নৈনাং প্রাপা বিমুহাতি। 

স্থিহাহশ্মিনরস্তকালেহপি ব্রঙ্গনির্ববাণমুচ্ছতি ॥”" 

ইহার অর্থ এই £--[ আ্রীক্লঞ্চ বলিতেছেন ] 

যে সাধক সমস্ত কামন। পরিত্যাগ করিয়। স্পহহাশুষ্ঠ 
হইয়া, স্বার্শূন্য হইয়া, অহগ্কারশূন্য হইয়। বিচব্রণ করেন, 
তিনি শান্তিলাভ করেন। ইহারই নাম পার্থ ত্রাহ্মীস্থিতি : 
এ স্থিতি বিনি প্রাপ্ত হ'ন_সংসবের মাঘ্ীমোহ আপ 
তাহাকে ভুলাইয়া রাখিতে পাবে ন|। : এই স্থিতিতে 
ভর দিয়া থাকিয়। সাধক অন্তকালেও ব্রহ্মনির্ববাণ 
প্রাপ্ত হ'ন।” বলা হইয়াছে “যে সাধক ব্রাঙ্গীস্তিতি 
প্রাপ্ত হ'ন (অর্থাৎ ব্রন্ষে স্থিত হইয়া স্পূহা শূন্য, স্বার্থ- 
শূন্য, এবং অহঙ্কারশৃন্চ হইয়া বিচরণ করেন) 
তিনি শান্তি লাভ করেন; সংসারের মায়ামোহ 
আর ভাহাকে ভুলাইয়া রাখিতে পারে নী।” 
ইহাত্ডেই প্রকারার্রে বলা হইতেছে যে, সে সাধক 
জীবন্ুক্ত। ইহার অধাবহিত পরেই বলা হইয়াছে 
“এই স্থিতিতে তর দিয়া থাকিয়। সাধক অন্তকালেও 
বরহ্মনির্ববাণ প্রাপ্ত হ'ন।” ইহাতে স্পষ্ট বুঝাইতেছে বে, 
বৃদ্ধ পিতার দেহতাগ হইলে যুবরাজ যেমন যৌবরাজোর 
আধিপত্যে ভর দিয়! থাকিয়া উত্তরাধিকৃত রাঁজোর 
সিংহাসনে অধিরূঢ় হ'ন, তেমনি, জীবনুক্ত পুরুষ ব্রাহ্মী- 
স্থিতিতে তর দিয়া থাকিয়! অন্তকালে ব্রহ্গনির্বাণের কুলে 
উপনীত হ'ন। 

প্রথ্ন॥ আমি সোঙগান্ুজি এইরূপ বুঝি থে, নির্ববাণই 
ব্রঙ্গনির্বাণের সারসর্ববন্ব। এ কথা যদিই বা সত্য হয় 
বে, গীতা-শাস্ত্রের কোনো স্থানেই কৈবলা-মুক্তির উল্লেখ 


প্রবাসী -আষাঢ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নাই, কিন্তু তাহাতে এরূপ প্রমাণ হইতেছে না ঘে, 
্রহ্মনির্বাণ কৈবল্য-ছাড়া আর কিছু। ফল কথা এই 
যে, সাংখাদর্শনের মতান্ুমোদিত কৈবলা-যুক্তিও যেমন, 
আর, গীতাশান্ত্রের মতানুমোদিত ব্রহ্গনির্বাণও তেমনি, 
ছইই মহানির্বাণেরই আর এক নাম। দুয়ের মধ 
প্রতেদ যে কোন্থানটায় তাহা আমি খজিয়! পাইতেছি 
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উত্তর ॥ ব্রহ্গনির্ববাশ শব্দের অর্থ তুমি যদি এইরূপ 
বুঝিয়। থাকো যে, নির্ববাণই ব্রক্মনি্বাণের সারসর্ব্বস্ব, 
তবে তাহার জন্য গীতাশাস্্র কোনে! অংশেই দায়ী নহে। 
ভাহা দ্বরে থাকুক-__এইমাত্র তোমাকে আমি গীতার 
যেছুইটি শ্লোক উদ্ধ'ত করিয়া দ্রেখাইলাম, তাহাতে 
স্পষ্টই নুঝাইতেছে যে, ত্রাঙ্গীস্থিতিই ব্রহ্গনির্বাণের সার- 
সন্বন্ব। এ বিষয় লইয়। তোমার সহিত বাদান্থুবাদের 
কোনে। প্রয়োজন দেখিতেছি না। আমার বিবেচনায়-_ 
ব্র্মনির্বাণ কিসের নির্বাণ এবং কিসের নির্বাণ নহে, 
তাহ গীত হইতে উদ্ধত করিয়া দেখানোই তোমার 
ভূল তাঙিয়। দিবার থুব সহঞ্জ উপায়); অতএব তাহাতেই 
এক্ষণে প্রবৃত্ত হওয়। যাইতেছে । 

৫ম অধ্যায় ২৪শ, ২৫শ, ২৬শদ (ক । 

“ধোহন্তঃ সুখোহন্তরারাম স্তথান্তজোতিরেব থঃ। 

স যোগী ব্রহ্মনির্ববাণং ব্রহ্মভূতোহধিগচ্ছতি ॥ 

লতন্তে ব্রহ্মনির্ববাণং খষয়ঃ ক্ষীণকলাষ]2 

ছিনদ্বৈধ। থতাম্মানঃ সর্বভূতহিতেরতাঃ | 

কামক্রোধবিধুক্তানাং যতীনাং যতচেতসাং। 

অভিতো। ব্রহ্মনির্ববাণং বর্ততে বিদিতাম্্নাং ॥” 
ইহার অর্থে এই £- 

ৃঁ ন 

অন্তর।আ্মাতেই ধাহার সুখ, অন্তরাম্ীতেই ধাহার বৃতি, 
অন্তরাক্মাই ধাহার জ্ঞানের আলোক, সেই ব্রহ্মভাবাপন্ন 
খোগী ব্রহ্গনির্ববাণ প্রাপ্ত হান। 

্‌ (২) 

ব্র্মনির্বাণ লতেন সেইসকল খধিশেণীর লোক 
ধাহার। ক্ষীণপাপ, সংশয়শৃন্ঠ+ সংযতাস্মা এবং সর্বভূত- 
হিতে রত। 


(৩) 


কামক্রোধবিমুক্ত সংযতচিত্ত আত্মবিৎ যতীদিগের 
হাতের কাছে বরঙ্গনির্ববাণ বর্তমান । 
৬ উদ্ধত শ্লেংকতিনটির প্রথমটিতে এই যে বলা হইয়াছে 
“অন্তরাম্মীতেই ধাহাঁর সুখ, অন্তরাত্বীতেই ধাহার রৃতি, 
অন্তরাআ্মাই ধার জ্ঞানের আলোক, সেই ব্রহ্মভাবাপন্ন 
যোগী ব্রঙ্গনির্বাণ প্রাপ্ত হ'ন” ইহাতে বুঝাইতেছে এই 
যে, অন্তরাম্মাতে যে প্রকার সুখের আস্বাদ পাওয়া যায় 
সেই স্ুুবিমল ব্রহ্মানন্দ, আর, অন্তরাম্বা যে প্রকার 
জ্ঞানের জেণাতিক্ষেন্র সেই অপরোক্ষ ব্রঙ্গজ্ঞান, এ 
দুয়ের কোনোটি একমৃহুর্তও ব্রহ্গনির্বাণের সঙ্গ ছাড়ে না। 
তবেই হইতেছে যে, ব্রহ্মানন্দ এবং ব্রহ্ষজ্ঞান ব্রহ্ম 
নির্বাণের ডা'ন হাত ব। হাত। 

দ্বিতীয় গ্লোকটিতে এই ঘে বল৷ হইয়াছে “ব্রঙ্গনির্ববাণ 
লভেন সেইসকল খধিশ্রেণীকক লোক-ধীহার। ক্ষীণপাপ, 
সংশযবশূন্য, এবং সর্বভূত-হিতে রত” ইহাতে বুঝাইতেছে 
এই যে, ব্রহ্মনির্ববাণপ্রাপ্ত মৃক্তপুরুষের অন্তরে নির্ববাণ- 


্রাপ্ত হইতে, কেবল, পাপ সংশয় ইন্ড্রিয়চাঞ্চলা এবং 


হিংসাদ্বেষ প্রভৃতি ছৃপ্পরবৃত্তি-সকল নির্বাণপ্রাপ্ত হয়, তা৷ 
বই, সর্বভূতের হিতকাঁরিত। নির্বাণ প্রাপ্ত হয় না। 

তৃতীয় শ্লেকটিতে এই যে বলা হইয়াছে “কামক্রোপ- 
বিমুক্ত সংঘতচিত্ত আত্মবিৎ যতীদিগের হাতের কাছে 
্রহ্মনি্বাণ বর্তমান,” ইহাতে বুঝাইতেছে এই যে, প্রহ্গ- 
নির্বাণ শুধুই যে কেবল নির্বাণ তাহা নহে একদিকে 
যেমন তাহ। কাম ক্রোধ লোভ মোহ প্রভৃতি আলেয়ার 
দলবলের নির্বাণ, আন-একদিকে তেমনি চ্রাহা আত্ম" 
জ্ঞানের স্ুর্যোদয়। 

এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, গীতা-পুস্তকের যে স্তানেই 
“খন ব্রক্গনির্ববাণের কথ৷ প্রসঙ্গকরমে আপিয়া পড়িয়াছে, 
সেই স্তানেই__জ্ঞান, আনন্দ, জগতের হিতান্ুষ্ঠান প্রভৃতি 
আম্মার গোড়াঘণ্যাসা মুখা ধর্মগুলির চঠুঁদিকে মন্ত্পৃত 
গর ঘের দিয়া সেগুলিকে নির্ববাণের আক্রমণ হইতে 
সাবধানে আগ লিয়। রাখা হইয়াছে। 

ব্রহ্মনির্বাণ সম্বন্ধে গীতাকার মহর্ষিদেবের মর্শগত 


গীতাপাঠ 


৩৭৯ 


অভিপ্রায় যে কি, তাহার সন্ধান প:ইতে হইলে তিনটি 
বিষয় পরে পরে দ্রষ্টবা। 

ও প্রথম দ্রষ্টবা । | 

আত্মার এই যে তিনটি স্বতাবসিদ্ধ ধর্ম__জ্ঞান'আনন্দ 
এবং বর্তিয়া থাকিবাঁর ইচ্ছা! বা কুশলেচ্ছা, এ তিনটির 
অপবিপক্ক অবস্থায় তিনটিই স্ব স্ব বিপরীত ধর্খের সহিত 
নৃনাধিক পরিমাণে জড়ানো থাকে; জ্ঞান_-সংশয়- 
এবংকুসংস্কারের সহিত জড়ানো থাকে, আনন্দ- বিষয়- 
তৃষ্ণার সহিত জড়ানেো। থাকে, কুশলেচ্ছ। হিংস। দ্বেষ 
প্রর্ভতি অসৎ প্রপ্নত্বির সহিত জড়ানে। থাকে । 

দ্বিতীয় দষ্টবা। 

সাধকের আম্মপ্রভাবে জ্ঞনের সংঅব হইতে সংশয় 
এবং কুসংগ্কার অপসারিত হইলে, ঈশ্বরপ্রসাদ্দে সেই 
জায়গায় ব্রহ্গজ্ঞান আবিভূতি হয়; আত্মপ্রভাবে আনন্দের 
সংঅব হইতে বিষয়তৃঞ্চ। অপসারিত হইলে ঈশ্বরপ্রসাদে 
সেই জায়গায় স্থুবিমল সদানন্দ (সংক্ষেপে_ ব্রহ্মানন্দ ) 
আবিভূতি হয়; আত্মপ্রভাবে কুশলেচ্ছা। হইতে হিংসা- 
ছ্বেষাদি ছুষ্পররত্বিসকল অপসারিত হইলে, ঈশ্বরপ্রসাদে 
সেই জারগায় মঙ্গলকামন। এবং মঙ্গলচেষ্ট। আবিভূতি 
হয়। 

তৃতীয় দ্রষ্টবা। 

এইরূপ ইঈশ্বরপ্রসাদলন্ধ ব্রহ্গজ্ঞান ব্রন্মানন্দ এবং 
মঙ্গলপরায়ণতার প্রিবেণীসঙ্গম জীবন্মুক্তিরও যেমন, আর, 
ব্রঙ্গনির্বাণেরও তেমনি, উভয়েরই সার-সর্ববস্থ । 

উপর্ি-উদ্ধত গীতার শ্লেকগুলি মনোযোগের সহিত 
পাঠ করিদ্ধ। দেখিয়া আমি যেরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়া্ি তাহা স্পষ্ট করিয়া তাঙিয়। বলিলাম । মন্দ 
নহে রহস্য ! তুমি যেখানে দেখিতেছ নির্বাণের নৈশ 
অন্গকার, আমি সেখানে দেখিতেছি আত্মজ্ঞানের 
সূর্যালোক । 

প্রশ্ন ॥ একট। কিন্তু তুর্চি দেখিতেছ না__এটা 
দেখিতেছ না যে, সকল শান্সই একবাঁকো বলে যে; 
ত্রিগুণের বন্ধন হইতে মুক্ত হওয়ার নামই মুক্তি; আর, 
সেইজন্য, তরিগুণের অন্তভুক্ত তিন গুণের কোনোটিরই 
কোনো ধর্ম মুক্তির ভ্রিসীমার মধ্যে প্রবেশ পাইতে পারে 


৩৭২ 


না »রজোগুণের এই যে-ছুইটি ধর্্ব__ছুংখ এবং অশাস্তি, 


আর, তমোগুণের এই যে-ছুইটি ধর্ম জড়তা এবং মোহ, " 


এ তো প্রবেশ পাইতে পারেই না; তা ছাড়া, 
সব্বগুণেরও' কোনো ধর্ম মুক্তিরাজ্যে প্রবেশ পাইতে 
পারে না; সুখও প্রবেশ পাইতে পারে না-জ্ঞানও 
প্রবেশ পাইতে পারে না। শাস্্রকার মহধিদেব স্বয়ং কী 
বলিতেছেন ? বলিতেছেন তিনি 
“সন্বংরজস্তম ইতি গুণাঃ প্রকৃতিসম্তবাঃ 
নিবধনন্তি মহাবাহে। দেহে দেহিনমবায়ং ॥ 
তত্র সবং নির্মল-্বাৎ প্রকাশক মনাময়ং। 
সুখসঙ্গেন বাতি ছুঃখসজেন চানঘ ॥" 
ইহার অর্থ এই £- 
প্রকৃতিসস্তৃত এই যে তিনটি গুণ_সন্ধ রজ তম, 
তিনটিই অবায় আমাকে দেহে বাধিয়! রাখে। তাহার 
মধ্যে যে-টি স্বীয় নির্মল স্বভাবের গুণে প্রকাশক এবং 
সুখাস্মক, সেই প্রথম গুণটি, কিনা সব্গুণ, আত্মাকে সুখের 
আর জ্ঞানের সঙ্গন্বত্রে জড়াইয়। দেহে ধাধিয়। রাখে । 
এই যে বল। হইয়াছে **সব্বগুণ আত্মাকে সুখের আর 
জ্ঞানের সঙ্গন্ত্রে জড়াইয়। দেহে বাধিয়া রাখে”? ইহাতে 
এইরূপ দ্াড়াইতেছে যে, স্ুখই বা কি, আর জ্ঞানই বা 
কি, ছুইই আম্মার বন্ধন-শৃঙ্খল ; আর. তাহা! হইতেই 
আমিতেছে যে, ও-দুইটির কোনোটিই মুক্তির ত্রিসীমা 
স্পর্শ করিতে পারে না। 
উত্তর ॥ -চর্মচক্ষু মেলিয়া গীতার চতুর্দশ অধ্যায়ে এটা 
যেমন তুমি দেখিয়াছ যে, সন্বগুণ আত্মাকে স্থখের আর 
জ্ঞানের সঙ্গস্ত্রে জড়াইয়া৷ দেহে 'বাধিয়া রাখে ; জ্ঞানচক্ষু 
মেলিয়া এটাও তেয়ি তোমার দেখ! উচিত যে, সে-যে 
সন্তগুণ তাহ ত্রিগুথের কোটার অন্তভূক্ত মিশ্রসত্ব বই 
ত্রিগুণের কোটার ভিত্তিমূল-প্রদেশের শুদ্ধসব, নহে। 
দুয়ের মধ্যে প্রভেদ বড় যে কম তাহা নহে; ঝিগুণের 
কোটার তিত্তিমূল-প্রদেশের বিশুদ্ধ সন্বগুণ একেবারেই 
রজন্তমোগুণের সঙ্গবর্জিত ; পক্ষান্তরে, ব্রিগুণের কোটার 
ভিতর-অঞ্চলের মিশ্র সত্বগুণ রজন্তমোগুণের সহিত 
মাখামাখি ভাবে সংশ্লিষ্ট । এখানে পাঁচটি বিষয় 
রষ্টুব্য। 


প্রবাসী--আষাট, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খ 
প্রথম দ্রষ্টব্য। 
সবগুণের মুখা ধর্ম ছুইটি__স্ুখ এবং জ্ঞান । 
দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য । 
রজস্তমোগুণের সঙ্গবজ্জিত শুদ্ধসত্বের বা অর 
সন্বগ্তণের মুখ্য ধর্শাও দুইটি_-(১) অমিশ্র জ্ঞান বি 
অজ্ঞান-এবং-জড়তা"র সঙ্গবর্জিত বিশুদ্ধ জ্ঞান, অং 
যাহ! একই কথ1--অপরোক্ষ আত্মজ্ঞান বা ব্রঙ্গজ্ঞা, 
এবং (২) অমিশ্র সুখ কিনা চুঃখ-এবংঅশাহি 
সঙ্গবর্জিত সুবিমল আনন্দ, সংক্ষেপে ব্রহ্মানন্দ। 
তৃতীয় দ্রষ্টব্য। 
বজন্তমোগুণের সঙ্গাঙ্লি্ট মিশ্র সবগুণের মুখ্য ধশ 
দুইটি_(১) মিএজ্ঞান কিনা অজ্ঞান-এবং-জড়তা 
সঙ্গাঞ্লি্ট বিষয়-জ্ঞান বা বিষয়-বুদ্ধি, (২) মিশ্র সুখ কি 
ছঃখ-এবং-অশান্তি'র সঙ্গাশ্লিষ্ট বিষয়-সুখ | 
চতুর্থ দুষ্টব্য। 
সকল শান্ত্রেই বলে যে, মিশ্রসত্বগুণের এই যে ছুই 
ধর্ম- (১) বিষয়জ্ঞন বা স্বার্থপরায়ণ কর্তৃত্বাভিম। 
বিষয়বুদ্ধি+ এবং (২) অনিতা বিষয়স্ুখ, এ দুইটি ডি 
সাব্বিক ধর্শ আম্মার বন্ধন-শৃঙ্থল তাহাতে আর তু 
নাই; তবে কিনা উহা রাজসিক পাপপ্রবৃত্তি এ 
তামসিক জড়তা"র ন্যায় মারাত্মক গোৌচের বন্ধন-শৃও 
নহে। রূপকচ্ছলে বল। যাইতে পারে যে, দ্বেষহিংসাম 
রাজসিক পাপপ্রবত্তি. নাগপাশের বন্ধন; অজ্ঞানম 
তামসিক জড়তা লৌহশৃঙ্খল ; আর, মিশ্রসব্বের এ 
দুইটি ধর্্__বিষয়বুদ্ধি এবং বিষয়স্ুখঃ উহা! স্বর্ণশৃঙ্খং 
পক্ষান্তরে, বিশুদ্ধ সবগুণের এই যে ছুইটি ধর্ম (: 
অপরোক্ষ আত্মজ্ঞান এবং (২) সুবিমল সদানন্দ, 
চুইটি বিশুদ্ধ সাৰিক ধর্ম আত্মার বন্ধনশ্রঙ্খল হওয়া দু 
থাকুক্‌--উহ। মুক্তির নিদান। 
পঞ্চম দ্রষ্টবা। 
দৃশ্ঠমান জগতে বিশুদ্ধ জল কুত্রাপি নাই বলি! 
অত্যুক্তি হয় না । গঙ্গার জল ন্যনাধিক পরিমাণে গৈরি 
মৃত্তিকামিশ্রিত, সমুদ্রের জল লবণাক্ত, সরোবরের 
ংসাদি জলচর জন্তর মলমৃত্রে ন্যুনাধিক পরিমাণে .ক 
বিত 7; এমন কি জলীয় বাম্পও বিভিন্নজাতীয় নান! প্রক 


৩য় সংখ্য। ] 


বাম্পের সহিত মাখামাথি ভাবে সংশ্লিষ্ট । দর্শনবিৎ 
পগ্ডিতের। বলেন যে, দৃশ্তমান জগতের চতুঃসীমার মধ্যে 
জল-মাত্রই যেমন মিশ্রধন্মী-_শ্রিগুণের কোটার চতুঃসীমার 
মধ্যে সত্বগুণ মাত্রই তেমনি মিশ্রসত্ব। কিন্তু ত৷ বলিয়। 
কেহ যদি মনে করেন যে, বিশুদ্ধ জল বলিয়া একট৷ 
পদার্থ মূলেই করাই, অথবা, শুদ্ধসন্ব বলিয়া! একটা পদার্থ 
মূলেই নাই, তবে সেটা তাহার বড়ই ভুল। তীহার 
জানা উচিত যে দৃশ্তমান জগতে বেখানে যতপ্রকার জল 
আছে_বিশুদ্ধ জল তাহাদের সকলেরই মূল উপাদান 7 
ত্রিগুণের কোটার তিতরে যেখানে যত সন্বগুণ আছে__ 
|সমন্তেরই মূল উপাদান শুদ্ধত্ব। অতএব একথা যেমন 
সত্য যে, ব্রিগুণের কোটার ভিতর-অঞ্চলে মিশরসব 
বই শুদ্ধসব্ব স্থান পাইতে পারে না) এ কথাও তেমনি 
সত্য যে, ত্রিগুণের কোটার ভিতিমুল-প্রদেশে শুদ্ধসন্ 
চিরবর্তমান! এখন দেখিতে হইবে এই যে, সকলেই 
জানে গঙ্গাজল-মাত্রই ন্যনাধিক পরিমাণে ঘোলা জল, 
কেননা, ঝঝ রে পরিষ্কার গঙ্গাজলেও একটু আধটু গৈরিক 
মৃত্তিকা মিশ্রিত আছেই আছে; অথচ বিচারালয়ে 
কোন্দে ব্যক্তি কোনে বিষয়ে সাক্ষ্যদান করিতে প্রবৃত্ত 
হইলে বিচারপতি তাহাকে শুধুকেবল বলেন “গঙ্গাঙুল 
স্পর্শ করিয়। সত্য কথা বলো” তা বই, এরূপ বলেন না 
যে, “ঘোল। গঙ্গাজল স্পর্শ করিয়া সতা কথা বলো)” । 
তেমনি, আমাদের দেশের প্ডিত-মহলে এ কথা৷ ন। জানে 
এমন লোকই নাই যে, ত্রিগুণের কোটার অন্তঙুক্ত 
সত্বগ্ুণ মাত্রই মিশ্রসত্ব; অথচ, গীতাকার মহর্ধি শুধু 
কেবল বলিলেন যে, পত্রগুণের অন্তভুক্ত সব্বগুণ আত্মাকে 
সুখ আর জ্ঞানের সঙ্গস্থত্রে জড়াইয়া দ্রেহে বাধিয়া রাখে”। 
অনায়াসে তিনি বলিতে পারিতেন যে, “এ্রিগুণের 
'ন্তভূক্ত মিশ্রসব্ব আত্মাকে বিষয়স্ুখ আর বিষয়বুদ্ধির 
সঙ্গনুত্রে জড়াইয়া দেহে বাধিয়া রাখে” কিন্তু তাহা তিনি 
বুলেন নাই। কেন তিনি তাহা বলেন নাই? কেন যে, 
তিনি তাহ! বলেন নাই, তাহা বুঝিতেই পারা যাইতেছে । 
আবণ মাসে গঙ্গায় ঢল নাবিয়া সারা গঞ্জ যখন বিবর্ণ 
হইয়। গিয়াছে, তখন “গঙ্গাজলে স্নান করিলাম” বলিলেই 
যেমন “ঘোলা গঙ্জীজলে স্নান করিলাম” ছাড়া আর কিছুই 
১৬ 


গীতাপাঠ 
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বুঝাইতে পারে না, তেমনি, *ত্রিগুণের অস্তভূ-ক্ত সত্বণ্তণ” 
বলিলেই মিশ্রসত্ব ছাড় আর কিছুই বুঝাইতে পারে না, 
সুতরাং তাহাকে মিশ্রসব বলা নিতান্তই বাড়া'র ভাগ 
বিবেচনায়-_গীতাকার মহর্ষি উহাকে শুধু-কেবল সন্বপ্ুণ 
মাত্র বলিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। সব্বগুণ যেখানে মিশ্রসত্ব 
বই শুদ্ধসত্ব হইতে পারে না, সা্বিক জ্ঞান এবং সান্বিক 
সুখ যে সেখানে মিশ্রজ্ঞান এবং মিশ্রস্থখ হইবে, অথবা, 
যাহা একই কথা--বিষয়বুদ্ধি এবং বিষয়সুখ হইবে, 
তাহাতে আর বিচিত্র কি? তাহা তো! হইবারই কথা। 
এখন বক্তব্য এই'ফে, ত্রিগুণের কোটার অন্তভুক্ত মিশ্রসত্ব 
যেমন আত্মার বন্ধন-শৃঙ্খল, তেমনি মিশ্রসব্ের ধর্মদুটাও 
আত্মার বন্ধন-শৃঙ্খল ;__বিষয়বুদ্ধিও যেমন, বিষয়স্ুথও 
তেমনি, দুইই আত্মার বন্ধন-শৃঙ্খল। কিন্তু শুদ্ধসব তো। 
আর ত্রিগুণের কোটার*অন্তভূক্তি মিশ্রসন্ব নহে । শুদ্ধ- 
সন্ত ব্রিগুণের কোটার সীম। ছাড়াইয়া তাহার ভিত্তিমূল- 
প্রদেশে অবস্থান করে-_ইহা আমরা একটু পূর্ব 
দেখিয়াছি । অতএব এটা স্থির যে, পগ্মপত্র যেমন 
জলবিন্দুর আধার হইয়াও জলবিন্দু কর্তৃক সংস্পৃষ্ট হয় না 
শুদ্ধসব তেমনি ব্রিগুণের যূলাধার হইয়াও ত্রিগুণ দ্বার 
সংস্পৃষ্ট হয় না। শাস্ত্রে শুধু বলে এই যে, ব্রিগুণের 
কোটার অন্তত্ক্ত সত্বরজন্তমোগ্ণ আত্মার বন্ধন-শৃঙ্খল ; 
তা বই, একথা বলে ন। যে" ত্িগুণের কোটার ভিত্তিমূল- 
প্রদেশের শুদ্ধসন্ব আত্মার বন্ধন-শঙ্খল । পঞ্চদরশী নামক 
প্রসিদ্ধ বেদান্ত-পুস্তকের গ্রন্থকার কি বলিতেছেন শ্রবণ 
কর £- 

“চিদানন্দময় ব্রহ্ম প্রতিবিদ্বসমন্থিতা 

তমোরজঃসব্বগুণ। প্রকৃতিঃ ; দ্বিবিধ। চ সা। 

সন্বশুদ্ধাবিশুদ্ধিত্যাং মায়াবিদো চ তে মতে ॥ 

মাযাবিষ্বো বশীকুত্য তাং স্তাৎ সর্বজ্ঞ ঈশ্বপঃ | 

অবিদ্াবশগন্তন্যঃ [ অর্থাৎ*জীবাত্া ] * * * * |) 
ইহার অর্থ এই £- 

চিদানন্দ ব্রন্দের প্রতিবি্সমন্থিতা ব্রিগুণাত্মিকা 

প্রকৃতি ছুইপ্রকার--(১) শুদ্ধসবময়ী প্ররুতি-__যাহার 
আরেক নাম স্নাস্ত্রা, আর, (২) মলিনসবময়ী প্ররূতি__ 
যাহার আর-এক নাম অন্িদ্যা। | সেই যে শুদ্ধসব্বময়ী 


৩৭৪ 

প্রকৃতি--মায়া, তিনি আপনার অধিষ্ঠাতা-পুরুষের 
বশবত্তিনী। .তাহার অধিষ্ঠাতা-পুরুষ কে? না সর্বজ্ঞ 
পরমেশ্বর । 'আর, এই যে মলিনসত্বময়ী প্ররুতি__ 
অবিদ্য।, ইনি আপনার অধিষ্ঠীতা-পুরুষকে অধীনতাশঙ্খলে 
বাধিয়া রাখেন। ইহার অধিষ্ঠাতা কে? না 
জীবাত্মা । 

এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, শাস্ত্রজ্ঞ পগ্ডিতদিগের 
মতে মলিন-সব্বই (অর্থাৎ ত্রিগুণের কোটার অন্তভুক্ত 
মিশ্রসন্ত) স্বীয় অধিষ্ঠাতার (কিনা জীবাত্মার) বন্ধন- 
শৃঙ্খল; তা বই; শুদ্ধসব্ব (অর্থাৎ ত্রিগুণের কোটার 
ভিত্তিমূল-প্রদেশের খাটি সব্বগুণ ) স্বীয় অধিষ্ঠাতার (কিনা 
শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত-স্বরূপ পরমাত্মার ) বন্ধন-শৃঙ্খল হওয়া! দূরে 
থাকুক্‌, তাহ! সর্বতোভাবে পরমাত্মার বশবর্তী । 

অতএব এটা স্থির যে, শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতদিগের মতে 
শুদ্ধসত্ব আত্মার বন্ধন-শৃঙ্খল নহে; আর তাহা হইতেই 
আসিতেছে যে, শুদ্ধসব্বের এই যে ছুইটি মুখা ধন্ম__ 
অপরোক্ষ আত্মজ্ঞান এবং স্ুবিমল সদানন্দ__-এ ছুইটির 
কোনোটিই আত্মার বন্ধনশৃঙ্খল নহে। 

প্রশ্ন ॥ শুদ্ধসত্বেরেই বা পরিচয়-লক্ষণ কি. আর, 
মিশ্রসত্বেরই বা পরিচয়-লক্ষণ কি? 

উত্তর ॥ আমি অনতিপূর্বেব বলিয়াছি এবং এখনো 
বলিতেছি যে, 

(১) সত্ব্টণের মুখ্য ধন্ম দুইটি-_( ক) জ্ঞান এবং 
(খ) সুখ । (২) মিশ্রসত্বের মুখা ধশ্মাও দুইটি _-(ক) বিষয়বুদ্ধি 
এবং (খ) বিধয়স্থ। (৩) শুদ্ধসন্বের মূখ্য ধন্মও ছুইটি-_ 
(ক) অপরোক্ষ আত্মান্ুভূতি এবং (খ) স্মুবিমল সদানন্দ । 

প্রশ্ন ॥ তোমার যাহা মন্তব্য-কথ। তাহাই তুমি পৃর্ব্বও 
বলিয়াছ__এখন'ও বলিতেছ। কিন্তু শাস্ত্রেকি বলে? 

উত্তর ॥ শাস্ত্রেও তাহাই বলে। সত্য কি মিথ্যা 
তোমার জিজ্ঞান্ত বিষয়টির সম্বন্ধে ভীমৎ শঞ্ষরাচার্ধ্য কি 
বলিয়াছেন তাহা তোমাকে উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি, 
তাহা হইলেই তোমার মনের সমস্ত ধন্দ মিটিয়া যাইবে । 
শুদ্ধসব্বের তিনি লক্ষণ-নির্দেশ করিতেছেন এইরূপ £__ 
“বিশুদ্ধ সত্বস্ত গুণাঃ প্রসাদঃ 
্বাত্বান্ুভূতিঃ পরমা প্রশান্তিঃ । 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খ 
্ তৃপ্তিঃ প্রহ্ষঃ পরমাত্মনিষ্ঠা 
যয়৷ সদানন্দরসং সমৃচ্ছতি ॥” 
[ বিবেক-চুড়ামণি ১২১ ক্পোক ] 
ইহার অর্থ এই £-_ 
বিশুদ্ধ সত্বের ধর্ম এইগুলি ; প্রসাদ (কিন! প্রসন্নতা 
আত্মান্ৃভূতি, পরমা প্রশান্তি, তৃপ্তি, পুলক, আ 
পরমাত্মাতে তেয়িতর নিষ্ঠা যাহাতে-করিয়া সদানন্দে 
উৎস খুলিয় যায়। 
এই স্োকটির মধ্য হইতে সার সঙ্চলন করি 
পাইতেছি এই যে শুদ্ধসত্ধের ধর্ম প্রধানতঃ ছুইটি--( ১ 
অপরোক্ষ আস্মান্ৃভৃতি বা আত্মজ্ঞান এবং (২) পরমাত্মাণ 
স্থিতিজনিত সদানন্দ। 
মিশ্রসন্বের তিনি পরিচয় জ্ঞাপন করিতেছে 
এইরূপ ৮_ 
“সত্বং বিশুদ্ধং জলবৎ তথাপি 
তাত্যাং * মিলিত্ব। সরণায় কল্পতে ৷ 
ঘত্রাত্মবিশ্বঃ প্রতিবিখিত সন্‌ 
প্রকাশয়ত্যর্ক ইবাখিলং জড়ং॥ 
মিশ্রস্য সত্তস্ত ভবস্তি ধন্মাঃ 
স্বমানিতাদ্য। নিয়ম। যমাদঢাঃ | 
শ্রদ্ধা চ ভক্তিশ্চ মুমুক্ষুতা চ 
দেবী চ সম্প্তি রসন্নিরত্তিঃ ॥” 
[ বিবেক-চুড়ামণি ১১৯।১২* শ্লোক ] 
ইহার অর্থ এই £ 
সত্বগ্তণ যদ্দিচ জলের ন্যায় নিশ্মলস্বভাব তথাপি অপর 
ছুটার সহিত (অর্থাৎ রজস্তমোগুণের সহিত)মিলিয়া বন্ধনে 
হেতুভৃত হয় । এই রকমের সত্বগুণে (অর্থাৎ রজস্তমোগুণে 
সঙ্গাশ্রিষ্ট মিশ্র সত্বগ্ণে ) আত্ম। প্রতিবিদ্বিত হইয়। স্থ্ষ্যে 
ন্যায় নিখিল জড় বন্ত প্রকাশ করে। ক্র” ইহা 
বুঝাইতেছে এই যে, জড়প্রকাশক বহিমুর্ধী বিষয়-জ্ঞা 
ভিন্ন অপরোক্ষ আত্মান্ভূতি মিশ্রসত্বের ধর্ম নহে। অপ 
রোক্ষ আত্মানুভূতি যে, শুদ্ধসত্বেরই ধর্মন,তাহ! অনতিপুে 
* এই লোকটির অব্যবহিত পূর্বের গোটা ছয়েক ক্লোকে রজন্তে 


গুণের পরিচয় জ্ঞাপন কর হইয়াছে । অতএব এখানে “তাভ্যাং” 
রজন্তমোভ্যাং, তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই। 


৩য় সংখ্যা] ' 


বিবেক-চুড়ামণি হইতে উদ্ধত করিয়া দেখানো হই- 
য়াছে।] মিশ্রসতের লক্ষণ এইগুলি ঃ__স্বমীনিতা ( অর্থাৎ 
কর্তৃত্বাতিমানিতা), যমনিয়মাদি ব্রতপরায়ণতা, শ্রদ্ধা- 
তক্তি, মুমুক্ষৃতা ( অর্থাৎ মুক্তির অতিলাধিতা ), দৈবী 
সম্পত্তি (অর্থাৎ শমদমাদি সাধনসম্প্তি), অসন্নিৰৃতি 
[ অর্ধাৎ অসৎ পদার্থ হইতে, কিন! অনিতা বন্ত হইতে, 
সরিয়া দাড়ার্ষো। ] 

ৃ ইহার টীক।। 

উদ্ধত ক্লেককছুইটির প্রথমটির প্রথমার্দ হইতে পাই- 
তেছি যে, রজন্তমোগুণের সঙ্গাশ্রিষ্ট মিএসবগুণ আম্মার 
॥ কপ্রকার বদ্ধন-শঙ্খল । 
শেষাদ্ধ হইতে পাইতেছি যে, আস্মজ্ঞানের প্রতিবিষ্বরূপী 
বিষয়জ্ঞান ভিন্ন সাক্ষাৎ আত্মজ্ঞান মিশসন্বের ধশ্থা নহে। 
(অপরোক্ষ আস্মান্বভূতি যে শুদ্ধসন্ত্ের ধর্ম তাহ" একটু 
পূর্বের বিবেক-চুড়ামণি হইতে উদ্ধত করিয়া দেখানো হই- 
য়াছে)। উদ্ধত ্লোকদুইটির দ্বিভীয়টির মধা হইতে 
পাইতেছি যে, মিশ্র সন্ব্$ণের লক্ষণগুলির সব-কণ্টাই 
মুমুক্ষু সাধকের সাধনাবস্থার লক্ষণ, তা বই, তাহার 
একটিও মুক্ত পুরুষের সিদ্ধাবস্থা লক্ষণ নহে। মিশসন্বের 
লক্ষণগুলির গোড়ার বৃত্তান্ত এইরূপ 2 

মিশসত্বের অবয়বাভূত বহিমুধী জ্ঞানে একদিকে স্মেন 
ভোগা বিষয়সকল প্রকাশ পায়, আর-একদ্িকে তেমনি 
কোনো-না-কোনে। ঘটনা-গতিকে ভোগা বিষয়সকলের 
অনিতাত।-দোষ সেই সঙ্গে বাক্ত হইয়া. পড়ে; আর, 
তাহ। যখন হয়, তখন দ্রষ্টীপুরুষ অসতের প্রতি (অর্থাৎ 
অনিতা বন্তপন প্রতি) বীতরাগ হ'ন। মিশসত্বের 
একটি লক্ষণ তাই অসন্নিবৃত্তি। অসতের প্রতি বিতৃষ্ণ৷ 
জন্মিলেই মুক্তির অভিলাষ জাগিয়' ওঠে; মিএসব্বের 
*আর-একটি লক্ষণ তাই মুমুক্ষুতা । মুক্তিকামনা জাগিয়। 
উঠিলে যুক্তির পথপ্রদর্শক সদৃগুণের প্রতি শ্রদ্ধাভক্তি 
জন্মে ; মিশসত্বের তৃতীয় আর-একটি লক্ষণ তাই শ্রদ্ধা- 
তক্তি। গুরুর প্রতি শ্রদ্ধাতক্তি জন্মিলে গুরূপদিষ্ট সাধনের 
পথে মতিগতি হয়; মিএসত্বের চতুর্থ আর-একটি 
লক্ষণ তাই শম্দমাদ্দি এবং যমনিয়মাদির সাধন। 
সাধক যতদিন পধান্ত সীধনের ঢেউ কাটিয়। সিদ্ধির কুলে 


আবার ৪ প্রথম শ্লোকটির 


বর্ষা-সন্ধ্যা 


নর 
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উপনীত না হ'ন, ততদ্দিন পর্যাস্ত কর্তৃত্বাতিমান তাহার 
বুদ্ধিরত্তির গল] জড়াইয়া ধরিয়া থাকে-_কিছুতেই 
তাহাকে ছাড়ানো যায় না; মিশসত্বের পঞ্চম 
আর-একটি লক্ষণ তাই কর্তৃত্বাভিমান। পরিশেষে সাধক 
যখন মিশ্রসন্বের স্বরণশঙ্খল ছিন্ন করিয়া শুদ্ধসত্বের মুক্ত 
আকাশে সমুখান করেন, তখন তিনি ত্রিগুণের কোটার 
সীমা ছাড়াইয়। উঠিয়৷ গ্রণাতীত হ'ন এবং অপরোক্ষ 
আস্মজ্ঞান, সদানন্দ এবং পরম। শান্তি লাভ করিয়। জীবনুক্ত 
হ'ন। পূর্বে দেখা হইয়াছে যে, বৃদ্ধ রাজার দেহত্যাগ 
হইলে যুবরাজের যৌবরাজা যেমন আপন! হইতেই 
রাজার রাজা হইয়। দীড়ায়, তেমনি জীবনুক্ত পুরুষের 
(দদেহতাগ হইলে জীবনুক্তি আপন। হইতেই ব্রহ্ষনির্ববাণ- 
পদে অধিরূঢ হয়। বেদান্তাদি শাস্ত্রের মতে পারত্রিক 
মুক্তি যে কিরূপ এবং কতরূপ, আগামী অধিবেশনে তাহার 
গবেষণায় বিধিমতে প্রবৃত্ত হওয়া যাইবে । 

জীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 





বর্ষণ সন্ধ্যা 
মেঘের দোলায় চলে মঘবাঁন 
গোধুলি-লগনে বিয়ে ! 
ইন্দ্রধন্ুর চাদোয়া খাটান 
অস্তকিরণ দিয়ে ; 
বরুণের সাথে চলেছে পবন 
বরের মিছিল নিয়ে, 
হয়েছে মিতালি জন্ম-কলহ 
সুখেতে ভুলিয়া গিয়ে ? 
আজি সুলগনে বস্থুধার সনে 
দেব বাসবের বিষে । 


ব্তীন মেঘের নিশান উড়ায়ে 
_ ছোটে দিকপাল সবে, 
বাজায়ে মাদল চলেছে জলদ 
ঘন গুরু গুরু রবে, 
আতমস্‌ বাঁজীর তুবড়ি খেলায় 
বিজুলি কাজল নভে, 


৩৭৬ 

দধিচীর দান দীপক জিডির 
যাত্রা করেছে সবে, 

বস্থধাৰ সনে বাসবের আজ 

|] মিলন অমোঘ হ'বে ! 


ঝর ঝর জলে বাজিছে ঝশাঝর, 
পবনে সানাই বাজে, 
বন-মণ্বর উন্মি-সাগরে 
তাল রাখে মাঝে মাঝে ; 
হাতে লয়ে “ছিরি' অস্ত-ভান্ুর 
সন্ধা। সে এয়ো-সাজে 
দাড়াল মাথায় তারকা-প্রদীপ 
দিকতোরণের মাঝে, 
বসুধ। বাণীর প্রাসাদ-ছুয়ারে 
শঙ্খ শতেক বাজে ! 


মেঘ দোল হতে নেমে আসে বর, 
থামিল পতাকী দল, 
উজল অযুত আখি-তারকায় 
শৌতে মণ্ডপতল, 
মাতৃক। সবে শ্রীআচার করে 
গহদীপে সমুঙ্জল, 
পবন-বরুণ দিল সরাইয়া 
লাজবাস, ধার। জল, 
মর্ত্৮টঅমরে গতদৃষ্টি করে 
সাক্ষী ত্রাদশদল ! 
শ্রীপ্রিয়ঘদ। দেবী । 


কঞ্টিপাথর 
ভারতী. (জ্যৈষ্ঠ) 
শারীর স্বাস্থ্য-বিধান__শ্রীচুনীলাল বস্ু__ 


ব্যক্তিগত স্বাস্থ্য- রক্ষার নিয়মাবলী যথারীতি প্রতিপালন 
করলেও কোন সংক্রামক ব্যাধির প্রাছুরভাবের সময়ে আমরা! 
অনেক সময়ে আম্মরক্ষা করিতে সমর্থ হই না। সংক্রামক ব্যাধির 
বিস্তার যেসকল কারণে ঘটিয়া থাকে, তৎসন্বপ্ধে প্রকৃত জ্ঞানের 
অভাবই আমাদিগের এই অসহায়তা ও ছুরবস্থার প্রধান কারণ। 


প্রবাসী--আবাড়, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খং 


তি রস টাল. ৮৯০ সি 2758 ০ ঠাস 7৯৯5/ সি ত 

কতকগুলি চক্ষুর অগোচর টার বিশ্বে নিয়্রেণীর ্ 
শ্বা উত্তিদ্‌ জাতীয় পদার্থ আমাদিগের শরীরের মধ্যে প্রবেশ করি 
বিভিন্ন প্রকার সংক্রামক রোগ উৎপন্ন হইয়া থাকে |: অনুবীন্ 
সাহায্য ইহাদের আকৃতি নিরপিত হইয়াছে। ইহাদের মধো কত, 
গুলি স্পর্শ ধারা, অপরগুলি স্পর্শ ব্যতীত অন্ত উপায়ে, রোগীর শর' 
হইতে সুস্থ ব্যক্তির শরীরে সংক্রামিত হইয়া থাকে। চুলকন 
খোসপ্পাড়া, দাদ, হাম, বসন্ত প্রভৃতি সংক্রীমক রোগসমুহ রোগী 
বা রোগীর ব্যবহৃত, বস্ত্র ও শখ্যাদির স্পর্শ দ্বারা, অথবা বাস দ্বার 
পরিবাহিত হইয়া, এক ব্যক্তি হইতে অপর ব্যক্তিতে সংক্রামি 
হয়। ধক্ষা রোগের কীজ রোগীর পরিত্যক্ত শ্লে্সার মহে 
বিদ্যমান থাকে ; উহা! শুষ্ক হইলে পর উহার স্ুক্ষ[ংশ-[ুলির সহি। 
মিশ্রিত হইয়া বায়ু দ্বারা একস্থান হইতে অন্তস্থাণে পরিবাহিত হু 
এবং নিশ্বাসের সহিত আমাদের শরীরে প্রবেশ করতঃ বক্ষ্ারো 
উৎপাদন করে। কলেরা, টাইফয়েড, ফিবার্‌ প্রভৃতি সংক্রীম' 
রোগের বীজ মন্থযোর শরীর হইতে বমন বা মলের সহিত পরিতাও 
হইয়া ঘদি পনীয় জল বা খাদ)দ্রবোর সহিত কোনরূপে মিশ্র 
হয় এবং উক্ত জল বাখাদ্য কোন প্রকারে আমাদের উদরস্থ হয়, তাহ 
হইলে আমরা এ-সকল সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হইয়া থাকি 
ডিপথিরিয়া রোগের বীজ বায়ুর দ্বারা পরিবাহিত হইয়৷ রোগী 
গলদেশে আশ্রয় গ্রহণ করে, পরে সংখ্যায় বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া এব 
এক প্রকীর বিষাক্ত রস নিঃসরণ করিয়া স্বপ্পকালের মধ্যে সাংঘাতিব 
রোগ উৎপাদন করে | ম্যালেরিয়া প্রভৃতি কতিপয় রোগে 
বীজ (এক প্রকার কাটা!) স্পর্শ দ্বারা অথবা বাধু; পানায় জু 
বা৷ দুষিত খাদা দ্বারা একের শরীর হইতে অন্য শরীরে সংক্রামিং 
হয়না । ইহাদিগের বীজ কোনরূপে সুস্থ বাক্তির রক্তের সহি 
মিশ্রিত হওয়ার প্রয়োজন, তাহ না হইলে উহাদিগের পরিব্যাঙ্ি 


অসম্ভব । ম্যালেরিয়া রোগের বীজ রোগীর রক্তের মধো অবস্থিতি 
করে। এক জাতীয় মশকী দংশণ-কালে রোগীর শরীর' হইতে 


শোমিত রক্তের সহ্তি উহ উঠাইয়! লয় । পরে উত্ত কীটা] এ 
মশকার দেহাভ্যান্তরে পুষ্টিলাভ করে এবং এ মশকী। খখন স্থ 
ব্যক্তিকে দংশন করে, ৩খন তাহার শরীরে এ বীজ প্রবেশ করাইয়' 
দেয়। এইরূপে ইয়োলো ফিভার্‌ (1) 1৮৩৮), ফাইলে- 
রিয়েসিস্‌ (10012018515), কাল-নিদ্রা (১৯16০107186 ৯191080৯৯) 
প্রভৃতি কতিপয় বিশেষ বিশেষ রোগ বিভিন্ন জাতীয় মশক, মক্ষিকা 
বা পোকার দংশন দ্বারা উৎপন্ন হইয়া খাকে। প্রেগ.রোগ ইন্দুরের 
দেহে অবস্থিত। এক প্রকার পোকার (1386 0৩৭ ) দংশন দ্বারা 
মন্গযোর শরীরে সংক্রামিত হয়। আসামের সাংঘাতিক কালাজ্বর 
( 11৮-4%%৮) ছারপোকা দ্বারা রোগীর শরীর হইতে সুস্থ ব্যক্তির 
শরীরে আশ্রয় লাভ করিতে পারে। জলাতঙ্ক রোগের (11)%০- 
[91৬ ) বাজ ক্ষিপ্ত কুকুরের লালার ( ১%11$% ) মধ্যে বিদ্য- 
মান থাকে । যখন এ কুকুর মনুষ্য বা অপর প্রাণীকে দংশন করে 
তথন উক্ত রোগের বীজ লালার সহিত তাহার ক্ষতস্থানের রক্তের 
সহিত একবারে মিশ্রিত হইয়া খায় । হাম, বসন্ত, প্রভৃতি সংক্রামক 
রোগে যখন “ছাল” উঠিতে আরম্ত হয়, সেই ছালের মধ্যে এ-সকল 
রোগের বীজ নিহিত থাকে এবং বায়ু বস্ত্র বা শবাদির সাহায্যে 
এক স্থান হইতে অন্য স্থানে নীত হইয়া রোগ বিস্তুতির সহায়তা 
করে। 

রোগের বীজ শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিলেই যে রোগ উৎপন্ন 
হইবে, তাহার কোন অর্থ নাই। ঘেকোন রোগের আক্রমণ 
হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য একটি স্বাভীবিক শক্তি আমাদের 
মধ্যে নিহিত রহিয়াছে ; নান কারণে এই শক্তির হাস বৃদ্ধি হইয়া 


৩য় সংখ্যা ] 
পা পি 2াসিপাস্াসিতা সাতাশ £ 
থাকে। যথোচিত পুষ্টিকর আহারের অভাবে, অত্যধিক পয়িস্রম 
হা অন্যান্য নানাবিধ শারীরিক অত্যাচারের ফলে অথব। স্বাস্থ্য-রক্ষার 
প্রতিকূল অবস্থায় থাকিলে এই শক্তি যথোচিত পরিমাণে হ্থাস প্রাপ্ত 
হয়ঃ এরূপ অবস্থায় কোন রোগের বীজ শরীরে প্রবেশ করিলে উহা 
অবাধে বিষ-ক্রিয় প্রদর্শন করে | যে-কোন সংক্রামক রোগ একবার 
হইলে অন্ততঃ কিছুদিনের জন্য রোগমুক্ত বাক্তির পুনরায় 
এঁ ব্যাধির দ্বার! আক্রান্ত হইবার স্জাবনা থাকে না। তবে কলেরা, 
টাইফয়েড ফিভারু, প্লেগ প্রভৃতি রোগে এই রক্ষণশীল অবস্থা ।অধিক 
দিন স্থায়ী হয় না& 
উপরোক্ত তত্ব অন্থুসরণ করিয়া কতকগুলি সংক্রামক রোগের 
বীজ আমাদের পরীক্ষাগারে অথবা অন্য জীবের শরীরে প্রবেশ 
করিবার পর বিশেষ ভাবে পরিবর্তিত হইয়া “টি কা”(৬৪০০17৫) রূপে 
ব্যবস্ৃত হইয়া থাকে । এতন্বার ধ-সকল রোগের ভবিষ্যৎ আক্রমণ 
হইতে স্বপ্ন বা দীর্ঘক।লের জন্য অবাহতি লাভ করিতে পারা যায়। 
বসস্ত রোগের “টিকার” রক্ষণশীল শক্তি অধিকাংশ স্থলেই 
শজীবন বিদ্যমান থাকিতে দেখা যায়; এইজন্য ধাহাদের একবার 
স্ত হয়, তাহাদিগকে পুনরায় এ রোগে আক্রান্ত হইতে দেখা ঘায় 
না। প্লেগ' টাইফয়েড ফিভার্, কলেরা প্রভৃতি সাংঘাতিক রোগের 
পরিব্যাপ্তি নিবারণ করিবার জন্য এইপপ “টিকার” বাবস্থা করা 
হইয়াছে । এইরূপ টিকা মহামারীর সময় বা মধো মধ্যে লইতে হয় । 
ইহার রোগ-প্রতিরোধ শক্তি অধিক দিন স্থায়ী হয় না। 


জানকানাথ থোষাল- শ্রীহিরগ্রয়ী দেবী 


নদীয়ার জয়রানপুরের ঘোষাল বংশে প্রায় ৭৩ বৎসর পূর্বে 
জানকীনাখের জন্ম হয়। এই ঘোষালবংশ অসাধারণ বলবাষেোর 
জন্য প্রসিদ্ধ ছিল। এই বংশে জন্মিয়া জানকীনাথের বাল্য-শিক্ষাও 
বংশান্বকুল হইয়াছিল। ঠাহাদের লাঠিখেলা বর্ধাখেলা ঘোড়ায় চড়া 
প্রভৃতি শিক্ষা! দেওয়া হইত এবং মধ্যে মধো ছুই দল হইয়া কত্রিম 
যুদ্ধ চলিত। তাহার বল ও সাহসিকতার দৃষ্টান্ত প্রচুর আছে। 

তাহার নিজ ইচ্ছামতই তিণি ষনগর কলোজয়েট স্কুলে 
বিদ্যাশিক্ষার্থ প্রেরিত হন । তদানণপ্তন প্রিপ্পিপ্যাল প্রমিদ্ধ শাযুক্ত 
উমেশচক্র দত্ত মহাশয়ের তিনি শরির শিষ্য ছিলেন। এইখানেই 
তিনি ০রামতন্্র লাহিড়ী, ৬রাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়, ৬ কালী- 
চরণ ঘোষ, ৬ ধায় যছুনাথ, রায় বাহাছুর (ঞঞ্চনগর রাজার দৌহিত্র ) 
প্রভৃতি বন্ধুগণের সংস্পর্শে আসেন। রামতন্ন লাহিড়ী প্রমুখ মন্নীধী- 
গণের উপদেশ ও উত্তেজনায় জানকীনাথ ও আরও কতিপয় 
ছাত্র জাতভেদে বিশ্বাসশুন্য হন, এবং ষজ্জোপবীত ত্যাগ করেন। 
উপবীত-ত্যাগবার্তা শুনিয়া তাহার পিতা অত্যন্ত ক্ুদ্ধ হইয়া তাহাকে 
ত্যাঞ্জ/পুত্র করেন, কিন্তু তাহার মাতা ইহাতে মোটেই রাগ করেন 
নাই বলিয়াছিলেন ছেলের বাহ সত্য মনে হয় তাহাই করিয়াছে, তা 
করুক । তিনি স্বার্থের জন্য শিজের মত ও বিশ্বাস ত্যাগ করেন 
নাই । পিতার (ক্রোধবজ্ঞ মাথায় লইয়া এই সময় তিনি নানা সমাজ- 
সংস্কার কাধ্যে ব্রতী ছিলেন, এবং নিজ বায় নির্ববাহার্থে পুলিসে 
কন্ধ গ্রহণ করেন, কিন্তু তাহার সায় লোকের পুলিসের সব কার্য 
অনুমোদন করিয়1 সত্তাবে চল অধিক দিন সম্ভব হয় নাই। 

এই সময় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ কৃষ্ণনগরে যান ও এই সুদর্শন 
উৎসাহী) সমাজ-সংস্কারক যুবককে দেখিয়া প্রীত ও আকৃষ্ট হন 
এবং কয়েক বৎসর পরে শ্রীমতী স্ব্ণকুমারী দেবার সহিত তাহার 
বিবাহ্‌ স্থির হয়। আশ্চর্যের বিষয় এই, তিনি বিবাহ করিতেছেন 
শুনিয়। তাহার পিতা অত্যন্ত সন্তষ্ঠ হন এবং এই সময় হইতে 


কষ্টিপাথর 


৩৭৭ 

০১০৮৫ 
আবার তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া অন্তরের সহিত ডাহাকে পুন- 
গ্রাহণ করেন। তিনি কলিকাতায় আসিয়! মুল্যবান অলঙ্কার দ্বার 
বধূর মুখ-দর্শন করেন এবং তখন হইতে মধ্যে মধ্যে কলিকাতার 
বাটাতে আসিয়া বাস করিতেন ও সকলকে লইয়া আহারাদি 
করিতেন । 

বিবাহকালে জানকীনাথ তাহার শ্বশুর-পরিবারের দুইটা রীতি গ্রহণ 

করেন নাই £--১। ব্রাঙ্গধর্থে দীক্ষা গ্রহণ, ২। ঘরজামাই থাকা । এই 
সমন্ন তিনি ডেপুটি কলেক্টার ছিলেন ! শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর 
যখন বিবাহ হয় তখন তাহার বয়স ১২ বৎসর মাত্র ; ' মহধিদেব 
কন্যার যে শিক্ষা পত্তন করেন, স্বামীর যত্বে তাহ] পরিস্ফুট হইয়া 
উঠে। তিনি জাহার কন্যা দ্বয়কেও পুত্র-নির্র্ধিশেষে শিক্ষা দিয়] 
আসিম়াছেন, ইহা সকলেই জানেন । আমতা স্বণুকুমারী দেবী ও 
তাহার কণ্যা্ঘয় জীমতী হিরগ্মরী দেবী ও শ্রীমত) সরলাদেবী বনু সৎ- 
কাধ্যের ব1 দেশ-হিতকর কার্যোর অনুষ্ঠাত্রী। তাহার প্রধান সহায় 
ও উদ্যোগী ছিলেন স্বশীয় জানকীনাথ। শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরের 
সমাজ-সংক্কার-প্রনত্রে তিনিই সর্ববপ্রধান সহায় ছিলেন। 

তাঙান্ব বন্ধুবাৎসল্য অতান্ত গভীর ছিল। তাহার একজন 
সহপাঠা বন্ধুকে তান একবার কয়েক সহ টাকা ধার দেন। বন্ধু 
তাহার কিম্দংশ শোধ করিয়া এক দিন বলিলেন “বারা হাজার 
কঙক আর আমি দিতে পারছিনে, আমার মাপ করে দেও।'' 
জানকীনাথ হাস্যমুখে বন্ধুর গর আবদার মানয়া লইলেন। 

বিবাহের পরেই বিলাত যাইবার প্রস্তাব হওয়ায় জানকীনাথ 
ডেপুটা কাঁলেক্টরীর পদ তাগ করেন। কিন্তু নানা কারণে সেই 
সমর বিলাত যাওয়ায় বাধা পড়ায় তিনি স্বাধীন জীবিকার জন্ত 
ব্যবসা বাণিজা আরম্ত করেন। সেন স্থত্রে বেরিণী কোম্পানীর 
হোনিওপাথিক দোকান তিনি ক্র করেন। তাহা খুব লাভজনক 
ছিল। বিক্রুর করিবার অল্পদিন পরে__তাহার পর্ব মালিক তাহা 
পুনলাতে ইচ্ছুক হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শরণাপন্ন হন। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় পিতৃদেবের একজন বিশেষ বন্ধ ছিলেন। বিদ্যা- 
সাগরের অগ্নরোধে পিতা গভীর স্বা্থত্যাগ করিয়া দোকান ফিরাইয়া 
দিলেন। রঃ 

লাটের শিলানে অগ্গ মুল্য তান অনেকগুলি বিষয় খরিদ 
করেন; তাহা রাখিলে তিনি লক্ষাধিপতি হইতে পারিতেন। কিন্তু 
ঘখন পূর্বব মালিকগণ গললগ্রবাসে আসিমী জমি ফিরাইয়া দিবার 
অন্থরোধ করেন, তপন তাহার অধিকাংশই তিনি প্রতার্পণ 
করিয়াছিলেন । তাহার ভাগ স্বীকার ও দয়া এমনি প্রবল ছিল। 

রোগীর সেবা তাহার একটি প্রধান ব্রত ছিল। দেশে বিদেশে 
সর্বত্র তিনি মহমি দেবেন্্রনাথের ঘতদুর সেব! করিয়াছেন, আর 
কেহই তাহা কারতে পারেন নাই। তাহার উদার মনপ্রাণ বাক্তি-. 
গও সব্বন্ধের সন্ীর্ণ গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ না রাখিয়৷ তিনি বন্ধুবান্ধব ও 
মাতৃছুমির সেবায় প্রসারিত করিয়া 'দিয়াছিলেন। দাসদাসীর 
রোগেও তিনি সেবা করিতেন। পুর্ব্বে যোড়াপাকোর নবাবী প্রথায় 
চাকর দাসীদের অস্থথের সময় তাহাদের জন্য স্বতন্ত্র গুহ ও বৈচ্যের 
বাবস্থা ছিল, কিন্তু জানকীনাথ তাহাতেও সন্তষ্ট থাকিতে পারিতেন 
না; অহুখের সময় নিজে পুনঃ পুনঃ তাহাদের খোজ খবর লইতেন ; 
আবশ্তক হইলে নিজেও সেবা করিতেন। সময়ে সময়ে তাহাকে 
এজন্য উপহাসাম্পদ হইতে হইত। গরীব ছুঃখীর সেবার জন্ত তিনি 
ঘরে বসিয়া হোমিওপ্যাথি চিকিৎস! শিক্ষা করিয়া বিনা পয়সায় 
ডাক্তারী করিতেন। কাহারও বিপদ বা কষ্ট দেখিলে তিনি প্রাণপণ 
সাহাঘ্য না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। তিনি পরের কষ্টে এতদুর 


৩৭৮ 
বাস্ত থাকিতেন যে নিজের বৈষয়িক কার্শা অসম্পূর্ণ হইয়া 
থাকিত। 
ভাহার মধুর নত্রতা ও বিনয় যথেষ্ট ছিল। মখন তিনি মৃত্যাশধ্যায়, 
তখনও তিনি সমাগত বন্ধুবান্ধবগণকে যথারীতি অভিবাদন করিয়াছেন, 
নিজে যাইয়া গাড়ীতে পৌছাইতে না পারায় ছুংখ জানাইয়াছেন। 
কলিকাতার প্রায় সব সাধারণ হতকর কার্ধোই তাহার ঘোগ 
ছিল। অনেক বৎসর তিনি মিউনিসিপাল কমিশনার ছিলেন। 


স্বীয় জানকীনাথ ঘোষাল । 


মোকেপ্রি বিলের প্রতিবাদে যে ২৮ জন কমিশনার পদতাগ করেন, 
তন্মধ্যে তিনি একজন। শিয়ালদহ ও লালবাজার ছুই কোঁটেই 
তিনি অনারারী মাঁজিষ্ট্রেট ছিলেন । বৎসরাবধি তাহার শরীর অসুস্থ 
ছিল; মধ্যে মধ্যে এক এক বার শখ্যাগত থাকিতেন, কিন্তু একটু 


প্রবাসী-_-আষাট, ১৩২০ 





[ ১৩শ ভাগ, ১ম খ€ 


সুস্থ বোধ করিলেই কোর্টে ও অন্যান্য কার্যে যাইতেন। এর 
কর্তবানিষ্ঠা বিরল। 

ইহার সঙ্ধলিত “06167150 181১ 17 17018” নামক পুস্ত 
সাধারণের একটি বিশেষ অভাব দূর করিয়াছে। 

পবলিক কার্যযের মধ্যে তাহার সব চেয়ে প্রিয় কার্ধ্য ছিল- 
ইওিয়ান ভ্যাসন্যাল কংগ্রেস । হিউমের উদ্বোধনে এটি জানকীনাথে 
স্বহস্তে রোপা স্বহস্তে জল সেন করা ও স্বহস্তে বাড়ান জাতী 
মহীরুহ। কংগ্রেসের জীবন আজ ২ 
বৎসর ; আজ অন্কেই ইহার বন্ধু,*সহা 
ও মুরুবিব, কিন্ত যতদিন ও নাবাল: 
ছিল, ততদিন জানকীনাথই ইহার প্রধা 
অডিভাবক ছিলেন । 

যে সময়ে অসাধারণ প্রতিভাসম্প 
মাদাম ব্রাভাটষ্ষি ভারতবর্ষে .আসিয় 
খিয়সফি প্রঠার করেন সে সময় জানকী 
নাথ থিয়সফিষ্ট সম্প্রদায়ভূক্ত হন। মি 
হিউম€ খিয়সাফ-্র- ছিলেন | সেকাছে 
বসরান্তে মাক্জাজে একটি থিয়সফিক্যা 
কন্ফারেন্স হইত ভারতবধের সক 
অংশ হইতে থিয়সফিট্টগণ সেখানে 
আসিয়া সাম্মলিত হইতেন। এইরা 
সম্মিলনী হইতেই হিউম সাহেবের মনে 
একটি ভাবের স্ফুরণ হইল যে, সম 
ভারতবাসীর এইরূপ একটি পলিটিক্যাল 
সম্মিলনী গড়িয়া তুলিতে পারি 
ভারতবাসীর অশেষ মঙ্গল ইইবে। এই 
ভাব হইতেই কংগ্রেসের উৎপত্তি এব' 
সেই ভাবটিকে কাজে পরিণত করাঃ 
মূলে ছিলেন জানকীনাথ ঘোমাল। তিছি 
ভখন কিছুকালের। জন্ত এলাহীবাে 
থাকিয়া 5[101711+[0010) নামৰ 
একখান সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদন 
নার গ্রহণ করেন। কংগ্রেসের আরতু 
হইতে তিনি কায়মনোপ্রাণে উহার জন্থ 
কাধা করিয়াছেন। 

পূজনীয় শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় কাহার 
স্ন্ধে বলিয়াছেন, “ছুঃখীর ছুঃহ 
নিবারণ, বিপন্লের বিপদ উদ্ধার, স্বদেশে 
পিক্ষা ও জ্ঞান বিস্তার প্রভৃতি যে-দিকে 
যেকোনও কাধ্যে ভাহার সহায়তার 
প্রয়োজন হইত, সর্বদাই তিনি তাহাতে 
আাপনার শক্তি ও সামর্থ নিয়োগ 
করিতেন । কোনও 'ভাঁল কাজের প্রস্তাব 
লইয়া তাহার কাছে আসিলে কাহাকেও 
কখনও নিরাশ হইতে হয় নাই। সেই- 
সকল প্রসঙ্গে ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলিয়া 
নাইত, তাহার যেন আহার নিদ্রা মনে থাকিত না, কতই যুক্তি 
অশটিতেছেন, কতই উপায় উত্তীবন করিতেছেন, কতই সাহায্যের 
পথ আবিষ্কার করিতেছেন। সে সময়ে তাহার নিকট বসিয়া 
থাকাও একটি আনন্দ।”” | 


৩য় সংখ্যা] 
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যমুনা ( বৈশাখ )। 
নারীর মূল্য-_-শ্রীমতী অনিল! দেবী__ 


জল জিনিসটি নিত্য প্রয়োজনীয়, অথচ ইহার দাম নাই | নারীর 
মূল্যও বেশী নয়, সংসারে ইনি স্বলভ ! যে পরিমাণে তিনি সেবা 
পরায়ণা, স্নেহশীলা, সতী এবং ছুঃথে কষ্টে মৌনা, অর্থাৎ তাহাকে 
লইয়া কি পরিমটুুণ মানুষের শিখ ও সুবিধা ঘটিবে, এবং কি 
পরিমাণে তিনি রূপসী, তাহারই উপর নারীর মূল্য নির করে। 
সতীত্বের বাঁড়। নারীর আর গুণ নাই, কিন্তু এ ব্যবস্থা এক] নারীরই 
জন্য । পুরুষের এ সম্বন্ধে যে বিশেষ কোনে1বাধ্যবাধকতা ছিল 
তাহা কোথাও খু'জিয়! মেলে না। এবং ভারতবধের ন্যায় এত বড় 
একটা প্রা্ীন দেশে পুরুষের সম্বন্ধে একটা শব্দ পর্যান্তও বোধ করি 
দাই। এই সতীত্বের চরম হইয়াছিল সহযরণে। থে দেশে তখন* 
করিয়া যহামহোপাধায়ের। সাংখা বেদাস্ত পড়াই্টাতেন, 

স্তর বিশ্বাস করিতেন, কন্মফলে স্থাবর-জঙ্গম-পশুজন্ম স্বীকার 
করিতেন, তাহার! যে সত্যই বিশ্বাস করিতেন ঘে পৃথিবীতে কর্ম- 
ফল যাহার যাহা হোক দুইটা প্রাণীকে এক সঙ্গে বীধিয়া 
পোড়াইলেই পরলোকে একসঙ্গে বাস করে-_-এ কথা স্বীকার করা 
কঠিন। বিধবা রমণী সংসারের কোন্‌ কাজে লাগিবে! অতএব 
তাহাকে পতিসেবার দোহাই দিয়াঞ্পুড়াইয়া যার এবং খন্র-পরাশর 
মাথায় করিয়া পরস্পরের পিঠ ঠ.কিয়া লোকের কাছে বড়াই কর 
আমাদের নারী দেবী । সহমরণ প্রথা! ইংরেজেরা খন তুলিয়া দেন, 
তখন টোলের প্ডিতসমাজ চেঁচামেচি করিয়া টাঁদা তুলিয়া 
বিলাতে আপিল করিয়াছিল, এ প্রথা নিষিদ্ধ হইয়া গেলে হিন্দুধন্ম 
বনিয়াদ-সমেত বসিয়া যাইবে ! কি ধর্মজ্ঞান! কি সঙদয়ত] : 
দেবীপূজার “কি মনোরম পবিত্র অর্থ্য! তারপর যখন সনাতন 
ধর্ের চেয়ে শ্লেচ্ছ রাজার পুলিশের গুতা প্রবল হউয়া উঠিল, তখন 
ধত রকমের কঠোরতা! কল্পনা কর] যাইতে পারে তাহা বিধবার 
মাথায় তুলিয়া দিয়া দেবী করার বাবস্থা করা হইল। চীৎকার 
করিয়া পুরুষ প্রচার করিতে লাগিল আমাদের বিপবা1র মত কাহার 
সমাজে এমন দেবী আছে £ অথচ দেবীটিকে বিবাহের ছ[নলা- 
তলায় ঢুকিতে দেওয়া হয় না__পাছে দেবীর মুখ দেখিলে আর 
কেহ দেবী হইয়া পড়ে ! মঙ্গল-উৎসবে দেবীর ডাক পড়ে না, 
দেবীর ডাক পড়ে শ্রাদ্ধের পিও রশীধিতে ! বিধবা ভগ্মী প্রভৃতি 
আত্মীয়ার হতাদর হইতে দর হয় ঘখন নিজের গ্রিন্নীটি আসন্নপ্রসবা, 
ঘ্খন কাগবগ ডাকিয়া ছেলেটাকে দুটা খাওয়াইবার দরকার হয়। 
এক স্ত্রী জীবিত থাকিতেও পুরুষ ঘরের মধো আরও একশত শ্বী 
মানিয়া উপস্থিত করিতে পারে, কিন্তু দ্বাদশবর্মীয়া বালিকা নিধবা 
হইলেও তাহাকে দেবী হইতেই হইবে !_-সে তখন পরের গলগ্রহ,__ 
কখন সে মুখ হেট করাইবে সেই ভয়েই কেহ তাহাকে দোঁথতে পারে 
না, বিশ্বাস করে শা। সেই জন্যই আগে লোকে পুড়াইয়া মারিয়া 
নিশ্চিন্ত হইত। এই ব্যবস্থা এ দেশের সমস্ত নারীজাতিকে যে 
কত হীন, কত অগৌরবের স্থানে টানিয়া আনিয়াছে, সে কথা 
লিখিয়া শেষ করা যায় না। পুরুষেরা যাহা৷ ইচ্ছা করে, ঘাহা ধশ্ম 
বলিয়া প্রচার করে নারী তাহাই স্বীকার করে, এবং পুরুষের 
ইচ্ছাকেই নিজের ইচ্ছা বলিয়া ভুল করে এবং ভুল করিয়৷ সুখী 
হয়। হইতে পারে ইহাতে নারীর গৌরব বাড়ে, কিন্তু সে গৌরবে 
পুরুষের অগৌরব চাপ! পড়ে না। সেদিন এ কেরোসিনে আত্ম- 
হত্যা করায় দেশের অনেকেই বাহ্বা দিয়! বলিয়াছিল, হা সতী 


কষ্টিপাথর 


৩৭৯ 
বটে! অর্থাৎ, আরো দ্ুই চারিটা এমন ঘটিলে তাহার! খুসি হয়। 
আশ্চর্ধ্য, এত অত্যাচার, অবিচার, পৈশাচিক নিষ্ঠুরতা সহা করা 
সত্বেও নারী চিরদিন পুরুষকে স্েহ করিয়াছে, শ্রদ্ধা করিয়াছে, 
নক্তি করিয়াছে, বিশ্বাস করিয়াছে ! ধাহাকে সে পিতা বলে, 
ভ্রাতা বলে, স্বামী বলে, সে নে এত নীচ, এমন প্রবঞ্ণক, এ কথা সে 
বোধ করি স্বপ্লেও 'ভাবিতে পারে না। বোধ করি এইথানেই নারীর 
মূলা! পুরুষের 'আমি'টার মধো নারীর প্রতি সম্মান শ্রদ্ধা ডবিয়া 
শিয়াছে । ভগবান মন্্ বলিয়া গরিয়াছেন “ন স্থ্ী স্বাতন্র্যমর্থতি*; ভগবান 
শঙ্গরাচার্যা বলিয়াছেন 'নরকন্ত দ্বারো নারী"; বাইবেল বলিয়াছেন, 
1২০90 01 211 ০511? : মুরোপ-প্রসিদ্ধ লাটিন ধর্শামাজক টারট্রলি- 
যান লিখিয়াছেন “10000 11111016 00075 £816” ; সেণ্ট পদনী 
প্রাপ্ত ধন্মনাজক আগষ্টিন শিষামণ্ডলীকে শিখাইতেছেন “৬121 
109৩৯ 101705.11015 70067011১61 076 1)০75011 06100011107 
007১1১16177 ছাট 01150 00 1)0 1681006৮৮০1 ৪5 ৬০৭ 
1101)”; সেপ্ট (1) আমব্রোস তর্ক করিয়! গিয়াছেন “1২6100617- 
1১০11011010 05600060015 7101) 01100 ঞ্েণনযাটান। 1১01১810012 
1১711070115 30001, 00117120150 17011” পুরুষের নিকট নারীর কি. 
খাতির ! 


আর্ধ্যাবৃত্ত (মাঘ )। 
চীনের ভারত আঁক্রমণ_-ঈতারানাথ রায়-_ 


বিদেশী অনেক জাতি ভারত জয় করিয়াছে আমরা জানি। 
একদ] টানারাও ।ম শারত জয় করিয়াছিল সে সংবাদ মনেকের 
কাছেই পৃতন। 

টীনের তাং বংশের দুউখানি প্রাচীন ইতিহাসে চীন সেনাপতির 
দ্বারা ভারত আক্রমণের উল্লেখ আছে (ডাক্তার বুশেল )। বুদ্ধ- 
গয়ায় প্রাপ্ত তামশাসনেও এই কথা সমধিত দেখা যায় (অধাপক 
রেভিনস)। লাসার প্রাচীন গ্রন্থে উল্লেখ দেখা ঘায় ঘে তিব্বতী 
ও নেপালী সৈন্যের সাঙায্যে চীন ভারত জয় করে (ডাঃ ওয়াডেল)। 

সম্রাট হর্ষবদ্ধন ৬৪৩ খ্ুষ্টাঞ্চে এক ত্রাঙ্গণকে দূতরূপে চীনে 
প্রেরণ করেন | ৬৪৫ খ্বীষ্টার্চে চীন সম্রাটের দত ওয়াং-হিয়েন-শি 
৩০ জন অশ্বারোহী সং ভারতে আসেন । তিনিমগধে পৌছিবার 
পূর্বেই সমাট হষবর্দনের মৃতা হয় (৬৪৮ খ্রীষ্টাক )। অর্জন নামে 
হর্মবদ্ধনের একজন মন্ত্রী রাজা অধিকার করিয়া বসিয়াছিলেন ; তিনি 
চীনদূতকে শঞ্তাবে গ্রভণ করেন। ৎয়াংছয়েন-শি কয়েকজন 
সহ০র সহ নেপা?শ পলায়ন করেন, বাকী নিহত, ও ধনরত্ন লু ঠত 
হয়। 

এই সংবাদ তিব্নতরাজ আোং-সান-গাম্পো শনিলেন। তিনি 
[ছিলেন চান সম্রাটের জামাতা । তিনি শশুরের অপমান প্রতি- 
শোধের জন্য সহম্র অশ্বারোহী, ও নেপাল-রাজ সপ্তসহন্ন অশ্বারোহী 
সৈন্য, প্রদান করিলেন। টান-দুত তাহার সাহাযো ভ্রিহ্ুত অবরোধ 
করিয়া জয় করিলেন। অর্জন পুনংপুন পরাজিত ও শেষে বন্দী 
হয়া চীনে নীত হইলেন | টান ইতিহাসে প্রকাশ এই যুদ্ধে সমস্ত 
হারতবর্ধ প্রকম্পিত হইয়াছিল। 

অজ্জন আপনাকে টীনের অধীন সামন্ত রাজা! বলিয়া স্বীকার 
করিলে চীন-সআ্রাট দয়া করিয়া তাহাকে স্বপদে পুনঃপ্রতিষ্টিত 
করিয়। ছাড়িয়া দিলেন। চীনভাষায় অর্ঞনের নাম লিখিত হই- 
যাছে 'অ-লো-ন1-সোয়েন? | চীনের রাজধানী পিকিন নগরে।রাজ- 
পরিবারের সমাধি-মন্দিরের তোরণে অর্জনের একটি প্রস্তর-মুষ্তি 
এখনো রহিয়াছে । 


টপ? 

 জীনসেনার হত্তেই প্রকৃত প্রস্তাবে মগধসাআাজোর কা 
হয়। মগধ-সাআজা হতঞ্রী না হইলে বিদেশী আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষা করা ভারতবর্ষের পক্ষে কঠিন হইত ন1। 

এই চীন অভিযানের পূর্বেও আর একবার চীন কর্তৃক ভারত 
আক্রান্ত হয়। চীন-সমাট উইচি ৯*-১০০ থুষ্টাব্দ মধ্যে উত্তর-পশ্চিম 
ভারতে সিন্ধু হইতে বারাণসী পর্যন্ত রাজাবিস্তার করিয়াছিলেন; 
বিজিত রাজা সামরিক রাজপ্রতিনিধির দ্বারা শাসিত হইত এবং 
তাহাদের দ্বার] প্রচলিত মুদ্রা কাবুল হইতে বারাণসী এবং গঙ্গাতীর- 
বর্তী গাজিপুর প্রভৃতি অঞ্চলে এখনো প্রচুর দেখিতে পাওয়া যায়। 
উইচি সআটের শাসন-সময়েই ভারতের সহিত রোম-সাম্রাজোর 
বাণিজ্য-সম্পর্ক সংস্থাপিত হয় (ভিনসেন্ট শ্মিথ )। 


তত্ববোধিনী-পত্রিকা ( জ্যৈষ্ঠ )। 
অখণ্ড জীবন -_শ্রীঅজিতকুমার চক্রবন্রী-__ 


বিশ্বকে ও মানব্জীবনকে পৃথিবীর অনেক কবি ও ভক্ত পরিপূর্ণ 
সঙ্গীতের মতো করিয়া অনুভব করিয়াছেন। “বহিজগতের এবং 
মানবজগতের ছুই প্রকারের ছুই বিভিন্ন সঙ্গীত। বহিজগতের 
সঙ্গীত আবার ত্রিবিভক্ত-_-১ম অণ্পরমাণুর, ২য় গ্রহউপগ্রহের, ৩য় 
মহাকালের । সংখা” পরিমাণ, গতি, হ্রাসবৃদ্ধি, এ সমস্তের নিয়- 
মিত তালে এই অপূর্বব সঙ্গীত উদ্গীতশ্হইতেছে ! “মন্ুয্যের সঙ্গীত 
শরীর ও আমার বিচিত্র দ্বন্দের মধা দিয়া বাজিয়া উঠিতেছে।” 
*'আনন্ের পরিপূর্ণ তাকে সঙ্গীতের ভাষায় ভিন্ন ব্যক্ত করা অসম্ভব, 
সেইজন্য আনন্দস্বরপের ঘে প্রকাশ এই বিশ্ব এবং মানবজীবন 
তাহাও সঙ্গীত।' “ছাপা তিলক লাগাইয়া অহঙ্কারে স্ফীত হইয়। 
অগৎ হইতে কেন দূরে রহিয়াছ? প্রেমের রাগিণী দিবারাত্রি 
বাজিতেছে, সবাই শুনিতেছে সেই সঙ্গীত, নৃত্য কর আমার মন, 
মত্ত হইয়। নৃত্য কর |” এ সমস্তই প্রাচীন কবি ভক্তের উক্তি। 

কিস্কু এ যুগের পক্ষে মন্থষালোককে সঙ্গীতরূপে উপলব্ধি কর! 
কঠিন-_তাহার মধ্যে কত কত বৈচিত্র্য, কত বিরোধ ও 
হানাহানির পালা। ছুইচারিজন আধুনিক কবি মানবজীবনের 
সকল জটিলতার মধো নামিয়া তাহার সকল বিরোধ ও বৈচিজ্র্যকে 
প্রেমের এক পরিপূর্ণ রাগিণীর অন্তর্গত খণ্ড খণ্ড সবরের মতো অন্থভব 
করিয়াছেন--ক্ঠাহাদেের কাছে মানুষের সর্ববপ্রকারের অভিজ্ঞতার 
সার্থকতা আছে | মন একট! বৃত্তের টুকরামাত্র দেখিয়া! তাহার 
পূর্ণ গোলত্বের ধারণা হয়, সেইরূপ এই অসমাপ্তি, অবসাদ, দৈন্, 
বেদনা, সেই স্বর্গমর্তপাতালকে একত্রকর! আনন্দসঙ্গীতের গভীরতা 
ও পূর্ণতাকেই বারম্বার সপ্রমাণ করিতেছে । 

অতএব আজ অতীতের নিক্ষলতা ক্ষতি নৈরাশ্তয ও অপরাধের 
কথা ভাবিয়! শ্ রীন হইব না। যেমন মাল্যে গ্রথিত একাট পুষ্পের 
পাশাপাশি আর একটি পুষ্প সাজিয়া আসে সেইরূপ পুরাতন 
নৃতনের সঙ্গে গাথিয়া চলিয়াছে ঃ এক রাগিণীর মধ্যে একটি সুর 
যেমন আর একটি সুরের সঙ্গে সঙ্গত হয় তেমনি করিয়া সঙ্গত 
হইতেছে। যদ্দি কোথাও কিছু বিচ্ছের্দের বিদারণ-রেখা থাকে 
তবে তাহা সঙ্গীতের তালের মতো-_সে যে সঙ্গীতকেই পরিপূর্ণতর 
করিয়। দিবে। 

কালের চক্র ঘুরিয়া চলিয়াছে, পৃথিবী পরিব্তিত হইতেছে, 
এই জীবনরূপ মৃত্তিকার পিণ্ডে যত আঘাত আসিয়া পৌছিতেছে 
সেই সকল আঘাতেই কুত্তকার ক্রমাগত এই পিগটাকে নব নব 
আকার দান করিতেছেন। আঘাতের দিকে না তাকাইয়৷ কুস্ত- 
কারের উদ্দেশ্টের দিকে তাকাইলেই বুঝিতে পারি তিনি একটি 
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পুরিপৃজীবনের পাত্র গড়িতে চান, আমার জীবনপান্রেই ভি 
অমৃত পান করিবেন। জীবনের ভাঙাগড়ার মধ্যে সকল অবস্থা 
অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়া একটি পরিণামের স্থৃত্র অবিচ্ছিন্ন দে 
যাইতেছে ! 

এইজন্য ভারতবর্ষ যৃতাতেই জীবনের অবসান ন। দেখি 
জীবনকে লোকলোকাস্তরে ব্যাপ্ত অনন্ত করিয়৷ দেখিয়াছেন, মৃত্যু 
তাই কাহার! অমৃত বলিয়া জানিয়াছেন। অতএব আজ আমরা 
বলি-__আমার কাছে বিশ্ব মধুময় হোক, সমস্ত মধুময় হোক, আমা 
জীবন মধুময় হোক, পৃথিবীর ধুলি পধ্যন্ত মধুময় হোক । 


ভারতী ( বৈশাখ )। 
হিন্দোল। - শ্রীসরল1 দেবী-_ 


লাহোরের দেশীপাড়া ও সাহেবপাড়ায় ম্বর্গনরক প্রভেদ ; দেশ 
পাড়া সংখ্যাহীন অলিগলির গোলকধশাধায় ছুর্ভেছ্য, সেখানে কষ্টগঃ 
গৃহ, সহনাতীত দূর্গন্ধ, আর ছুদৃশ্ঠি মক্ষিকা; আর সাহেবপাড়া 
অখণ্ড অনন্তবিস্তৃত আকাশের স্ুনির্মল ক্রোড়ে পরিচ্ছন্ন সৌধাবলী 
এই দুই পাড়ায় আকারগত পার্থক্য যেমন, জীবনগত পার্থক্য, 
তেমনি । সেখানকার জীবনের স্পন্দন এস্ানকে স্পর্শ করে ন! 
সহরের প্রায় সমস্ত পুরুষাংশ সন্ধ্যাবেলায় বায়ু সেবনার্থ এখাত 
নির্গত হইয়া আসে, স্বপ্পাংশ স্সীও চাদর জড়াইয়া গাড়ীতে বা পাদ 
চারে দেখা দিয়া থাকে ।-কিস্তু এখানকার কোন স্থায়ী ছাপ- 
তাহার! সহরে লইয়া যায়না সহরের কিছু এখানে রাখিয়া খায় 
সহর ও বাহিরের ভেদ চিরবর্তমান থাকে । 

আমর] বাহিরের লোক, বাহিরের খোল। হাওয়া, আরাম 
আয়েসের পাশে জড়িত--৬বু সহরে এমন একটা কিছু আছে-_যা; 
আকর্ষণ অনিবার্য । সে মানবলীলা, স্থষ্টিলহরী, জন্নমৃতা স্খছঃং 
হাসিকান্নার ফের। মানবসমাজ যাত্রের .অন্তমিহিত সামোর মধে 
দেশভেদে কালভেদে যে রহস্ত ঘে বৈচিত্রা যে নৃতনত্ব আছে তাহারই 
মোহ বাহিরের লোককে সহরের দুর্গন্ধ ও কলু বত হওয়ার মধ্যে 
টানিয়া লইয়া যায় । এমন একটা মোহের টানে এই লোকালয়ের 
অগণিত নরনারী কোন ঢেউয়ে কখন কি ভাবে তরঙ্গায়িত হা 
তাহা উপলব্ধ করিবার লৌভে একদিন তাহাদের সঙ্গে সন্তে 
ঢেউয়ের তালে তালে উঠিবার পড়িবার সখে তাহাদের সঙ্গ 
লইলাম। 

দুইটি পরিচিতা সঙ্জান্তবংশীয়া বিধবা ব্রাঙ্গণী মা ও মেয়ে পূর্ববদিন 
আমার কাছে গাড়ী চাহিয়াছিলেন--ঠাকুরদ্বারায় যাইবেশ সেখানে 
কিছু আছে। আমি তাহাদের সঙ্গে যাইব স্থির করিলাম । 

পরদিন অপরাহু পাঁচটার সময় তাহাদের বাড়ী গেলাম । কন্ 
বাড়ীর বাহিরে রোয়াকে বসিয়া আছেন-_মাতা অন্দরে পাককার্ষা 
সারিতেছেন। ঘে সময় বাবুরা বাহিরে যান সেই সময় পপ্ধাবের 
অলিগলিতে বহিবার্টার রোয়াক পুররমণীদের সেব্য হয়। গায়ে 
গায়ে ঘে"সা প্রত্যেক বাড়ীর রোয়াকে পুরস্ত্রীগণ সমাসীন, কেহ 
বসিয়া চরক] কাটিতেছেন, কেহ নৃতার নটি করিতেছেন, কেহ 
কুর্তা সেলাই করিতেছেন, কেহ শুধুই খতিবেশিনীর জঙ্গে বাকযা 
লাপ করিতেছেন। গ্রীষ্মকালে রাত্রি-সমাগমে ইহারা ছাদের 
আশ্রয় লইবেন, শীতকালে ঘরের ভিতরে যাইবেন। কিন্তু যতক্ষণ 
পর্য্যস্ত ছাদে চড়ার বা ভিতরে যাইবার সময় না হইবে রোয়াকে 
কাটাইবেন। আশপাশের বাড়ীর পুরুষদের আনাগোনায় কোন 
স্ত্রী বিব্রতা হন নাঁ_-গলির মধ্যে গরু বাছুর মহিষের আনাগোনার 
মত পুরুষের আনাগেনোও ভ্রক্ষেপেরই ঘোগ্য নহে । 


ওয় সংখ্যা ] 
কন্ঠা আমার অগ্য রঙিন স্থৃতার রঙ্গিন পায়ার নীচু চৌকী 
একখানি বাহির করিয়া আনিলেন। বলিলেন দীপজ্বালার সময় 
মা হইলে মন্দিরে যাইয়া লাভ নাই । সুতরাং আমাকেও রোয়াকে 
বসাইয়া প্রতিবেশীদের সঙ্গে গল্প করাইতে লাগিলেন। এই 
রোয়াকই তাহাদের ড্রইংরুম_-অতিকষ্টে ছুথানি ছোট. চৌকির স্থান 
সেখানে হয়। কিন্তু আমার আগমন-সংবাদে রাজ্যের ছোট ছোট 
মেয়ের সমাগম হইল, আর অন্ততঃ চার পাঁগজন সেই রোয়াকের 
উপর গুটি মারিয়া বসিবার টষ্টা আমাদের চৌকি ছুখানিকে 
আসন্ন-পতনশক্ষা ঘবিক্তকরিয়৷ তুলিল। গৃহস্বামিনী তাহাদের বকিয়া 
ঝকিয়। রোয়াকের নীচে বা সি"ড়ির ধাপে নামাইয়া দিলেন। 
স্ধ্যান্তের পর আমরা মুলাদের ঠাকুরদ্বারার অভিমুখে নির্গত 
হইলাম। আজ সেখানে জন্মাষ্টর্মীর হিন্দোলা। সমস্ত আাবণ মাস 
খুলনের উৎসবে দেশ আনন্দিত থাকে । শ্রাবণমাপের প্রতি শনি 
*ও রবিবারে কুমারী ও সধবার। বন্দর সুন্দর বেশভূষায় সজ্জিত 
| নদীর ধারে বা কোন বাগানে আমোদ প্রমোদ করিতে যায় । 
আর কিছু না, দোলনায় দোলা ও ঝুলনের গান গাওয়া। 
সময় ঘরে ঘরেও দোলন! টাঙ্গায় যে-কেহ আগন্তক আসে 
একবার দোলনায় বসিয়। ৫দাল খায়। জন্মাষ্টম্মীর দিন সব চেয়ে 
বেশী ধুম । যে বার জন্মাষ্টমী ভাত্রমাসে পড়ে সেবার ঝুলনের 
আমোদ ভাত্র 'পর্যস্ত চলিতে থাকে । জন্মাষ্টমীতে মন্দিরে মন্দির 
মমারোহের প্রতিদ্বন্দিতা চলে । এখানকার ছুটা মন্দিরে সব ঢেয়ে 
বেশী ভিড় হয়, আনারকলির বংশীখারীলীলের মন্দিরে, আর রেলের 
ধারে মুলটাদের ঠাকুরদ্বারায়। 
পথে স্বন্নর বীথীর ছুই পার্থে গো!লির সময় রমণীর সারি 
পদব্রজে ঠাকুরদ্বারার অভিমুখে চলিয়াছে। ধাঙ্গলা দেশে এরকম 
দবশ্তঠ একেবারেই ছ্ুলভ। ভদ্রলোকের স্সজ্জিতা কন্যা ও ববুগণকে 
রাজপথে, সঞ্চরণ করিতে দেখা আমাদের পক্ষে একেবারে আকাশ- 
কুস্থম সন্দর্শনের তুল্য। হিন্দু ভারতবর্ষে ঘেখানে মুসলমানী প্রভাব 
বা অত্যাচার মাত্রাতীত হইয়াছে সেইখানেই রমণীদের পরদার 
মাত্রা বাড়িয়াছে। কিন্তু আশ্চর্য এই, অত্যধিক মুসলমান-নিপীড়িত 
দেশ হইয়াও পঞ্জাবের প্রাচীন আর্্যগণের সাক্ষাৎ উত্তরপুরুষ স্ত্রী- 
জাতির অনবরোধ বিষয়ে আপনার স্বাতন্ত্রয রক্ষা করিয়া আসিয়াছে । 
কিন্তু ঘজা এই, ঠিক যেমনটি চলিয়! আসিয়াছে তেমনিই ৮লিতে 
পারে রঙ বদলইলেই বিপদ । খোলামুখে পদত্রজে যাইতে এখানে 
লজ্জা নাই, কিম্বা ঠিকা একী বা টমটমে ঢড়িয়া (বাহাকে 
এখানে ব্যান্ব,কাঁট বলে ) অপরিচিত অন্য ভাঁড়াটের সঙ্গে “শেয়ারের” 
গাড়ীতে একত্র বাইতেও হাশি নাই-_কিস্তু ঘরের খোলা লাওডে 
ফিটনে চড়িয়া গেলেই ঘত গোল। আমার সঙ্গিনীরা আমার 
সঙ্গে খোলা ল্যাণ্ডোয় বসিয়া! স্বগলির পথিক নারীগণের সঙ্গে 
চোখোচোথি হইতেই লঙ্জায় সন্কুচিতা হইতে লাগিলেন। 
মন্দিরে চকিতেই সামনে প্রশস্ত অঙ্গন, তার বাম পাশে ঢাকা 
ধারান্দ।। মেয়েরা সেই পাশ দিয়া ঠাকুরদালানে যাইতেছে, 
পুরুষের অঙ্গনের উপর দিয়াই যাইতেছে । বারান্দায় পদার্পণ 
করিবার পূর্বেষ খানিকটা অঙ্জন মাড়াইতেই হয়। অঙ্গন গ্যাসের 
আলোকে ঝকমক করিতেছে, সেখানে পুরুষের প্রাচূর্যাও যথেষ্ট। 
কিন্তু মেয়ের! কিছুমাত্র সঙ্কোচ বোধ করিতেছে না, অনায়াসে 
পুরুষের ভিড় ঠেলিয়া৷ ঠাকুর দর্শন করিতে যাইতেছে। 
প্রাণে ফরাসের উপর আগন্তক পুরুষদের অভার্থনা করিয়া 
বসান হইতেছে । একজন রাগী রাগ আলাপ করিতেছে-কিন্ত 
কার সাধ্য যেকিছু শুনে। একে ত মেয়েদের ও শিষ্যদের কলরব, 
পরস্পরকে ডাক হাঁক--“্নী সরম্বতীয়ে-_” «নী লীলো-_" “বে 
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৪৮১ 


তার উপর ব্যাণ্ডের বাদ্যি। 

পাশ্চাত্য সভ্যতা বিজয়ে নির্গত হইয়া আর কোথাও এত সন্তায় 
কিন্তিমাৎ করে নাই-_যেমন এই ব্যাণ্ডের বাদ্যিতে | ইংরেজের 
ব্যাণ্ডের সর্গীতকলাও বিজ্ঞানের সাহচর্ষো-_প্রতিভা ও পরিশ্রমের 
সমন্বয়ে কত পুরুষের সাধনার ফল। আমর] বিন! পরিশ্রমে বিন! 
প্রতিভার উদ্বোধনে, বিন! বিজ্ঞানের অনুশীলনে টপ করিয়া! এই পাকা 
ফলটি ধেখানে-সেখানে মুখে পুরিয়া দিই। ফলে কলা চর্চা হয়না, 
কল! ভক্ষণ হয় বটে | যখন-তখন, যেখানে-সেখানে বাণ্ডের বাজন! 
বাজানর খত বাদরামি আর কিছু নাই। কোথায় ঠাকুরদ্বারায় 
শ্রীকৃষ্ণের ঝুলনযাত্রা কোথায় গোপীমনমোহনের বাশীর স্বর, আর 
কোথায় ব্যাণ্ডের বার্দাি। একে ব্যাণ্ড, তায় বেস্ুরা, তায় একে- 
বারে দুহাত মাত্র তফাতে ! একটা খুব গোলমাল হৈ চৈয়ের সমা- 
রোহ তাগব 'াবে চলিতে লাগিল-_ কিন্তু এই শত লক্ষ ভক্তের 


পুজায় মন্দিরে না পাইলাম ভক্তির গান্তীর্ধা না শৌভনত]। 


আমাদের বাড়ীর ১১ই মাঘের উৎসব মনে পড়িল। কতকটা 
মিল ও অনেকটা তফাৎ। সেই রকম দরাজ উঠানের সামনে 
পালান__কিস্ত আমাদের উঠান প্রায় এর তিন গুণ, আর তাহার 
সাঞ্জসজ্জীতেও বিশিষ্টতা আছে। কিন্তু আসল তফাৎ সেখানে 
সমাগতগণের নিঃশব্দতায় এবং উপাসক ও গায়কগণের বেদমন্ত্রধোষ 
ও সঙ্গীতে একটা অনির্ববঢনীয় গাভীর্ধা ও মাধূর্যা রস স্ধারে। 

বারান্দা ভরিয়া গিয়াছে । এখানে নবাগতা রমণীরা একেবারে 
সিধা অঙ্গন দিয়াই ঠাকুরঘরে চলিয়া আসিতেছেন | লজ্জ] নাই, 
সন্কোচ নাই, দ্বিধা নাই, ন্যাকামি নাই, হাব ভাব নাউ। নিতান্ত 
সরল সহজভাবে রূপসীর তরঙ্গ ধাইয়া আসিতেছে । কোন নবব! 
ঝিকৃমিকে ওড়নায় ঝল্সান গ্যাসলাম্পের সহঅ রশ্মি প্রতিফলিত 
করিয়া চলিয়া আসিতেছে_-কোন বিধবা রমণী মলিন অঙ্াবরণের 
একটা মস্ত ছিদ্র পর্ধাস্ত চাকিতে ঢেষ্টা করে নাই, সহজ ভাবেউ 
চলিয়া আসিয়াছে_কেহ তরুণী, কেহ বৃদ্ধা, কেহ সুড়ষিতা, কেহ 
অতাল্পভূষণা__কিন্ত সকলেই স্বন্দর। কুৎসিত মুখ টৈবাৎ একটা 
আধটা-_বাকী সবই সৌন্দর্যো, সুষমায়, লাবণো ভরা। কিন্ত 
সুন্দরী বঙ্গললনীর মত আনত লতার শ্রী নহে--তোজোরদীপ্তা খড়গ- 
ধারিণী সিংহ্বাহিনীর প্রতিমূর্তি যেন। 

এ মন্দিরে ঝুলন দেখিতে আসিয়াছিলাম' কিন্ত ঠাকুরের হিন্দো- 
লের স্থলে দেখিলাম ঠাকুরাণীদের মধুময় রূপের হিল্লোল । হিন্দু- 
সমাজে পুরুষদের মধো মেয়েদের এমন অবাধ গতিবিধি কল্পনার 
অতীত ছিল, নিজের চোখে না দেখিয়া, শুধু শুনিলে বিশ্বাস 
করিতাম না। কিন্তু আজ যখন সুন্দরী রমণীর প্রবাহ সম্খুণ দিয়া 
বায়োস্কোপের টঈলৎচিত্রের ন্যায় চলিয়া! যাইতে লাগিল--৩খন 
মুদ্ধচিত্ত হউয়! গেলাম। 

বেশ ভূষাই বা ফি! ঠিক থিয়েটারের সাজের মত ! ঘাগরা 
কুর্তা ওড়নায় জরি জড়াও, গোটা! কিনাবি, সল্যা চুমকি_ একেবারে 
ঝকৃমক করিতেছে । কত নভেলের, রুত নাটকের, কত নবন্যাসের 
সরঞ্জাম এখানে পুধ্ীভূত। এত খোলাখুলির মধ্যে, এত ছাড়াছাড়ির 
মধ্যে নানা অঘটন যে ঘটিয়া থাকে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । সে- 
সব ঘটনাকে কুৎসার পক্ষিলতা হইতে উদ্ধার করিয়া মানবিকতার 
পবিভ্র রঙে রাঙাইয়া তুলিবার জন্য পঞ্চনদ কোন বদ্ধিমের 
প্রতীক্ষ। করিতেছে । কিন্তু যে হতভাগ্য দেশে মাতৃভাষার চর্চা 
নাই, সে দেশে বক্ষিমের স্ভাবনা কোথায়? 

নানাভাবের লহরীতে তর্ঙ্গায়িত হইয়া উৎসবভঙ্গের অনেক 


৩৮২ | প্রবাসী--জাষাঢ়, ১৩২০ 
পূর্ব্বেই সজ্গিনীগণকে ডাকিয়া সকলের নিকট বিদায় লইরা আমর] 


বাড়ী ফিরিলাম। 


ইন্্রজাল 


শুন্য ভুবনে ছাউনি এ কার? 

ছায়। পড়ে কার গগন-ভালে ? 
রিক্ত দ্যুলোক ভরিয়া উঠিল 

কোন দেবতার ইন্দ্রজালে ! 


নিকষ-পাষাণ কান্ত-লোহায় 
নিঙাড়িয়। গড় গড়িল কে রে? 
হাওয়ার উপরে পুরী পত্তন, 
নয়ন বচন অবাক হেবে ! 


বারুদ-বরণ মেঘের বূরুজ, 
সীসার বরণ কোমর-কোঠা, 
মোরচা-বন্দী মেঘ-গঞ্জীনে 
ঝলসিছে যু জলুসী টোটা ! 


ত্রাস-দস্থ্যর ভ্রিঅরুণ আখি 
ফিরে কি আবার ত্রিলোক শোষে ? 
কাহারে দলন করিতে দেবতা 
বাহিনী সাজান জ্বলিয়। রোষে ? 


তাহা আর ঘণাটি মুহড়ায় 
হকার? বাজায় দামামা কাড়।, 

হের দেখ কার বিপুল বাহিনী 
হামার হয়েছে পাইতে ছাড়া ! 


জোড়া-আয়নাতে কি খবর চলে? 
বিজুলি কী আনে ?... নিকাশী চিঠি! 
তীর-বেগে যত বীর বাহিবিল, 
ছব্রা ছুটিল ঝলসি দিঠি ! 


বখেড়িয়া উনপঞ্চাশ হাওয়া 
ক্ষেত রোকে "আর বখেড়া করে, 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম -খং 


তোড়ে তোড়াদার বন্দুকে আর 
লবলবি টেনে ধোঁয়ায় ভরে ! 


কালো বারুদের নস্ত টানিয়]- 
কাল-হাচি হাচে কামান নভে, 
যোজন-পাল্প। গোলা উগারিয়া 
তরে দশ দ্রিক ভীষণ রবে! 


কেল্লা বুরুজ সীনা গণ্জ 
বজ-বিষম গজের ঘায়ে 
টলমল যেন করে অবিরল 
হেলে যেন হায় ডাহিনে বায়ে! 


মেঘের সঙ্গে মেশে দূর বন 
ঝাপটে দাপটে পালট খেয়ে, 

পাহি ত্রাহি ডাকে আস দন্থুটা, 
শোষণ-অসুর পালায় ধেয়ে! 


দেবতার মুখে হাসি ফোটে ফিরে 
সোমরসে-ভিজ। শ্মশ্রুতটে, 
ঠাড়ান ইন্দ্র ইন্দ্রণনুটি 
লঘ্বিত করি" আকাশপটে । 


এঁরাবতেরে অস্কুশ হানি 
ধন্দজালিক লুকান হেসে, 
মঞ্ধ মানব ন্িগ্ধ ধরণী 
নিবেদিছে প্রীতি দেবোদ্দেশে ! 
ভ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্ত। 


পুস্তক-পরিচয় 


প্রকৃতি-প্রবেশ__পদার্থ-পরিচয়-_ 

জ্ীঅঘোরনাথ অধিকারী প্রণীত, বালকবালিকার অধ্যাপক 
অভিভাবকের সাহাধ্যার্থ। প্রকাশক সান্যাল কোম্পানি। মু 
২২ টাকা। বনু চিত্রসন্বলিত, কাপড়ে বাঁধা, ৪৬৮ পৃষ্ঠা। 

পদার্থ-পরিচয় দ্বার শিক্ষাদান আধুনিক শিক্ষাপ্রণালীর এক' 
গুধান অঙ্গ । পদার্থ-পরিচয় দিতে হইলে জীববিজ্ঞান, উদ্ভিঃ 
বিজ্ঞান, পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন প্রভৃতি বিদ্যার একট মোটামুণ 
বোধ থাক] চাই $ পদার্থপরিচয় প্রক্কৃতি-পরিচয়ের অস্তগত। 


৩য় সংখ্য | 
পুস্তকে বৃষ্দলতা, পশুপক্ী, ঝড় ্রসৃতি- প্রাকৃতিক পদার্থের 
অবস্থার, এবং কপিকল, তাপমান, তুলাদণড প্রভৃতি কৃত্রিম প্রাক- 
তিকনির্ণয়নির্ভর যন্ত্র প্রভৃতির পরিচয় দেওয়া হইয়াছে । এই 
পরিচয়-প্রদান-প্রণালীতে ৪ বৎসরের শিশু হইতে ক্রমশঃ ১৩ বৎসরের 
বালকবালিকার বুদ্ধির উপযোগী করিয়া বিষয়বিন্যাস করা হইয়াছে। 
শিক্ষাদানের উদ্দেশ্য, লক্ষ্য, বিষয়, উপকরণ, প্রণালী প্রতৃতিরও 
আলোচনা ও নির্দেশ যথাস্থানে এনং সাধারণ ভাবে দেওয়! 
হইয়াছে । পরিচয়-দান-প্রণালী বিচিত্র হইলে শিক্ষার্থীর প্রীতিকর 
হইবে বলিয়া বিবিধর্টটপায় নির্দিষ্ট হইয়াছে__(১) আদান বা প্রশ্ন 
(1511010780৮ 09650100178 ১160700) 7; (২) কথোপকথন ; 
(৩) চিত্রে পাঠন] (21000161950) ; প্রদান পাঠনা (17001 
7121101)1,655011) ) ইতাদি। অনেক স্থলে পদার্থের নাম ও 
গুণের ছড়া থাকাতে তাহা স্মরণ রাখিবার স্ববিধা ও শিশুদের মনো- 
গ্ক হইয়াছে। গ্রন্থখানিতে অনেক বিষয়ের তথ্য নিপুণভাঁবে 

গৃহীত হইয়াছে। শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর বিশেষ উপকারী 

ছ নিঃসন্দেহ। 
স্বনীতি-শিক্ষাঁ_ 
মোজাম্মেল হক প্রণীত, ১৫৮ পৃষ্ঠা ; কার্ডবোর্ডের মলাট ; 
মুল্য ছয় আনা। প্রকাশক স্ুর্যকুমার নাথ ও গণেশচঞ্জ নাথ, 
ক্যানিং স্ীট, কলিকাতা । 
গদাপদ্যসম্িত -স্বংলপাঠা পুস্তক । তৃতীয় ও চতুর্থ মানের 

উপযোগী । গদোর ভাষা বিশুদ্ধ ও প্রাচীনতন্ত্রের (01: &১৯০) ) পদ্য 
গুলিও সাধারণ নীতিমূলক কবিতা বেমন হইয়া থাকে তদপেক্ষা 
হীন নহে। 


শিশুরঞন বর্ণশিক্ষা-_ 


শ্ীমোজাশ্মেল হক প্রণীত। দ্বিতীয় সংক্করণ। সচিত্র মূলা 
এক আনা । অসংযুক্ত ও সংযুক্ত বর্ণশিক্ষা দিবার উপঘোগী শব্দ ও 
পাঠ হুশৃঙ্খলায় সন্নিবেশিত হইয়াছে। 


পদ্যশিক্ষা__ 


শ্রীমোজাঞ্জেল হক প্রণীত । সচিত্র । মূল ছুই আনা । কঙক- 
গুলি পদ্য অপরের লিখিত; অধিকাংশ গ্রন্থকারের নিজের 
উপদেশ ও বর্ণনা-মূলক পদা সহ্‌ঞ শুদ্ধ ভাষায় লিখিত। 


পত্রদলিল লিখন-শিক্ষ।- 


শ্রীমোজান্মেল হক প্রণীত। মূল্য দুই আনা1। পত্র ও দলিল 
লিখিবার প্রণালী ও আদর্শ প্রদত্ত হইয়াছে। গ্রন্থকার পঞ্জ লিখি- 
বার ছুই প্রকার প্রণালী দিয়াছেন-_ হিন্দু রীতি ও মোসলমান রীতি। 
ঞ্লোসলমান রীতি মানে বাংলার সহিত প্রচুর উর্দ, শব্দের মিশ্রণ, 
মস্থরের দালের খিচুড়িতে পেঁয়াজ ফোড়নের মতো তাহা নিতান্ত দেশী 
হইলেও একশ্রেণীর নিষ্ঠাবানের। তাহ1 অভক্ষ্য বলিয়া"মনে করেন । 
বাঙালী হিন্দুই হোক মুসলমানই হোক,'তাহার মাতৃভাষা বাংলা; 
বাংলার মধো যে-সমন্ত সংস্ক তমূলক শব্দ আছে তাহা "হিন্দুমুসলমান 
উভয়েরই এজমালি সম্পত্তি। এবং যে-সমন্ত ফা উদ, আৰ 
ইংরেজি ফরাশী পর্ত,গীজ ডঢ. শব্দ বাংলা ভাষায় প্রবেশ “করিয়া 
আটরশীতর হইয়াছে পেগুলি বিদেশী বলিরা সংস্কত শব্দের সহিত 
অপাংক্তেয় নহে। কিন্তু যাহারা বাঙালীর পরিচিত নহে তাহারা 
একেবারে অপাংক্তেয়, অনাচরণীয়। আমর হামেশা টেবিল 


৩৮৩ 


পদ হা এ ইল এষ, জিত 80628 ২২ পা পো পাছি পাটি 


িনারেররি রব কান ছোয়া জা সিল ্ব্াবের বসা 
বিদা করিতে পারি, কিংবা ফরাশে বসিয়। পোলাও কাবাব কোর্মা 
চপ কাটলেট খাইতে পারি, তাহাতে বাংলা ভাষার জাত যায় না; 
কিন্তু লেখকের নমুনায় চিঠি লিখিলে বাংলা ভাষাকে অপমান করা 
হয়, তাহার জা'ত মারা হয়। একটি নমুনা উদ্ধত করিলাম; 
বাঙালী ছেলে তাহার পাড়াগেঁয়ে যাকে চিঠি লিখিতেছে__ 
জনাব হজরত মওজ্জেমা 
শ্রীযুক্ত ওয়ালেদা সাহেবা 
খেদমতে । 
হকনাম সহায়। 
বখেদমতেযু- 
হাজার হাজার আদব বাদ মারোজ এই ঘে আপনার 

পত্র পাইয়া সমস্ত অবগত হইলাম । মধ্যে বাপর্জীর এক পত্র 

পাইয়াছিলাম। ত্ৰাহাকে আমার হাজার হাজার আদব 

কহিবেন। খোদার ফজলে এবং আপনার দোয়াতে আমি 

ভাল আছি। খোকা মিয়া কেমন আছেন? সত্বর পত্র 

লিখিয়া সরফরাজ করিতে মর্জজি হয়। আরোজ ইতি । খাকছার 

ফিদবী গেলাম রহমন | 
এ চিঠি ছেলের মা বুঝিতে পারিয়াছিলেন ত ? না তাহাকে মৌলবীর 
কাছে দৌড়িতে হইয়াছিল £ এস সংবাদ গ্রন্থকার দেন নাই। 


বিবিধ প্রবগ-_ 


ভীহরিপ্রসন্ন চট্টোপাধ্ায় প্রণীত। 
ছয় আনা | 

গদাপদাসমন্থিত স্কলপাঠা পুস্তক। বিষয় নির্ববাচন, ভাষা 
ও রচনা উত্তম। অমিত্রাক্ষর পদাগুলি একটু কর্কশ হইয়াছে । 


জাতীয় সাহিত্য-_ 


আীরেবতীমোহন গুপ্ত কবিরত্ব প্রণীত। প্রকাশক মনোমোহন 
ঘোষ, ষৌলঘর উচ্চ ইংরেজি বিদ্যালয় | মূলা পাঁচ আনা। 

গদাপদ্াসমস্থিত স্কুলপাঠ্য পুস্তক। ইহার পদাপাঠগুলি 
প্রদিদ্ধ লেখকদের রচনা হইতে উদ্ধত করিয়া গ্রন্থকার বুদ্ধিমত্তার 
পরিচয় দিয়াছেন ; যার কর্ম তারে সাজে ; কবিতা গড়িয়া পিটিয়া 
হয় না, কবিতা ঈশ্বরদত্ত শক্তির স্ফুরণ মাত্র । যাহার ভাগো সেই 
দেবাশীর্বধাদ পড়ে নাই তাঁহার ধার করিয়া! কাজ চালানোই ভালো ; 
উপাদানের অভাব সত্বেও সষ্টির চেষ্টা বিড়ম্বনা মাত্র। এ কথা 
অনেক লেখকই বুঝেন না। এই পুস্তকের পদাগুলি স্বনির্র্বাচিত। 
গদ্যাংশের রচন। ও বিষয় উত্তম | 


ছেলেদের গল্প-_ 


শ্রীঅমৃতলাল গুপ্ত প্রণীত। প্রকাশক সিটিবুক সোসাইাঁ। দ্বিতীয় 
সংস্করণ। সচিত্র। মুলা ছয় আন]। 

এই পুস্তিকায় ছুটি গল্প আছে । একটি গদ্য (স্বীপের কাহিনী), 
অপরটি পর্দো (ঘতীন্্ ও মামিনী)। দ্বীপের কাহিনীটি বিলাতী 
90611015এর কাহিনী; যর্তীন্প ও যামিনী বাঙালী সংসারের 
সুখছুঃখের কথা । একটির কৌতুকবিম্ময়কর ঘটনাপরম্পরায় 
শিশুচিত্ত যেমন কল্পনা নৃতন জানিবার ইচ্ছায় উত্তেজিত হইয়া 
উঠিবে, অপর গল্পটি তেমনি শিশুর স্বভাবের উপর স্্রিগ্ধ করুণ 
প্রভাব বিস্তার করিবে; একটি সংসারের বৈচিত্রা দেখাউয়া শিশুকে 
কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে বলিবে, অপরটি সেই কর্মক্ষেত্রে ছুঃখ- 


দ্বিতীয় সংস্করণ । মূল্য 


৩৮৪ ৮... প্রবাসী-আধাচ, ১৩২৭ [১৩শ ভাগ, ১ম খ. 


দারিপ্রোর মধ্য শ্লেহ প্রেম করুণার অমুতধারার রসাস্বাদের 
সংবাদ দিবে । গল্প ছুটিই স্থলিখিত। গপ্পখোর ছেলেমেয়েরা ইহ] 
পাইলে হী ও উপকৃত হইবে। 


থুকুরাণীর ভার়ারি__ 


বিনোদিনী দেবী প্রণীত। প্রকাশক কুস্তলীন প্রেস। সচিত্র 
ও কাপড়ে বাধা । ১২২ পৃষ্ঠ! ! মুল্য বারে! আন! 

লেখিকা তাহার শিশুকন্যার জীবনের ক্রমবিকাশ লক্ষ্য করিয়া 
করিয়া তাহার জীবনকথা আশ্রয় করিয়া! [শশুজীবনের একটি 
ধারাবাহিক কৌতুককর ইতিহাস দিবার চেষ্টা করিয়াছ্েন। প্রতি- 
দিন শিশুর জাগরণ হইতে শয়ন পর্যান্ত সময়ের 'মধ্যে শিশুর 
ক্রীড়া কৌতুক ও কথাবার্তার মধা দিয়া তাহার জ্ঞানবৃত্তি, হৃদয়- 
বৃত্তি ও ইচ্ছাশক্তি কিরূপে ক্রমশ বিকাঁশ লাভ করে) শিশুর 
চিন্ত1, বুদ্ধি, পর্মাবেক্ষণ, স্মৃতি, অন্ককরণ, খেলা, শিল্পকর্ম, সঙ্গীত, 
সৌন্দর্ধাপ্রিয়তা, কৌতুক, সেবা, আদর অভার্থনা প্রভৃতির পাশে 
রাগ, বিরক্তি, আবার, অভিমান, লজ্জা, স্বণা, ভয় প্রতীতির 
চিত্র লেখিকার নিপুণ পর্যবেক্ষণে সুন্দর ঠাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
সঙ্গে সঙ্গে খুকুরাণীর বিভিন্ন অবস্থ।র ছবি ( ফটোগ্রাফ ) দেওয়াতে 
বিষয়গুলি আরো বিশদ হইয়াছে । ছবিগুলির মধো খুকুরাণী, 
খুকুর লেখাপড়া, খু$র নাওরা, খুকুর খেলা, খুকুর সেলাই বেশ 
স্বাভাবিক রকমের স্বন্দর হইয়াছে ; খুকুর বাজনা বাজানে। ছবি- 
খানিও চলনসই | "বাকি তিনখানি ছবি ভারি আড়ষ্ট ও অস্বাভাবিক 
হুইয়।ছে ; মেন কামেরার সামনে অভিনয়ের জন্য প্রস্তুত ভইয়] 
বসা হইয়াছে। 

এই গ্রন্থথানিতে শিশুর কথা শিশুর নিজের ভাষাতেই লিপি- 
বদ্ধ, হওয়াতে বিশেম কৌতুককর হইয়াছে; শিওর সেই স্বকীয় 
ভাষা বুঝিবার সুবিধার জন্য পরিশিষ্টে এবং স্থানে স্বানে ফুট- 
নোটে তাহার মানবীয় চলিত ভাষার প্রতিরূপ দেওয়া হইয়াছে । 
অন্যান্য অংশও সরল শোভন 'ভাষায় লিখিত। এ গ্রন্থখানি 
পাঠ করিলে মীতারা শিশুর প্রকৃতি পর্ধযালোচন। দ্বারা শিশুর 
চরিত্র সুন্দর শোভন কলাণকর করিয়া গঠন করিতে শিখিতে 
পারিবেন ; পিতামাতা, ভাইভগিনী, আন্নীয় অভ্যাগত, দাসদাসী 
প্রভৃতির *সহিত স্নেহ প্রীতি শান্তি সেবা আনন্দে সংসারঘাত্রা 
নির্বাহ করিবার-টপযোগী করিয়া শিশুকে গাঁড়য়া তোলা সহজ 
হইবে । আর শিশুর! ইহা পাঠ করিয়! আনন্দ ও কৌতুকের সহিত 
একটা আদর্শ শিশুজীবন চোখের সামনে দেখিতে পাইবে। এই শিশুটি 
আবার কাল্পনিক নয়? “তাহাদেরই মতন একজন; এই শিশুটি 
পশ্চিমে হিন্দুস্থানী বেষ্টনের মধ্যে পালিত; সুতরাং তাহার ধরণ 
ধারণ, কথাবার্ডা বাঙালী শিশুপাঠকের বিশেষভাবে কৌতুককর 
বৌধ হইবে । 

আজকালকার কিগারগাটেন ও মন্তসোরি প্রণালীতে শিক্ষা 
দিবার পক্ষে এইরূপ পুস্তক বিশেষ উপযোগী । মস্তসোরি স্ত্রীলোক ; 
তিনি যুরোপ আমেরিকায় "শিশুশিক্ষায় যুগান্তর উপস্থিত করিয়া- 
ছেন। শিক্ষাকার্ধে নারীর সহায়ত।ই শ্রেষ্ঠ সহায়তা । আমাদের 
দেশের মাতারা এই পুনস্তকনির্দিষ্ট প্রথায় শিশুশিক্ষায় মন দিলে 
শিশুরা মায়ের স্েহা শ্রয়ে খেলার সঙ্গে শিক্ষালাভ করিয়! ভবিষাৎ 
কর্মক্ষেত্রে জীবনসংগ্রামের পক্ষে অধিকতর উপযুক্ত হইতে 
পারিবে। মান্ষকে সকল.রকম মত্যাচার ও উপর-চাপ হইতে যুক্ত 
করিয়া কেবল নিজ প্রকৃতির অধীন করিয়া দিবার সময় আসিয়াছে । 
শিশুর মাথার উপর গাড়াঁকরা গুরুমহাশয় মদি বেত উত্চাউয় 


বপিরা শিশুচিত রদ ভীরু সঙ্কুচিত করিয়া সিকি 
সে মাথা তুলিতে পারিবে না, আপনা? ন্যাধা প্রাপা জে 
করিয়া চাহিতে তাহার সাহসে কুলাইবে না; শীন্ধবিধি, সমা' 
শাসন, হাকিমের আদেশ অন্যান জানিঘাও মাথা পাতিয়! সি 
চলিতেই সে শিথিবে" মাতারা শিশুদিগকে স্বীধীন আবহাওয় 
মধো মান্ষ করিয়া তুঙ্গিয়। মন্ুষাত্বের পথ মুপ্ত করিয়! তুলুন। 


রবীন্দ্রনাথ-_ 


শ্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তী কর্ভক কনির কাবাগ্রন্থ পাঠের ভূমি 
স্বরূপে লিপিত! প্রকাশক ইওিয়ান পাবলিশিং হাউস। ১০৫ পৃষ্ঠ 
মূলা আট আনা । 

কবিবর রবীন্দ্রনাথের কবিঞ্রীবন ও কাবোর ইহ] নিপুণ ও বি" 
বিশ্লেষণ । লেখক ভূমিকায় লিখিয়াছেন__ 

“বড় সাহিতাকের বা কবির সকল বচনার মধো অভিবাক্তি? 
একটি অবিচ্ছিন্ন স্তর থাকে ; সেই স্থত্র তাহার পূর্ববকে উত্ত 
রের সঙ্গে গাখিয়৷ তোলে, তাহার সমস্ত বিচ্ছিনতাকে বীধিয় 
দেয়। অপূর্ণতা অস্ফুটতা হইতে ক্রমে ক্রমে তাহা সুস্পা 
পরিণতির দিকে অগ্রসর হয়--সেই জন্য কবির বা সাহিভি 
কের র)নার মন্দ মানে অপরিণামের মন্দ এবং ভাঁল মাছে 

পরিণতির ভাল। * * * কবি রণীশ্রীনাৎথর সমস্ত রচনা; 
মধ্যে তীহীর এই ভিতরকার পরিণতির আদর্শের শ্মপ্রটিকেঃ 
আমি অনুসরণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি।” 

লেখক বিশেষ নিপুণতার সহিত রবীন্দ্রনাথের বছ কানা, 
কবিতা পর্যালোচনা করিয়া তাহার কাবাজীবন ও কাবোর এক 
ক্রমবিকাশ নিদ্দেশ করিয়াছেন । এই গ্রন্থথানি পাঠ করি; 
কবির অনেক কাব্যের অন্তর্গত গুঢ় মন্্রকথাটির সহিত পরি 
সহজ হইবে; কবিকে বোঝা সহজ হইবে; এবং কবির কাবে 
ভাবৈশ্বর্য্য, পৌন্দর্ধ্য উদ্থাটত বিশ্লেষিত দেখিয়া আনন্দ ও বিশ 
ছুইই হইবে। 

এ পুস্তকখানি প্রবন্ধাকারে প্রবার্সী'ত প্রকাশিত হইয়াছিল 
স্থৃতরাং ইহার বিস্তৃত পরিচয় অনাবশ্যটক | কেবল এই কথা বদি 
লেই বথেষ্ট হইবে মনে করি ঘে' এমনতর কবি-ও-কাবায-সম 
লোনা বঙ্জভাষায় কম আছে এবং কদাচিৎ হইতে দেখা যায় । 


উজানী-__ 


শ্ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক প্রণীত। প্রকাশক চক্রবর্তী চাট 
কোম্পানি । ডঃ ফুঃ ১৬ অং ৮৪ পৃষ্ঠা । মুলোর উল্লেখ নাই। 

এখানিতে বিবিধ বিষয়ক ক্ষুত্র ক্ষপ্র কবিতা সন্নিবেশিত হইয়াছে 
্রস্থকার ভূমিকায় লিখিয়াছেন “অনেকগুলিই সতা ঘটন1 অবলম্বং 
লিখিত। ইহা! আমাদের ক্ষুদ্র গ্রামের ক্ষুদ্র ইতিহাস। সামা 
জীবনের সামান্য চিত্র ।*' এই চিত্রগত জীবনগুলি সামান্য এই অত 
ষে, তাহারা বুহত্বর মানবসমাজের উপর আপনাদের প্রভাব বিস্তা। 
করিবার অবকাশ পার নাই। কিন্তু আসলে সেগুলি সামান্য নয় 
অজ্ঞাত 0011 1087 2. 1017) 01001950189 57016 যাহা 15 1১01 
(0 1)109]) 0175001) তাহারই কতকগুলি বাছির। বাছিয়া কৰি বৃহত্ 
ক্ষেত্রে পরিচিত করিয়া দিতেছেন ॥ ক্ষুদ্র গ্রামের ক্ষুপ্র ইতিহাসেও € 
কত শিখিবার ভানিবার উপাদান লুক্কায়িত থাকে তাহার পরিচয় এ 
গ্রন্থে পাওয়া যায় +-ইহাই এই গ্রস্থের প্রধান বিশেষত্ব । 

গ্রামের অজয় ও কুন্টুর নদ, হংস খেয়ারি ও অথিল মাঝি,আরী 


৩য় সংখ্যা |] - 


র্ঘ রী 


ও ছিরু, রাম মশায় ও নোটন আপন আপন চবিজ্রের বিশেষত লইয়া 
আমাদের নিতান্ত পরিচিত লোকের মতন দেখ! দিয়াছে । 
চও্ডালীর দেবতার ঠাদমুখ দেখিবার একান্ত আগ্রহের পশ্চাৎ্টানে 
যখন “চলে না দেবের রথ' তখন প্রধান পাণ্ডা। ভক্ত অন্বেষণে বাহির 
হুইয়৷ দেখিল চলিবার শক্তি নাই তবু টাদমুখ দেখিতে “হামাগুড়ি 
দিয়া চলিয়াছে বুড়ি'। পাঁওা চোখের জলে ভাসিয়া বুড়ীকে বুকে 
তুলিয়া লইল। তখন-__ 
ফাপোর বৃদ্ধা বলে দাঁও ছাড়ি, 
বাবা গো চাড়াল মুই । 
ব্রাহ্মণ বলে দেমা পদধুলি 
গুরুর গুরু যে তুই। 
এমন কথা যে-গ্রামের কবি গাহিতে পারেন [তনি নিজে ধন্য হইয়া 
সেই গ্রামকে ধন্য করিবেন, এবং সেই হওয়ায় সমস্ত দেশ সংস্কার- 
বিমুক্ত শুদ্ধচিত্র হইবার পথে দাড়াইবে। কবির উদার প্রাণ শুদ্র ও 
রিৰ চাদ সরকারের প্রতিমাপূজ। হয় নাই বলিয়া তাহার দুঃখে 
ব্রাহ্মণ জমিদার কান্ত গাঙ্গুলিকে দিয়া নেমন বলাইয়াছে__ 
চল খুড়া তাড়াতাড়ি, 
না যাউক কেহ আমি বাই, 
আমি খাব তব বাড়ী। 
তেমনি আবার মঙ্জলকোটের পথে গাজি সাহেবের ভাঙ্গা মসজিদ __ 
“আজ তার আধখানা তীরেতে দাড়ায়ে আছে, 
আধখান। কুম্থীরৈর গায়, 
দেখিয়া যন্মাহত হইয়। বলিয়াছে-_ 
ভবনের মাঝ দিয়ে নর্দী হয়ে বহে গেছে 
শত নয়নের আখিজল ! 
*এই মসজিদের দুর্দশা! কবি একটি ছত্রে প্রকাশ করিয়াছেন__ 
* ইদের দিনেও আজ জনহীন পড়ে থকে! 
আবার হরিশ পোন্দারের ভাঙ। বার়ীতে__ 
সব গেছে, একমাত্র কন্তা আছে তার, 
ত্যক্ত গৃহ-আগঙিনায় সেফালির ঝাড় । 
দেখিয়া যেমন, আলি নওয়াজের তমস্ক পোড়ানো ও গোলামের 
“আধেক-গড়। গোহালখানি? দেখিয়াও তেমনি দীর্ঘ(নশ্বাস ফেলিয়াছে। 
গ্রামের নিষ্ষম্মী ছেলে নোটনের আপন ভুলিয়া,পরের সেবা? রাষ 
মহাশয়ের বিদ্যাসাধ্যি ঃ আমগাছ ও ঘোষালপুকুর ; ছিরু ও শ্বীমন। 
প্রভৃতির গেঁয়ে৷ চিত্র বিচিত্র রসে উপভোগা হইয়াছে । আ্ীমন-_ 
খেলত ওধু ঝুলঝুপপুর ডাগ্া গুলি খেলা 
পলের মত চলে যেত দার্থ দিনের বেলা । 
সং খ সঃ 
নীলকণ্ঠের যাত্র। যদি ছুক্রোশ দুরে হয় 
সবাধ আগে তাভার সেথা না গেলেই ৩ নয়। 
*ইত্যাদি কাহিনী পাঠ করিতে করিতে পাঠকের মনের মধো নিজ 
গ্রামের একটি তুল্য চরিত্র আকার ধরিয়৷ উঠে; ইহারা সব বাংলার 
পল্লীগ্রামের বিভিন্ন চরিত্রের এক একটি সদৃশ দৃষ্টান্ত (1১:919:)1১6 ) 
মাত। 
এই সুন্দর গ্রাম্যছবির বইখানি রবীন্দ্রনাথের “কথা ও কাহিনী? 
গ্রন্থের আদর্শে গড়িবার চেষ্টা করাতে রবীন্দ্রনাথের ছন্দ ও ভাবের 
ছায়া! অনেক স্থলে পড়িয়াছে এবং তাহা সুস্পষ্ট ধরা যায়। কোনো 
কোনে। কবিতায় ইংরেজি কবিতার বা কথার ভাব একেবারে তরজমা 
করিয়া বসানো হইয়াছে । অখিল মাঝির 'বন-টগরের মত' সাদ] হৃদয় 
দেখিয়া গ্রামের জমিদারের হিংস1 (519) 95 [18057 লিখিত "17৫ 


পুশ্তক-পরিচয় .. 
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11,161 0601) 1)৪ নামক কবিতার অনুরূপ । তুলনার জগ্য নিয়ে 
উভয়েরই শেষ উজ উদ্ধত করিলাম-_ 
একদ] গ্রামের জমিদার 
কন তরী হতে নাষি', 
জগতের মাঝে শুধু তোর 
হিংসা করি রে আমি, 
জমিদারী দিয়ে ডিঙ্গিখান 
নিতে সদা আছি রাজি, 
বিনিময়ে তোর মত প্রাণ 
পাই যদি ওরে মাঝি! 
(500৫0191707 5০1 1170) 2170 51517670176 17115, 
51727656111 2000 109000)5 196 5 
1300 58) 15010076510 0082050 10 006 
10070000016 010516507০6. 
11) 10067190900) 18৯ ৯9101) 1779 010810-7 
1175 011], 129 00017800775 06 ! 
১060) 0100 25 0000 71012081505 1১085 
€) 10011107000 1966 ! 
বাম মশায়ের চিত্র,গোল্ডম্মিথের ৬1]1285 ১01106)1-1208151এর 
নকল। তুলন।র জন্য ভুইটী কবিতা হইতেই মন্গুরূপ কয়েক পংক্তি 
উদ্ধত হইল-_ ॥ 
রামায়ণ মহাভারতে ছিলেন সবিশেষ পারদশী, 
পাঠের অধিক ক্রন্দনে তিনি ভুলাতেন পাড়।পশী। 
মারীচের বাপ-শ্বশুরের নাম লয়ে করিতেন তর্ক 
প্ডিত জন মেনে যেত হার কি বুঝিবে বল মুর্খ । 
মগ্ডলগণ বলিত সকলে, একি বিধাতার কাণ্ড, 
এতাবদোটা ধরেছে কেমনে মাথার ক্ষুত্ব ভাগু। 
1116 ৮1115552011 06017760100 11000 106 100 ৮ 
24৮50670811) 116 00010. ৯১7106) 2৮70. 009070109০9. 
11) 2010118090১ 01001851500 01760 1015 581]1, 
10৮ 0৮61, 0150908]) ৮৮1১0015150, 000 09010 21806 ১011) 
৬৬1)1]0 0105 901017761 16108018 7100 00017161008 5000000, 
181078750 070 88208 705005 12800860 7190100 7 
40৫ ১011 0069 860, 3170 511] 016 ৬0006178165 
11700 9109 517)0]1100650 09810 079 8117015776৬, 
কাপালিকের প্রতি দেবীর আদেশ রবীন্দ্রনাথের "দার নাম 
শহালবাসা তার নাম পূজা" ভাবটির তর্জমা বা 19517157145 1 তথাপি 
এই কবিতাটি ভানমাধুধ্যে স্বন্দর ও পরম উপভোগা হইয়াছে। 
কাপালিক শবসাধনায় বসিয়া বিবিধ প্রলোভন, বিবিধ বিভীষিক। 
দেখিতেছে, কিন্ত সে অটল । শুখন দৈবা মায়া তাহার মায়ের কণ্ঠে 
তাহাকে ডাক দিল; কাপালিকের ধ্যানভঙ্গ হইয়া গেল। ব্যথিত 
কাপালিক তথন আপনার পরাভবে দেবীকে বলিতেছে__ 
যৌবনের প্রলোভন, রূপ, বিভ্ত, নিখিল সংসার 
পারে নাই ভাঙিবারে ক্ষণতরে যে ধ্যান আমার, 
শ্মশানে জননীকণ্ঠে ডাকি মায়া করিল চঞ্চল 
কঠিন শাক্তের চিত্ত, করিল ম৷ সকল বিফল 
আমি অসংযমী মাতা, দেখিলাম শক্তি নাই মোর 
কাটিবারে সংসারের অতিমাত্র ক্ষীণ স্েহ-ডোর | 
এবং নির্ব্বেদদগ্ধ হৃদয়ে যখন সে 'ভ্রমরার ঘন কৃষ্চজলে' প্রাণ বিসঞ্জন 
দিতে উদ্যত, তখন দেবী আবিভূতা হইয়া 
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বলিলেন, উঠ বৎস, মহাব্রত পূর্ণ তব আজ, 
আশিস-নির্পালা লহ, আজি তব সিদ্ধ সবঙ্ক্ষাজ। 
ন্যর্থ নহে তোর পূজা, দেবগ্রাহা সার্থক স্থন্দর, 
প্রীত আমি, উঠ বৎস, লভ নিজ আকাক্কিত বর। 
স্রেহ-প্রেম-গ্রীতি-হীন কর্কশ কঠিন কারাগার 
হয় না হয় না কভু দেবতার বিলাস-আগার । 
আপনার জননীরে জেনো বৎস পারে যে ভুলিতে 
বিশ্বজননীর স্বেহ সে কখন পারে না লভিতে ! 
এই সঙ্গে বৈরাগী উদয় মহাস্তের নৃতন স্নেহবন্ধনে বীধাপড়ার বেদনায় 
দেবতার সাল্বনা উল্লেখধোগা__ 
শোন গে! সাধু, শোন গে ত্যাগী, শোন গে অন্ুরক্ত 
জীবে যাহার যত গো দয়া সে মোর তত ভক্ত । 
ভেব না তুমি হে মহাজ্ঞানী, হৃদয়ে একে নিয়ো, 
জীবেরে দয়া নামেতে রুচি আমার চিরপ্রিয়। 
কিন্তু ইহার মধোও 1-018) 11871এর আবুবিন আধম কবিতার 
ছায়াপাত হইয়াছে । «শেষ' কবিতাটি রবীন্দনাথের “ছিন্ন মালার 
জরষ্ট কুন্বুম ফিরে যাসনে ক কুড়াতে' স্মরণ করাইয়া দেয়। 
কতকগুলি কবিতার কেন্্রগত ভাবটি ফুটাইয়া তুলিতে না 
পারাতে কবিতাগুলির পরিণতি সুস্পষ্ট হয় নাই। উদাহরণ স্বরূপ 
“বিমলা', “হংস খেয়ারি', “নীহার", *আশুতোষ' প্রভৃতির উল্লেখ 
করা যাইতে পারে; অথচ ইহাদের মধো ভাব ও কবিত্ব দুই 
অঙ্কর অবস্থীয় অস্পষ্ট হইয়া আছে। 
কবিতাগুলির অনেক স্থানে ছন্দপতন আছে; অনেক স্থলে 
নিকৃষ্ট মিল বাবহৃত হইয়াছে । কোনো কোনো কবিতা! অস্পষ্ট হই- 
য়াছে, কেন্দ্রগত ভাবটিকে আরো একটু ফলাইয়া তোলা উচিত ছিল ; 
কোনো কোনো! কবিতায় বেশি বলা হইয়াছে একটু প্রচ্ছন্ন করিয়া 
ইজিতের উপর রাখিলে ভালো হইত । শেষোক্ত দোষে ছুষ্ট হইয়াছে 
বিশেষ করিয়া একটি ভালো কবিতা “সতী” ; উহার শেষ ক্লৌোকটি না 
দিলেই বোধ হয় ভালো হইত । 
পুস্তকখানিতে ছাপার তুল আছে। 
এই পুস্তকখানিতে কাবারমিক সমাজে সমাদর পাইবার বিশেষ 
যোগাতা আছে। 


৬জ্রীশচজ্জ মজুমদার প্রণীত । প্রকাশক মগ্ত্রমদার লাইব্রেরী । 
ডঃ ফুঃ ১৬ অং ২৪০ পৃষ্ঠা । কাপড়ে বাধা । পাইকা অক্ষরে ছাপা । 
মূলা এক টাকা। 

এখানি রাজশাহী জেলার পু'টিয়ার পুণাক্লোক মহারাণী শরৎ- 
স্বন্দরী দেবীর জীবনীপ্রসঙ্গ ; হৃগঠিত জীবনচরিত নহে । লেখকের 
পিতা মহারাণীর দেওয়ান ছিলেন; সেই স্থত্রে লেখকের সহিত 
মহারাণীর পরিচয় ঃ$ তিনি আপন পুত্রের ন্যায় লেখককে ন্মেহ 
করিতেন, এবং লেখকও তাহাকে মাতার তুলা ভক্তি করিতেন। 
এজন্য লেখক নিজের অভিজ্ঞতা, হইতে এবং বিজ্ঞাততথা ব্যক্তি দিগের 
নিকট হইতে জানিয়া মহারাণীর জীবনের অ:নক কথা সংগ্রহ 
করিতেছিলেন ; উদ্দেশ্ট ছিল, মসলা সংগ্রহ করিয়া স্বগঠিত জীবন- 
চরিত লিখিবেন। এজন্য এই সংগ্রহের মধ্যে একটা ক্রম বা ধারা- 
বাহিকতা৷ বা পৌর্ধবাপর্ধা কিছু নাই ; যাহা যখন ষে প্রসঙ্গে মনে 
পড়িয়াছে লিখিয়1! গিয়াছেন। ইহাতে চরিত্রের ক্রমবিকাশের ইতিহাস 
পাওয়া যায় না? যে-সমন্ত্র সদ্‌গুণের জন্য এই মহিলা বঙ্গে বিশেষ 
খ্যাতি লাভ করিয়া সাধারণের ভক্তি শ্রদ্ধা, এবং বিদ্যাসাগর, মহর্ষি 


প্রবার্সী--আধঘাচ, ১৩২০ ৮- 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খ! 
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দেবেক্জনাধ্, ভুদেব প্রস্তুতি দেব€রিত্র ব্যক্তিদিগের স্মেহ ল 
করিয়াছিলেন তাহা যে কেমন করিয় তিনি অর্জন করিতে সঙ্গ 
হইয়াছিলেন তাহারও কোনো পরিচয় পাওয়া যায় না। পুন্তবে 
শেবের দিকে একটু আভাস মাত্র আছে যে মহারাণী ডাহ 
পিতামহী, পিতা ও বিশেষ করিয়া মাতার মিকট হইতে সদ্গু 
রাদ্ধি লাভ কররয়াছিলেন। পতিকুলে কোনো মহিলা. অভিভাব 
ছিল না; ছয় বৎসর বয়সে বিবাহ হইয়া তের বদর বয়। 
বিধবা হইয়াছিলেন; এই অল্পদিনের স্বাীসঙ্গও নিরবচ্ছিন্ন ছিল 
_্থার্থী 'যৌবনে উচ্ছঙ্খল হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং যখন তি 
কলিকাতায় গিয়া থাকিতেন তখন বালিকা ববৃকে পিত্রালয়ে গি: 
থাকিতে হইত। স্বুতরাং তাহার চরিত্র গঠনের সহায়তা এব 
উপাদান পিতৃকুল হইতেই পাইয়া ছিলেন বুঝ! যাইতেছে, কিন্তু কেম 
করিয়া কিরূপ আদর্শ সন্মুথে পাইয়া পলে পলে চরিত্র গঠিত হই: 
উঠিয়াছিল তাহার বিশেষ কোনে! পরিচয় এ গ্রন্থে নাই। 

স্থানে স্থানে বাক্তি ও ঘটনার পরিচয় এত অসম্পূর্ণ যে তাহ 
অন্পষ্ট বলিয়া বুঝিতে পারা যায় না। স্থানে স্থানে ভাষা সেকের্প 
ধরণের এবং ভামার গঠনে ও শব্দের ব্যবহারে ভূলও আছে। 

এই-সমস্ত ঞ্টা অনিবার্ধা; কারণ ইহা জীবনচরিত গঠনে 
উপাদান সংগ্রহ মাত্র। 

কিন্ত ইহার মধ্য হইতেই এই অসাধারণ রমণীর বে চিত্রা 
আমরা পাই তাহাতেই যুদ্ধ হইয়া যাইতে হয়। এবং প্রসঙ্গ 
সেকেলে জমিদার-সংসারের একটি কৌতুককর চিত্র আমর 
দেখিতে পাই। 

ছয় বৎসর মাত্র সধবা থাকিয়া তের বৎসরের বালিকা বিধব 
হইয়। ঘে ব্রক্মচধা অবলম্বন করেন তাহার নিষ্ঠা শুচিতা ও কচ্ছত 
অসাধারণ । বারে! হাতের মোটা থান বাঁরে। মাসের পরিচ্ছদ 
শীতে কাতর হইলে আগুনে হাত সেৌ'কিয়া লইতেন। এক বেল 
হবিষান্ন গ্রহণ; মাথার কেশ কর্তন; ব্রত উপলক্ষে একাধিক 
উপবাস প্রভৃতি তাহার কাছে নিতান্ত সহঙ্জগ অবশ্ট-অনুষ্ঠেয় ব্যাপার 
হইয়া গিয়াছিল। তের বৎসর মাত্র বয়সে বিধবা হইয়া স্বামীর চিত্র 
তিনি দেখিতে পারিতেন না; “কদাচিৎ সেদিকে দৃষ্টি পড়িলে 
তাহার মুখ রক্তিম ও চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিত |" পেকালে মেয়েদের 
লেখাপড়া শেখা নিন্দার বিষয় ছিল; তৎসত্বেও তিনি নিয়মিও 
প্রতাহ পুস্তক পত্িক1 সংবাদ পাঠ করিতেন--বাংলা ভাষার সমস্ত 
সৎগ্রস্থ তিনি পড়িয়াছিলেন, সংস্কতও অল্প জানিতেন। নিজে 
সমস্ত বিষয়কন্ম দেখিতেন ; কিন্তু তাহার চক্ষু-লজ্জার স্ববিধা পাইয় 
কন্মচারীর। মন্ত্রী খরচের অধিক লিখিয় বাকিটা? আত্মসাৎ করিত; 
তিনি রহস্ত করিয়া বলিতেন “সবারও নয়দকবারও নয়।' *খাদা- 
সামগ্রী চুরি যাওয়ার কথা শুনিলে হাসিয়া তিনি বলিতেন “থাবার 
জিনিম কখন লোকসান হয়? কেহ নাকেহ তখাবেই !”" অথচ 
'পাপের প্রতি যে মন্মাস্তিক ঘ্বণা অন্ুদিন তিনি পোষণ করিতেন 
তাহাও কার্যে প্রকাশ পাইত। একদিন অন্দরে খবর আসিল 
একটি স্ত্রীলোক '্টাহার কাছে নালিশ করিতে আসিয়াছে । উহার 
অসচ্চরিত্রতার কথা মহারাণীমাতার গোচর হইয়াছিল। দেখা 
করিলেন না, কিন্তু যাহাতে সে সুবিচার পায় তাহার বাবস্থা 
করিয়া দিলেন।' আত্মীয় বা আশ্রিতদের যধ্যে কেহ কোন 
অন্যায় কি অধশের কাজ করিয়াছে শুনিবামাত্র তিনি কেবল 
অজম অশ্রপাত করিতেন। অপরাধী ইহাতেই শাসিত হইত, 
অন্য কোনরূপ দণ্ড পান করিতে তিনি জানিতেন না।' এই দয়ার 
ভাগ শুধু তাহার প্রজার! নয়, অপর শরিকের প্রজারাও পাইত । 


৩য় সংখ্যা | | টা তান্ক।-সক 


৬:৫১/২১৮ ১০, 2৪৭ ২ পিন 

নরনারী, পক্ুপক্গী সকলের ভাবেই ভা হৃদয় মহঝেই বাধিত 
হইত।, “অন্ন ও বিশুদাসী মহারাণীষাতার আদেশ অনুসারে সমস্ত 

পু'টিয়া ঘুরিয়া কার ঘরে অন্ন নাই, কার ধরে বস্ত্র নাই, কার 
ব্যাধির -উপযুক্ত চিকিৎসা হইতেছে না, সন্ধান করিয়া তাহাকে 
বলিত।' তিনি তদনুসারে বাবস্থা করিতেন।' কাহারে পীড়ার 
সংবাদ পাষ্ট্রুলে নিজের কঠিন পীড়া ও যন্ত্রণার সময়েও নিজের 
চিকিৎসককে সেই পীড়িতের চিকিৎসার জন্য জেদ করিয়া পাঠাইয়া 
'দিতেন। কত ছাত্র তাহার খরচে লেখা পড়া করিয়! উত্তরজীবনে 
বড়লোক হইয়াছেনঙগগ অথচ তাহার অজত্র দানের কথা সংবাদ- 
পত্রে প্রচার হইলে তিনি ছুঃথিত হইতেন। *ভীহার কাছে 
ছোট বড় পাপী পুণ্াত্বা সকলেই সন্তানতুল্য' ছিল। «নিজের 
ধর্মবিশ্বাস কঠোর হিন্দ্য়ানিসম্মত হইলেও তাহার মত সাধারণত 
বড় উদার ছিল। তিনি ব্রাঙ্গাসমাজ ও অন্যান্য ধন্মসমাজের 
উপাসনা-মন্দির নিশ্বীণে সাহাধা করিতেন; ত্রাঙ্গ প্রচারকের! তাহার 
সহ গিয়া সমাদূত হইতেন, ধন্মালাপ ধর্মমবাখা করিতেন। 
একজন গোঁড়া ব্রাহ্মণ শ্রীশবাবু ক অন্থীযোগ করিয়। বলিয়া 
চা “ছি বাবা, শুড্রে গীতার ব্যাখা! করে, তাই কি শোনা 
লাগে ৮ মহারাণী “সদনুষ্ঠানপ্রিয়তার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
বড় ভক্তি করিতেন এবং বলিতেন, তাহার প্রবন্তিত বিধবাবিবাহ 
চলিলে সমাজে পাপশোত অনেক কমিবে।' লর্ড রিপনের আমলে 
ইস্বায়ত্বশাসনপ্রণালী প্রবর্তন করিবার প্রস্তাব মণন গভর্ণমেণ্টগেজেটে 
প্রকাশিত হয় তখন সব্বপ্রথম '্বহারাণী শরৎস্ুন্দরী দেবীর 
একাস্তিক পোষকতায় পুণ্টিয়ায় সমর্থনসভা ও আনন্দোৎসব হয়; 
স্বয়ং মহারাণী পর্দার অন্তরালে সভায় উপস্থিত ছিলেন; এবং 

'আত্মশাসন” (স্বায়ত্তশাসনকে তিনি আত্মশাসন বলিতেন ) 'সম্বপ্ধে 
শকি হইতেছে তাহার খুঁটিনাটি সংবাদ তিনি সর্বদা রাখিতেন।” 
্র্গচর্ধেনর কৃচ্ছ,সাধন, অতিরিক্ত উপবাস, দত্তকপুত্রের বিয়োগে 
মানসিক ক্লেশ প্রভৃতিতে তাহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হর এবং ৩৬ বৎসর 
মাত্র বয়সে অশেষ বশ পশ্চাতে রাখিয়া তিনি স্বর্ণারোহণ 
করেন। 

এই পুণাশীল৷ রাজতপস্থিনীর পুণ্যকাহিনী পড়িয়া শিখিবার 
বিষয় যথেষ্ট আছে। উহা বিশেষ করিয়া সজ্্রীলোকদের পাঠ 
করা উচিত। উহার আভান্তরীণ অবান্তর কাহিনীগুলি সেকেলে 

জমিদার-সংসারের ও তাহার আশেপাশের একটী বিশেষ কৌতু ক- 
চিত্রের আভাস দেয়, ইভাতে পুস্তকখানি পড়িতে আরো ভালো 
লাগে। 
স্ভদী-- 

, জরীবিধুভৃূষণ বন্ত প্রণীত । প্রকাশক শ্রীগুরুদাস চট্রোপাধায়। 
ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ১০৯ পৃষ্ঠা । সচিত্র। এন্টিক কাগজে পাইক। 
*অক্ষরে ছাপা । কাপড়ে বাধা মূলা ১, অবীধা ॥%০। 

সংস্কত ও বাংল! মহাভারত অবলম্বনে স্ৃভদ্রার চরিত্র অঙ্কিত 
করা হইয়াছে । রচনা অনেকটা উপন্যাসের ধরণের । ্ত্রীপাঠা 
হইবার উপযুক্ত । শভদ্রার স্সিগ্ক চরিত্র ও পুণ্য কাহিনী কথা আকারে 
রচিত হওয়াতে পাঠে আগ্রহ জন্মে। লেখক একস্থানে লিখিয়াছেন 

“অভিমন্ত্য-কুমার তখন উত্তরার গর্ভাসীন।” *স্থিত' অর্থে “আসীন” 
শব্দের প্রয়োগ বাংল1 ভাষায় দেখা যায় না, 'আসীন? মানে আমরা 
“উপবিষ্ট” “বসিয়া থাকা" বুঝি। 


» তান্কা-সপ্তক 


( কবিবগ দ্বিজেগ্রলাল রায়ের মৃত্যুতে ) 


৩৮৭ 


অশ্রুর দেশে 

হাসি. এসেছিল ভুলে ; 

সে হাসিও শেষে 

মরণে পড়িল ছুলে। 
শ্র-সায়র-কুলে। 


সে ছিল মূর্ত 

হাস্যের অবতার, 
প্রতি মৃহুর্ত 

ধ্বনিত হাসিতে তার । 
হবষের পারাবার । 


ত্রান্থক প্রভু 

তারে দ্রিয়েছিল হাসি, 
হাসি তার ক 

জমাট তুষার-রাশি । 
সে পুন “মন্দ্র”-ভাষী ! 


ফেনিল হাসা 

সাগরের মতো তার ; 
বিলাস, লাসা, 

ছক্কার, হাহাকারঃ__ 
মিলে মিশে একাকার ! 


জ্যোত্স্সা রাত্রি 

চুপে তারে নেছে ডেকে ! 
পারের যাত্রী 

গিয়েছে এ পার থেকে 
হাসির অঙ্ক রেখে ! 


আলো অবসান 

শেষ মলিনতা জিনে, 

পরিনির্ববাণ- 

তিথির পূর্ব দিনে, 

লঘু মনে বিনা খণে ! 
শ-জোড়া শোকে 

অ-শোকের মূল দহে ; 

এ অশ্র-লৌকে 

অশ্রু দ্বিগুণ বহে। 

তবু সে শীতল নহে! 


ভ্রীসতোল্রনাথ দত্ত । 


প্রবাসী-_আধাঢ়, ১৩২০ চু. 


ব্ষ 
(১) 
বরব! |নশ্বাস ফেলে করেছে মেছুব 
নিদ্দাঘের গগনের বজত-দপণ। 
ললিত গতিতে মেঘ করি প্রসপণ 
হেলায় আচ্ছন্ন করে জ্বলত্ত রোদ্দ,র ॥ 


প্রসারি কপিশ পাখা বরষ। বাছুড় 
অপরাহে সান্ধাছায়। করেছে অপণ। 
তিরস্কংত দ্রিবাকর হয়ে সম্তপণ 
আকাশের অবকাশে ছড়ায় সিছুর ॥ 


তাপখিক্ন কুন্থমেরা এবে মাথ। তুপি 
নয়ন মেলিয়া দেখে অকাল গোধুলি ! 


শুত্র পীত রক্তবর্ণ পরি চারু সাজ, 

ক্লান্ত তনু রেখে কান্ত আকাশের কোলে 
ভর দিয়! ক্ষীণবৃন্তে মন্দ মন্দ দোলে 
চাপা আর কৃষ্ণচূড়া আর গন্ধরাজ ॥ 


৮২) 
বরষ। এসেছে আঁজ সেজে বাজিকর, 


মেঘের ধরিয়। শিরে ঘন জটাজাল। 
অদ্ভূত মায়াবী খতু রচি ইন্দ্রজাল 
চোখের আড়াল করে মধ্যাত্ন-ভাস্কর ॥ 


সঘনে 'বাজায় হয়ে বন্ধ পরিকর 

অম্বরে ডমরু লক্ষ অলক্ষা বেতাল। 
বিদ্যুৎনাগিনী যত তাজিয়ে পাতাল 
অন্তরীক্ষে নাচে সবে করে ধরি কর ॥ 
থেকে থেকে হেসে উঠে বিচিত্র বিশাল 
গগনের কোণে কোণে রডের মশাল ॥ 


বরধা-পরশে দিব! বাত্রিরূপ ধরে । 

আগুনে জলেতে ভুলি জাতিবৈর আজ 

খেলা করে আকাশের অন্ধকার ঘরে। 

এ বাজির সব ভাল, বাদ দিয়ে বাজ ! 
শ্ীপ্রমথ চৌধুরী । 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খং 


্িব্র-পরিচয় 
মেরি ম্যাগডেলিন টা 
মেরি ম্যাগডেলিন জুডিয়ার একজন বারনারী ছিলেন $ ভগবা 
বিশুপ্বষ্টের পুণ্যপ্রভাবে তিমি পাঁপ-পথ পরিত্যাগ করিয়া! সাধুশী, 
হইয়াছিলেন এবং যিশুর শিষ্যা-রূপে তাহার মরণাস্তর্লাল পর্ধ্য 
ভাহার সেবা করিয়াছিলেন। এই' চিত্রে তাহার নবর্জীবন-লাং 
জনিত পুণ্যজ্যোতি ও ধ্যানতন্ময় স্বর্গায় ভাবটি চিত্রিত হইয়াছে 
যাহারা এই বরণীয়। নারীর জীবনের সংগ্রাম ও পরিবর্তনের এ, 
আধ্যাত্মিক উন্নতির কবিত্বময় পরিচয় পাইতে চান, তাহা 
মেটারলিক্কের 'মেরি মাগডেলিন' নামক উপাদেয় ভাবপ্র' 
নাটকথানি পাঠ করিলে তৃপ্ত হইবেন । 


ধাহারা অনুগ্রহ করিয়া প্রবাসীতে প্রকাশার্থ প্র 
দ্ধাদি পাঠাইবেন, তাহাদের নিকট তাহাদের বচন 
প্রকাশের সময় সথ্বন্ধে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা প্রার্থনা করি 
তেছি। বিশেষ কোনও সংখায় কোন লেখ। ছাপিছে 
কেহ নির্বন্ধাতিশয় প্রকাশ না করিলে কৃতজ্ঞ হইব 
যদি এরূপ অনুরোধ রক্ষা করিতে না৷ পারি, তাহা হইনে 
ক্ষমালাভে যেন বঞ্চিত না হই। 

প্রবন্ধ বা গল্প সচরাচর প্রবাসীর ৪1৫ পৃষ্ঠার অধিব 
দীর্ঘ না হইলে ভাল হয়। দীর্ঘ প্রবন্ধ অপেক্ষা ছো 
প্রবন্ধ শীপ্গ প্রকাশিত হয়। রচন। স্বসম্পূর্ণ হওয়। বা 
নীয়। আপাততঃ কয়েক মাস আমি কোনও নৃতন 
ক্রমশঃ-প্রকাশ্ত রচন। মুদ্রিত করিতে পারিব না । 

কোন মাসের ৭ই তারিখের মধো যে রচনা আমার 
হস্তগত হইবে না, তাহা। পরবর্তী সংখ্যায় প্রকাশিত 
হইবার সম্ভাবন। কম। ৭ই তারিখের মধ্য আসিলেই 
যে পরবর্তী সংখ্যায় প্রকাশিত হইবে, তাহাও বলিতে পারি 


না। ইতি । রা 
রামানন্দ চট্রোপাধাঁয়, 
প্রবাসী-সম্পাদ্ক। 


বিশেষ দ্রষ্টব্য 
প্রবাসীর লেখক, গ্রাহক ও পাঠকেরা অনুগ্রহ 
করিয়। প্রবাসীর বিজ্ঞাপনের ৯ পৃষ্ঠায় “প্র-্লাঙনীল্ 
হিবশ্পেজ্মত্র বি? এবং বিজ্ঞাপনের ৩০ পৃষ্ঠায় 
প্রবাসী নিল্্মীন্ললী' পাঠ করিয়া দেখিবেন। 





২১৯ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্ীট ব্রাহ্মমিশন প্রেসে শ্রীঅবিনাশচন্দ্র সরকার ঘ্বার! মুদ্রিত ও প্রকাশিত ! 





ভু পু 
মুন্ত এবনীননাণ তুলমার জন্য । 
14 2াকুর 
শির রঃ দি আই, বউ 
এ মন্রমাত কক আর 
শ্ুমতি আন্ুসারে রি ন্িত চিএ ঠঠচ 
দু 5 
| & 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ম্দরম্‌।” 
“মায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ 


১৩শ ভাগ . 
১ম খণ্ড 


সভ্যতার স্তর ও যুগ 


পশ্ুদিগের সহিত মন্ুষ্যের শারীরিক সাদৃশ্য অতি 
ঘনিষ্ঠ। পণ্ডর ও মনুষ্যের "দেহ্যস্ত্র সর্বতোভাবে একই 
উপাদানে গঠিত। উচ্চশ্রেণীস্থ বানরদেহে প্রত্যেক পেশী 
প্রত্যেক শিরা ও প্রত্যেক অস্থি যে-প্রথায় সন্নিবিষ্ট, 
মন্ুষাদেহেও ইহার! অবিকল সেই প্রথায় সন্নিবিষ্ট হই- 
যাছে।* অস্থিসংস্থান-বিদ্যার দিক্‌ দিয়া (8112001710811)) 
£দখিতে গেলে, নিয়শ্রেণীস্থ বানরের সহিত উচ্চশ্রেণীস্থ 
বানরের যে সম্বন্ধ, উচ্চশ্রেণীস্থ বানরের সহিত মন্ুষ্যের 
সন্ন্ধ তদপেক্ষা অনেক নিকট । চিত্তবৃত্তি বিষয়েও কৃতি- 
পয় শ্রেষ্ঠ পশুর সহিত মানুষের বিলক্ষণ সাদৃশ্য দেখা 
যায়। স্সেহ, হিংস1, ঈর্ষা, ভয় বা সাহস, কতকগতলি 
পশুতে যেমন আছে, মনুষ্যহ্থদ্রয়েও সেই রূপেই বিদামান। 

কিন্তু কতকগুলি গুরুতর বিষয়ে মন্থুয্যে ও পুতে 
তারতম্য লক্ষিত হয় ৫__ 


প্রথম- প্রাণিতত্ববেস্তারা এখন একবাক্যে স্বীকার . 


করিতেছেন যে, উভয়ের মধ্যেই বিদ্যমান একই শক্তির 
সাহায্যে মানুষ ও পণ চিন্তা করিয়া! থাকে | কিন্তু দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, যতদুর প্রাচীনকালের কোনও নিশ্চিত 
বৃত্তান্ত অবগত হওয়া যায়, সেই সময় হইতেই পণ্ড 
দের অপেক্ষা 'মনুষ্যের বুদ্ধি এত পরিপুষ্ট যে উহাদের 
মধ্ তুলনাই হয় না।- .ধীশক্তি সম্বন্ধে মনুষ্য ও পশুতে 
বিস্তর প্রতেদ, এবং এই প্রতেদের সামঞ্রস্ত করিতে 
পারে, এতদুভয়ের মধ্যবর্তী এমন কোনও জীব এখনও 
আবিষ্কৃত হয় নাই। যদি মস্তিষ্কাধার (01217181 0972- 
4) বুদ্ধিবৃত্তির পরিচায়ক হয়, তাহা হইলে বলিতে 
হইবে যে আদিম প্রস্তরযুগের মানব (17919৩0116710 


শ্রীবণ, ১৩২০ | ূ 


৪র্থ সংখ্য। 


10817) কেবল যে সর্বোচ্চ পশুর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিল 


তাহা নহে, তাহার আধুনিক কি সভা, কি অসভ্য সকল 
বংশধরগণের তুলনায় কোনও অংশে নান ছিল না।* 
দ্বিতীয়-_আ, দ্রা কাৎর্ফাজ প্রমুখ কতকগুলি 
মন্যাততব্বজ্ঞের মতে ছুইটী বিশেষ লক্ষণ দ্বারা মন্ুযোর 
ও পশ্ডর মধ্যে সম্পূর্ণ পার্থকা নির্দেশিত হয়_-(১) 
আধ্যাত্মিক বৃত্তি__যাহ। দ্বার! মানুষ অলৌকিক জীবের ও 
ভবিষ্যৎজীবনের উপর বিশ্বাস করে ; এবং (২) নৈতিক 
জ্ঞান, যদ্্ীরা মন্ুযা লাভের ও শারীরিক স্বুখছুঃখের 
অতীত নৈতিক উৎকর্ষ ব! অপকর্ষ বুঝিতে পারে । পশুদের 
মধ্যে এই ছই শক্তি অন্থুরাবস্থাতেও দেখা যায় না। 
আদিম মানবের এবং তাহার সমতুলা আধুনিক অসত্য 
জাতিগণের মধোও কিন্তু এই ছুই শক্তি থাকার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। ফরাঁসীদেশে যে কতিপয় আদিম প্রস্তর- 
যুগের নরকঙ্কাল পাওয়া গিয়াছে তাহা হইতে জান! 
গিয়াছে যে মৃতবাক্তিকে তাহার অস্ত্রার্দির সহিত সমা- 
হিত করা হইয়াছিল, এবং অন্ততঃ একটী মৃতব্যক্তির 
সহিত তাহার অস্ত্রাদির অতিরিক্ত একটা! বাইসনের 
অকাঁও বোধ হয় ৃাত্মার ভোজনের উদ্দেশ দেওয়। 





রঙা শাগেল ও স্যান্তের নরকপাল সমুহের অভিনধারে 
পরিমাণ ১৬** ঘন সেশ্টিষিটারঃ নেয়াগডারথালের ১৭** 
ক্রোষায়ণো কপাল সমুহের ১৫৯* হইতে ১৭১৫ পর্য্যস্ত। প্যারি- 
বাসিগণের মস্তিষ্কাধারের নিয়তম পরিমাণ ১৫৫৮ ঘন সেপ্টি- 
মিটার, চীনগণের ১৫১৮, পশ্চিম আফ্রিকার নিগ্রোগণের ১৪৩০) 
এবং ট্যাস্মানিয়াবাসিগণের ১৪৫২; টনিপার্ড এই পরিষাণগুলি 
দিয়াছেন। ১৯১* সালের জিওলজিকাল সোসাঁইটীর সাম্বংসরিক 
উৎসব-সভার বক্ত,তায় অধ্যাপক সোল্লাস বলিয়াছেন__“& কপাল- 
গুলি এই.তথ্যের নির্দেশ করিতেছে মে ফ্রার্জের আদিম নিবাসীর! 
মস্তিষ্কাধার বিষয়ে সভ্যতষ মানব অপেক্ষা উপরে বৈ নিয়ে ছিল না।” 


৩৯০ 


হুইয়াছিল। নবপপ্রস্তরখুগের মনুষ্যগণ মৃতের সমাধির 
উপর আকাটা আস্ত পাথরের স্বতিত্তত্ত নির্মাণ করিত 
এবং ম্ৃতাত্বাকে দান করিবার উদ্দেশ্টে সমাধির ভিতর 
অস্ত্রশস্ত্র, মৃৎপাকব্রা্দি এবং অলঙ্কার নিক্ষেপ করিত । 
পৃথিবীর কোনও স্থানেই এখনও এমন কোনও অসভ্য 
জাতি আবিষ্কৃত হয় নাই যাহার একেবারে কোনও ধর্শ 
নাই। কতকগুলি অসভ্য জাতির ধর্মবিশ্বাস তদপেক্ষা 
সভ্যতার অনেক উচ্চস্তরে অবস্থিত জাতির ধর্শমতের 
সহিত স্বচ্ছন্দে উপমিত হইতে পারে। নিয়পদস্থ বহু 


- দেবতার উপরে স্থিত বিশুদ্ব-আত্মা পরমেশ্বরের বিষয়ে 


টাহিটীয়গণের স্পষ্ট ধারণা আছে। তাহাদের একটী গানের 
আরম্ভ এইরূপ-_“তিনি ছিলেন, তাহার নাম ট্যায়া- 
রোআ, তিনি অনস্তে ছিলেন, পৃথিবী ছিল না, স্বর্গ 
ছিল না, মানুষ ছিল না।” আর একটী গান বলি- 
তেছে-__“মহানিয়ামক ট্যায়ারোআ1 পৃথিবীর আক্টা_ 
তাহার পিতা নাই, বংশ নাই।” আযালগন্ধুইনদিগের 
ও মিংগোয়ে রেডস্কিনদিগের ত্ধর্শমতও উচ্চাঙ্গের ! * 
আর্ধ্জাতির পূর্বপুরুষ প্রোটোএরিয়নগণ বর্তমান 
অসভ্যজাতিগণের মত অবস্থাতেই দৌঃ-পিতৃ অর্থাৎ 
আকাশপিতাকে (জুস্‌, জুপিটার ) প্রধান দেবতা বলিয়া 
উপাসনা করিত। আর্ধজাতির প্রাচীনতম কীন্তি 
খগবেদে দৌঃকে সকল দেবের আদি বল! হইয়াছে । 
বিশেষজ্ঞ মনুষ্যতত্ববেত্তারা সকলেই এখন শ্বীকার 
করিতেছেন যে অসতাজাতিরা নৈতিকজ্ঞান-বিরহিত 
নহে। অতি হীন অসভ্যজাতিদের ভিতরেও সম্পত্তি- 
জ্ঞান, মনুষাজীবনের প্রতি সমাদর, এবং আত্মমর্ধযাদা- 
বোধ আছে, ইহা। এখন শ্বীরৃত। এমন কোনও অসভ্য 
জাতির বিষয় জান! যায় নাই যাহার! চৌর্য্য ও হত্যাকে 
অন্তায় ভাবে না? ও যাহাদের অল্পবিস্তর ধর্মভাব নাই। 
কতিপয় উন্নত জাতির ভাষ। হইতে জানা যায় যে অসভ্য 
অবস্থাতেই তাহাদের পূর্বপুরুষগণের সম্পত্তির জ্ঞান, ন্যায়- 
পরায়ণতা ও সরলতার ধারণা ছিল। চীন ভাষায় ইহার 
উদাহরণ মিলিবে-_যথা? সাধুতা বৌধক শব্দটী “আমার? ও 
“মেষ এই ছুইটী কথার সংযোগে স্থষ্ট, স্বত্ব বোধক চো 
শব্দ “নিজের” ও “মেষ এই ছুই ভাগে বিভক্ত, এবং 
পরীক্ষ। দ্বারা সুবিচার বোধক 175621)5 ( ৎসীয়াং) শব্দ 
ইয়েন (67) ও ইয়াং (৬৪7৪ )-*মেষের কথা 
বল। এই ছুই শব্দ যোজনা ঘ্বারা সিদ্ধ হইয়াছে। 
এই-সকল কথা হইতে জানা যাইতেছে যে চীনগণ 
যখন নিতান্ত হীন গ্রাম্য অবস্থায় ছিল তখনও 





* আ, দ্য কাত্র্ফাজ প্রণীত “্মন্ষ্যজাতি”। ( [7021 
5চ৪০165 ) ১৮৮১ সাল, লগ্ুন-_৪৯৩ পৃষ্ঠা। 


প্রবাসী--শ্বাবণণ ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তহোদের সম্পত্তির, *্ায়পরায়ণতার ও সরলতার জ্ঞান 
ছিল। 

এইরূপে মস্ুষ্যের তিনটী অবস্থা হয় ২ 

প্রথম__পাশবিক অবস্থা'-'এই অবস্থীয়,শরীর ও চিত্ত- 
বৃত্তি বিষয়ে পঞ্ড হইতে মানুষের পার্থক্য বুঝ! যায় ন1। 

দ্বিতীয়-_মধ্যাবস্থা--এই অবস্থায় মনুষ্যের বুদ্ধিবৃত্তির' 
আত্যস্তিক পরিপুষ্টি সাধিত হইয়৷ তাহাকে পশুজাতি 
হইতে পৃথক্‌ করিয়া! দেয়। 

তৃতীয়-_বিশিষ্ট মানবাবস্থা__এই অবস্থান মানবের 
আধ্যাত্বিক ও নৈতিক বৃত্তিগুলি তাহাকে পশুজাতি 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। দেয় এবং এই বিচ্ছেদ এত' সম্পূর্ণ 
যে কোনও কোনও প্রাণীতত্ববিদ্গণের অভিমতি. যে 
তন্বার। মানবজাতি মনুষ্যস্থষ্টি বলিয়া এক বিশেষ স্থির 
দাবী করিতে পারে। | 

এখন পধ্যস্ত পশুর ও মন্ুষ্যের মাঝামাঝি কোনও 
জীবের সন্ধান পাওয়া যায় নাই। যদি কখনও পাওয়া 
যায় তাহ! হইলে দেখা যাইবে যে তাহাদের 'মস্তিফাধারও 
মনুষ্যের ও পশুর মাঝামাঝি এবং তাহাদের আধ্যাঁ 
ত্বিক ও নৈতিক শক্তির বিকাশ হইতে আবস্ত হই- 
পাছে £-_-অন্ততঃ ডারউইন তাহার “মনুষ্যের আবির্ভাব” 
(1)65০67 ০01 1191) ) * নামক গ্রন্থে কতকগুলি পণুতে 
এঁ ছুই শক্তির অস্কুরাবস্থায় থাক। সম্বন্ধে যে মত ব্যক্ত 
করিয়াছেন, তদপেক্ষা এ কথ। অনেক পরিমাণে নিঃসংশয়ে 
বলা যাইতে পাবে । 

মানবক্রণের পরিণতির ক্রমের মধ্যে যেমন হীন হইতে 
শ্রেষ্ঠ মেরুদণ্ডী জীবদেহ পরম্পরায় মন্ুষ্যের ক্রমাতি- 
ব্যক্তির পুনরাবৃতি দেখিতে পাওয়। যায়, তেমনই তাহা'র 
জীবনের বিকাশ-পদ্ধতিও বোধ হয় পরবর্জাকালে তাহার 
উন্নতির ক্রমের উদ্দাহ্রণস্বরূপ। বাল্য ও পৌগণ্ডে 
তাহার পাশবপ্রবৃতি-সকল প্রবল থাকে; এই সময়ে 
চিন্তার পার ছায়াপাতে তাহার মন অসুস্থ হয় না। 
প্রৌচত্বে বুদ্ধিশক্তির ও বার্ধক্যে তাহার আধ্যাত্মিক 
জীবনের বিকাশ হয়। 

সকল অসভ্যজাতিকেই সম্পূর্ণ পরিপুষ্টিলাত করিতে 
হইলে এ্ঁ-সকল অবস্থা উত্তীর্ণ হইয়।৷ আসিতেই হইবে। 
একজন তেজস্বী ও -সুখাম্বেবী যুবকের কাছে বৃদ্ধোচিত 
বিজ্ঞত। ও পারত্রিকতা আশ। কর যেমন অসঙ্গত, 
কোনও নবোখিত ও তেজোঘৃণ্ড সভ্যজাতির নিকট 
প্রাচীন ও পরিপৰ্ক সভ্যতাস্থুলভ নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
উৎকর্ষের আশা করাও সেইরূপ অসঙ্গত। 

সভ্যতার প্রথম স্তরে মনুষ্যসমাজ তাহার পাশবিক 


& চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


জীবন 'লইয়াই ব্যস্ত থাকে, এইজন্ত লু$দবৃত্ি তখন 
স্বাতাবিক। এ অবস্থায় আত্ম! জড়ের অধীন) এবং 
তখনকার সভ্যতাও জড়ান্গুগত। যে-সকল শিল্পের ঘার। 
জীবনের ন্ুখন্বচ্ছন্দতা, সুবিধা ও বিলাস বৃদ্ধি পায়, 
সেইরূপ শিল্পই এই সময়ে আবিষ্কত ও পুষ্ট হয়। এই 
সময্বে বুদ্ধিবৃত্তির অনুশীলন, ইন্দট্রিয়পরিতৃপ্তি এবং জীবনের 
পাশব মর চরিতার্থতা কি চিত্তবৃত্তির আলোচন। 
প্রভৃতি প্রযুক্ত হওয়ায় কবিতা, সঙ্গীত, ভাস্বর, 
চিত্রাঙ্ধণ ও স্থাপত্য প্রসূতি কলাশিল্পের বিকাশ হয়, 
এবং এই কারণে সত্যতার প্রথম স্তরকে কলাশিল্পের 
স্তর বলা যাইতে পারে। এ স্তরের সর্বকালেই 
শিল্পকলাগুলি বন্ততন্ত্র (1২691500) হইয়া! থাকে; 





তাহার অতিরিক্ত কিছু আশা করাও যায় না। এ সময়ে. 


র্শনশান্্র একেবারে নাই, জ্যোতিবিদ্যা ও যন্ত্রবিদাঃ 
(115011901০5) ভিন্ন অন্য কোনও বিজ্ঞান উন্নত হয় 
নাই। জ্যোতিক্ষমণ্ডলী মনুয্যজীবনের উপর প্রভাব 
বিস্তার করে, এই বিশ্বাস হইতে জ্যোতিবশাস্ত্র এবং 
কলা ও শিয়ের সহিত ঘনিষ্ঠসম্পর্ক থাকার জন্য 
যন্ত্রশান্ত্র (75017917105 শ্য অনুশীলিত হইত। ধর্ম 
অনেক পরিমাণে বস্তগত, এবং প্রধানতঃ প্রাকৃতিক 
শক্তিপুঞ্জের ও রণনৈপুণোর-জন্য-প্রখ্যাত শুরবৃন্দের 
উপাসনায় পর্যবসিত ছিল। ধর্মভাবের প্রসার ছিল 
সন্দেহ নাই, কিন্তু আত্মিক উন্নতি বড় বেশী হয় নাই। 
ইন্ত্রজাল, মোহিনীবিদাযা ও ডাকিনীবিদ্যার বিশ্বাস প্রবল- 
ভাবে বিস্তৃত ছিল। যে-সমাজ অজ্ঞানান্বকারে নিমগ্ন, 
এবং পাশব-বল যেখানে উচ্চতম সমাদর লাভ করিত, 
ও জনসাধারণ ইন্দ্রিয়স্খ ভিন্ন অন্য সুখের সন্ধান জাঞ্তজি 
নাঃ সে সমাজে নৈতিক বুদ্ধির বিশেষ পুষ্টির আশ! 
করা যায় না। 


সভ্যতার দ্বিতীয় বা মধ্যবর্তী স্তরকে বুদ্ধিবৃত্ির বা 
2 স্তর বলা যাইতে পারে । তখন আর 
আত্মার উপর জড়ের প্রভূত্ব থাকে না; যুক্তির রাজা 
প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং নিসা 2 হয়। 
তখন মানবজাতি কেবল তাহার পাশবজীবনের জন্যই 
ব্যস্ত থাকে না, তাহার জীবনানুভৃতি প্রশস্ত হয়; সে 
প্রাকৃতিক ও আত্মিক ঘটনাবলীর কারণ ও নিয়ম অনু- 
সন্ধান ও আবিষ্কার করিতে প্রযত্ব করে। এইরূপে 
বিজান ও দর্শন উৎপর হয়। প্রথম স্তরে শিল্পকলার 
যে উন্নতি সাধিত হইয়াছে তাহা থাকিয়! তো যায়ই, 
বরং অনেক সময় তাহার পুষ্টিও হইতে পারে। কিন্তু 
ধীশক্তি শিল্পবিষয়েই নিমগ্ন না৷ থাকিয়া এমন সকল বি- 
য়ের চর্চায় নিযুক্ত হয় যাহাদের সহিত বর্তমানে লাভের 
বা মন্গুষ্যের পাশবপ্রব্বত্তি চরিতার্থ করার সহিত কোনও 


সভ্যতার স্তর ও যুগ 


২০/১০/৬৫৫৫ ৯ ৫৯৮৯৮৯৮৫৮০৯ ৫৯৮৫৯৫৯৮৯৮৯ ৫৬৫৯৫৯৯৮৮৯৯ 2৯৮৯ এছিও 


৬৯১ 


সম্পর্ক নাই। কণাবিদ্যা অনুকরণ ও বাস্তবপ্রিয়ত। 
ছাড়াইয়া, সেই বিশুদ্ধ (012591০) অবস্থায় উঠে, 
যে-অবস্থায় জড় ও আত্মার মিলনের মধ্যেই সৌন্দর্য্য 
অ্ছেষিত হয়। কবিত্ব এখন অর্ধসত্য শুর ও দেব- 
গণের রণকৃতিত্ব ও প্রণয়-সাহসিকতার বর্ণন! ছাড়িয়া 
তখনকার মার্জিতবুদ্ধির ও নৈতিকজ্ঞানের উপযোগী 
নাটক, মহাকাব্য ও গ্লীতিকাব্য প্রণয়নে ব্রতী হয়। 
সমরপ্রিয়তা ও লুনাসক্তি প্রশমিত হইতে আরম্ভ করে। 
এ স্তর যত অগ্রসর হইতে থাকে ততই জনসাধারণ 
পত্তবলেনন অপেক্ষা বিজ্ঞত ও জ্ঞানকে সমাদর করিতে 
শেখে ? পূর্ববর্তী স্তরের অপেক্ষ। মনুষ্যত্ব ও আত্মসং্যম 
বাড়িয়া যায়। প্রথম স্তরে তগবৎ সব্ঘন্ধেযে যনুষ্য- 
কেন্দ্রীভূত ধারণ ছিল, তাহার সহিত এ স্তরের যুক্রিমূল 
প্রকৃতির সঙ্গতি হয় না। শিক্ষিত শ্রেণী হয় নাস্তিকতার 
নয় অজ্ঞানবাদের ( 4১৫1)956101517) ) কিবা কোনও-না- 
কোনও আকারের একেশ্বরবাদের পক্ষপাতী হইয়৷ পড়ে। 
এই শ্রেণীর প্রভাব অজ্ঞ ও অশিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে বিস্তৃত 
হইয়া অহাদেরও মতের পরিবর্তন সম্পাদন করে, এবং 
তাহাদের জীবনে ইন্দ্রজাল মোহিনীবিদ্যা বা ডাকিনী- 
বিদ্যার প্রভাব একেবারে তিরোহিত ন। হইলেও, এত 
কমিয়া যায় যে না থাকারই মধ্যে দাড়ায়। | 

তৃতীর স্তরে পাশবজীবন অপেক্ষ। আধ্যাত্মিক জীবনের 
প্রতি, বাহ্‌জীবন অপেক্ষা আভ্যন্তরিক জীবনের প্রতি 
মানুষের দৃষ্টি অধিক পরিমাণে আকৃষ্ট হয়। এই সময়ে 
লোকসকল বহির্জগতের পরিবর্তে অন্তর্জগতে, এবং 
আত্মতৃপ্ডি ছাড়িয়।৷ আত্মসংযমে সুখের সন্ধান করে। যে- 
সব শিল্পকলা শরীরের সুখ ও বিলাস বিধান করে, 
চিন্তাশীল ব্যক্তিরা সে-সকলের প্রতি বড় একটা মনঃসংযোগ 
করেন না। উন্নত শ্রেনীর কাছে ধর্ম সম্পূর্ণরূপে মানসিক 
ব্যাপার হইয়া পড়ে, এবং অশিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যেও 
কতকট। এইরূপই হয়। উন্নত শ্রেণীর লোকেরা স্বার্থ- 
দমন ও পরার্থপরতাকে জীবনের নিয়মস্বরূপ করিয়। 
লন। স্বার্থত্যাগ ও দয়া অভূতপূর্ব প্রসার লাত করে। 
যে সমরপ্রিক্তা দ্বিতীয় স্তর হইতেই ক্ষীণ হইতে আরম্ত 
করিয়াছে, তাহ। এখন অধ্যাত্ম-পথে উন্নত ব্যক্তিদের মধ্যে 
একেবারে লুগ্ত হইয়া! যায়। পার্থিব, মানসিক ও 
নৈতিক উন্নতিবিধায়িনী শক্তিপুঞ্জের মধ্যে সামঞ্জস্য 
সাধনের চেষ্টা লক্ষিত হয়, এবং 'সমাজে চাঞ্চল্য অপেক্ষা 
এক্যের লক্ষণ অধিক মাত্রায় ফুটিয়! উঠে। 

আমর! যে তিনটী স্তরের কথ৷ বলিলাম ইহাদের 
সমষ্টিকে মানবের উন্নতির এক একটী যুগ বলা যায়। 
এই উন্নতির ইতিহাসকে তিন যুগে বিতক্ত করা স্বুবিধা- 
জনক। প্রথম যুগের অস্তিত্ব ্রীষটপূর্বব ষষ্ঠ সহত্র শতাবী 





৩৯২. 
হইতে. আবস্ভ করিয়। গ্রীষটপূর্বব ছুই সহত্র বংসর পধ্যত্ত। 
এই সময়ের মধ্যেই মিশর, ব্যাবিলন ও চীনের প্রাথমিক 
সভ্যতার ইতিবৃত্ও পাওয়া যাইবে। দ্বিতীয় যুগের, 
অস্তিত্ব আনুমানিক থুঃ পৃঃ ছুই সহস্র বৎসর হইতে সাত 
শত গ্রষ্টাবধ পর্য্যন্ত । এই সময়ের মধ্যে মিশর ও চীনের 
পরবর্তী সত্যত| এবং ভারতবর্ষ, * গ্রীস, রোম, এসীরিয়া, 
ফিনিসিয় ও পারস্য দেশের সত্যতার উত্থান হয়। 
আমর এখন তৃতীয় যুগে। এই যুগ ৭** খ্রীষ্টাব্দে 
আরম্ভ হইয়াছে। আধুনিক ইউরোপীয় (যাহাকে পাশ্চাত্য 
বল। যায়) সভ্যতার উত্থান ও উন্নতি এই যুগের 
মুখ্যতম ঘটন1। প্রত্যেক যুগই কোনও-না-কোন জাতীয় 
বা রাজনৈতিক ঘটন। দ্বার! স্ুচিত হইয়াছে । অনধিকার- 
প্রবেশী বৈদেশিকগণ কর্তৃক মিশর, কালভীয়া ও চীনের 
আদিম নিবাসিগণের পরাজস্ হইতে প্রথম যুগের হুত্রপাত। 
এই যুগ প্রধানতঃ সিমীয় আধিপত্যের কাল। সিমীয় অথবা 
মিশ্রিত সিমীয় জাতি, চীন তিন্ন তখনকার সমগ্র সত্য জাতির 
উপর আপন প্রভাব বিস্তৃত করিয়াছিল। দ্বিতীয় যুগের প্রথম 
ক'এক শতাব্দীতে এক চীন ভিন্ন অপর সকল সভ্য 
জাতির মধ্যে ভাব-বিনিময়ার্থ ব্যাবিলোনীয় ভাষ। ব্যবহৃত 
হইত। এই সময়ে আর্যাজাতির আবির্ভাব; এই 
জাতি দ্বার। সভ্যতার যে-পরিমাণ পুষ্টি সাধিত হইয়াছিল 
তেমন ইতিপূর্বে আর কখনও হয় নাই। 
আধ্যজাতির আদিম নিবাস সম্বন্ধে এখনও তাষা- 
তত্ববিৎ ও প্রত্বতত্ববিদ্গণের মধ্যে মতদ্বৈধ আছে। প্রায় 
»ছুই সহজ তিন শত খ্রীঃ পৃঃ অন্দে, ধ্যাবিলোনীয়ার 
খামুরাবির সময়ে, আধ্যজাতির এক অংশ ব্যাকৃট্রিয়া ও 
পূর্ব ইরাণে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, এইরূপ 
সিদ্ধান্ত করিবশর কতকগুলি হেতু আছে। ইহারই আর 
এক অংশ আনুমানিক খ্রীঃ পৃঃ ছুই সহজ বৎসরে ভারতে 
প্রবেশ করিয়া তত্রতা আঁসতা আদিম নিবাসিগণকে জয় 
করিয়৷ তাহাদের উপর আধিপত্য স্থাপন করে ।1 মিটানি 
নামক আর্ধযজাতির আর এক শাখা প্রায় শ্রী পৃঃ ১৫০০ 


** এই স্থানে খিঃ বসুর সহিত আমাদের মতদ্বৈধ আছে, 
ভারতীয় সভ্যতাকে এত পশ্চান্বত্তী করিবার কোনও হেতু মিঃ 
বনু নির্দেশ করেন নাই |--জি. লা. ব। 

1 ভারতবর্ীয় আর্ধযদিগের ভারত-প্রবেশকাল সম্বন্ধে ইহাই 
সাধারণ মত। অধ্যাপক জ্যাকবি ও অন্যান্য পঙ্িতগণ এই ঘটনাকে 
স্রীঃ পৃঃ ৪১৯০ অন্দ অথবা তদপেক্ষা আরও প্রাচীনকালে লইয়া 
যাইবার পক্ষপাতী । 

ভারতবর্ধায় আর্ধ্যজাতি যে অগ্যস্থান হইতে আসিয়া ভারতে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন ইহা একটা প্রকাও অন্বধান ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। এ মত এখনও নিঃসন্দেহে সর্বববাদিসম্মত বলা যায় না। 
জি, লা. ব। 


প্রবাসী- আবণ, ৯৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ; ১ খণ্ড 
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অন্দে এষিয়। যাইনরে 'প্রীধান্তলাভ করে । * আর্্যজাতির 
হেবেনীস্‌ নামক তৃতীয় শাখা গ্রীমে অভিযান পূর্বক. 
পেলাস্গীয়গণকে পরাতৃত করিয়া তাহাদের স্থান অধি- 
কার করে, এবং ইহাদের চতুর্থ অথবা রোমক শাখ। 
অপেক্ষাকৃত সভ্য ঈট্রস্কানদিগকে পরাজিত করে। 
অনুমান ২০০০ শ্্রীঃ পৃঃ অবে হীকৃসো৷ নামক এক অস্ভ্য 
জাতি মিশর আক্রমণ করিয়া তথাকার রাজবংশ খধবংস 
করিয়া সেখানে আপনাদের রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত করে। 
খামুরাবি ও তাহার বংশধরগণের সময় যাহার উন্নতির 
পরাকাষ্ঠ। হইয়াছিল, সেই প্রাচীন ব্যাবিলোনীয় সাস্রাজ্য, 
আনুমানিক খ্রীঃ পুঃ ১৮০০ অবে ইলাম পর্বত, হইতে 
সমাগত ক্যাসাইটিস্‌ নামক এক অসত্যজাতি কর্তৃক 
বিজিত হয়। ক্রমশঃ এই সাম্রাজ্য বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে 
এবং ইহার ধ্বংসাবশেষ হইতে এসীরিয় নামক এক নূতন 
সাম্রাজ্য উিত হয়। একমাত্র চীনদেশে অতি সামান্ত, 
উপদ্রবের সহিত বাষ্ট্রবিগ্লব ঘটিয়াছিল ; এখানে ন্যুনাধিক 
১৭৬৫ খ্রীঃ পৃঃ অন্দে সেই দেশেরই শানবংশ ইয়াম়ু কর্তৃক 
স্থাপিত রাজবংশকে উচ্ছিন্ন করিয়া তংস্থলাভিষিস্ত হয়। 
পঞ্চম ও যষ্ঠ গ্রীষ্টাবে শর্মণয ( 067781) জাতিপুঞ্জ ছার 
রোম সাহ্রাজ্য জয়, সপ্তম ও অষ্টম খ্রীষ্টাব্দে আরব্য জাতির 
আফ্রিকা সীরিয়া পারস্য ও ভারতবর্ষে প্রবেশ, 
আনুমানিক ষষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যভাগে টল্টেকগণ (০1৩০) 
কর্তৃক মেক্সিকো বিজয় এবং নবম ও দ্বশম 
শতাব্দীতে পেরুতে ইন্কাগণের প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠা 1 প্রভৃতি 
ঘটনাবলী হইতে মানব-সভ্যতার তৃতীয় যুগের সুচনা । 
সমাজতত্বের জটিল রহস্তাবলীর উদ্ভেদ কর! সর্ববদাই 
অতি কঠিন সমস্যা । এই সমস্যা আবার দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
যুগের ঘটনাবলী ,স্বন্ধে কঠিনতর, কারণ প্র ছুই যুগ 
পূর্ববর্তী এক কিম্বা একাধিক যুগের ফলের সহিত মিশ্রিত 
হইয়া আরম্ভ হয়। তৃতীয় যুগে ইহা গৃঢ়তম। যদিও 
পূর্বব পূর্বব যুগের সত্যত৷ হয় নষ্ট নয় স্থিতিশীল হয়; 
তথাপি তত্তৎ যুগের ফলগুলি অনেকাংশে রক্ষিত থাকে। 


* এসিয়া মাইনরের বোখাজকিয়ৈ (198)21001) নামক 
স্থানে খ্রীঃ পৃঃ ১৪০* অবের এক উৎকীর্ণ লিপিতে দেখা যাঁয় যে 
বৈদিক দেবতা মিত্রাৰরণ ইন্দ্র'ও নাসত্য উদ্বোধিত হইয়াছেন । 
রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকা অক্টোবর ১৯*৯, ৮৪৬ পৃঃ ও 
জুলাই ১৯১০, ১৭৯৬ পৃঃ দ্রষ্টব্য। 

+ আমেরিকার টল্টেক-পূর্বব এবং ইন্কা-পূর্বব সভ্যতার 
ইতিবৃত্ত এধন পর্ধযস্ত যা পাওয়া গিয়াছে তাহা অত্যন্ত অনিশ্চিত 
এই ছুই সভাতা বোধ হয় দ্বিতীয় যুগের । ইন্কা ও টল্‌্টেকগণ ও 
তাহাদের উত্তরাধিকারিগ্রণ, টেক্স্কিউকাঁসগণ ও আজটেকগণ 
আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতায় প্রথম স্তরের সমসাময়িক তাহাদের 
সভ্যতার প্রথম স্তরে বেশ উন্নতি সাধন করিয়াছিল। 


ঠ্্ সংখ্যা ও 


ঘি ব্ষগুলি-নবৃত: কিছ ফলপ্রসবে 'অনরর্থ হইয়াছিল, 
তাহ হইলেও তাহাদের অনেকগুলি সবীজ ফল রহিয়! 
গিয়াছিল, এবং উপযুক্ত ক্ষেত্রে আবার অস্কুরোৎপাদন- 
ক্ষমও ছিল। এই-সকল কারণে? অর্থাৎ বাহিরের ও 
ভিতরের, নিম্নস্তরের ও শ্রেষ্ঠস্তরের সভ্যতার মেশামেশি 
হওয়ায়, এই-সকল বিষয়ের সুমীমাংসা কর! বা তেদ 
নির্ধারণ কর? অত্যন্ত দুরূহ । আরব্যগণ যখন রণোন্দুখ 
ও জড়ভক্ত ছিল; সেই সময়ে তাহাদিগকে জোর করিয়া 
জনৈক অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন এবং অলৌকিক 
ক্ষমতাপন্ন মহাপুরুষ কর্তৃক উদ্ভাবিত এমন এক ধর্খে 
দ্বীক্ষিত করা৷ হইল, যে-ধর্্ম অন্য এক বিদেশী ধর্শের 
প্রভাবে উৎপন্ন, যাহা আবার হয়তো মানবোন্নতির 
দ্বিতীয় যুগের সর্ধ্বোৎকৃষ্ট আধ্যাত্মিক ও নৈতিক ফলম্বরূপ 
বছ দুর দেশের অপর এক ধর্ম কর্তৃক অন্থুপ্রাণিত। এই- 
রূপে আমর। দেখিতে পাই--মানসিক ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে 
অনুন্নত একটী সমাজের সহিত এক মহোন্নত ধর্মের অযোগ্য 
সংযোগ ঘটিয়াছে। প্রাচীন সভ্যতার ফলনিচয়ের সংসর্গে 
পড়িয়া আরবগণ অচিরে সেই-সকল সত্যতার প্রক্কৃতি 
কতক পরিমাণে আত্মসাৎ করিয়। বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালনায় 
আসক্ত হইয়া পড়িল। পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাবে 
নিগ্রোদিগেরও এইরূপ হওয়া সম্ভব । কিন্তু তাই বলিয়া 
একথা বলা যায় না, যে, সমগ্র আরব-সমাজ বা নিগ্রো- 
সমাজ মানসিক উন্নতি সাধিত করিয়াছিল। মহম্মদের 
মৃত্যুর এক শত বৎসরের মধ্যেই অনেকগুলি ধর্্ান্ধ অজ্ঞ 
এবং ধর্শোন্ত্ত সারাসেন সাহিত্য বিজ্ঞান ও দর্শনের ভক্ত 
হইল। তাহার] দর্শন গণিত ও চিকিৎসা সম্বন্ধে অনেক- 
গুলি সংস্কত ও গ্রীক গ্রন্থ অনুবাদ করিয়া ফেলিল। নবম 
ও দশম শতাব্দীতে বোগদাদের আব্বাসাইভ বংশ, মিশর 
ও স্পেনের ওন্মেদ্ি বংশ বিজ্ঞানের ও সাহিত্যের উন্নতির 
জন্য পরস্পরের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়াছিল; এবং 
বোগদাদ, কায়রো ও আন্বীলিউসিয়া৷ তখনকার সত্যতার 
কেন্দ্রস্থল হইয়। দীড়াইয়াছিল। কিন্তু সমগ্র মুসলমান- 
সমাজ তখনও সভ্যতার প্রথম স্তরে অবস্থান করিতেছিল, 
যদিও মনে হইতে পারে যে তাহারা দ্বিতীয় 
স্তুরে উপস্থিত হইয়াছিল। তাহাদের মানসিক উন্নতি 
কলাবিগ্যায় পর্যবসিত ছিল, এবং কবিত্ব ও তাস্রয্য 
ব্যতিরেকে অন্য কোনও বিষয়ে তাহারা৷ অতি সামান্যই 
মৌলিক আবিষ্কার করিতে পারিয়াছিল। দর্শন ও 
বিজ্ঞানে তাহার! মুখ্যতাবে বাহক মাত্রের কার্ধ্য 
করিয়াছে, অর্থাৎ ভারতীয় ও যাবনিক ( গ্রীসদেশের ) 
সত্যতার কতকগুলি মুল্যবান্‌ ফল সংগ্রহ করিয়া ভবিধ্যৎ- 
বংশীয়গণের কাছে বহন করিয়। আনিয়াছে মান্র। 
সভ্যতার অতি নিয়ন্তরে অবস্থান কালেই মঙ্গোলীয়গণ 


৩৯৩ 


বৌদ্ধধর্দর দ্রক্ষিত হইয়াছিল, কিন্তু -তাই বঙগিয়্াই যে 


তাহার এ ধর্ম সভ্যতার €য-স্তরের একটী মহত্তম ফল 
সেই স্তরে উঠিয়াছিল তাহা নহে। ইউরোপের অস্ত্য- 
গণ দ্বিতীয় যুগের প্রাচ্য সত্যতার শেষ অবস্থার একটি 
উতকৃষ্টতম ফল গ্রীষ্টধন্ম গ্রহণ কুরিয়াছিল, কিন্তু বলা 
বাহুল্য যে ইহাকে তাহারা পরিপাক করিতে পারে 
নাই। এধর্ তাহাদের প্রকৃতির সহিত মিশিতে পারে 
নাই, এবং যদিও তাহার! নামে মাত্র- ইহাকে গ্রহণ 
করিয়াছিল, তথাপি বহুদিন যাবৎ .তাহার। সত্যতার 
প্রথম স্তরেই থাকিয়া গিয়াছিল। এই ধর্খ অবলঘ্বন- 
কালে তাহারা যতটুকু উন্নতি করিয়াছিল, তাহার সহিত 
ইহার পরার্থপরতার কোনও সামগ্রস্ত ঘটে নাই। নিম্মম 
ও অন্তহীন অগ্নিদগুরূপ সিদ্ধান্ত, অনস্ত নরক-যন্ত্রণার 
বীভৎস দ্বপ্তের কল্পনায় টার্টিউলিয়ন প্রতি ধর্মমীমাংসক- 
গণের পৈশাচিক উল্লাস, এবং গ্রাষ্টধশ্মমগ্ডলী (0170701) 
কত্তৃক ইহুদীগণের উপর রীতিমত ও সংকল্পিত নিষ্ঠুরতার 
সহিত অত্যাচার, সেই-সঞ্চল জাতিরই উপযুক্ত যাহাদের 
মধ্যে উন্নত শ্রেণীর লোকেরাও ক্রীড়া-প্রাজণে বৃষ ও ভ্ুক 
বধ করিয়৷ অশেষ আমোদ অনুভব করিত। 

সত্যতার যুগ-নিচয়ের সহিত ভূতত্বের (060108) ) 
যুগগুলির সাম্য দেখিতে পাওয়। যায় ) ইহারাও অত্যাবস্তক 
ভৌগোলিক ও জৈবিক পরিবর্তনের দ্বারা শচিত হয়। 
মানবোন্নতির পর্যায়ের সহিত পৃথিবীস্থ নানা দেশের 
উদ্ভিজ্ঞজ ও পশুসজ্বের উন্নতির .পধ্যায় তুলনা করিয়। 
দেখিলে এই সাম্য ঘনিষ্ঠতর মনে হয়। এক প্ররুতির 
পণ্ুসঙ্কুল তৃপগ্রর পৃথিবীর এক অংশে যে-তাবে গঠিত; 
অপর অংশেও সেই ভাবেই গঠিত দেখ যায়। তেমনই 
যেসকল তূত্তরের ( 13929510 ) নিয়ে আদিম 
প্রস্তর-যুগের মানবাবশেষ প্রোথিত দ্বেখা যায়, তাহারা_ 
কিবা পরবস্তী কালের শৈল্প, মানসিক বা নৈতিক উন্নতির 
পরিচায়ক স্ববতিস্তস্ত ও লেখাদি, যেখানে যেখানে একই 
স্তরে পাওয়। যায় তাহারা যে একই কালের তাহা সিদ্ধান্ত 
করিলে ভুল কর] হয় না-_অবশ্ত যদি তাহার! অন্যত্র হইতে 
আনীত ন। হইয়। থাকে এবং এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইবার পূর্বে যে সাবধানতার প্রয়োজন-__যাহীর বিষয় 
পরে বল! যাইবে--তাহ। অবলম্ষিত হইয়। থাকে । সুতরাং 
মেগালিখিক ( প্রকাণ্ড অখও প্রস্তরের) স্তিস্তস্ত (ডলমেন, 
ক্রমলেক প্রভৃতি) যাহাদের গঠনপ্রণাঙপী অক্ষত অথবা 
অল্পক্ষত বৃহৎ প্রস্তরসমূহকে সমতল ছাদবিশিষ্ট কুটীরের 
আকারে সজ্জিত করা ভিন্ন আর কিছু নহে-_ গ্রেট ব্রিটন, 
জার্মানি, স্রান্স, স্পেন, সীরিয়া, উত্তর অক্রিকা, অথব। 
তারতবর্ধ যেখানেই পাওয়া যাক, তাহার৷ যে নব-প্রস্তর-. 
যুগে নির্শিত তাহা বলা যাইতে পারে। 


৬৯৪ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৬২০ 


পাত ঠা» ৫০৯ ৫7৮ পাতা ৮উি্াউিরাত্তি ৫৯৮৫১ ৫৯ পাছি্িি পাটি পি পীতি তিিপা৬৫৯ ৫৯৫ ২৫৫ পিট উঠ পি ও পা উপাসি্৫১৮৫-৯৫১-সাস্পাসপাস্পাসিপিস্পটিত স্পা াসপিসি্৫৯৮/৯৫ািস্াটিাসিাতি 


প্রথম যুগের ব্যাবিলোনীয় সভ্যতার সহিত, মিশরের 
ও চীনের সভ্যতার অনেকগুলি উল্লেখযোগ্য বিষয়ে মিল 
দেখা যায়। ব্যাবিলন্‌ মিশরের নিকটবন্তঁ, এই জগ্য 
এক দেশের চিস্তাফল ও রীতিনীতি অন্ত দেশে আনীত 
হইয়াছে, এ দুই দেশ সঘন্ধে এ সাঘৃশ্তের এই প্রকার 
ব্যাখ্যা সম্ভবপর হইলেও হইতে পারে । কিন্তু চীন ও 
ব্যাবিলোনীয়ার মধ্যে ব্যবধান এত বিস্তর, ও বাহ্‌ 
অন্তরায়সমূহ এত ছুলপ্ব্য, যে, সেই সুদুর যুগে তাহা- 
দ্বিগকে অতিক্রম-কর। একরূপ অসম্ভব ছিল, এবং ইহাদের 
সভ্যতার সাদৃস্ত * সন্বদ্ধে উপরিকধিত হেতু নির্দেশ করা 
আদৌ সমীচীন নহে। 

দ্বিতীয় যুগের দ্বিতীয় স্তরের গ্রীকচিস্তাপ্রণালী অনেক 
বিষয়ে সেই সময়কার ভারতবর্ধীয় চিন্তাপ্রণালীর সদৃশ এবং 
এই ছুই দেশের মধ্যে সংসর্গ এত বেশী ছিলনা যাহা হ্বার! 
এই সাম্য বুঝা যায়। দ্বিতীয় যুগের তৃতীয় স্তরের চীনের 
ও ভারতবর্ষের সভ্যতার অনেক বিষয়ে মিল দেখা যায়, 
এমন কি চীনের সর্বপ্রধান দার্শনিক লাউৎসে যে 
অধ্যাত্মশান্ত্রে স্ষ্টি করিয়াছেন তাহ! বেদাস্তের সহিত 
এত মিলে যে অনেকে মনে করেন যে তিনি ভারতবর্ষের 
শিক্ষায় অনুপ্রাণিত হুইয়াছিলেন। 1 


* ইতিহাসের প্রারভেই চীন ও কাল্ডীয়ার জ্যোতিষিক 
জানের সাঘৃষ্ত দেখা যায়। এমন কি কোন পরিমাণ বিষয়ক 
ভ্রান্ত ধারণাগ্চলিতেও এই সারূপ্য দেখা যায়। অধ্যাপক আর. 
কে. ডগজাস বলিয়াছেন £-*হ্কিং অথাৎ চীনের ইতিহাস- 
পুস্তকের একটী আদ্য পরিচ্ছেদে এমন কতকগুলি জ্েযোতিষিক 
লক্ষণ উল্লিখিত হইয়ীছে . যদ্দারা বুঝা যায় যে দিকৃচতুষ্টয়কে 
পশ্চিমাভিমুখ কর। হইয়াছে, অথাৎ দিকৃদর্শশযন্ত্রের সংস্থানের 
যেরূপ বর্ণনা কর] হইয়াছে তাহাতে দেখা যায় যে উত্তর দিকৃকে 
বায়ুকোণ এবং দক্ষিপর্দিকৃকে অগ্িকোণ ম্বরূপে বর্ণনা করা 
হুইয়াছে। কতিপয় বৎসর পূর্ব পর্যন্ত এই দিকৃপরিবর্তনের কারণ- 
দির্দেশ কেবল স্ত্রী; পৃঃ ২৩৫৬ অবে অবস্থিত বুদ্ধিমান ও সুশিক্ষিত 
সম্রাট ইয়াউর জ্যোতিধিক জ্ঞানের নিল্দাবাদে পর্যবসিত ছিল। 
কিন্তু ডাক্তার দ্য লাকুপেরি দেখাইয়াছেন যে ফলালিপিময় 
ফলকগুলি ( :010610ঃ1) 181516). হইতে জান] গিয়াছে যে 
আকাডিয়ানগণের মধ্যেও এই দিকৃপরিবর্তন-প্রথ! প্রচলিত ছিল। 
এই আবিষ্কারের সমর্থক প্রমাণ ম্বরূপ উক্ত প্ডিত আরও দেখাইয়া- 
ছেন যে কালভীয়ার বেলমেরোডাকের মন্দির [ভল্ন অন্য সকল মন্দিরই 
এ প্রকার পশ্চিমাভিমুখ করিয়। সংস্থাপিত হইয়াছে ।”-_কনফিউ- 
সিয়ানিজ-মৃ, ৯-১* পৃঃ । 

1 ডাক্তার ডগ.লাস বলিয়াছেন “আমরা লাউৎসের ইতিহাস 
এত কম জানি যে তিনি সাক্ষাৎ সম্থদ্ধে ভারতবর্ষ কর্তৃক অনুপ্রাণিত 
হইয়াছিলেন [কনা তাহা বলা অস্ভব। হয় তো তাহা হইয়াছিল; 
কিন্তু উহ! হউক বা না হউক তথৎ্প্রচার্িত তাও ধর্ম ও হিম্ছু যোগ- 
শান্ত্র--এই হুইটার মধ্যে সাদৃশ্ট আশ্চর্যজনক । ধখন আমর! 
শুনিতে পাই যে হিচ্দু যোগশাস্তর স্বার্থপর ধর্জের উপর মিঃন্বার্ 
প্রেমের আসন দেয়, এবং বৈদিক ক্রিয়ার এবং নিয়ম-প্রতিপাদদক 


তিনি ভারতবর্ষের নৈতিক উল্লুতির আদর্শে উঠিয়া 
“উপকার করিয়া অপকারের প্রতিদান কর” এই মহোচ্চ 
শিক্ষা গ্রচার করিয়াছিলেন । তিনি বলিতেন « আমার 
তিনটি অমূল্য রত্ব আছে; তাহাদের আমি সর্বদাই কাছে 
রাখি ও আদর করি-_তাহার। দয়!, মিতাচার ও বিনয়। 
আপনাকে জানিয়াই তৃপ্ত হও, তোমার সমকক্ষ মানবকে 
বিচার করিতে বসিও না। যে যথার্থ ভাল লোক সে 
সকলকেই ভালবাসে, কাহাকেও ত্যাগ করে না !” 

সভ্যতার ও ভূতত্বের যুগনিচয়ের তুলনায় আলোচনা, 
এবং বিভিন্ন অবস্থার সভ্যতার মধ্যে সম্পর্ক-নির্দেশ একটু 
সাবধান হইয়া করিতে হয়। এক সময়ের সভ্যতা পর- 
বর্জী সময়ে গৃহীত হইতে পারে, যেমন দ্বিতীয় যুগের 
যাবনিক ও হিম্দু সত্যত] তৃতীয় যুগের সারাসেনগণ লইয়া- 
ছিল। আবার এমনও হইতে পারে যে একদেশের 
কোনও যুগের সভ্যতা পরবর্ভা যুগ পর্য্যস্ত থাকিয়। 
গিয়াছে। পৃথিবীর নানা অংশে, বর্তমান যুগ পর্য্যন্ত; 
আদিম প্রস্তরযুগের সভ্যতা থাকিয়! গিয়াছে। এ-সকল 
স্থলে যে ভূত্তরের নীচে আদিম প্রস্তরযুগের অস্ত্রশস্ত্রাদি 
পাওয়। গিয়াছে, তাহার! যে এ যুগের নহে তাহা। স্পষ্টই 
বুঝ! যায়। বন্ততঃ কোনও দেশে এক উচ্চাবস্থার সত্যত। 
যে অপর এক নিয়স্তরের সত্যতার স্থলাধিকার করিয়াছে 
অকাট্য প্রমাণ ভিন্ন একথ। নিঃসংশয়ে বল। যায় ন!। 

যেমন পৃথিবীর এক অংশের ভূতন্ব-সন্ন্ধীয় কোনও 
যুগের উদ্ভিজ্জ ও পণুসঙ্ঘ পৃথিবীর অন্য অংশের সেই 
যুগের উত্ভিজ্জ ও পশুসজ্ঘের ঠিক সমসাময়িক হয় না, 
সেইরূপ কোনও যুগের কোনও স্তরে এক দেশে সভ্যতার 
যে-সকল ফলাফল প্রশ্থত হইয়াছে তাহারা, অপর দেশে 
সেই যুগের 'সৈই স্তরে প্রস্থত ফলাফলের ঠিক সমসাময়িক 
না হইতেও পারে। যথা_দ্বিতীযু্ধ যুগের দ্বিতীয় 





সাহিত্যের প্রতিকুলে দণ্ডাক্সমান, এবং তাহার অদ্বৈতবাদ প্রতি- 


পাদনোপলক্ষে কর্তা ও কর্দের ধ্যাতা ও ধ্যেয়ের একীকরণ সাধন 
করে; এবং ইহার চরম লক্ষ্য পরমাত্মায় লীন হওয়া, ও এঁ অবস্থার 
উপায় স্বরূপ এ শাস্ত্র সম্পূর্ণ নিক্ষিয়ত্ধ আত্মচিন্তা ও সর্ববশক্তির 
বিলোপ উপদেশ করে) এবং এই শাস্ত্রমতে সময়ে অসীমের উপলব্ধি 
হইতে পারে, এবং অলৌকিক ক্ষমত1 আয়ত্ত করা যায়) তখন 
লাউৎসের মনে প্রথম উত্তব হইতে আরভ্ত করিয়৷ তাঁও ধর্ম যে যে 
অবস্থা উত্ভীণ হইয়৷ পরবর্তা কুসংস্কারময় অবস্থায় উপনীত হইয়াছিল, 
সব যেন দর্পণে প্রতিফলিতের চ্তায় দেখিতে পাই ।"-_-কশফিউসিয়া- 
নিজ.ম্‌ ও টাওইজ.মৃ, ২১৮-১৯। 

লাউৎসের জন্ম খ্রীঃ পৃঃ ৬*৪ অব্ধে | অতএব তিনি বুদ্ধ অপেক্ষাও 
প্রাচীন । এবং যদিও ধরিয়া লওয়া ষায় যে ভারতে ও চীনে 
সময় সম্পর্ক এত ঘনিষ্ঠ ছিল ঘে একেন দ্বারা অপরের জঙ্প্রাণিত 
হওয়] সম্ভব ছিল, তখাপি এক্ষেত্রে বুদ্ধ কর্তৃক লাউৎসের জন্গপ্রাশিত 
হওয়া একেবারেই অসম্ভব । 


৪র্থ সংখ্যা]  - 


অর্থাৎ মানসোল্লতির পর্ধ্যায় গ্রীসে শ্রীঃ পৃঃ. সপ্তম 
শতাব্দীতে যাবনিক (1০11০) মতের প্রতিষ্ঠাতা মিলেটস্‌- 
বাসী থেলিস্‌ কর্তৃক প্রবর্তিত হয়; কিন্তু ভারতবর্ষে 
এই পর্যায় ছুই তিন শতাব্দী পূর্বেই প্রবর্তিত 
হইয়াছিল ইহা বলিবার কতকগুলি হেতু আছে। 
& যুগের তৃতীয় বা নৈতিক পর্ধ্যায় ভারতবধে গৌতম 
বুদ্ধের, চীনে লাউৎসের ও কন্‌্ফিউসিয়সের, পারস্য 
দেরাদ্থুসের রাজত্বর্কা্দে জোরোয়াষ্্রীয়ান ধর্প্রচারেরঃ এবং 
প্যালাষ্টাইনে খ্রীঃ পৃঃ ষ্ঠ শতাব্দীতে সংস্কত ইহুদী ধর্ম 
প্রচারের সময় হুইতে আরম্ভ হইয়াছিল। কিন্তু গ্রীসে 
ইহার আরন্ত সক্রেটিসের সময়ে, অর্থাৎ একশত বৎসর 
পরে। এই নৈতিক বিপ্লবের প্রাবল্য ও স্থায়িত্ব নান৷ 
দেশে নানাবিধ । ভারতবর্ষে ইহা সর্বাপেক্ষা দীর্ঘকাল 
স্থায়ী ও বিশিষ্ট ফলপ্রন্থ হইয়াছিল । 

.  অন্ঠান্য জৈবিক সংস্থানের মত সত্য মানবেরও -স্থিতি- 
বিধানের নিয়ম এই যে, জীব যত উন্নত তাহার বাসস্থান 
সেই পরিমাণে সংকীর্ণ। আদিম প্রস্তর-যুগের মানব 
পৃথিবীর সর্বব্র ছড়াইয়া ছিল। কৃষিকর্দ্দ ও পশুপালনের 
জানসম্পন্ন এবং উন্নততর যন্তরদিসমস্থিত নব-প্রস্তর-যুগের 
মনুষ্য জীবনযাত্র। নির্ববাহের জন্য ব্যাধ ও ধীবরবৃত্তি আদিম 
প্রস্তর-যুগের মনা অপেক্ষা! অনেক উন্নত । নব-গ্রস্তর- 
.ুগের মানবের বাসভূমি ইহাদের আদিম প্রন্তরযুগবর্তীঁ 
পূর্বপুরুধগণের বাসভূমি অপেক্ষা অনেক সক্কীর্ণ। মানব 
যখন সত্য হইল তখন আবার তাহার বাসস্থান আরও 
অল্প পরিসরে নিবদ্ধ হইল। পুরাকালের সভ্যত। উত্তর 
ভূগোলার্ের অক্ষরেখার কতিপয় অক্ষাংশের মধ্যে, 
আধ্য, সিমীয় ও মঙ্গোলীয় মাত্র এই তিন জাতির ভিতরে 
আবদ্ধ ছিল। ইহাদের মধ্যেও আবার কোনও কোনও 
জাতি সভ্যতার প্রথম অথব! দ্বিতীয় স্তরের উপরে উঠিতে 
পারে নাই। উদ্দাহরণ-_ আসীরিয়গণ ;_ইহারা দ্বিতীয় 
যুগে বিলক্ষণ পাধিব উন্নতি লাভ করিয়াছিল। ইহার! 
যেমন হস্তপ্রন্থত শিল্পেঃ তেমনই কৃষিকাধ্যে দক্ষ হইয়া- 
ছিল। তাহার নিয়কধিত শিল্পসমূহের যথেষ্ট উৎকর্ষ 
সাধন করিয়াছিল-_বর্ণ-বৈচিত্র্য-বিশিষ্ট বস্ত্র, সুসম্পন্ন 
আস্তরণ ( 08106), -বিস্তর স্থচিশিল্পসমস্থিত পরিচ্ছদ 
মূল্যবান ও.নুন্দরভাবে অলম্কত গৃহসজ্জা, হস্তিদ্তে স্বর্ণ 
খচিত ও খোদিত . কারুকাধ্য, কাচের ও বহুবিধ 
এনামেলের দ্রব্য, ধাতুময় দ্রব্য, অশ্বসজ্জা এবং রথ। 
প্রয়োজনীয় শিল্পের অধিকাংশই বেশ অনুশীলিত হইয়।- 
ছিল, এবং পরিচ্ছদ, গৃহসজ্জা ও অলঙ্কারাদির সম্বন্ধে 
তাহারা এখনকার লোকের অপেক্ষা বেশী পশ্চাত্বর্তী 
ছিল ন৷। কিন্তু এতটা পাধিব উন্নতি সব্বেও তাহাদের 
মধ্যে মানসিক বা৷ নৈতিক উন্নতির লক্ষণ বড় একটা দেখা! 


সভ্যতার স্তর ও যুগ 


৩৯৫ 


যায় না। আসীরিয়ার রাজারা তাহাদের উৎকীর্ণ 
লিপিতে বারবার নিজেদের নিষ্ঠুরতার উল্লেখ করিয়াছেন, 
যেন ইহা একট। গৌরবের বিষয়। একজন বলিয়াছেন__ 
“আমি ২৬* জন যোদ্ধার সহিত যুদ্ধ করিয়া তাহাদের 
মস্তক ছেদন করিয়া সেই মুণ্ডগুলির স্ত,প (7/1571৫) 
নিশ্নাণ করিলাম ।” আর একজন বলিয়াছেন-_“আমি 
প্রতি ছই জনের মধ্যে একজনের প্রাণবধ করিলাম ; 
নগরের বৃহৎ তোরণের সন্মুখে এক প্রাচীর নির্মাণ 
করাইয়। আমি বিদ্রোহীদলের অধিনায়কগণের .ছাল 
ছাড়াইয়া তন্দ্রা এই প্রাচীর আচ্ছার্দিত করিলাম । 
কতকগুলাকে জীবদ্দশায় এই প্রাচীরের সহিত গাঁথিয়। 
দ্রিলাম, কতকগুলাকে এই প্রাচীরে ক্রসবিদ্ধা অথব। 
শুলবিদ্ধ করিয়! রাখিয়। দিলাম” আসীরিয়ার ইতিহাস 
তত্রত্য নৃপতিবৃন্দের অসত্যোচিত নিষ্ঠুরতার সহিত 
সম্পাদিত পরম্বাপহরণ ব্যাপারের বৈচিত্র্যহীন বিবরণে 
| 
রি সমাজতত্বের উপকরণ এত জটিল, এবং এ উপকরণ 
যে-সকল লেখাদিতে পাওয়া যায় তাহাও এত অসম্পূর্ণ, 
এবং এ লেখাদ্দির অন্রাস্ত ব্যাখ্যা করা৷ এত ছুরূহ, যে, 
কোন সামাজিক সমষ্টি কোন সময়ে সত্যতার এক স্তর 
হইতে অন্ত উচ্চতর স্তরে উপস্থিত হইয়াছে তাহার 
মীমাংস। কর। অধিকাংশ স্থলেই অত্যন্ত কঠিন। যে সমাজ 
অপত্যাবস্থায় রহিয়াছে অথব। সভ্যতার প্রথম স্তরে 
সবে উঠিয়াছে, তাহাতেও অসাধারণ ক্ষমতাসম্পন্ন 
কিম্বা মানসিক ও নৈতিক প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তির অত্যু- 


. দয় হওয়া অসম্ভব নয়; কিন্তু এমন ব্যক্তি নিজ সময়ের 


বহু অগ্রবর্তী হওয়ায় সমাজে কোনও স্থায়ী প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারেন না । আদিম প্রস্তরযুগেও এমন 
ধীশক্তিশালী শিল্পী জন্মিয়াছিল যাহাদের শিল্পকার্ধ্য 
এখনকার সেই শ্রেণীর শিল্পকার্ষ্যের সহিত তুলনাতেও 
কিছুই ক্ষতিগ্রস্ত হয় না। কিন্তু এইরূপ ঘটনা এত 
বিরল যে, তাহার] যে-সমাজে বাস কন্দিত সেই সমাজ 
যে কলাশি্স্থচিত সত্যতার প্রথম স্তরে উন্নীত হইয়াছিল 
তাহা বল। যায় না। খথেদের সময়ের ভারতবর্ধায় 
আর্ধ্গণ যখন সভ্যতার প্রথম স্তরে ছিলেন তখনি তাহা- 
দের মধ্যে এমন কতকগুলি মহাত্বার উত্তব হইয়াছিল 
ধাহার1 পরবর্তী স্তরগুলির মানসিক ও নৈতিক উন্নতির 
পাইয়াছিলেন। তাই বলিয়। বল চলেন৷ 
যে সেই সময়কার সমগ্র আর্ধ্যসমাজ ততৎ স্তরে উন্নত 
হইয়াছিল। 
এ তো। গেল অপেক্ষারুত সহজ উদাহরণ । সমাজতত্ব- 
জিজ্ঞাস্থুর সমক্ষে ইহা অপেক্ষা অনেক জটিলতর সমস্ত 
উপস্থিত হয়। আমর! পুর্বেই বলিয়াছি যে ভারতে 


৩৯৬ 


গৌতম বুদ্ধ কর্তৃক এবং গ্রীসে সক্রেটিস্‌ কর্তৃক সভ্যতার 
দ্ৃতীয় অথবা! নৈতিক স্তর স্চিত হইয়াছিল । কিন্তু ছুইটী 


বিরুদ্ধ. কারণে এ কথায় আপত্তি হইতে পারে। একদিকে. 


কেহ কেহ বলিতে পারেন যে বুদ্ধ ও সক্রেটিসের পূর্ব্বেই 
পাইথাগোরাস এবং উপনিষ-রচয্িত্বগণ আবিভূ্ত 
হইয়াছিলেন; এবং অপরদিকে কেহ কেহ বলিতে পারেন 
ঘেবুদ্ধ এবং সক্রেটিদ্‌ যে বীজ বপন করিয়াছিলেন তাহা 
তাহাদের মৃত্যুর অনেক পরে ফল প্রসব করিয়াছিল। 
প্রথমোক্ত . তর্কপ্রণালীর দ্বারা আমরা তৃতীয় স্তরের 
স্বত্রপাতের যে সময় নির্দেশ করিয়াছি তাহ! পিছাইয়া 
যায় এবং দ্বিতীয় তর্ক প্রণালী দ্বার উহা! আগাইয়।.আসে। 
পাশ্চাত্য জগতে অনেক লোক আছেন ধীহারা নৈতিক 
স্তরে পঁহুছিয়াছেন, কিন্তু ঠাহাদের সমাজ নৈতিক শুরে 
পঁছছিয়াছে কি না তাহা প্রশ্নের বিষয় । এমন একটী 
সাধারণ নিয়ম স্থাপন কর। ধায় যে ধাহারা নৈতিক 
স্তরে উপনীত হইয়াছেন তাহারা যাবৎ সমগ্র সমাজের 
উপর এমন প্রভাব বিস্তার করিতে না পারেন যন্দারা 
সমাজসমষ্টির জীবনে ও কার্যে তাহাদের শিক্ষা অভি- 
বাক্ত হয়, তাবৎ কোনও সমাজকে নৈতিক ব] তৃতীয় 
স্তরে উন্নত বলা চলে না। কোনও সমাজ সভাতার 
এক স্তর হইতে উচ্চতর স্তরে উঠিয়াছে কিন! এই তথ্যের 
বিচার আমরা উক্ত সুত্রাবলম্বনেই করিয়াছি । কিন্তু যে- 
সমাজ সত্যতার উচ্চতম সোপানে আরোহণ করিয়াছে, 
সেই সমাঞ্জেই প্রথম স্তরের জনসংখ্যাই বেশী ; ইহাদের 
মধ্যে এমন অনেক লোক আছে যাহারা 'অসত্যদশার 
একটু উপরে উঠিয়াছে মাত্র, এবং তত্রত্য উন্নত বাক্তিরা 
সমাজকে যে পথে চালাইতে চাহেন, ইহার! ঠিক তাহার 
বিপরীত পথে উহাকে লইয়া যাইতে চায় । . সভ্যসমাজে 
সর্বদাই এইরূপ ঝ্রিরোধী শক্তিপুঞ্জের ক্রিয়া চলিতেছে এবং 
ততপ্রস্থত সামাজিক ঘটনাবলীর বিবিধত্ব ও জটিলত্ব এত 
মতিভ্রমজনক, যে, এই সংঘর্ষণোদ্বৃত্ত শক্তির গতি নির্ধারণ 
করা অতি ছুরহ ব্যাপার । ৃ 
. সত্যতার কোন স্তর কখন আবন্ত হইয়াছে তাহার 
মীমাংসা কর। যেমন কঠিন, উহা কখন শেষ হইয়াছে তাহা 
নির্ধারণ করাও তেমনি কঠিন। যে শক্তি-সমবায় পার্থিব 
মানসিক ও নৈতিক উন্নতি সাধিত করে তাহারা অস্তিত্বহীন 
হইলেও উহাদের বেগাকশেষ সমাজকে সন্মুখের দিকে 
উৎক্ষিপ্ত করে। এইরূপে অনেক সময়ে প্রথম শুরের 
সত্যত। ঘিতীয় স্তরে প্রন্থত হয়,__এবং দ্বিতীয় স্তরের 
সভ্যতা অনেক সময়েই তৃতীয় স্তরের উপর প্রতাব 
বিস্তার করে। 
-স্তরের সম্বন্ধে যাহা বল। হইয়াছে তাহা যুগের স্ধন্ধেও 
খাঁটিবে। বাস্তবিক শুর কিগ্না যুগ পরস্পরের সহিত 


প্রবাসী শ্রাবণ, ৯৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ষ খং 
সংযুক্ত, এবং কখন কোন যুগের আর্ত বা শেষ হইসকাছে 
কধন কোন স্তরই বা আরস্ভ ব1 শেষ হইয়াছে শাং 
নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না. কাজেই তাহা অনেকা! 
অনুমান-সাপেক্ষ | বিশেষতঃ যেসকল লেখাদি হইতে 
এ সময় নিরূপণের উপকরণ সংগৃহীত হয় তাহার 
এত অস্পষ্ট অসম্পূর্ণ ও. অবিশ্বাস্ত যে, এ সময়গ্ুরি 
নির্দিষ্ট সময়গুলির কাছাকাছি হইবে ইহা ভিন্ন আঁ 
কিছু বলা-চলে না। 

উপরে যাহা বল! হইয়াছে তাহা। হইতেই অনু 
হইবে যে মনুষ্যের উন্নতি অবাধ গতিতে চলে নাই 
তৃতীয় স্তরে গতি অপেক্ষ। সামঞ্জন্তের দিকেই অধিব 
দৃষ্টি পড়ে । অতএব যে সত্যতা স্তরে উঠিয়াছে পরবস্ত 
যুগনিচয়েও উহা! অনেকটা স্থিতিশীল হইয়া থাকে 
এবং নবোখিত সভ্যজাতির তত্তৎ্যুগের প্রথম প্রথম আত 
সভাবতঃ নিম্নতর সোপানে অবস্থান করে। কিন্তু এব 
যুগের কোন স্তরের সত্যতা পূর্ববর্তী যুগের সেই স্তরে, 
সত্যতা অপেক্ষা, উন্নত এবং অধিক সংখ্যক লোকে; 
মধ্যে প্রস্থত হইবেই, কারণ পরবর্তী কালের সত্যত 
অনেক পরিমাণে পূর্ববর্তী কালের সত্যতার ভিতর উপর 
প্রতিষ্ঠিত। যেমন দ্বিতীয় যুগের সকল অবস্থাতেই প্রথঃ 
যুগের সেই-সকল অবস্থা অপেক্ষা সত্যতার প্রসাঃ 
বাড়িয়াছিল, এবং গুণেরও উৎকর্ষ ঘটিয়াছিল ; যে বিস্তৃত 
ভূমি ব্যাপিয়। এ সত্যত। ছড়াইয়! পড়িয়াছিল, - ভারতবর্ষ 
পারস্য, এসিয়া মাইনর, গ্রীস ও রোম তাহার অন্তর্গত 
ছিল, এবং এ সময়েই গ্রীসের ও তারতের শৈ্পিব 
মানসিক ও নৈতিক উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। পূর্বববক্ী 
যুগ অপেক্ষ। বর্তমান যুগে সততার ক্ষেত্র আরও: বিস্তৃত 
হইয়াছে এবং শিল্প ও বুদ্ধি বিষয়ক কৃতিত্ব সমধিক উচ্চ 
শ্রেণীতুক্ত .হইতেছে। দ্বিতীয় যুগের শেষ স্তরে আমরা 
যে নৈতিক আদর্শ পাইয়াছিলাম স্কাহা এখনও রহিয়া 
গিয়াছে। ফলতঃ এখনকার নবোত্তধত সতেজ সভ্যজাতি- 
দের মধ্যে সেই আদর্শে উঠিবার কোনও আস্তরিক চেষ্টা 
এখনও লক্ষিত হইতেছে না। কিন্তু যখন তাহার] সত্যই 
তৃতীয় স্তরে উপস্থিত হইবে তখন সে চেষ্টা তো৷ হইবেই, 
বরং ইহাও সম্ভব ষে প্র আদর্শের স্থান এমন সব মহত্তর 
আদর্শ কর্তৃক অধিকৃত হইবে যে যাহার ধারণা এখনও 
আমরা কিছুই করিতে পারিতেছি ন1। রর 


ভ্রীপ্রমথনাথ বসু । 
জ্রীজিতেন্ত্রলাল বস্ু। 


ঈর্গ বংখ্যা) 


৪ সা পিসির সির্টাট 


-. বিশ্বীসঘাতকের অনুতাপ 


. [ বিশুহ্বষ্ট নবধর্দ এচার. আরঘ্ভ করিলে প্রথমে মাত্র বারো 
জন তাহার ভক্ত শিষ্রপে তাহার আন্বগত্য স্বীকার করেন। 
কিন্তু যিছুদী জাতির গুরুপুরোহিত সম্পৃদদায় এই নূতন প্রচারককে 
বিশ্বাস ও শ্রন্ধার চক্ষে দেখিতে পারিতেছিল ন1। তাহার যিশুকে 
তাঁহার প্রচারে বাধা দিতেও পারিতেছিল না, পাছে সাধারণ 
লোক বিশুর পক্ষ অবলম্বন করিয়া গুরুপুরোহিতের কথাই অমান্য 
করিয়া বসে। গুরুপুরোহিতের! যিশুকে জব্দ করিবার জন্য বড়যন্ত্র 
করিতে লাগিল, এবং যিগু নিজেকে য়িছুদীদের রাজা বলিয়া 
প্রচার করিতেছেন বলিয়। তাহাকে রাজদ্বারে অভিযুক্ত করিবে স্থির 
কল্সিল। যিশুর দ্বাদণটি শিষ্যই সেপ্ট বা সাধু নাষে পরিচিত । 
ডাহাদের মধ্যে একজনের নাম ছিল সাধু জুডাস। সে গুরু- 
পুরোহিতের বড়যস্ত্রের আভাস একটু পাইয়া যনে করিল যে ও 
মারিধার একটা মহা স্বযোগ উপস্থিত হইয়াছে; সে তাহাদের 
নিকট গিয়া প্রস্তাব করিল যে সে কিছু টাকা পাইলে যিশুকে 
তাহাদের হাতে ধরাইয়! দিতে পারে। গুরুপুরোহিতেরা মহা খুসি। 
মাত্র ত্রিশ টাকায় রফ] হইয়া গেল, জুডাস যিশুকে ধরাইয়৷ দিবে। 
জুড়াস সঙ্ষেত স্থির করিয়া গেল যে সে ধাহাকে প্রণাম করিয়া 
চরণ-চুম্বন করিবে সেই যিশু, ভাহাকেই ধরিতে হইবে। ইহার 
পর এক ভোজে যিশু শিষ্দের«সহিত আহার করিতে করিতে 
বলিলেন যে 'আমার জীবনকাল পূর্ণ হইয়া আসিয়াছে; তোমাদের 
মধ্যেই একজন আমায় শত্রুর কবলে বিক্রয় করিয়া দিবে।' সকল 
শিষ্যই আশ্চর্য হইল; সাধু জুডাসও কম আশ্চর্য হইল না। 
ভোজের পর জ্ুডান যিশুকে প্রণাম করিয়া চরণচুম্বন করিল; 
এবং সেই সক্কেত অনুসারে গুরুপুরোহিতের লোকেরা যিশুকে 
ধরিয়। লইয়া রাজার দরবারে নালিশ করিল যে এ রাজভ্রোহী, এ 
নিজেকে য়িহুদীদের রাজা বলিয়া প্রচার করিতেছে । বিচারে 
যিশুকে ক্রুশে বিদ্ধ করিয়া প্রাণনাশের দণ্ড হইয়া গেল। তখন 
জুড়াসের মনে নিজের বিশ্বাসঘাতকতায় ভয়ানক নির্বেবদ ও অনুতাপ 
উপস্থিত হইল। সে ছুটিয়া গিয়া পুরোহিতদের সম্মুখে বিশুর 
মহাপ্রাণের মুল্য ত্রিশ টাকা ফিরাইয় দিবার জন্য মেলিয়া ধরিল। 
»পুরোহিতেরাও সেই খ্ণ্য অর্থ ফিরাইয়া লইতে পারিল ন|। জুঁডাস 
সেই টাকা পুরোহিতদের, সম্মুথে ফেলিয়া দিয়া প্রস্থান করিল এবং 
অন্তরাত্মার তাড়নায় অস্থির হইয়া শেষে আত্মহত্যা করিয়া বাচিল। 

এই পুরাণকথার স্থত্র অবলম্বন করিয়া রুশ লেখক ৬. 1১০7০- 
30186%1150 এই গল্পটি রচনা করিয়াছেন। লেখক বিশেষ নাম- 
জাদা নহেন। কিন্তু তাহার গল্পের মধ্যে যে একট। ভীষণ সয়তানির 
বিকট লীল। ও প্রচ্ছন্ন গ্লেষ আছে তাহ! তাহার ক্ষমতার পরিচায়ক। 
যে শঠতা ও ধূর্ততার চিত্র তিনি অক্কিত করিয়াছেন তাহা 
ফোনে দেশে বা কালে আবদ্ধ নহে, তাহ! শাশ্বত মানবচরিত্রের 
একট' বিকট দ্বিক। জগতের যত বিশ্বাসঘাতক গোয়েন্দা! তুচ্ছ 
টাকার লোভে মহৎ বা সরলপ্রাণ লোককে বিপন্ন করিয়] সাধুতার 
ছদ্ম আবরণে আগ্নগোপন করিয়া ফিরে, তাহার1 সব জ্ুডাসের 
রা ] জ্বুডাস তাহাদের. সাধারণ নাম। এই চিত্রটি তাহাদেরই 

। 
জুডাস আত্মহত্যা করে নাই। 

জুভাসের মত লোকেরা আত্মহত্যা করে না। 


জুডাসের আত্মহত্যার জনরব জেরুজেলামে ছড়াইয়া 


বিশ্বাসঘান্বকের অনুতাপ 


৩৯৭ 
পড়িল; সাধুস্বভাব ্রীষ্ট-শিষ্যেরা। তাহাই বিশ্বাস করিলেন। 
জুডাসের সেই ভীবণ বিশ্বাসঘাতকতা ! তাহার পর এই 
2448 

? টু 

কিন্তু জুডাস আত্মহত্যা করিবার পান্র নয়। সে শুধু 
সঙ্বল্প করিয়াছিল। 

সে তগবান্‌ যিশুকে জল্লাদের হাতে স'পিয়! দিয়! 
মনের দুঃখে বনে গেল, একটা মজবুত দেখিয়। গাছ 
বাছিয়। ঠিক করিল, তাহার ভালে একট! ফাশি বাধিল, 
এবং হঠাৎ সুযুক্তি মাথায় আসিল। 

“আমি যে কাজ করেছি তা পাপ। আত্মহত্য। 
মহাপাপ । পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি মহাপাপে হওয়। সম্ভব 1 


আত্মহত্যা করা ত কঠিন নয়, সে ত ইচ্ছা করলেই 


কর্‌ৃতে পারি। প্রায়শ্চিস্ত ত এত সহজে হয় না। 
প্রভু স্বয়ং বলেছেন “সক্ধীর্ণ দ্বার দিয় প্রবেশ কর; 
কেনন। সর্বনাশে যাইবার দ্বার প্রশস্ত ও পথ পরিসর, 
এবং অনেকে তাহা দিয় প্রবেশ করে, জীবনে 
যাইবার দ্বার সন্কীর্ণ ও পথ হূর্গম, এবং অল্প লোকেই 
তাহা পায় ।...আরু যেকেহ মনুষ্যপুত্রের বিরুদ্ধে 
কোনে। কথা কহে, সে ক্ষমা পাইবে; কিন্তু যে-কেহ 
পবিত্র আত্মার নিন্দা করে, সে ক্ষমা পাইবে না।... 
একশত মেষের মালিক একটি হারাণে। মেষ ফিরিয়া 
পাইলে যেমন আনন্দ করেন, আমি তোমাদিগকে 
বলিতেছি, তন্রপ একজন পাগী অনুতাপী হইলে ন্বর্গে 
আনন্দ হইবে, নিরানব্বই জন ধার্শিকের জন্য তত আনন্দ 
হইবে না।? প্রভুর আদেশ অমান্য কর। চলে না, আত্ম- 
হত্যা করা হবে না, অনুতাপ কর্‌তে হবে। অতএব 
আমার নিজের প্রতি কর্তব্যের খাতিরে আমার ৰীচাট! 
নিতান্তই দরকার, ধর্ের খাতিরেও দরকার, প্রতুর 
খাতিরেও দ্ররকার, স্বর্গের থাতিরেও দরকার । বাচ। 
ছাড়া আমার আর গতি নেই! আহা, প্রভু হে তোমারই 
ইচ্ছা !” 

জুডাস গাছ হইতে দড়িগাছটি খুলিয়া লইল, পাছে 
আর কোনে। ছুর্বলচিত্ত লোক অপকর্খ করিয়া বসে-_ 
সকলের ত আর তাহার সমান শাস্ত্র্জান আর গুরুতক্তি 
নাই। 

দ্রড়িগাছটি সে সঙ্গে করিয়াই বম হইতে বাহির হইল। 
বল। ত যায় না কোন্‌ জিনিস কথন'কি দরকারে লাগে । 

জুডাঁস শহরে চলিল। 

দীর্ঘ পথ। 

দ্ীর্ঘ-পথ চলিতে চলিতে ভাবন। চিন্তাও সুদীর্ঘ হয়। 

জুভাস ভাবিতেছিল-_““আমাকে খুব কঠিন রকমের 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। কঠিনতম কৃদ্ধু,সাধন হবে আমার 


৩৯৮, 
লীবনব্রত ! : সর্হ জীবন ব বহন করা__এক নম্বর । 
ছু নম্বরে, আমি সব ছেড়ে ছুড়ে সন্ন্যাসী হতে পারি; কিন্তু 
অত সহজে নিজেকে ছেড়ে দিলে ত চলবে না। প্রভু ত 
বলেই রেখেছেন-_-“ঈশ্বরের রাজ্যে ধনবানের প্রবেশ করা 
অপেক্ষা বরং স্থচীর ছিদ্র দিয় উষ্ট্রের গমন সহজ । অত- 
এব ফাকি দিয়ে বর্গ খল কর! ত আমার উচিত হবে 
না। ন্বর্গের পথে কাটা দ্িতেই হবে; আমাকে ধনবান 
হতে হবে । আমার জন্যে কি বল না, এ যে স্বয়ং প্রভুর 
আদেশ, আর আমার প্রায়শ্চিত্ত !” 

জুডাস পুরোহিতদের দরবারে গিয়া বলিল-_“কাল 
রাগের মাথায় আপনাদের অনুগ্রহের দেওয়৷ ব্রিশ টাকা 
আমি ফেলে দিয়ে গিয়েছিলাম । আমার অপরাধ হয়েছে, 
ঘাট হয়েছে । টাক! কণ্ট ফিরে দিলে আমি মাথা 
পেতে নেব এখন ।” 

মহাঁধাজকের চেল একজন বৃদ্ধ পুরোহিত গিয়া মহা 
যাজককে এত্বেল৷ করিল যে জুডাস আসিয়া তাহার 
পুরক্কারের টাকা কট! চাহিতেছে। 

মহাযাজক একবার যিশুর উপর রাগ করিয়া জাম। 
ছি'ড়িয়াছিলেন, এখন জুডাসের পুনরাঁবি9াবে রাগ করিয়া 
কাপড় ছি'ডিবার উপক্রম করিয়া বলিলেন-_“আঃ সেই 
পাজি জুডাসটা! আবার জালাতে এসেছে ! তবে না লোকে 
বলেছিল যে সে গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহত্যা করেছে? 
এই ভূতুড়ে দ্লটার কাওখানাই আলাদা ! মর। যিশু 
গোর থেকে উঠে পালাল ! আর মর৷ জুডাস দ্ানোয় 
পেয়ে এসে হাজির ! এসব কি ব্যাপার 1” 

শহরে হুলস্কুল লাগিয়া গিয়াছিল | হাজার মুখে 
হাজার রকম জনরব। 

মহাযাঞ্জক হতাশ ক্রোধে গুমরিয়। উঠিয়া কহিলেন__ 
“এসবের শেষ করে ফেলতে হবে । রাজার দেওয়ান 
এখনে। রেগে আছেন। যিশুর কাগুটায় দেশময় একটা 
সাড়া পড়ে গেছে-_কেবল এ কথারই আলোচন। ! এই 
পাজিটাকে তার ত্রিশ টাকা ফেলে দাওগে--আর বলে” 
দ্বাওগে সে যেন এই শহরে আর মাথা ন। গলায়, ত। 
হলে ওর মাথা থাকৃবে না।” 

মহাযাজকের বৃদ্ধ চেল! দীর্থ দাড়ি চুমরাইতে চুম- 
রাইতে জুডাসকে গিয়া বলিল-_““উঃ। মহাযাঁজক 
মহাশয় কি কিছুতে টাক! দ্যান! রাগ কী! অনেক 
করে বল্লাম, আহা! বেচারা ব্রিশটে টাকার জন্যে তার 
প্রভুকে জল্লাদের হাতে সপে দ্রিলে-_রক্ত-বেচা টাকা! 
সে টাকা না পেলে বেচারা! মুখে রক্ত উঠে মার৷ 
যাবে। তখন তিনি দয়া করে" বিশটে টাকা ফেলে 
দ্িলেন। এই ন্যাও ভাই, নিয়ে থুয়ে চৌচা চম্পট 
দাও। আমায় জলখেতে কিছু দিয়ে যাবে না, 


প্রবাসী-__আবণ, ১৩২০ 


| ৯৩শ ভাব টব টা 


এত করে তোষার টাকা ক'টা আদার করে এনে 
দিলাম যি ূ 

জুডাস কাপিতে কাপিতে বটুয়ার মুখ আটিয়া জেরু- 
জেলাম ছাড়িয়া যাইবার সঙ্ধল্প করিল। * 

সে মিশরে গেল। 

“আমায় যেমন করে হোক' বীচতে হবে। ভগবা, 
যদি বাচিয়ে রাখেন ত এইখানে আমার প্রায়শ্চিত্ত কনে 
মরবার ইচ্ছে আছে।” 

একটি ছোটখথাটে। শহর । স্থানটি স্বাস্থ্যকর । সে শহে 
গরিব লোকই বেশি। দেখিয়। শুনিয়। জুডাস সেখানো 
বাস করিল। 

জুডাস ভাবিল-_“প্রভুর আদেশ. দরিদ্রকে দয় করতে 
হবেঃ তিনি বলেছেন, “ধন্ দয়াশীলেরা, কারণ তাহার 
দয়া পাইবে।' আমার ত পূজি সবে কুড়িটি টাকা 
আমি এই সামান্য অর্থে কার বা কি উপকার করতে 
পারব? আমায় ধনসঞ্চয় করতে হবে, দানের জন্তে- 
নইপে আমার আর কি প্রয়োজন ?” 

এই .সঙ্কল্পে সন্তষ্ট হইয়! সে পুনরায় তাবিল__“অর্থ 
সঞ্চয় করব-__কিন্তু উপায় 1” 

তাবিয়। চিত্তিয়া স্থির করিল--“এই টাকা ক'টা স্থু 
খাটানোই ভালো_-তাতে গরিবের উপকার আর আমা 
অর্থবৃদ্ধি ুইই হতে থাকৃবে । আমার হাতে টাক। বাড়বে 
গরিবেরই কাজে লাগবে-নইলে আমার কি. বলন৷ 
আমার টাক] বাড়া মানে ত গরিবদেরই ভালো হওয়া 1” 

জুডাস অন্তান্স মহাজন অপেক্ষা অল্প সুদে 
কিম্তিবন্দিতে খণ শোধের সর্ভে টাক! ধার দিতে লাগিল 
শীদ্রই অন্যান্য সুদখোর মহাজনের! ব্যবসায়ে ফেল হই 


আস্তে আস্তে চাটিবাটী গুটাইয়। সহর ছাড়িয়! পলাইল। 
'তখন জুডাস সুদের হার বাড়াইয়া দিল। তাহা 
শীদ্র শীপ্র কিছু টাক। করিয়া! লওয়। গু চাই। 


সে বলিল--“অপর মহাজনেরা সুদখোর চশমখো; 
আর আমি লোকের উপকারের জন্যেই যা-কিছু করি 
আমার যে সুদ নেওয়া সে দশজনের উপকার কর্‌ 
পারবার জন্যেই ত। আমি গরিবের ভাগারী বই 
নই; যার দরকার এস, যত খুসি নিয়ে যাও-_যখন পা 
ফেরত দিয়ো, সে'টাকায় তোমার মতনই অভাবগ্র 
আবর-একজনের অভাব মোচন হতে পারবে । আমি ৫ 
কড়াক্রান্তি হিসাব করে ম্ুুদটি আদয় করে তবে ছা 
সেকি আমার জন্যে? ক্ষেপেছ ! বেশি করে গরি 
ছুঃখীর অভাব মোচন করতে পারব বলেই আমার এ 
আকিঞ্চন। গরিবের ধনের আমি আগলদার মাও 
তাই আমার এত কবাকধি! গরিবের অর্থ উড়ি। 
ছড়িয়ে ফেলবার 'আমি কে?” 


হর্থ সংখ্যা ] 


গরিখ বেচারীরা। তাহাদের মাথার-ঘাম-পায়ে-ফেল। 
কড়ি জোগাইয়া জুডাসকে ধনশালী করিয়া তুলিতে 
লাগিল এবং অধিকস্ত কৃতজ্ঞতায় কেনা গোলাম হইয়া 
রহিল। 

সেই শহরের বারনারীগুলি বেশ সুন্দরী। জুডাস 
তাহাদের নিকট গতায়াত করিত । 

কেহ কিছু বলিলে বলিত-_“আহা। হা আমি সন্গযাসী 
মানুষ, আমার “কি বল না; আমি ওদের মঙ্গলের জন্যেই 
না ওদের কাছে যাই; এ যে প্রভুর শিক্ষা__তিনি 
পতিতার্দের উদ্ধারের জন্তেই না অবতার হয়েছিলেন ।” 

তাহাদের দেখিয়া দেখিয়া জুডাস যুভ্তি করিল-_ 
“মান্য যে ভগবানের কাছে বলি দেয় তা নিখুত 
নিটোল তাজা দেখেই দেয়। বুড়ো বোকা পাঠা ত 
কেউ বলি দেয় না, দ্দিতে হলে নধর কচি দেখেই বলি 
দেয়। আমি একে বুড়ো হাবড়া, তাতে আবার পাপে 
তরা। আমার প্রায়শ্চিত্ত পুর্ণ করবার জন্যে নিষ্পাপ 
তাজা প্রাণের দরকার । আমাদের. লোঁক-পিতামহ 
আব্রাহাম নিজকে ত বলিদান করেন নি, তিনি পুত্র 
ইশাককে বলি দিয়েছিলেন । *আমিও তার পুণ্য-পদাক্ক 
অনুসরণ করব | কিন্তু পিতামহ আব্রাহামের দেবতা 
ছিলেন মৃত্া-ন্নপী; আর আমাদের দেবতা জীবন-রূপী। 
আমার প্রথম সন্তানকে আমি স্ঠায়-ধর্ম-মতে পালন করে 
ভগবানের কাজেই নিবেদন করে দেবো । আমি ত 
সন্নাসী মানুষ, আমার বিয়েরই বা দরকার কি, আর টাক 
কড়িরই ব৷ দরকার কি, আর ছেলেপুলেরই ব৷ দরকার 
কি 1?_যা-কিছু করি সে ভগবানের আদেশ পালন আর 
'কিঞ্চনের সেবার জন্তে একেবারে নিলিণ্ড উদাসীন 
ভাবে বৈ তনা। প্রভু হে তোমারি ইচ্ছা !” 

জুডাস বাছিয়। বাছিয়! তাহাদের মধা হইতে শহরের 
সেরা সুন্দরীকে (বিবাহ করিল। 

যখন তাহাদের প্রথম পুত্র হইল তখন জুডাস বিচার 
করিয়। স্থির করিল__«পুত্রের কল্যাণেই পিতার পরি- 
ত্রাণ! পুত্রকে ধর্ম ও ন্যায়ের আদর্শেই পালন কর্‌তে 
হবে। আর. আজ থেকে আমার ব্যক্তিত্ব পুত্রের মধ্য 
*নিমজ্জিত করে দিতে হবে? তেক্জারতি মহাজনি কার- 
বারে আমার আর লিপ্ত থাকা উচিত নয়-_ আমি সন্ন্যাসী 
মানুষ, পরের উপকারের জন্তে নিলিপ্ত হয়ে উদ্দাসীনভাবে 
আমার ছেলের প্রতিনিধি হয়েই আমাকে কাজ করতে 
হবে।” | 

জুভাস মিস্ত্রী ডাকিয়া সদর দরজা হইতে আপনার 
নামের সাইনবোর্ড উঠাইয়৷ ফেলিয়া সোনালি অক্ষরের 
নৃতন সাইনবোর্ড বসাইল-_ছোট জুডাসের গদি । 

জুডাস ভাবিল--“আমি একটা পাপ করেছি বটে। 


বিশ্বাসঘাতকের অনুতাপ 


৩৯৯ 


তার প্রায়শ্চিত্ত আমাকে করতে হবে। কিস্ত আমার 
ছেলে ত নিষ্পাপ; তার ত প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন নেই। 
তবে আমার সমস্ত সঞ্চয় জলে ফেলে দিয়ে তাকে বঞ্চিত 
করার অধিকার তআমার নেই। এ রকম অন্যায় কি 
প্রভু পরমেশ্বর ক্ষমা করতে পারেন? আমার ত পুজি 
ছিল মাত্র কুড়ি টাক; সে টাকা ক'টা ত প্রায়শ্চিত্তের 
জন্টে আমার জীবনটাকে বাচিয়ে রাখতেই কবে. খরচ 
হয়ে গেছে । যা-কিছু টাকা এখন আমার হাতে জমেছে 
সে-সবই ত গরিবদের কাছ থেকে নেওয়া। এটাকায় 
আমার ত অধিকার নেই । এ টাকাগুলো৷ আমার ছেলেকে 
কড়ায় গণ্ডায় বুঝিয়ে দ্রিতে হবে, তার পর তার ধর্মে 
যাথাকে তাই করবে_আমি ত দিয়ে থুয়ে খালাস। 
কিন্তু ছেলেকে উপদেশ আর দৃষ্টান্ত দিয়ে মানুষ করে 
তুলতে হবে আগে ।” 

বৃদ্ধ জুডাস ছোট জুডাসকে উপদেশ আর দৃষ্টান্ত দিয়া 
মানুষ করিয়া তুলিতে লাগিল । 

বেশ দস্তরমতই তালিম করিয়। তুলিল। 

যখন সর্বস্বাস্ত দরিদ্র ক্রোধে ক্ষোভে উন্মত্ত হইয়া 
জুডাসের গদ্দিতে আসিয়। আস্ফালন করিয়া গালাগালি 
দিত, তখন গদিয়ান মহাজনের প্রতিনিধি বুড়া জুডাস 
পরম গন্ভীরভাবে বলিত-_“ছি ভাই, ক্রোধ করতে 
আছে? প্রভুর উপদেশ “আমি তোমাদিগকে বলিতেছি 
তোমবা ছুর্জনের প্রতি রোষ করিয়ো না; বরং যে-কেহ 
তোষার দক্ষিণ গালে চড় মারে, অন্ত গাল তাহার দ্বিকে 
ফিরাইয়। দিয়ো । আর যে-কেহ তোমার আওরাখ। 
লইতে চাহে, তাহাকে চোগাও লইতে দিয়ো |” প্রতি- 
বেশীর সঙ্গে সম্ভাবে থাকাই উচিত ।” 

তাহারা প্রত্যুন্তরে যদি বলে-__-“যেজন আমাদের 
সর্বনাশ করে, সে ত প্রতিবেশী হলেও শক্র। শক্রকে 
কি প্রেম কর। যায় ?” ' 

জুডাস মৃদ্ধহাস্য করিয়া বলে-_*প্রভু বলেছেন, “আমি 
তোমাদ্দিগকে বলিতেছি, তোমরা আপন আপন শক্র- 
দিগকে প্রেম করিও শক্রকে ত ভাই কেবল প্রেমের 
দ্বারাই জয় কর! যাঁয়।” 

জুডাস এসমস্ত কথ! ছেলের সাক্ষাতেই বলিত, যেন 
সে ছেলেবেলাতেই এই-সব নীতিতে পোক্ত হইয়। উঠে। 

যদ্দি কেহ হতাশ হইয়া আসিয়া বলিত-_“দাও দাও, 
তোমার সর্বনেশে সুর্দেই আমি টাকা নেব। এখন 
ত বীচি; তারপর দেখ! যাবে যা হয়।” তখন জুডাস 
পরম সদয় ভাবে বলিত-_-“আহা। বন্ধু, নেবে বৈ কি, নেও 
নেও, আমার ছেলে তোমাকে ধার দিতে বাধ্য । কারণ 
প্রভুর আদেশ “যে-ব্যক্তি তোমার কাছে যাচঞা করে 
তাহাকে দেও; এবং যে-কেহ তোমার নিকটে ধার লইতে 


৪০৩ 


চাহে তাহা হইতে পরান্মুখ হইয়ে। না” ধার নেও, নিয়ে, 
এখন প্রাণটা ত বাচাও। জান থাকৃলে মাল হবে, জান" 
আগে না মাল আগে 1” 

এই রকুম উঁচু দরের উপদেশও প্রায়ই কাহাকেও 
সাস্বনা দিত ন1। 

একদিন একজন বলিয়া বসিল__-“হ হা ঠাকুর, 
তুমি মহা। সাধু কিনা, তুমি ত অমন কথ বলবেই। 
নিজের সর্বস্ব ছেলেকে স'পে দিয়ে গ্টট হয়ে বসে আছ! 
আমর। ত আর তোমার মতো সাধু নই, যার ধারি তার 
ধার আমাদের যে শুধতেই হয়।” 

জুডাস স্মিত মুখ কাচুমাচু করিয়া বসিয়৷ থাকিল, 
যেন আত্মপ্রশংসায় সে বিষম কুষ্টিত বিব্রত হইয়। 

। 
এইরূপে কে একদিন তাহাকে সাধু বলিয়া গেল, 


আর দেখিতে দেখিতে সেই নাম দেশময় প্রচার হুইয়। 


পড়িল। 
লোকের টাকার দরকার হইলেই বলিত--“এইবার 
সাধু জুভাসের শরণাপন্ন হতে হবে দেখছি) তিনি ছেলের 


তহবিল থেকে আমাদের কিছু দিয়ে কৃতার্থ করে দেরেন।” 


ইতিমধ্যে যিশুর পুণ্যপ্রতাব জগতের পাপ-সংক্ষোতের 
উপর শাস্তির রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতে আরস্ত করিয়াছিল । 

জুভাসের বাসস্থান যে শহরে সেখানে একজন খ্রীষ্টতক্ত 
ছিলেন। 

তাহার নাম নাথানিয়েল। 

নাথানিয়েল ঞ্রষ্টের শিষ্যের শিষ্য । 

তিনি নূতন ধর্ম প্রচার করিতেছিলেন। 

কিন্তু যখনই তিনি প্রভু ধিশ্তর কোনে। বাণী প্রচার 
করেন তথনি সকলে তাহাকে বলে “এ ত আমর জানি। 


এত সাধু "চুঁডাসের কাছে আমরা ঢের দিন আগে 


শুনেছি !” 

নাথানিয়েল ব্যস্ত হইয়। সাধু জুডাসের সহিত পরিচয় 
করিতে ছ্ুটিলেন। 

পরম সম্ত্রম শ্রদ্ধা 'বিশ্ময় কৌতুহল কষে ভরিয়। 
নাথানিয়েল জিজ্ঞাস। করিলেন-_“সাধুঃ আপনি এই-সব 
মহাবান্বী কোথায় পেলেন ?” 

স্ূডাস পরম ভক্তিতরে বলিল-_“আহ। ! আমি স্বয়ং 
প্র িগুর মুখে এইসব মহাবানী বহুবার শুনেছি । আমি 
তখন জুডিয়ায় ছিলাম” 

নাথানিয়েল উচ্ছ'সিত আনদ্দে বলিয়া উঠিলেন-_ 
“আপনি ত৷ হলে প্রকে দর্শন করেছেন !» তাহার মন 
পুণ্যময় হিংসায় পূর্ণ হইয়া উঠিল, তিনি তাবিলেন__ 


“আমি গুধু প্রভুর শিব্যদের দেখেছি। আহা কী লোকই . 


তারা! প্রভু না জানি কি ছিলেন!” 


গ্রবাসী- শ্রাবগ, ১৩২০ 


১৮৫৯ সির পাত 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম 


নাথানিয়েল সাধুদিগের কথ! বলিতে লাগি! 
অমুক অমুক-জায়গাক্স প্রচার করিতে গিয়াছেন। অমু: 
অবিশ্বাসীরা হত্য। করিয়াছে ইত্যাদি । 

জুডাস প্রত্যেকেরই খবর খু*টাইয়। জিজ্ঞাসা ক' 

লাগিল, এবং নিজেও ধাহাদের সম্বন্ধে অনেক ব 

বলিল। 
কথায় কথায় জুডাসের কথা আসিয়। পড়িল। 
জুভাস জিজ্ঞাস! করিল-_“জুডাস লোকটা কে ?” 
নাথানিয়েল উত্তেজিত হইয়া! বলিয়া উঠিল-_“আ 

যখন সব জানেন তখন সে পাজিটাকেও অবশ্ত জাত 
পাজিট। শেষে গলায় দড়ি দিয়ে মর্ল।” 
জুডাস “সাধু' নাম শুনিতেই অভ্যস্ত হইয়! উঠিয়া 

“পাজি” শব্দটা! শুনিয়া সে একটু থতমত খাইয়া গেল, 
বুকে হঠাৎ একটা বিষম ধাক্কা বাজ্িয়াছে। 
হিভাহার রব লাছে হইয়। উঠিল। 
সে বিচলিত হইয়। দাড়ি আচড়াইতে লাগিল। 
অবশেষে জিজ্ঞাসা করিল-_“তাকে আপনি অমন 

কথাট। বললেন ?” 
বিন্মিত নাথানিয়েল বলিয়া উঠিলেন_-“বলব ন 

সেই বিশ্বাসঘাতক নিমকহারাম বদ্মায়েসটাকে পাজি « 
না তকি বলব? সে প্রসৃকে শক্রর হাতে বেচে এল 
নাথানিয়েল উত্তেজিত হইয়া উঠিয্নাছিলেন। মা' 
রক্ত চড়িয়া গেল। তিনি উঠিয়। পায়ারি ক্ষ 
লাগিলেন। 
জুভাস বিষগ্রভাবে তাহাকে দেখিতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে তাহার মুখ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল । 
«আপনি এই জুডাসকে তা হ'লে ঘ্বণ। করেন ?” 
«নিশ্চয় 1৮ 
“আপনি তাকে শক্র ভাবেন ?” , 
“আমার পরম শক্র সে!” * 
“আপনার তাকে প্রেম করা উচিত ।” 
নাথানিয়েল বিবর্ণ হইয়া ভয়পাংশুল মুখে জুভা 
দিকে চাহিয়। রহিল। 
স্ুডাস বিচারকের স্াপ় কঠিনভাবে বলিতে লাগিল 

“তার অপরাধ? আপনাদের সে প্রতুর সঙ্ থে 

বঞ্চিত করেছিল, এই না? 
“1 !” 

“আপনার তাকে তালে। বাসা উচিত।” 
নাথানিয়েল নিস্তব্ধ । 
“আপনার উচিত তাকে ক্ষমা করা ।” 
মাথানিয়েল অবাক । 
জুডাস উঠিয়া! ঈাড়াইয়! বলিল--গ্রভূর আদে 

“তোমর। বিচার করিও না, যেন বিচারিত ন1 হও |” 
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চিট সংখ্য। ] 


'ফ্ডাস দোকানঘরে ঢুকিয়া গেল | 

তাহার ছেলের দোকানঘর । 

পরদিন সেই সময়ে জুডাস তেমনি ভাবে দোকানঘরের 
বাহিরে আসিয়া বসিয়। ছিল। 

নাথানিয়েল বড় কাতরভাবে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। ' 

দুর হইতেই, উচ্ছ(সিত আবেগে রুদ্ধকণ্ঠে বলিয়। 
উঠিলেন-_“সাধুরুকষ | ধন্স আপনি ! আপনি প্রভুর 
যথার্থ দর্শন পেয়েছিলেন ! এজনো আপনি প্রভুর আদেশ 
উপদেশ আমাদের চেয়ে ঢের বেশি হৃদয়জম করতে পেরে- 
ছেন। কাল যে আমি ক্রোধ রিপুর বশীতৃত হয়ে: আপ- 
নার ন্যায় সাধুর সন্দুখে অকথা৷ কুকথা৷ উচ্চারণ করেছি, 
তার জন্যে আমায় ক্ষমা কর্বেন। আমার ঘাট হয়েছে।” 

তিনি একেবারে কাদ-কাদ হইয়। পড়িলেন। 

নাথানিয়েল বলিলেন--“আমি কাল সমস্ত রাত্রি 
কি করে' কাটিয়েছি ত। যদি জানতেন !” 

“আপনার কার্য প্রহ্‌ পরমেস্বরের অনুমোদিত 
হোক।” 

«আমি জুডাসের কল্যার্ণের জন্ঠে সার! রাত্রি প্রার্থনা 
করেছি !” 

জুডাস ধীরে ধীরে উঠিয়! যুবকের কুঞ্চিত কেশের 
উপর হাত রাখিয়া বলিল__“বাবা, ঠিক করেছ, বেশ 
করেছণু রোজ এমনি কোরো |” 

এইদ্বিন হইতে নবগঠিত গ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়ের নেত। 
ণাথানিয়েল সাধু জুডাসের পরামর্শ ভিন্ন কোনে কাঞ্জই 
করিতেন ন|। 

সম্প্রদায় বাড়িয়া চলিয়াছে। 

জুডাসেরও প্রভাব প্রতিপত্তি বাড়িতেছে। 

তাহার উপদেশে ্র্টপন্থীা দরিদ্বসেবার জন্য একটি 
দ্বাতব্য ভাগ্ার স্থাপন করিল । 

যাহার যেমন শক্তি সে তেমনি মাসে মাসে ভাগারে 
সাহায্য করে। 

জুডাস পরামর্শ দিল-__“ভাগারের অর্থ জামার জিন্মায় 
গচ্ছিত রাখতে পার । গরিবের অতাব হলেই সে আমার 
«ছেলের গদিতে আসে। যথার্থ অভাব কার তা ত 
আমি জানি; আমি বুঝে সুঝে ব্যবস্থা করতে পারব ।” 

জুাস টাকাগুলি লইল। টাকার হিসাব দিল-_ 
কাহাকেও না। 

অবশেষে ইহা হইতে কথ। জন্মাইল। 

' একদিন নাথানিয়েল অপ্রতিত ভাবে মুখ লাল করিয়। 
আসিমা আমতা আমতা করিয়। বলিল-_“আজ্ঞে মাপ 
করবেন, আছি ফিছু বলছিনে, আমায় সবাই বলতে 
পাঠিয়েছে তাই বলছি-_কিছু মনে করবেন না--কেউ 


বিশ্বাঘাতকের অনুতাপ 


 কেউ-_অবিত্তি তারা৷ যে খুব ভালো লোক তা৷ নয়, তবু 
--তারা জানতে চায় যে দৃরিদ্রভাগ্ডারের টাকাগুলো 
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কোন্‌ গরিবকে দেওয়া হয়েছে ।-_-তা। তা......৮” 

জুডাস তাহার স্বাভাবিক শ্মিত হান্তে বলিল_-“আপনি 
তাদের বলবেন দান তখনি যথার্থ দান যখন ডাহিন 
হাতের খবর বাম হাত নাজানে। জানেন কি এ কার 
মহাবাণী ?” 

নাথানিয়েল লঙ্জিত অপ্রতিভ হইয়া ফিরিয়া গিয়া 
সকলকে বলিলেন_ “দানের খবর জেনে কাজ নেই তাই। 
অনর্থক ওৎসুক্যের বশে আত্মার কল্যাণ ও দানের সার্থ- 
কতা পণ্ড করে লাভ কি?” 

তাহার। সকলে মাথ। নাড়িয়া অসস্তোষ-ক্ষুন্ধ স্বরে 
রলাবলি করিল-_“হায়রে ! আমুর। খ্রীষ্টান হয়ে কি 
অসহায়ই হয়েছি” 

জুডাস যদিও ছেলের নামে তেঙ্জারতি করে, তবু 
তাহার মতে৷ সাধু লোকের সু্খোর ব্যবসায়ে লিপ্ত 
থাকাটা নাথানিয়েলের মনে ভালে। লাগে না ! 

সময়ে সময়ে জুডাস থাতকদের একেবারে উৎখাত 
করিয়া তুলে দেখ। যায়। 

এমন ঘটন। প্রায়ই ঘটে। 

কুষ্তিত সন্কুচিত ভাবে নাথানিয়েল কথায় কথায় এই 
কথাট। পাড়িশেন। 

জুভাস বেপরোও।। 

ঠোঁটের উপর শ্বিত হাসি টানিয়। দ্বিয়া কোনো। জবাব 
ন। দিয়। জুডাস গল্প কাঁদয়। বলিল প্রভু যিশু সদাই 
পাপীদের সংসর্গে থাকিতে কেমন ভালো বাসিতেন । 

“ষঠ্যা বাবা, প্রত পাপীদের সঙ্গেই থাকতেন ।” 

নাথানিয়েল লঞ্জিত হইয়। ফিরিয়। গেলেন। 

নাথানিয়েল অপরের দোষ দেখিয়াছেন বলিয়। 
প্রায়শ্চিত স্বরূপ উপবাস করিলেন । 

তিনি আর জুডাসকে কখনো কোনে। প্রশ্ন করিবেন 
না ঠিক করিলেন। 

“সাধু পুরুষ! তিনি যা করেন বেশ ভেবে চিন্তেই 
করেন নিশ্চয়! এমন মহাপুরুষের কি কখনো অন্তায় 
বা ভুল হতে পারে !” 

ক্রমে সকলেরই নাথানিয়েলের মতো জুডাসের 
সাধুতায় দৃঢ় প্রত্যয় হইয়া গেল। 

জুডাসও স্বয়ং ইহ বিশ্বাস করিতে লাগিল | 

যদ্দি হঠাৎ কখনো সেই পুরাতন আচরণটা! মনে 
পড়িত, তবে তাহ। জুদ্াসের বিশ্বাস হইত না', স্বপ্ন বলিয়। 
মনে হইত; মনে হইত সে আর-কোনে। পাষণ্ড গোটাকতক 
টাকার লোতে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছে । সে জুড়াস 
যেন মরিয়াছে। 


৪8০২ 


সে ত জীবনের ত্রাস্তি ! সয়তানের ফন্দি! 

“পাপের ফল অন্ৃতাগ কি মধুর ! পচা সারে যেমন 
ফসল ! ফল পেতে. হলে বীজকে ত মরতেই হবে ! মৃত্যুর 
পর পুনর্জন্ম কেমন করে হ'ত যদি প্রথমে ন' মৃত্যু হস্ত! 
যিশু মরে ধন্য হয়েছেন। এক জুডাস মরে গেছে, এখন 
তার জায়গায় আর এক জুভাস এসেছে-_-সে সকলের 
মতে সাধু জুডাস ! জুডাসও আজ ধন্ হয়েছেন !” 

নাথানিয়েল পীড়াপীড়ি করিয়া ধরিল-_“আপনাকে 
ধন্মসংঘের প্রধান হতে হবে ।” 

জুডাস দীন ভাবে বলিল-_-“আমি বাবা সকলের 
পায়ের তলার আসনটি নেবো 1” 

নাথানিয়েলের মনে হইল-__কী ধূর্ত ! 

_ নাধানিয়েল তাড়াতাড়ি এই দুষ্ট চিন্তা মন হইতে 
ঝাড়িয়া ফেলিয়া উপবাস করিয়া ভাবিলেন- আহা কী 
সাধুপুরুষ ! 

কাজের বেল। দেখা গেল জুভাস সকলের মাথার 
আসনটিই দখল করিয়া বসিয়াছে ।- 

সংঘ নাথানিয়েলের আদেশ মানিয়া চলে, 
নাথানিয়েল মানে জুভাসের। 

জুভাস উপদেশ দেয় বিচার করে, প্রায়শ্চিভের 
ব্যবস্থা করে, শান্তি দেয় ক্ষমা] করে। যা খুসি! 

জীবনের সন্ধ্যা পরম আরামে কাটিতে লাগিল । 

যখন দেখিল যে ক্রমেই দেহ শিথিল ও দুর্বল হইয়। 
যাইতেছে, তখন একদিন পুভ্রকে গোপনে ডাকিয়া জুভাস 
বলিল--“আমার ত তিন কাল গিয়ে এক কালে এসে 
ঠেকেছে । আমি কোন্‌ দিন আছি কোন্‌ দিন নেই তার 
ত ঠিক ঠিকানা নেই। বুঝে শুনে চোলো। শাস্ত্রে বলে 
পিতামাতাকে »ভক্তি করবে, মান্য করবে । শাস্ত্র মেনে 
ধর্মপথে থেকে? আথেরে ভালো হবে |” 

জুভাস-বাচ্চা বলিল--“আজ্ঞে সে আর আপনাকে 
বলতে হবে না। আপনার সুনাম যাতে অক্ষুণ্ন থাকে 
তা করব বৈ কি। সুদের হার কমিয়ে দেওয়া চলবে না; 
কমিয়ে দিলে লোকে বলবে দেখেছ বুড়ো৷ জুডাসট। কী 
ক্জুস ঘক্ষই ছিল! সুর্দের হার বাড়িয়ে দেবো; লোকে 
শতমুখে আপনার দয়ার গুণগান করবে, গরিবের মা-বাপ 
গেছে বলে হায় হায় করবে!” 

জুডাস পুজ্রের মাথায় শীর্ণ কম্পিত হাত রাখিয়৷ 
বলিল-_“আঃ বাপের বেট। বটে ! পাষাণময় উর ক্ষেত্রে 
আমি বীজ বপন করিনি 1” 

জুভাসের মৃত্যু আসন্ন হইয়া আমিতে লাগিল । 

জুডাসের--ছোট জুডাসের-_সুসজ্জিত' প্রাসাদ-কক্ষে 
রাজার হালে সাধু সন্ন্যাসী বৃদ্ধ জুক্ডাস ইহধাম ত্যাগ 
করিবার উদ্যোগ করিতে লাগিল। 


আর 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খং 


*  স্্রীহীয় সংঘ গুহের চারিদিকে ভিড় করিয়া জমিয়াছে 
নাথানিয়েল জুডাসের শযার শিয়রে বিবর্ণ বিষঞ্ণ। 

শীতের সন্ধ্যার যতো! জুডাসের জীবনের আলো ধী 
নিভিয়। যাইতেছিল । 

নাথানিয়েল কীদিয়া আকুল । 

জুডাস বলিল-_-“বন্ধু, আমি এই মায়াময় ছুঃ 
জগৎ থেকে বিদায় নিয়ে চলেছি ।” 

সোন। রূপা জহরাতে খচিত কার্পেট-মোড়া ঘ 
দীড়াইয়া প্রষ্টশিষারা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল__“আ: 
মায়াময় ছুঃখের জগৎ 1 

“আমি তোমাদের চোখের সামনে আমার জী: 
কাটিয়ে গেলাম ।” 

নাথানিয়েল কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন__“আপ 
আমাদের প্বতার। ছিলেন !” 

্বষ্টপন্থীরা বলিয়। উঠিল-_“আহা। প্লবতার। !” 

নাথানিয়েল স্বর্গগার্মী মহাপুরুষের পদতলে পড়ি 
বলিলেন_-“সাধু! আপনি আমাদের জীবনের আঁ 
হয়ে থাকবেন । আমাদের একটি অস্তিম চুদ্ধনে আশীর্ক 
করে যান ।” £ 

জুডাস কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া! থাকিয়া বলিল-- 
তা হবে না। এই অধরোষ্ঠ একদিন প্রভুর চরণ চু 
করেছিল! এ অধরোষ্ঠ আর কাহাকেও চুত্বন করবে * 
আমার ছেলেকেও কখনে৷ আমি চুম্বন করতে সা 
করিনি । আমার চুম্বন প্রভুরই থাক !” . 

জুডাসের অন্তিম নিশ্বাসে কথা শেষ হইয়া গেল। 

চারু বন্দোপাধা 
বিলাতী বেগুন 

বিলাতী বেগুন আমাদের দেশী সবজী নহে। ২ 
দক্ষিণ আমেরিকা হইতে এদেশে আসিয়াছে । আমা 
দেশে ইহার অপর একটী নাম গুড়-বেগুন। সাছে; 
এই বেগুন খুবই বাবহার করিয়া থাকেন। আমা; 
দেশেও ইহার চলন আজকাল অত্যন্ত বেশী হা 
উঠিয়াছে এখন অধিকাংশ সন্তরাস্ত ব্যক্তির উদ্য 
ইহার আবাদের জন্য স্থান নির্দিষ্ট হইয়া থাকে, এ 
বাজারেও এই সবজীর আমদানি মন্দ নহে। 

অনেক প্রকারের বিলাতী বেগুন আছে-_বড় 
ছোট; গোল, ডিম্বাকার, চেপা ইত্যাদি ; লাল 
হল্দে। লাল বড় ফলের গাছেরই চাষ সক 
করিয়। থাকেন। ছোট 'ক্ষলের গাছে কখনও কথ 
বেগুনগুলি গোছ। গোছ। বাহির হয়। কোন্‌ প্রকা 


. সমর্থ তাহারা ২৪ পাউও সুপার 


৪র্ঘ সংখ্যা 


গাছ লাগাইতে হইবে তাহা স্থান বিশেষের মৃত্তিকা, 
জল বাছুর অবস্থা এবং লোকের রুচি অন্থসারে নির্বাচন 
করিতে হইবে। ৃ 

মৃতিকা £_দো-আাশ জমিই এই সবলীর পক্ষে 
উপধুক্ত ; প্রস্তরময় মৃত্তিকাতেও ইহার চাষ হইতে পারে। 
উত্তম ফসলের জন্স জমির উত্তাপ, বামুর চলাচল এবং 
স্থর্যের আলোক কিছু অধিক হওয়। আবশ্ক। 

জমি প্রন্ততর্দু--৩৪ বার সোঙ্গানুঞ্জি ও আড়াআড়ি 
ভাবে চাষ দিয়। “মই”য়ের সাহায্যে জমিকে সমতল করিয়া 
পরে তাহাকে আগাছাশৃন্ত করিয়। ফেগিতে হইবে। 
জল সেচনের জন্য প্রণালী রাখ। দরকার । ক্ষার সার 
(৮০৪9) ) এই সবজীর পক্ষে উপযুক্ত । সাধারণতঃ ছাই 
বাবহার করাই সর্বাপেক্ষা যুক্তিযুক্ত । জমিতে অত্যধিক 
গোবর ব্যবহারে অনেকে আপত্তি করিয়া থাকেন, কারপ 
এই সারে আশু ফলের পরিবর্তে পাতার সংখ্যাই অত্যন্ত 
বেশী হইয়। যায় । ধীহার। অধিক সার প্রয়োগ করিতে 
ফসফেট, ৯২ পাউও 
নাইটে অব. পটাশ. ও ৮ পাউণড এমনিয়ম্‌ সালফেট, 
একত্রে মিশ্রিত করিয়া এক শ্রকর্‌ জমিতে প্রয়োগ করিয়া 
অধিক ফসল আশা করিতে পারেন (সটন্‌)। 

বীজ বপন, চার! উৎপার্দন, ও তাহার রোপণ-প্রণালী 


.ও পরবর্তী কাধ্য £__এই সবজীর চাষের জন্য বীজ-ক্ষেত্র 


( 596৫ 7363) প্রস্তত করিতে হয়। বীজ-ক্ষেত্রের 
মাটা খুব নরম ও গুড়া হওয়া! আবশ্তক, কারণ তাহ! 
ন। হইলে অস্কুর শীঘ্র বাহির হইতে পারে না। পত্র-সার 
বীজ-ক্ষেত্রের পক্ষে উপযুক্ত; ক্ষেত্রের উপর বীঞ্জ ছিটা- 
ইয়। দ্রিলে পরে “হে?” বা বিধে ব্যবহার চলিতে পারে 
না এবং গাছ বাহির হইলে জল সেচন ও নিড়ানের 
বিশেষ অসুবিধ| হয়। সেই হেতু “লাইন” ধরিয়া বীজ 
বপন করা উচিত। সরল রেখায় বীজ উপ্ত হইলে হাতে 
বা বলদ দ্বারা চালাইবার উপযুক্ত মাটী উকাইবার 
কষেক প্রকার দেশী ও বিলাতী যন্ত্র ব্যবহার করা যাইতে 
পারে। বীজ বপন করিয়৷ ক্ষেত্রে মই দরিয়া বীজগুলিকে 


. একেবারে মাটী দ্িয়। আবৃত.করিয়। দিতে হইবে । জমি 


সিক্ত না থাকিলে জল ছিটান আবশ্তক হইয়! থাকে । চারা 


.গাছ বাহির হইলে উহাদিগকে সুর্যের প্রখর উত্তাপ হইতে 


রক্ষা না করিলে উহার শুক হইয়া যায়। সেই জন্য 
দিবাভাগে উহাদিগকে কোন পত্র দ্বারা ( কলাপাতা, 
তালপাত। ইত্যাদি) আচ্ছাদিত করিয়। রাখিতে হয়। গাছ 
একটু বড় হইলে এইরূপ আচ্ছাদনের আর প্রয়োজন 
হয় না। এইরূপ চারা অবস্থায় অনেক পোকা আসিয়া 
গ্রাছের অনিষ্ট করে। এই জন্ত এই সময় ছাই প্রয়োগ 
করা অত্যন্ত কর্তব্য। বীন্ধ-ক্ষেত্র ধোল! জায়গায় করাই 


বিলাতী বেগুন. 


. 8০৩ 
প্রশস্্। তাদ্র আশ্বিন ম।সে বীক্গ-ক্ষেত্র গ্রস্ত করিয়। 
বীজ বপন করিতে হয়। আশ্বিন কার্তিক মাসে চার! 
গাছগুপিকে তুলিয়া জমিতে রোপণ. করাই যুক্তিসঙ্গত । 
বীজ-ক্ষেত্র হইতে .গাছ উঠাইয়া রোপণ করিবার সময় 
দেধিঠে হইবে যেন বীঞ্জ-ক্ষেত্র কতকট। সিক্ত থাকে, 
নচেৎ তুপিবার সময় চারা গাছের কচি শিকড়গুলি 
ডিড়িয়া যাইবার অধিক সম্ভাবন! আছে। মেঘলা দিন 
দেখিয়া গাছ উঠাইয়া একটু গতীর ভাবে রোপণ করা৷ 
উচিত। ইহার 'পরে জমিতে জল ছিটান আবশ্তক। 
মাটী ভিজ কিন্বা৷ বৃষ্টি হইবার সন্ভাবন। থাকিলে জল 
ছিটানর দরকার হয় না। বিলাতী বেগুনের গাছ 
অধিক তুষারাব্ত স্থানে ভাল জন্মিতে পারে না। এই- 
রূপ স্থানে এই সবজীর চাষ করিতে হুইলে ইহার্দিগকে 
তুধার ও কুয়াশ! হইতে রক্ষা করিবার বন্দোবস্ত করিতে 
হয়। শীতপ্রধান দেশে যেখানে কুগ্নাশা ও শীতের অধিক 
আতিশধ্য সেখানেই ইহার চাষের জন্য জমি খণ্ড খণ্ড ভাগে 
ভাগ করিয়। লইতে হয়। এবং এইরূপ প্রত্যেক খণ্ডে 
তিন ফুট, অন্তর সারি করিয়। তাহার উপর তিন ফুট, 
ব্যবধান রাখিয়৷ গাছ পৌঁতা। আবশ্তক। প্রত্যেক সারির 
মধ্যে জলপ্রণালী রাখিলে জল সেচনেরও খুব সুবিধ। 
হইবে এবং সকল অংশ সমান জল পাইবে। অধিক 
কুয়াশ। কিন্বা শীতের দিনে গাছগুলিকে হাল্কা, মাছুর 
কিংবা ঘাসের টাট, দিয়া আবৃত করিষ্া উহার্দিগকে 
কুয়াশা ও শীত হইতে রক্ষা! করিতে হইবে । গাছ নাড়ির 
পৃঁতিবার পরও উহাদিগকে আবৃত রাখ উচিত। ইহার 
পরে মধ্যে মধ্যে আগাছা উঠান, নিড়ান দেওয়া ও ১০।১২ 
দিন অন্তর জল সেচন করিলেই ভাল ফসল পাওয়। 
যাইতে পারে। গাছগুলি বেশী পল্পবধুক্ত ও ঘন মনে 
হইলে মধো মধো ছশটিয়! দেওয়া আবশ্তক। তাহা ন৷ 
করিলে জমি অত্যন্ত স্যাত-সে'তে থাকে । ইহা কোন 
সবজীর পক্ষেই শুভ নহে। যাহাতে গাছের গোড়ায় 
জল জমিয়া গাছের অনিষ্ট না করিতে পারে, সেই জন্য 
আল্‌ প্রস্তত করিয়া তাহার উপর গাছ রোপণ করিয়া 
গাছের গোড়ায় মাটী দিয়। উচ্চ করিয়। দেওয়া আবশ্তক। 
গাছের ডশাটার (১6০) আশ্রয়ের জন্য জমিতে কিছু 
অবলম্বন থাক। আবন্তক। অড়হরের ডাল, বাশের কঞ্চি 
প্রভৃতি অক্পব্যয়ে ব্যবহীর* করা যাইতে পারে। 
গাছ অবলম্বন পাইলে অধিক ফসল দিয়া থাকে। 
আমেরিক। প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশে বিলাতী বেগুনের 
গাছে এইরূপ অবলম্বন দেওয়া হইয়া থাকে, এবং 
আমাদের দেশেও এই প্রণালী অনুসারে চাষ করিয়৷ 
দেখা উচিত। শীতকালেই ইহার ফসল হয়। কিন্ত 
খুব যত্র লইলে এবং বার বার গাছ রোপণ করিলে 


৯ সি উির্াছি পি উপাি৫ ৯৫িতাসিত টিলা ৩ ৯০৯৯ পাত 


8০৪ + 


জ্যেষ্ঠ. আধাড় মাস পর্য্যন্ত বিলাতী বেগুন পাওয়া 
যাইতে পারে । . , ..... ৫ 

আয় ব্যয় £__আমাদের'দেশে বিলাতী বেগুন 
লাতজনক ব্যবসা হিসারে বোধ হয় চাষ কর! হয় 
না। দেখিতে ভাল বলিয়া অনেকে বাগানে 
বাহারের জনা. লাগাইয়া থাকেন। সেই জন্য 
ইহার চাষ করিতে হইলে কত বায় হয়, তাহার 
সঠিক বিবরণ কোন স্থানে পাওয়া যায় না। 
তবে মোটামুটি দেখা গিয়াছে যে পূর্বোক্ত প্রণালীতে 
এক একার জমি চাষ করিতে জমির কর ন্ুদ্ধ ৭৫২ টাকা! 
খরচ পড়ে। এক একার্‌ জমি হইতে ২০* মণ বেগুন 
সাধারণতঃ পাওয়া যায়। €৫ পয়স। হিসাবে /১ সের 
ধরিলেও ২** মণ বেগুন হইতে ১২৫২ টাকা পাওয়া 
যাইবে। অতএব খচর বাদে এক একারে ৫*২ টাকা 
লাভ থাকে । বপ। বাহুল্য আমাদের বাজারে বিলাতী 
বেগুন এক আন! হইতে দুই আন সের বিক্রয় হয়। 
লাভও সেই পরিমাণে হইবে । অতএব আমরা বিলাতী 
বেগুনের চাষকে লাতজনক বলিতে পারি। 

বিলাতী. বেগুনের পোকা £_এথানে 'যে পোকার 
চিত্র দেওয়া হইল উহা। বিলাতী বেগুনের অনেক ক্ষতি 





বিলাতী বেগুনের প্রজাপতি ও পুর্তলি_দ্বিগুণ বর্ধিতাকারে। 


করে। ইংরাজীতে এই পোকাকে (জেেছা। ০8061031111) 
বলে। নিম্ন বঙ্গে ইহার নাম কাতরি ব! চোর৷ 
পোকা বিহারের স্থানে স্থানে ইহাকে কাজরা পোকা 
বলে। এই পোকার প্রজাপতি মোটামুটি লাল্‌্চে রংএর । 
সম্মুখের পাখার ধারের রং কাল। ইহা স্ত্ী-প্রজাপতি 
পাঁতা, ফুল, কিংবা ফলের 'উপর ছোট ছোট সাদ! 
'ভিম  পাড়িয়া যায়। ৩1৪ দিনের মধ্যেই ডিম ফুটিয়া 


প্রবাসী--শ্রারগ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খ 





বিলাতী বেগুনের কীড়া--দ্বিগুণ বর্ধিতাকায়ে। 


কীড়া বাহির হয় ও কিছু দিনের জনা পাতা খায় 
পরে ফলে ছিদ্র করিয়া ভিতর খাইয়া উহাকে একেব 
নষ্ট করিয়া ফেলে। এইরূপে ১৫ দ্বেন ফল খা? 
মাটীতে নামিয়। পুত্তপি করে। কাৌড়াগুলি ১২ 
পরিমাণ ল্বা হয় ও. উহাদের রং সবুজ ও মধ্যে ম 
লাল ডোরাযুক্ত। কাীড়াগুলি হাত দিয়। বা? 
কেরোসিন্‌ তৈলে ফেলিয়া মার ব্যতীত অন্য উ€ 
নাই। * 





কৃষি কলেজ, সাবোর, 
তাগলপুর ] দেবেন্দ্রনাথ মিত্র । 
পূর্থব-বঙ্গ 
. (সমালোচন। ) 


প্রন্তর-বিহীন, প্রতিবৎসর বঙ্া-প্লাবিত, ভ' 
বালুকার “বস্বীপ বঙ্গদেশে প্রাচীন ইতিহাত 
প্রায় সব চিহগুলিই কালে লোপ পাইয়া 
মধ্যদেশ বা দক্ষিণাপথের তুলনায় এ প্রদেশে প্র 
শ্রেনীর রতিহাসিক দলিল বড়ই কম। তাই রি 
যুগের বাঙ্ছলা সন্ন্ধে এতিহাসিক প্রবন্ধ পদবি 
অনেক সময় .ছঃখ হয় “আহা! কত বড় একং 
ওুপন্যাসিক এখানে মাঠে মারা যাইতেছেন 1” অ। 
অনেক গবেষণ! সন্বদ্ধে সাহিত্যিক জুরীকে স্কট ল্য 
দেশের আদালতের নিয়ম অনুসারে *০: 170৬6 
এই রায় দিতে হয়। অর্থাৎ প্রতিপাদ্য মতটা ' 
সম্ভব এবং বিশ্বাসযোগ্য বোধ হয়, কিন্তু তাহ 
যথেষ্ট প্রমাণ নাই। 
মুসলমান যুগেও, যুখল সাম্রাজ্যের অন্যান্য হব 
তুলনায় বাঙ্গলার ্রতিহাসিক উপকরণ কন্ঃ 
এশথমতঃ এই “রুটা-পূর্ণ নরক" (ছুজখ, পূর আজ. নান্‌)-এ ভা 
ভাল কর্ধচারীরা আসিতে চাছিতেন না। দ্বিতীয়তঃ খুব ব 
বঙ্গবাসী ফাসি ভাবায় লেখক হইয়াছিল। তখন পশ্চিমে জসং' 
হিন্দু কায়েখ, খত্রী, ব্রাহ্গণ পর্ধ্ন্ত-উচ্চ শ্রেণীর ফাসি শিছি 


সরকারী কাজ ক'রত। বিশেবতঃ রাজন্ব সংগ্রহ ও হিসাব এ 


* বিলাতী বেগুনের পোকার- চিত্র ছুইটী ভারতীয় কৃ 
বিভাগের কীট.তত্ববিদের অন্ধগ্রহে পাওয়া গিয়াছে ।--লেখক ॥ . 


৪র্থ সংখ্যা ] 


বিভাগ ছুটি হিন্দুদের একচেটে ছিল। সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাববীতে 
অসংখ্য হিন্দু ফাসিতে পদ্য ও- গদ্য-গ্রস্থ রচনা করিয়াছে । এখনও 


বিহারে অনেক লাল! কায়েখ ফাসি অক্ষরে চিঠিপত্র লেখে, নাগরী' 


পুণ্তক পড়িতে পারে না। কিন্তু বাঙ্গলায় তাহা হয় নাই। মুখলযুগে 
আমাদের প্রঙ্গেশের উচ্চ দেওয়ানী (175৮৩7৪৪) কণ্মচারীগণ পশ্চিম 
হইতে আসিতেন ? নীচের আমলারা বাঙ্গালী ছিল বটে, কিন্তু তাহার! 
বোধ হয় কাজ চালাইবার মত ফাসি শিখিয়াই সন্ধ্ট থাকিত,_ 
অন্ততঃ এটা সত্য যে তাহারা ফাসি গ্রস্থ লেখে নাই। সে যুগের 
বাঙ্গালী যুসলমানর্গের মধ্যেও ফাসির জ্ঞান পশ্চিষের মত গভীর 
ও বিশুদ্ধ না থাকিবারই সম্ভাবনা । চিঠিপত্র ও হিসাব ফাগিতে 
লেখা হইত বটে, কিন্তু “স্ববা বাঙ্লাগতে কোন হিন্দ-ফাসি সাহিত্য 
জন্মে নাই। এই জন্য বাঙ্গলার ইতিহাস লিধিতে গিয়া প্রায় 
ইংরাজ-মুগের অবাবহিত পর্ব পর্ধাস্ত গ্রস্থকারকে প্রবাদের সাহায্য 
লইতে হয়। «কিম্বদস্তী ও প্রবচন......একেবারে উপেক্ষা করাও 
চলেন1।......প্রবাদের ক্ষীণ বপ্তিকা হস্তে, অতি সন্তর্পণে, আমাদিগকে 
অদ্ধ-তমসাচ্ছন্ন প্রাচীন এতিহা তথ্য সংগ্রহ করিয়! দেশের বিলুপ্ত- 
প্রায় কীর্তিকাহিনী সযত্বে রক্ষা করিতে হইবে 1” (ঢাকার ইতিহাস, 
৬* পৃষ্ঠা )। কিন্তু প্রবাদের এজাহার অন্য বিশ্বাসযোগ্য সাক্ষী 
দ্বারা “করোবর” না হইলে তাহ! কাহিনীই থাকিয়া যায়, ইতিহাস 
হয় না। 

স্থখের বিষয়, বাঙ্গালী জাতির মধ্যে যে এখন প্রাণ সজাগ 
হইয়া উঠিয়াছে, তাহার ফলে সকর্টলই উৎকীর্ণ লিপি বা প্রাচীন 
কলাদ্রবা উদ্ধার করিবার জনা সচেষ্ট হইয়া রহিয়াছেন। এখন 
বাঙ্গলায় এরূপ কোন প্রাচীন দলিল চোখের সম্মুখে আসিলে তাহার 
লোপ বা! অপবাবহার হইবার সম্ভাবনা! নাই। ছোট ছোট সহরে 


পর্ধান্ত তাহার মূলা বুঝিবার ও পাঠোদ্ধার করিবার লোক আছে।: 


অবিলপ্বে্তাহার ফটে। সহ অনুবাদ প্রকাশিত হইবে ; এবং মাসিক 
সাহিত্োর স্তক্তে কয়েক মাস ধরিয়া ভিন্ন ভিন্ন আখ্ড়ার প্রাচা- 
বিদ্যামহামল্লগণের-__মহাভারতীয় যুদ্ধের মত গালাগালি মিশ্রিত-_ 
ছবন্দযুদ্ধের পর, লিপিধানির বিশুদ্ধ পাঠ সাধারণের হস্তগত হইবে। 
এইরূপে পাল ও সেন রাজাদের ইতিহাস দেখিতে দেখিতে এই 
কয়, বৎপরের মধ্যে দৃঢ় ভিত্তির উপর পুনর্গঠিত হইয়া উঠিল। 
যে-কিছু ফশীক আছে তাহাও সময়ে পূরণ হইবে এরূপ দৃঢ় আশা 
করা যায়। ৃ 

যদি কখন: পূর্ববঙ্গের রাজনৈতিক ও সামাজিক ইতিহাস 
সম্পূর্ণরূপে উদ্ধার হয়, তবে বাঙ্গালীর পক্ষে তাহা অমূলা হইবে। 
কিরূপে এই সুস্থ-দেহ, নির্ভীক, স্বাধীনমনা, প্রবাসপ্রিয়, অক্রান্ত- 
পরিশ্রমী, “কাজের লোক," কিন্তু অনকরণ-দক্ষ, কল্পনা শূন্য, ভাব- 
প্রবগতাহীন, *বাংগাল্” জাতি উৎপন্ন হইয়াছে, কোন্‌ কোন্‌ 
ঘটনার প্রভাবে ইহার চরিত্র গঠিত হইয়াছে, তাহার ইতিহাস 
জামাদের পক্ষে অতান্ত সখের ও শিখিবার বিষয় হইবে। বাঙ্গালী 
জাতির জীবনীশক্তি এখন পূর্বব-বঙ্গের লৌকদের মধ্যেই বিদামাঁন ; 
অন্তত্র নাড়ী প্রায় থামিয়াছে। অনেক বৎসর পরে পুজার জিনিৰ 
কিনিতে খিয়া দেখি যে কলিকাতার বাজারে--এবং সাময়িক 
সাহিত্যক্ষেত্রে-_পধ্যন্্র *পূর্বব-বঙ্গের আক্রমণ” ও জয় হইয়াছে ! 
কোয়েটা হইতে ভামো পর্ধ্যস্ত সরকারী আফিসের ও “বারের” 
কথা ত সকলেই জানেন। 

আমাদের মধ্যে নূতন জাগ্রত স্বদেশ-ইতিহাস উদ্ধারের চেষ্টার 
এপ্বষ কল খ্বরূপ, ভিন্ন. ভিন্ন .জেলার ইতিহাস. সন্ধলিত হইতেছে। 
এই জেনীর পুস্তকের. মধ্যে যুক্ত যতীন্্রমোহন রায়ের “ঢাকার 
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ইতিহাস”কে অনেক বিষয়ে আদর্শ স্থানে স্থাপিত করা যাইতে 
গারে। প্রথমতঃ গ্রন্থকার বহুবর্ষব্যাপী অকান্ত শ্রষে প্রায় সকল 
বিদ্যমান “মূল” দলিলগুলি পড়িয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ তিনি এই 
“মুল',গুলিকে ভাল করিয়া জেরা করিয়া তবে তাহাদের সাক্ষ্যকে 
গ্রন্থে স্থান দিয়াছেন । ইউরোপে “বৈজ্ঞানিক”-ইতিহাস-লেখকদের 
নিকট এটা একটা স্বতঃসিদ্ধ ব্যাপার; কিস্তু আমাদের দেশে এই 
দ্বিতীয় গুণটি এখনও বিরল। এখনও আবাদের অনেক এঁতিহাসিক, 
প্রবাদ এবং ইতিহাস, সমসাময়িক দলিল এবং পরবর্তী যুগের 
সন্ধলন, খোদিত লিপি এবং নকল পুণথী, _-এই ছুই শ্রেণীর সাক্ষীর 
মধ্যে ষে আকাশ-পাতাল পার্থক্য আছে তাহা জানেন না, অন্ততঃ 
কাধ্যে স্বীকার করেন না। ইতিহাসক্ষেত্রে “বাঙ্গালী মন্তিষ্ষের 
অপব্যবহারের” প্রধান কারণ এই যে আমাদের লেখকের! “আদি 
ও অকৃত্রিম এতিহাসিক ভৈষজ্যালয়ে" যান না। ্ঠাহারা আসল না 
দেখিয়া অহ্থবাদের অন্থবাদ বা উদ্ধ'তের উদ্ধত লইয়া কাজ সারেন, 
সমসাময়িক সাক্ষীর বিবরণ না খু'জিয়া তৃতীয় বা'চতুর্থ কানে শুনা কথা 
গ্রহণ করেন, এবং বিশুদ্ধ সংস্করণ সংগ্রহ না করিয়। হাতের কাছে 
যে শস্তা সংস্করণ পাওয়৷ যায় তাহাই ব্যবহার করেন। ইহার ফলে 
পরিশ্রম পও হয় এবং এরূপ লিখিত গ্রন্থ ক্ষণস্থায়ী হয়। ইহার ফলে 
আমাদের প্রত্বতত্বের “গবেষণা্গুলি এত বেশী অসার ও ব্যক্তি- 
গত বিবাদে পূর্ণ। কিন্তু যতীন্দ্র বাবু অনেক চেষ্টা করিয়া আসল 
ৰই হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন, প্রতি উক্তির জন্য সর্বপ্রথম 
সাক্ষীর জবানী গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাই বৈজ্ঞানিক প্রণালী। 

ষ্টাহার গ্রন্থের প্রথম খণ্ড ৬** পৃষ্ঠার বেশী দীর্থ হইলেও ইতিহাস 
নহে, ইহা ঢাক] জেলার বর্ণন। মাত্র, অর্থাৎ বাঙ্গলা ভাষায় লিখিত 
গেজেটিয়ার। কিন্তু সে জন্য ইহার মুলা কম নহে। প্রথমতঃ 
জেলার প্রাকৃতিক অবস্থা ও স্থানগুলি না জানিলে ইতিহাস-জ্ঞান 
জীবন্ত ও ফলপ্রদ হয় না। ছিতীয়তঃ গবর্ণমেণ্টের প্রকাশিত ঢাক 
জেলার ইংরাজী গেজেটিয়ার অপেক্ষা ইহাতে অনেক বেশী তথ্য 
আছে এবং অনেক স্থলে ইংরাজ লেখকদের ভ্রম সংশোধন করা 
হইয়াছে। যতীন্দ্র বাবু অন্ধভাবে হাণ্টার টেলার প্রভৃতি *পূর্বব- 
সুরী"দিগের কথা উদ্ধত করেন নাই। তিনি নিজের যুক্তি ব! 
স্থান-পরিদর্শন অথবা সর্বোচ্চ প্রামাণিক গ্রন্থ হইতে এই-সব 
লেখকদের ভুল দেখাইয়া, বিশ্বাসযোগ্য ও যুক্তিসঙ্গত মীমাংস। 
করিয়াছেন। এজন্য সরকারী “ঢাকা ডিছ্ীক্উ গেজেটিয়ার"এর 
ভবিষ্যৎ সংস্করণ সম্পূ্ণ ও শুন্ধ করিতে হইলে এই বই বাবহার 
করা আবশ্টক হইবে।+ ইহ! গ্রন্থকারের এবং ৰাঙ্গল! ভাষার কন 
গৌরবের বিষয় নয়। তাহার ভাষাও “আহা আহা?” “মরি 
মরি £"র সংক্রামক ব্যাধি হইতে মুক্ত; অলঙ্কারের ছটা ও বৃথা 
বাগাড়ম্বর তাহার ধতিহাসিক বাগেবীকে গ্রগল্ভা করিয়া তোলে 
নাই! আমাদের সাহিতা-মহারথী পগ্ডিতগণ হয়ত এটা দোষ 
বলিয়া গণ্য করিবেন ! 

এই খণ্ডের কয়েকটি পরিচ্ছেদ যেমন মনোরম তেমনি শিক্ষাপ্রদ | 
৩য় অধ্যায়ে নদনরদশীর গতি-পরিবর্তনের বরণ ও “ব"-ম্বীপের উৎপত্তি, 
১২শ অধ্যায়ে ঢাকার বিখ্যাত শিক্পগুলি, এবং ২২--২৪ অধ্যায়ে 
জেলার প্রাচীন কীর্তি, পুণ্যস্থান ও এঁতিহাসিক দৃত্ত ও ভগ্রাবশেষগুলি 
অতি সুন্দর ও সম্পূর্ণরূপে বর্ণিত হইয়াছে। দেশে যেরূপ দ্রুত গতিতে 
পরিবর্তন হইতেছে তাহাতে শেষোক্ত অধ্যায় তিনটির মূল্য অত্যন্ত 
বেশী, কারণ ইহারা ভবিষ্যৎ যুগের জন্য অনেক পুরাতন স্মৃতি 
রক্ষা করিবে! গ্রন্থে সম্বলিত ৪৯ খানি হাফ.টোন ছবি এবং « খানি, 
মানচিত্র এই রক্ষণ-কার্ষো বিশেষ সাহাঘা করিবে, এবং ভিন্ন 
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জেলার লোকদের কাছে চাকার প্রাচীন কীঙি উদ্্বল আকারে 
তুলিয়া ধরিবে.4 

স্বিতীয়,সংস্করণ প্রস্তুত করিবার সাহায্য করার উদ্দেস্টে আমি 
কয়েকট ভ্রম ও অভাব নির্দেশ করিতেছি। ফাসি শবগুলি 
লিখিতে ও ছাঁপিতে বড়ই বিকৃত হইয়! গ্রিয়াছে। ঢাকার ইতিহাসে 
এই জাতীয় শব প্রচুর, স্থতরাং একজন বাঙ্গালী মৌলবীকে দিয় 
এগুলি আদ্যোপান্ত দেখাইয়া! লওয়। ভাল। ২/* পৃষ্ঠায় যে মূলের 
তালিক। দেওয়া হইয়াছে তাহাতে কিছু যোগ দেওয়া আবন্ক্ক ;-_-- 
(১) ৬৮০16 79001109025 1225? 2%2/6 ০4৪০/2৮৮, কোয়াটো 
সংস্করণ এক বানুমে, অক্ট্রেভো সংস্করণ ২ বালুমে (বোধ হয় ১৮২৬__ 
২৮ সালে ছাপা) 9 (২) 05/%/4 474 44276 02527225 ক 
৬015. 71845 7 এবং (৩) সম্ভবতঃ 21. 11717101175 125127% 
1774) 3 ৮০15এ রঙ্গপুর আসাম প্রভৃতির সংশ্রবে ১৮১* খৃষ্টানদের 
ঢাকা সম্বন্ধে কিছু থাকিতে পারে । আসাম সম্বন্ধে একখান প্রাণীন 
ইংরাজী গ্রন্থ আমার আছে, তাহাতে এরূপ লেখ! যে অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধে (১৭২৭ কি ১৭৩৭ খৃষ্টাব্দে তাহ ঠিক বলিতে পারি না, 
কারণ বইথানা সঙ্গে নাই)--প্রবল বন্যায় আসামের জল 
ও স্থলের মুত্বি একেবারে বছুলাইয়া যায়। তাহার জের ঢাকা 
জেলা পর্য্যন্ত আসা খুব সম্ভব । সুতরাং ১৭৮৭ খ্ুষ্টান্দের মত (৬২ পৃঃ) 
আর-একটি প্রাক্কতিক বিপ্লব পূর্ববঙ্গ ঘটিয়াছিল। শাহজাহানের 
সময়ে মগদের পূর্ববঙ্গ আগমনের একটি ছোট বিবরণ আবছুল 
হামিদ লাহোরী- লিখিত ফাসি «পাদিশাহ নামাতে আছে। 

1০০ পৃঃ, বাঙ্গলার সুবাদারী দিল্লীর ওমরাহগণের বাঞ্ুনীয় 
ছিল, একথা অষ্টাদশ শতাবীর পূর্ব্বে সত্য নহে । ৩৩১ পৃঃ, অন্থবাদে 
কয়েকটি ভুল আছে। ৩৩৩ পৃঃ, বিবি পরীকে মুহম্মদ আপিমের 
পত্বী বল! যে ভুল তাহার এঁতিহাসিক যুক্তি /9%7% 7/22/এ 
সৈয়দ আওলাঘ হোসেনের /20%০65 2/ 02 7)4৫%র সমা- 
লোচনায় দেওয়া! হইয়াছে । 

৩৪* পৃঃ, হিজরী ১*৫৫-৮ ১৬৪১ খ্বঃ হইতে পারেনা । ৩৮৮ পৃঃ, 
হিজরী ১০৭৯ সালে বাদশাহ যে ভারত ব্যাপিয়া দেবমুস্তি ভাঙ্গার 
আদেশ দেন সেই পময়ের সরকারী ফাসি ইতিহাসে তাহার উল্লেখ 
আছে। ৪*৩ ও ৪৯৭ পৃঃ, সাধু-জীবনী ছটি আরব্যোপন্যাসের অন্তর্গত 
করা উচিত ছিল গ্রগ্কার সন্দেহ প্রকাশ বা সমালোচনা করেন 
নাই। ৪৫৭ পুর্সজিগ্রির! অর্থে হ্বীপ, অর্থাৎ চারিদিকে সাগর নদী 
বা খাল ছারা ঘের! স্থান। ৪৮২ পৃঃ, “ইন্পিঞ্রিয়ার” অদ্ভুত শব্দ 
বোধ হয় “ইস্ফান্দিয়ার” হইবে। ৫*২ পৃঃ, “লঘুভারতের” 
এঁতিহাসিক মুল্য কি? * 


শ্ীধছনাথ সরকার। 


আধুনিক যুগের শিপ্পসাধনা 
(১) 
এক শিল্পী তন্ময় হইয়া আপনার ঘরে বসিয়া! সুন্দরী 
রমণীর যুণ্তি গড়িতেছিল। সুন্দর দেহের প্রতি অঙ্গে যে এত 





* “ঢাকার ইতিহাস” প্রথম খণ্ড । জীযতীন্দ্রনাথ রায় প্রশ্ীত। 
৯৬১২ পৃঃ) ও খানি ম্যাপ ও ৪*. খানি চিজ সম্বলিত | মূল্য ৩/*। 
কলিকাতা, ১৩১৯। 


প্রবাষী শ্রাবণ, ১৩২ 


[ ১৩শ ভাখ, সদ 
ছন্দ, নৃত্তি গড়িবার পূর্য্বে ষে কি তাহার কিছুই জার 
থরে থরে বিকশিত গোলাপ-নিকুঞ্জের উপরে 
বসন্তের বাতাস হিল্লোল তুলিয়! যায়, তখন যেমন এ 
পর একটি করিয়া গোলাপ মাথ। দোলাইয়। দোল 
তাহাকে আনন্দ-সম্ভাষণ জানায়--তেমনি তাহার 
স্পর্শে রেখার পর রেখা, আকারের পর আকার 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। শিল্পী অবাক্‌ হইয়া! ভ 
জগতের মুখের উপরকার সুপ আবরণ আঙ্জ ে 
করিয়া না জানি খসিয়া গেল! জগতে যেন কো 
আর বর্ণ নাই, গঞ্ধ নাই, শব্দ নাই, রস নাই, 
আছে কেবল রেখা আর আকার ! অথচ তাহার 
হইল, সেই রেখা-আকারের ছন্দবিষ্তাসে যেন স 
বাজিতেছে, তাহাদের নিটোল সুডোল গড়নে ষে 
উছলিয়। উঠিতেছে, তাহাদের প্রাতোক রন্ধ হইতে 
স্ুববাস বাহির হইয়া আসিতেছে, এবং তাহাদের 
হীনতা যেন বিচিত্র বর্ণে হিল্লোলিত হইবার জন্য ভি 
ভিতরে চঞ্চল হইয়! উঠিতেছে ! 

গড়া শেষ হইলে শিক্পী তাহার প্রাতিমূর্তির মাথ 
পানে চাহিল আর আকাশের দিকে চাহিল। আ 
সুগোল হইয়া দিগন্তের কাছে নামিয়া! গিয়াছে__ 
সুন্দরীর মাথার গড়নখানি! নীল অবগুঠনের « 
কেশতার যেন দিগন্তের বন-রেখ। পর্য্যস্ত লুটাইয়া 
আর চোখ ছুটি ! সেও যে রখ নেই লক্ষ্য করা যায়ঃ 
ভোরের আলোর সাড়। পাইয়। নীলোৎ্পল-আকাশ খু! 
আসে আর শুকতারা তাহার মাঝখানে অনিমেষ দু 
চাহিয়া থাকে ! শুধু কি নীলোৎ্পল-আকাশ খো। 
বনে বনে কত ফুল যে আখি মেলে! আর সমস্ত € 
বীর সিপ্ধ করুণ শ্টামল চোখছুটি কি খোলেন ? তা; 
শিল্পী চোখের পল্লব, কপোল আর ওষ্ঠাধর দেখি 
নদীর ও সমুদ্রের বুকের ঢেউ আর বনের পাতার £ 
হাওয়ার ঢেউ--সেই ঢেউগুলি কি 'শাসিয় প্র কি 
তরঙ্ষিত অক্ষি-পল্পব আর কপোল আর ওষ্ঠাধর গ 
করিয়াছে? 

এমনি করিয়। প্রতি অঙ্গ সম্বন্ধে ভাবিতে ভা 
শিল্পী একেবারে মূর্তির মধ্যে তন্ময় হইয়৷ গেল। ভা 
মমে হইল যেন' সমস্ত বিশ্বত্রক্ষা্ড তাহার যৃত্তির ম 
প্রবিষ্ট হইয়া বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে। কাল নাই, । 
নাই, পৃথিবীতে আর কোনও বন্ত নাই-_যাহা৷ কিছু 
দেখে তাহাই তাহার মূর্তির মধ্যে কোথাও ন! কোৎ 
স্তস্ভিত হইয়া চুপ করিয়া আছে। শুভ্রমূর্তি কিন্ত 
দেখিল যে. তাহাতে কত বর্ণ খেলা করিতেছে ! যত 
সমস্ত পায়ে, গালে, আঙুলে ক্স হইতে সুক্ষতর ও 
লেপে প্রতিভাত-_ভোরের আকাশতর। অরুণিমা কু 
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বদের তরুণ লালিমা, ষেন আর কোথাও নাই, কোথাও 
নাই। ষত কালো সব চুলে চোথে জ্রতে চোখের 
পাতায়--রাতের কালো? মেঘের কালো, বনের কালো, 
সাগরের কালো । আকাশে পাখী উড়ে, সে যেন তারি 
চঞ্চল ভাবমাখানে। দুইটি আঁখি-তারার উপরে আক 
জযুগের মতো-_বাতাস শাখা দোলায়, সে যেন তারি 
বুকের আন্দোলনে আচলখানি ক্ষণে ক্ষণে কীাপিয়া 
উঠিবার মতো্টি বনের জন্তগুলিও যেন তাহাদের 
বিশাল কারা ও আরণ্য হিংত্রস্বতাব বিসর্জন দিয়া 
কেবল তাহাদের মন্থর গতি-ভঙ্গিমা তাহারি চরণে 
সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া গিয়াছে! তাহাদের 
সেই চরণগতির ছন্দেই তো শার্দ,লবিক্রীড়িত শিখরিণী 
প্রভৃতি কত মধুর ছন্দ কবির স্থষ্টি করিয়াছে! 

এমনি করিয়া যখন ব্রিভুবন বিলুপ্ত হইয়া সেই 
শিল্পীর, কাছে একমাত্র সেই ত্রিলোকলা্ছিতা প্রতিমা 
খানি জীবন্ত হইয়া! রহিল, তখন একদিন নিদ্রাশেষে সে 
ভোরে উঠিয়া দেখে তাহার প্রতিমা! নাই। রাত্রে কোন্‌ 
চোর ঘরের মধ প্রবেশ করিয়া তাহা অপহরণ করিয়া 
লইয়া গিয়াছে-__সে ঘুমের ঘোরে কিছুই জানিতে পারে 
নাই। বাহির হইয়া সে যখন অন্বেষণে যাইবে, তখন 
দেখিল একি ! সমস্ত বিশ্বুবন জুড়িয়া৷ সেই প্রতিমা ! আজ 
আর তাহার মূর্তি নাই! কিন্তু অনন্ত নীলাম্বরে তাহার 
কি এসন্ল কি সুন্দর হাসি! জ্যোতির অঞ্চলখানি কেমন 
করিয়া সে আকাশে বিস্তীর্ণ করিয়া দিয়াছে! কোথাও 
তাহাকে ধরা ছোয়া যায় না-কিন্তু সে সর্বব্রেই যেন 
আছে। শিল্পী আর শিল্পশালায় পুনরায় ঘূর্তি গড়িতে 
গেল না। সে বিশ্বভুবনের মধ্যে বাহির হইয়া পড়িল। 
কহিল-_যদি ইহাকে পাই তবে যাহা গড়িব তাহ। 
ইহারই অরূপ রূপকে প্রকাশ করিবে-_-আর যদ্দি ইহাকেই 
না পাই তবে যেরূপ গড়িব তাহাতে বিশ্ব যতই সায় 
দ্রিউক্‌ না_-জানিব সে মায়ার কারাগার । কারাগারে 
আর নয়! 


৯ পাত গছ পাখি 


(২) 

এ কাহিনীর অর্থ কি? এই কাহিনীতে আধুনিক 
খুগের শিল্পসাধনার ইতিহাসটুকু দ্রিবার চেষ্টা করিলাম । 

ওয়াল্টার- পেটার, বসেটি, বদেলেয়ার প্রভৃতি শিল্পী, 
গুণী ও কবিগণ বলেন__শিল্প শিল্পের জন্য__21 0 
আত 5816-11216 0001 [জাত পু 

চমৎকার কথা ।. 

পৃথিবীতে এমন: কোন্‌ বস্ত' আছে যাহার স্বকীয় 
কোন'তাৎপর্ধ্য নাই? . 
একটা ধুলিকণাও যে আছে সেও কেবল তাহারি 
জন্য !. অনন্ত দেশ কাল তাহাকেই দেখিতেছে ও 


8০4 


দেখাইতেছে! আমি শুধু তাহাকে দেখিতেছি এক- 
কণা-পরিমাণ স্থানে ও কালে, ও ভাবিতেছি ধুলিকণ! 
বুঝি বাস্তবিকই তুচ্ছ ধূলিকণা! হায়রে, এ কথা 
জানিনা শেভার? মধ্যে সজনকর্তার অসীম আনন্দ 
উচ্ছদসিত। সেই জন্য মধুমৎ পার্থিবং রজঃ_ পৃথিবীর 
এ রজঃটুকুও মধুমৎ ! 

শিল্প বলিয়া একট বিশেষ জিনিস যখন মানুষের 
রসবোধের ভিতর দিয়! বহুযুগ ধরিয়। স্থষ্ট হইয়া আসি- 
য়াছে, তখন তাহাকে ধর্ম বা নীতি বা তত্ববিদ্যা ব 
সমাজ বা আর কিছুর উদ্দেশ্তের অস্তভূক্ত করিয়া দেখি- 
বার দরকার কি? এ-সকল জিনিস স্ব স্ব স্থানে বেশ 
আছে-_শিল্পের সঙ্গে ইহাদের যদি কোন যোগ থাকে 
তো সে যেমন পৃথিবীতে সকল বস্তর সঙ্গেই. সকল বস্তর 
যোগ আছে তেমনিই। তাহাতে তো আর শিল্পের 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব যায় না এবং স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকিলে শিল্পের 
উদ্দেশ্তের স্বাতত্ত্রাও নিশ্চয়ই থাকিবে । পৃথিবীর সঙ্গে 
সর্ষ্যের সম্বন্ধ আছে বলিয়া কি পৃথিবীর স্বাতন্ত্র্য ঘুচিয়ন 
গিয়াছে? স্থর্যোর জন্য পৃথিবীতে জীবন সম্ভব হইয়াছে 
বটে, কিন্তু জীবনের ধাত্রী তো৷ পৃথিবীই-_সূর্য্য নহে। 
ধর্ম বা নীতি বা তত্ব শিল্পের উপরে বাহির হইতে যেরূপ 
প্রভাবই বিস্তার করুক না-_শিকল্প আপনার মহিমায় 
আপনি একাকী বিরাজিত। 

[9160০41181৮ শিল্প শিল্পেরই জন্য ! 

শুধু এইটুকু বলিয়াই আধুনিক শিল্পরসিকগণ ক্ষান্ত 
হন নাই। তাহার বলেন, সেই জন্য শিল্পের বিষয়ট। 
কি তাহ! দেখিয়ো। না, শিল্পের চেহারাটা কি, প্রকাশটা 
কি তাহাই একমাত্র দেখিবার জিনিস। 

কুন্থুমিত তরুর কাণ্ড, শাখা, প্রশাখা, পল্পব কিছুই 
দেখিও না দেখিয়ো। শুধু ফুল? শুধুই ফুল! 

পুম্পিতযৌবন! দ্রেহধাৰিণীর বুদ্ধি দেখিয়ো না, মন 
দেখিয়ে। না, হৃদয় দেখিয়ো না দেখিয়ে। শুধু লাবণ্য, 
শুধুই লাবণ্য ! 

শারদন্বচ্ছ পৃর্ণিষ! রজনীর আকাশ দেখিয়ো না, অঙ্ণ্য 
হীরকলাঞ্ছিত তারকা দেখিয়ো না, নিয়ে পৃথিবীর 
শেফালিগন্ধসমুচ্ছ'সিত জ্যোত্ন্সাচন্দনচর্চিত শ্তামমূত্তিধানি 
দেখিয়ো, না, দেখিয়ো শুধু পূর্ণচন্্র- শুধুই পূর্ণচন্তর। 

শিল্পীর মতে শিল্পস্থষ্টি তো ইহাই। সে তো কোন: 
জিনিসকেই আর আর সকল জিনিসের সঙ্গে যোগে 
যুক্ত করিয়া দেখায় না- যোগস্ত্র আছে কি নাই তাহার 
খোঁজ লইবারই বা তাহার কি প্রয়োজন ! কেননা সে- 
কাজে বিজ্ঞান আছে, তত্বজ্ঞান আছে! শিল্পস্থষ্টির- 
কাছে তাহার স্থষ্টবস্তর কোথাও কোন যোগ 28 
্বতন্ত্ঃ অথ সথয়স্ত) ! 


৪০৮ 


শি পো পি পা ৫টি পাটি পো ঠোট পা ১৩০ তি ৯ রি পাসি পাচ ঠা 


“নাহি তার পর্াপর 
যেন সে গে! অরণ্যের পিতৃমাতৃহীন ফুল !” 

যদি সৃষ্টবস্তকে স্থা্টি এমনি করিয়া আশ্চর্য; পরিপূর্ণ 
করিয়াই না দ্দেখিবে, তবে স্থজনের আনন্দ থাকিল 
কোথায়? আ্োতে যে ফুল তাসিয়। চলে, সে যে ভাসি- 
যাই গেল- কিন্তু সেই আোত হইতে যদি তাহাকে উদ্ধার 
করিয়] অর্খ্যরচনা করিতে পারি, তবেই তো কালজোতের 
উপর স্থজনের আনন্দ জয়ী হইল। দেশকাঁলের. নিতা 
বহমান আোত হইতে এমন করিয়। কোন্‌ স্বপ্নকে আমরা 
উদ্ধার করিতে পারিয়াছি! কিন্তু সেই উদ্ধার করিবার 
কাজেই তো আমাদের কলারাজ্যের বড় বড় দৃতী নিযুক্ত 
আছে” কবির সঙ্গীত আছে? চিত্রকরের বর্ণ আছে, 
রেখা আছে,__তাহার! ক্রমাগতই যে চেতনার সমুদ্রে 
জাল ফেলিয়া মগ্রলোক হইতে স্বপ্র-রত্ব উদ্ধারের চেষ্টায় 
লাগিয়া ,আছে! যদ্দি একটি স্বপ্রও ভাসিয়। উঠে, তবে 
আর কি তাহার যোগস্থত্র কোথায় তাহা অন্বেষণের জন্য 
কাহারও বাস্ততা হয়--তখন দে কি ভয়ঙ্কর একলা! 
সমস্ত কল্পনা, ভাবনা, বেদনা তাহাকে ঘিবিয়া ঘিরিয়। 
কত মায়ার জালই তখন বয়ন করে ! তখন অঙ্টা একলা, 
স্থষ্ট পদ্দার্থ একলা-_বিশ্বতুবন বাহিরে সরিয়। যায় | 

তাইতো বলা হইয়াছে 18176 [১০0৮ 1710- শিল্প 
শিল্লেরই জন্য ! 

উঃ একি তয়ক্কর ্রতিমাপূজা | 

এইবার আমার গল্পটি স্বরণ কর। সেও যে তাহার 
স্ষ্ট প্রতিমাকে এমনি তন্ময় হইয়াই দেখিয়াছিল । তাহার 
কাছে বিশ্বত্রহ্গাণ্ড এ প্রতিমার মধ্যে অবসিত ছিল। 
সে যেন জগতের জড়চেতন সকল শোতের ভিতর হইতে 
দেশকালাতীত সেই মৃণ্ময় অথচ চিন্ময় স্বপ্র-প্রতিমাকে 
আকর্ষণ কক্ষ্টা। তুলিয়াছিল ! 

মানুষের জীবনের অন্য অন্য দিকের সঙ্গে সাধনার 
সঙ্গে কি তাহার এই তন্ময়ীভূত রূপ-সাধনার কোনো 
যোগ ছিল ? 

সমস্ত জগৎ কি লজ্জায় দুরে অপশ্থত হয় নাই? কিন্তু 
একদিন যখন এই প্রতিম! হৃত হইল, তখন কি :বেদন। 
এক তীক্ষতম”? তাহার মর্নে গিয়া প্রবেশ করিল না? 

ইউরোপের মনীষী অধ্যাপক অয়কেন লিখিয়াছেন :__ 
48106 0015 ঠ706 17085 1702 8016 0০ 9111101 
87) (9676500 ০৬৫ 56105101110155 1 00100152100 ০0 
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67696 60 075 17010517 5001 2170 10 ৮111 00602 
2019 [51060011) ০ 15৬865 5191071052] 1165” অর্থাৎ 
--এরূপ শিল্প আমাদের ইন্জ্রিয়বোধগুলিকে অভাবনীয়- 
রূপে উৎকর্ষ ও প্রাচুর্য দান করিতে পারে বটে» 


্রবাসী-সআাবপ, ১৩২০ 
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কিন ইহা মাহুষের আত্মার সামান্য উপকারেই « 
এবং আধ্যাত্মিক জীবনকে উন্নত করিতে স্পষ্টতই 
হয়। . 

অয়কেন আধ্যাত্মিক জীবন বলিতে বুঝিয্াছেন, 
জীবনে আর কোথাও অংশ বা খণ্ড ত্বতন্ত্র ও বিচ্ছিন্ন ? 
নাই, একেবারে একের যধ্ো সম্পূর্ণরূপে পর্যাবসিত ₹ 
গিয়াছে । শিক্পপ্রাণ জীবন কি এই সমগ্র ও অথণ্ড 
চায়? কোথায় চায়? তাহা হইলে সে কি বলো 
9০01 1'810? সে যে আদিঅন্তহারা ক্ষণমাত্রে-উ' 
বিশ্বপ্রবাহ হইতে উৎক্ষিপ্ত স্বপ্নের বিলাসী-_-সেই : 
তাহার শিল্প-প্রতিম! গড়ে যে! সুতরাং অভাবনীয় 
ইন্দ্রিযবোধগুপিকে এরূপ শিল্প উৎকর্ষ দান ক 
অয়কেনের এই কথাটি কি সত্য নয়? 

কিন্তু শিল্পে বিষয় বড় না প্রকাশ বড়, ভাব: বড় 
রূপ বড় ইহা লইয়া! তর্ক করিতে যাওয়া মিথ্যা। ব 
শিল্পীরা বলিবে, ভাব তো ফাকা জিনিস, সে তো'' 
একটা বন্ধ নহে। অমন বন্তবিচ্ছিন্ন শূন্য পদার্থ 
কি শিল্পের চলে? তব্বজ্ঞনের চলিতে পারে বটে। 

তুমি শিল্পী, তুমি এই মানবদেহ যে কত সুন্দর « 
তোমার প্রতিমূর্তিতে ছবিতে প্রকাশ করিয়া দেৎ 
তেছ। কিন্তু তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, দেহের মধে 
একটি অনির্বচনীয়তা আছে সে কি-স্থুল মাংস' 
অস্থি ও স্বায়ুপেশীর যোগাযোগে উৎপন্ন হইয়াছে 'বা 
তোমার বিশ্বাস? তা যদি নাহয়, তবে ইহার পশ্চ 
আর কিছু আছে মানিবে নাকি? দেহটা কি ন্ডা 
মাত্র নয়? আছে নিশ্চয় আর একটা কিছু! 
দর্পণে: প্রতিবিদ্ব পড়ে কিন্তু সে কার মুখের ? তাহ 
আত্মা বল 'আর নাই বল, সেই আত্মা বা আপ 
তোমার সকলের চেয়ে আপন জানিয়ে। ৷ হে শিল্পী স্থু 
সকল দেহসৌন্দর্য্যে তুমিই যে 'প্রকাশিত। এ সৌ, 
দেখিতেছে কে? দেহ নিজে, না তুমি? তো: 
আপনাকেই তুমি বাহিরে দেখিতেছ। অতএব 
করিয়োনা-_যদি শুধু আকারের দিকে তুমি ঝুঁকিয়া 
তবে তোমার এই প্রকাশ-নদীর জোতে নব নব ত 
আর জাগিবে না, দেখিতে দেখিতে জআোত রুদ্ধ হ' 
তোমার প্রকাশ-নদী বন্ধ ডোবার আকৃতি প্রাণ্ড হই; 
তখন প্রাণের চেয়ে দেহ তোমার কাছে সত্য 
বিশ্বের চেয়ে প্রতিমাই তোমার কাছে প্রত্যক্ষ 
হইবে। তখনই তোমার দেবতা হইবেন পুর্তলিক। ৷ 

সেইজন্ত, আমি ইউরোপের প্রধান মনীবী হেগেত 
একটি কথা সার জানিয়া সযত্বে স্বতিতে রক্ষা কি 
থাকি; কথাটি এই --%139800 15 7)5751) ( 
513110031 17500/5 10551 0100৬0 52105899515” 


চর্থসংখ্যা] 


পিঠ সি ঠা তাসিভ ছি 


ল্য কেবলমাত্র আধ্যাত্মিক বন্ধ, কিন্তু সে ইন্রিয়- 
গ্রাহরূপে আপনাকে প্রতিভাত করে । সৌন্দর্য সে 
শিল্প সম্বন্ধে ইহার চেয়ে বড় কথা নাই। 

দেবলোকের অপ্সরী গন্ধর্ধের কথা ছাড়িয়া দাও, 
মর্ত্যলোকে বিশ্বপ্রকৃতিতে ও মন্ুুষ্যলৌকে যে অতুলনীয় 
সৌন্দর্য্য দেখিতে পাও সে কিসের সৌন্দরধ্য 1? শুধুই 
শরীরের ? প্রেমহীন কল্যাণহীন মনআত্মাসকলবর্জিত 
শুধুই কায়ার“*সৌন্র্যা? দেখিতে পাও না প্ররুতির 
সৌন্দর্য্যের মধ্যে কল্যাণ মাথা_আর সেই জন্যই যে 
প্রকৃতির সৌন্দর্য এত মিষ্ট বোধ হয়! আর মানবীর 
এসৌন্দর্যো প্রেন মাখা, সেই জন্ত তাহা যেন প্রেমেরই 
বাহ্ৃপ্রকাশ বলিয়া অনুভূত হয়। 

আমাদের বৈষ্ণব সাহিত্যে বলে সৌন্দধ্য বাশী। 
সে চিত্তকে মুগ্ধ করিয়া অতিসারে বাহির করে এবং 
প্রেমের নিকটে অবশেষে তাহাকে উপনীত করে। 
সে যে আহ্বান, এই ভো তাহার সার্থকতা । কিসের 
আহ্বান ? প্রেমের । 

যদি স্ত্ীপুরুষের সম্বন্ধকে অন্য সকল দিক হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া শুদ্ধমাত্র "কায়িক করিয়া দ্েখাও-_ 
শুদ্ধ কায়াকেই চিত্রিত কর__মনকে নয়, প্রাণকে নয়, 
আত্মাকে নয়-তবে তাহার কোন সার্থকত। থাকে কি? 
আধুনিক যুগে ইউরোপের নানাস্থানে-বিশেষতঃ ফরাসী 
দেশে এই যে কায়াসৌন্দর্যের শিল্পসৃষ্টি হইতেছে তাহা 
কি অত্যন্ত নিরর্থক ও মিথ্যা নয়? ৮136900/ | 
17791619016 51311160211 10806106 10516157051 
580150985])”-_সৌন্দ্যের সেই 51410021 বা আধ্যা- 
ত্মিক অঙ্গ যদি বাদ পড়িল তবে খোসাটুকু লইয়া! কী 
লাভ আছে! লাভ তো নাইই, বরং পরম ক্ষতির সম্তা- 
বনা আছে। সেক্ষতি পাপের ক্ষতি--কারণ বিচ্ছিন্নতার 
আর এক নামই পাপ। সমগ্রের চেয়ে যেখানেই অংশ 
বড় হইয়াছে, সেখানেই পাপ দেখ দিয়াছে । আর 
সমগ্রের মধ্যে যেখানেই অংশ স্থান করিয়৷ লইয়াছে 
সেখানেই.পাপ লুণ্ড হইয়াছে। 

আধুনিক যুগের শিল্পসাধনাকে আমি বলি শিল্পের 
*্রূপ-সাধনা, আর যে সাধন ক্রমে ক্রমে গ্রহণ করিবার 
দিকে শিল্প তিলে তিলে অগ্রসর হইতেছে তাহাকে আমি 
বলি শিল্পের অরূপ-সাধনা। আধুনিক যুগে এই ছুই 
সাধনাই পাশাপাশি কাজ করিতেছে এবং জয়লাভের 
জন্য পরস্পরের সহিত সংগ্রাম করিতেছে। 


শ্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তী । 


'রণ্যবাস- 


অরণ্যবাস 


[পর্ধধপ্রকাশিত পরিচ্ছেদের সারাংশ £_ক্ষেত্রনাথ দত্তের 
বাড়ী কলিকাতায়। তাহার পিতা অবস্থাপন্ন লোক ছিলেন; কিন্তু 
উপসুর্ণপরি কয়েক বৎসর ব্যবসায়ে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া খণজালে জড়িত 
হন। ক্ষেত্রনাথ বি-এ পাশ করিয়া পিতার সাহাষ্যার্থ পৈত্রিক 
ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হন। কিন্তু মাতাপিতার মুত্বার পর তাহাদের 
শ্রান্ধক্রিয়া ও একটী ভগিনীর শুভবিবাহ সম্পাদন করিতে খণের 
পরিমাণ আরও বাড়িয়া যায় এবং খণদায়ে পৈত্রিক বাটা উত্তমর্ণের 
নিকট আবদ্ধ হয়। অর্থাভাবে ক্ষেত্রনাথের কাজকর্ম একপ্রকার 
বন্ধ হইয়া গেল ও সংসার চালাইবার কোনও উপায় রহিল নাঃ 
তান্তার উপর স্ত্রী যনোরমা পীড়িত হইয়া! পাঁড়লেন। এদিকে উত্তমণও 
খণের দায়ে বাটী নিলাম করাইতে উদ্যত হইলেন । উপায়ান্তর না 
দেখিয়া ক্ষেত্রনাথ শ্বয়ং বাটা বিক্রয় করিয়! খণ পরিশোধ করিলেন। 


' এবং এক বন্ধুর পরামর্শক্রমে উদ্বত্ত অর্থের কিয়দংশ দ্বারা 


সোটনাগপুরের অন্তর্গত মানভূম জেলায় বন্পভপুর নামে একটা মৌজা 
ক্রয় করিলেন। উদ্দেষ্ট, সেখানে সপরিবারে বাস করিয়! ,কৃষিকার্ষা 
ও ব্যবসায় করিবেন | ষ্ঠ মাসের শেষভাগে রুণা স্ত্রী, তিনটা পুত্র 
ও একটা শিশুকন্যা সহ তিনি বল্পতপুর হইতে তিন ক্রোশ দূরবর্তাঁ 
রেলওয়ে ষ্টেশনে উপনীত হইন্লেন। 

ষ্টেশন হইতে গোযানে পার্বত্য ও অরণাপথে যাইতে বাইতে 
ঘটনাক্রমে মাধবপুরে মাধব দত্ত নামে জনৈক স্বজাতীয় ভদ্রলোকের 
সহিত ক্ষেত্রনাথের আলাপ হইল। মীধবদত্তের অন্থুরোধে তিনি 
সপরিবারে তাহার বাটীতে আতিথা গ্রহণ করিয়া সন্ধার সময়ে 
বল্পভপুরে উপনীত হইলেন । বল্পভপুর ক্রয়ের সঙ্গে সঙ্ষে গ্রামের 
বহিাগে অবস্থিত জমিদারের “কাছারী বাটা” নাষক দ্বিতল পাকা 
বাটাও তাহার অধিকারে আসিয়াছিল। সেই বাটাই তাহাদের 
আবাসবাটা হইল। ক্ষেত্রনাথের এক শত বিখা খাঁসথাযার জী 
ছিল? তাহা নিজ জোতে চাব' করিবার জন্য তিনি' বলদ মহিষ 
প্রভৃতি ক্রয়ের বাবস্থা করিলেন। স্থন্দর আবাসবাটী ও চারিদিকের 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্ধযা দেখিয়া এবং প্রবাসী বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ কায়ন্থ 
জাতীয় মহিলাগণের ও দেশীয় স্ত্রীলোকগণের সহিত আলাপ করিয়া 
মনোরম! অতিশয় আনন্দিত হইলেন । 

আধাঢ় শ্রাবণ মাসের মধ্যে ক্ষেত্রনাথ *মুনিষ কামিনের” 
সাহায্যে প্রায় পথণশ বিঘা জর্মীতে ধান্যের আবাদ করিলেন, 
এবং পঞ্চাশ বিঘা ট"াড় বা ডাঙ্গাজমীতে অড়হর, কলাই, মুগ, 
বরবর্টী প্রভৃতি আবাদ করিলেন । নন্দা নায়ী একটা ক্ষুদ্র তটিনীতে 
বাধ দেওয়াতে জলের অভাব হইল না। ক্ষেত্রনাথ সেই জলের 
সাহীষো আলুর চাঁষ করিবার উদ্দেশ্যে আলুর বীজ সংগ্রহের নিষিত্ত 
পুরুলিয়া গমন করিলেন। সেখানে ঘটনাক্রমে গভর্ণষেণ্টের 
কৃবিবিভাগের তত্বাবধায়ক শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় নাক 
একটা বন্ধুর সহিত কাহার সাক্ষাৎ হুইল। তিনি ক্ষেত্রনাথকে 
বল্লভপুরে বিদেশীয় উৎকষ্ট কার্পাসের বীজ বপন করিতে উপদেশ 


দিলেন। ] 

দশম পরিচ্ছেদ । 
সতীশচন্দ্র কার্পাস-কৃষি-বিদ্যায় স্র্দক্ষ ছিলেন । বঙজদেশের 
কৃষকেরা যাহাতে উৎকৃষ্ট কার্পাস. উৎপন্ন করিতে 
পারে, তজ্জন্ত তিনি নানাস্থানে প্রভূত যত্র ও চেষ্টা 


৪১৬ 


করিয়াছেন; কিন্তু কোথাও তেষন কৃতকার্য হইতে , 
পারেন নাই। তিনি নানাস্থানের কৃষকদের সহিত 
নাতি একটু লেখাপড়া না! জানিলে, 
একটু ত্বদেশহিতৈবী না হইলে, কৃষকেরা উন্নত 
বি কৃষিপ্রণালীর উপকারিতা হ্ৃদয়ঙগম করিতে 
ব৷ সেই প্রণালী অনুসারে কার্য করিতে সমর্থ হইবে না । 
এই জন্য তিনি শিক্ষিত বা শিক্ষার্থী যুবকগণকে বৈজ্ঞানিক 
রুষিপ্রণালী শিক্ষা! করিয়। কৃষিকার্ধ্যে প্রর্ত্ত হইতে উপদেশ 
প্রদ্দান করিতেন। কিন্তু কেহ তাহার উপদ্দেশে কর্ণপাত 
করিতেন না। পরপদলেহন-প্রিয় অর্ধ-শিক্ষিত ও 
শিক্ষিত যুবকেরা এবং হাইকোর্টের জজিয়তী পদের 
আকাঙ্ক্ী নব্য উকীল মহাশয়ের! তাহার বক্তৃতা শুনিয়। 
মুখে কিছু না বলিলেও মনে মনে হাসিতেন। তাহারা 
ভাবিতেন যে, এত ব্যয়ে ও পরিশ্রমে বিদ্যাশিক্ষা করিয়। 
শেষে যদি “চাষ।” হইতে হয়, তাহ হইলে বিদ্যাশিক্ষার 
কি প্রয়োজন ছিল? কোথাও সহান্ৃভূতি বা উৎসাহ না৷ 
পাইয়া সতীশচন্দ্র সর্বদা অতিশয় ক্ষুব্ধ হৃদয়ে কাল 
কাটাইতেন। আজ জনৈক শিক্ষিত বন্ধুকে ভাগাদোষে 
বা ভাগাগডণে কৃষিকার্ধে প্রবৃত্ত হইতে দেখিয়া তাহার 
হৃদয় আনন্রে পুর্ণ হইল। সেই আনন্দের উচ্ছ,সে 
তিনি কার্পাস-কৃষি সম্বন্ধে একটী দীর্ঘ বক্তৃতা করিয়া 
ক্ষেত্রনাথকে তাহার প্রয়োজন ও উপকারিতা বুঝাইবার 
চেষ্টা করিলেন । 
ক্ষেও্রনাথ বন্ধুবরের প্রত্যেক কথ। স্থিরচিন্তে শ্রবণ 
করিলেন ও তাহার গুরুত্ব হৃদয়জম করিলেন। তিনি 
দারিত্র্যের কঠোর. 'কষাঘাতের যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া কেবল 
আত্মরক্ষার জন্যই: প্রথনে ব্যস্ত হইয়াছিলেন। সেই সময়ে 
তিনি দিখ্বিদিক জ্ঞানশৃন্ঠ হইয়া নানাস্থানে উন্মজের ন্তায় 
ছুটিয়া বেড়াইয়টুছিলেন। পরিশেষে, আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে 
কলিকাতার বহাঁদনের পৈত্রিক বাটী ও আত্মীয় স্বজনগণের 
মমত। ত্যাগ করিয়।; এখন সকলের ঘ্বণা ও বিদ্রপব্যগ্রক 
দৃষ্টির অন্তরালে সপরিবারে বনবাস স্বীকার করিয়াছেন। 
পৃর্ষের যত দ্রারিপ্রের কঠোর পীড়ন না থাকিলেও 
ক্ষেত্রনাথ এখনও মনে শাস্তি লাভ করিতে সমর্থ হন নাই। 
এখনও তাহাকে বহু বাধা বিজ্কের সহিত সংগ্রাম করিতে 
হইতেছে । এখনও তিনি সংগ্রামে জয়লাভ করিতে সমর্থ 
হন নাই, কখনও হইবেন'কি না, তাহাও তিনি জানেন 
না। তবে যত্ব ও চেষ্টা করিলে শেষ পর্য্যন্ত যে জয়লাভ 
হইতে পারে; তাহ। তাহার বিশ্বাস হইয়াছে । আত্মরক্ষা 
ও পরিবার প্রতিপালন, এই ছুইটী বিষয়ের চিন্তাই এখন 
ক্ষেত্রনাথের মনোরাজ্য সম্পূর্পদ্পে অধিকার করিয়া 
ব্ুহিয়াছে। তাহাতে স্বদেশ ও স্বজাতির মজল-চিস্তার 
কিন্তুমাত্র স্থান নাই। কিন্তু আজ সতীশচন্ট্রের কথা 


প্রবাসী--শ্রাবণ ১৩২০ 
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শুনিতে শুনিতে সহস! তাহার মনের মধ্যে একটী 
" আলোকের ছটা আসিয়া পড়িল! সেই আজো 
ছটায় ক্ষেত্রনাথের সন্কীর্ণ দৃষ্টি বছুদূর প্রসারিত । 
পড়িল। ক্ষেত্রনাথ অল্পে অল্পে যেন বুঝিতে পারি! 
কৃষিকার্য্যে কিছুমাত্র হীনতা নাই:. কৃষিকাধ্যে এ 
হইয়া আপনাকে সত্য লোকসমাজের দৃষ্টির অন্তর 
রাখিবার কোনও প্রয়োজন নাই, এবং এই কার্ষো 
সক্কোচ ও আত্মগোপনেরও কোনও কারণ নাই । অধি 
তাহার মনে হইতে লাগিল, কৃষিকার্যাই প্ররুত গৌর 
কাধ্য এবং স্বদেশের ও স্বজাতির মঙ্জলসাধক। ধরি, 
আমাদের জননী ; জননীকে আশ্রয়রূপে দৃঢ়ভাবে ধা 
থাকিলে, অন্নবন্ত্রাভাবে কাহাকেও কষ্ট পাইতে হ 
না। ধরিত্রীর অপর নাম বসুন্ধরা তাহার নিকট 
রত্ব চাহিলে, ধনরত্বের অভাব হইবে না। কৃষি হঃ 
অন্ন উৎপন্ন হয়; অন জীবমাত্রেরই প্রাণ; এই কা 
অন্ন ব্রন্ম। ভূমি হইতে যে যে দ্রব্য উৎপন্ন হয় প্রধান 
তাহাই বাণিজের মূল । “বাণিজো বসতে. লক্ষ্মীঃ”; সু 
ভূমি স্বয়ং লক্ষ্মী! কৃষিকার্ধ্ের উন্নতি হইলে, সক। 
অন্নাভাব ঘুচিবে; বাণিজা, ব্যবসাঁয় ও শিল্পের রি 
হইবে; দেশের লোক ধনবান্‌ হইবে, এবং স্বদেশ 
স্বজাতির মঙ্গল সাধিত হইবে । ভাঁগ্যবিপর্ধ্যয়ে ক্ষেত্রে 
থে ভূমিলক্ীকে আশ্রয় করিয়। কৃষিকার্্যে প্রবৃত্ত হই 
ছেন, তজ্জন্ত তিনি আপনাকে ধন্স ও সৌতাগাবান্‌ £ 
করিতে লাগিলেন। তাহার মনের ছঃখ যুহুর্তম 
তিরোহিত হইল; এবং দুঃখের পরিবর্তে মনোমধ্যে আন 
আশা ও উৎসাহের সঞ্চার হইল |, ভূমির অধিষ্ঠা 
দেবতার প্রশ্ব্যযশ।লিনী, -ন্ষেহময়ী, বিশ্বপালিকা জন; 
যুদ্তি সহসা তাহার হৃদয়মন্দিরে দিব্য শোভায় উত্ভাি 
হইয়া উঠিল। অমনই তাহার নয়নযুগলও বাম্পজ 
সমাচ্ছন্ন হইল এবং তিনি স্বতঃই অস্পষ্টস্ববে বলিম্বা উ 
লেন “জয় মা করুণাময়ি, জগন্ধাত্রি, কৃপা কর, 
কৃপা কর ।” 

আজ ক্ষেত্রনাথের হৃদয়ে শাস্তি আসিয়' বিরাঁছি 
হইল। আজ তাহার মনের ক্ষোভ, হৃদয়ের দৈন্য' আ' 
সঞ্ধোচ ও আত্মগ্লানি সমস্তই তিরোহিত হইল। অ' 
তিনি কৃষিকার্য্যকে পবিত্র, গৌরবময় ও মহৎ কার্ধা বলি 
হৃদয়ঙ্গষ করিতে সমর্থ হইলেন। আজ তিনি বুঝিলে 
তিনি কেবল সক্ীর্ণ স্বার্থ লইয়াই ব্যস্ত নহ্বেন, পরস্ত ঢে 
স্বার্থের সহিত শ্বদেশের.ও স্বজাতির মহান্‌ শ্বার্থও বি্জিড্ডি 
রহিয়াছে। তিনি যেন দিব্যৃষ্টিতে দেখিতে পাইলে 
তিনি আদর্শস্থানীয় কৃষক-হইতে পারিলে, সামান্য পা 
মাণেও স্বদেশের ষথার্থ মঙ্গল সাধিত হইবে এবং তাহ' 
জীবনধারণও সার্থক হইবে 
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এসেইদ্িন সন্ধ্যার পর সতীশচন্দ্রের সহিত ্ষেত্রমাথ 
কৃষিসন্বপ্ধে অনেক আলোচনা! করিলেন। সেই আলো- 
চনার ফলে তাহার প্রচুর জ্ঞানপাত হইল। রুষিকার্ষ্যে 
সফলক্তালাভ করিতে হইলে কত বিষয় যে জানিতে হয়, 
তাহা হৃদয়জম করিয়। তিনি অতিশয় বিশ্মিত হইলেন। 
জাপান" আমেরিক। ও ইতালীর কৃষকেরা বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী অনুসারে কৃষিকার্ধ্য করিয়া কত যে প্রচুর শন্ত 
উৎপন্ন করে ও ক্ষিরূপ লাতবান্‌ হয়, তাহাও তিনি অবগত 
হুইলেন। সতীশচন্ত্র ক্ষেত্রনাথকে রুষি স্ন্ধীয় দুই তিনটি 
পুস্তক পাঠ করিতে দিলেন এবং আরও কতিপয় উৎকৃষ্ট 
পুস্তকের নাম লিখিয়া দিলেন; পরদিন প্রভাতে, ক্ষেত্র 
নাথ আনু ও কার্পাসের বীজ লইয়া! মহোৎ্সাহে বল্পত- 
পুরাতিমুখে যাত্রা করিলেন । 
বল্পতপুরে উপনীত হইয়। ক্ষেত্রনাথ তাহার শস্তক্ষেত্র- 
সমূহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তন্মধ্যে যেন এক অভিনব 
শোতা৷ ও সৌন্দর্য্য দেখিতে পাইশেন। জননী ভূমি- 
লক্ষ্মীর স্ষেহময়ী মূর্তি যেন তাহার নয়নগোচর হইল; 
তাহার আশ্বাসস্থচক অভয়বাণীও যেন তাহার কর্ণে ধ্বনিত 
হইতে লাগিল। ক্ষেত্রনাথ প্ভক্তিবিনভ্রনহদয়ে করঞ্জোড়ে 
জননী ভূমিলক্ীকে প্রণাঘ করিলেন। 
যথাসময়ে আলুর মাটী প্রন্তত হইলে, ক্ষেত্রনাথ সতীশ- 
চন্দ্রের উপদেশান্থসারে প্রায় তিন বিঘা জমীতে আলুর 
বীজ বুপন করিলেন। অবশিষ্ট এক বিঘা জমীতে তিনি 
ফুলকপি, বীধাকপি, ওলকপি, শালগম, মটর, টমেটো 
(বিলাতী বেগুন), সীম ও নানাজাতীয় শাকসবজী 
লাগাইলেন। এদিকে নন্দাজোড়ের অপর পারে একটা 
উচ্চ অথচ উর্বর ডাঙ্গাজমী কাপাস-ক্ষেত্রের জন্য নির্ববা- 
চিত হইল। নন্দ! অদুরবন্তিনী থাকায়, তাহার জল কাপাস- 
ক্ষেত্রে লইয়া যাইতে কোনও অস্মুবিধার সম্ভাবনা রহিল 
না। ক্ষেত্রনাথ স্বয়ং দণ্ডায়মান থাকিয়া সতীশবাবুর 
উপদেশান্থসারে কার্পাসক্ষেত্রে লাঙ্গল দেওয়াইতে লাগি- 
লেন। মাটী প্রস্তুত হইলে, তিনি ক্ষেত্রের পূর্ব-পশ্চিম ও 
উত্তর-দক্ষিণ দিকে আড়াই ফুট সমান্তরালে কতকগুলি 
নালা কাটাইয়া, নালাসমূহের সংযোগস্থলে এক একটা 
*কার্পাসের বীজ বপন করাইলেন। কাপাসের চারাগাছ- 
গুলিকে গোমহিযাদ্দির আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
তিনি ক্ষেত্রের চারিদিকে একটা শক্ত বেড়া দেওয়াইলেন। 
ছুই বিঘা পরিমিত ভূমিতে কার্পাসের বীজ উপ্ত হইল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


আশ্বিন মাসে বল্পভপুরের শন্ক্ষেত্রসমূহের মনোহাবিণী 
শোভ। হাইল। সেই শোভাদর্শনে কৃষকমাত্রেরই হৃদয় 
আনন্দে উৎফুল্ল হইল। ক্ষেত্রনাথ জীবনে ইতিপূর্বে 


জন্দণ্যবাস - 
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৪১৯ 
১৯৫ ঠাউাসি্শ উর্ত সর সা্টাশি 


কখনও কৃষিকা্ধ্য করেন নাইবা দেখেন নাই) জুতরাং 
তাহার হৃদয় বিশ্ময়মিপ্রিত এক অপূর্ব আনন্দরসে পুর্ণ 
হইল। ছুইতিন মাস পূর্বে যে-সকল ক্ষেত্র মরুভূমির 
ন্যায় ধূ ধু করিতেছিল, আজ তৎসমুদায় হরিৎশস্তে অত 
শোভাময় হইল। বল্পভপুর গ্রামটি যেন এক ক্ষুদ্র হরিৎ- 
সাগরে পরিণত হইল; মারুতহিল্লোলে তরঙ্গায়িত শস্ত- 
শীর্ষসমুদায় সেই সাগরের তরঙগরাজিরূপে প্রতিভাত হইতে 
লাগিল; বল্লতপুরের মধ্যে যে-স্থানে লোকের বসতি 
আছে, সেই স্থানটি এই হরিৎসাগরের মধ্যবর্তী একটী 
ক্ষুদ্র ্বীপের ন্যায় লক্ষিত হইতে লাগিল। ক্ষেত্রনাথের 
গৃহের চতুর্দিকেই হরিৎশস্যপূর্ণ ক্ষেব্ররাজি। তন্মধ্যে 
ধান্যের ক্ষেত্রই অধিক । কোথাও অড়হর, কোথাও কলাই, 


. কোথাও মুগ প্রভৃতি শস্তেরও ক্ষেত্র রহিয়াছে । ক্ষেব্র- 


নাথ একদিন মনোরমার সহিত দ্বিতলের বারাগায় ঈড়া- 
ইয়া দীড়াইয়। শস্বক্ষেত্রসমূহের এই শোভা দেখিয়া চমৎকৃত 
হইতেছিলেন; তিনি জননী বসুন্ধরা দেবীর এই শশ্ত- 
শ্তামলা যুর্তি দেখিয়া তড়ি ও আনন্দরসে আপ্ল,ত হইতে- 
ছিলেন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে ধনধান্পূর্ণ নিজ গৃহের চিত্রও 
কল্পনায় অঙ্কিত করিতেছিলেন। মানসপটে সেই চিত্র 
উদ্্বল হইয়া উঠিলে, তিনি উৎফুল্পনয়নে মনমোরমার 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, “মনোরম1, এই-সকল শস্য মাড়াই 
ঝাড়াই ক'রে যখন ঘরে তুল্বৌ, তখন আমাদের ঘরের 
কেমন স্ত্রী হবে, বল দেখি? ঘরে কোনও জিনিষের 
অভাব থাকৃবে না। ধান, চাল, কলাই, অড়হুর, মুগ 
প্রভৃতিতে তোমার ভাগার পূর্ণ হ'য়ে যাবে। আনু 
তরকারী, শাক সবজীর কোনও অভাব থাকৃবে না। 
আবার ছুই দশ দিন পরে ছোল।, গম, যবও বুন্বে!। 
এদিকে ছুই বিঘা জমীতে ভাল কাপাসের রীজ লাগি- 
য়েছি। কাপাস-গাছে যদি ভাল তুলা হয়, তা হ'লে 
বেশী মূল্যে তা বিক্রীত হবে; আর সেই টাকাতেই 
আমাদের সঘ্ঘংসরের কাপড় কেনা চল্বে। মা ভগবতী 
এতদিনে আমাদের মুখপানে চেয়েছেন। কল্কাতা 
থেকে আমর। যখন চ'লে আসি, তখন আমি তোমাকে 
খুলে বলি নাই যে, আমি নিজে বল্লতপুরে চাষ কর্বো!। 
যে চাষ করে, লোকে তাকে “চাষা” বলে। “চাষা? 
শব্দটা আমাদের দেশের মধ্যে একট গালিণ লেখাপড়। 
শিখে, অবস্থাপন্ন লোকের ঘরে জন্মগ্রহণ করে, -পৈত্রিক 
ব্যবসাবাণিজ্য ছেড়ে দিয়ে- শেষে যে আমি "চাষা" 
হবার স্বল্প করেছি, তা কেবল বন্ধু বান্ধব কেন, 
তোমাকেও বল্‌তে আমি সাহস করি নাই। আমার 
তয় হয়েছিল, পাছে তারা বা তুমি আমাকে . ঘ্বণ! বিন্রপ 
কর। অথচ তখন আমার অবস্থা যেরূপ? তা'তে চাষ 
কর! ভিন্ন সংসার প্রতিপালনের জন্ত .আমি অন্য কোনও 


৪১২ 
উপায় নেখতে পাই নাই। আমি প্রথমে মনে করে- 
ছিলাম, কিছু দিন চাষ ক'রে আগে তো সকলের প্রাথ 
বাচাই, তারপর সংসার চল্বার একটা কিছু উপায় হ'লে, 
চাষ ছেড়ে দিয়ে আবার ব্যবসা আরম্ভ করবো । চাষ যে 
আমার জীবনের একট প্রধান অবলম্বন হবে? তা আমি 
কখনও ভাবি নাই। অভাবে পড়লে সব কাজই করুতে 
হয়, এইরূপ ভেবে আমি চাষ কর্বার সন্কর করি। 
কিন্তু আমি যে চাষী হব, তা একদিনের জন্যও দৃঢ়- 
নিশ্চয় করি নাই। আমি ধে চাষী হয়েছি, তার পরিচয় 
কা”কেও বড় একটা দ্রিই নাই, আর কখন দ্দিবও না, 
এইরুপ স্থির করেছিলাম । কিন্তু সেদিন পুকুলিয়ায় গিয়ে, 
কুষিকার্যের তত্বাবধায়ক আমার যে বদ্ধটি আমাকে আলু 
ও কাপাসের বীজ দিয়েছিলেন, তার মুখে চাষের যেরূপ 
উপকারিতার কথ শুন্লাম, তাতে আমার মনের ভ।ব 
একেবারেই বদলে গেছে । আমি বেশ বুঝতে পার্ছি, 
কৃষিই লক্ষ্মী, আর ভূমিই সকল ধনের মূল। দেখ, চাষের 
দ্বারা কতপ্রকার শশ্য উৎপন্ন হয়। আমাদের বেণের 
দোকানের যত রকম মশলা; তাও চাষ ক'রেই লোকে 
উৎপন্ন করে । এই-সকল দ্রব্যের ক্রয়বিক্রয়ই ব্যবস৷। 
কতা ছাড়। মাটীর মধ্যে কত রত্ব ও খনি রয়েছে । সোনা, 
ব্বূপা, হীরে, মাণিক, তামা, লোহা, অত্র, পাথুরেকয়ল।, 
এল! মাটী, কেওলীন্‌ মাটা, চা৷ খড়ি, এই সমস্তই এই 
মাটীতে পাওয়। যায়। তাই তোমাকে বলছিলাম, কৃষিই 
লক্ষী, আর ভূমিই ধনরত্বের মূল। কৃষিকাজটাকে আমি 
বাণিজ্যের চেয়েও শ্রেষ্ঠ এইজন্য বল্ছি যে, কৃষি দ্বার। 
শশ্য উৎপাদন না করলে আমরা জীবনধারণ করৃতে 
পারি না। সোনা, রূপা, হীরে, মাণিক আর পাথুরে 
কয়লা খেয়ে কি কেউ বাচতে পারে? জীবনধারণের 
জন্য শস্ত চাই, অন্ন চাই। তা ন! হ'লে, একদিনের জন্যও 
সংসার চলে না যাতে আমাদের জীবন রক্ষ। হয়, আর- 
দশজনেরও জীবনরক্ষার উপায় হয়, সেই কাজ কি শ্রেষ্ঠ 
নয়? আমার মনে হয়, সেই কাজের চেয়ে শ্রেষ্ঠ মহৎ ও 
গৌরবময় কাজ আর কিছুই নাই। এখন আমি আপ- 
নাকে আর “চাষা” বল্‌্তে কোনও লঙ্জ। অন্ুতব কবি না, 
বরং তাতে আমার গোৌরবই, বোধ হচ্ছে। কলেজে 
পড়বার সময়-বর্ধমান জেলার একটী সহপাীকে আমরা 
“চাষা” ও “চাষার দেশের 'লোক' ব'লে কত ঠাষ্ট। বিজ্ঞপ 
করতাম ! আহা, বেচারী আমাদের ঠাট্টা বিজ্ঞপে 
অনেক সময় বড় অপ্রতিত হ'য়ে পড়তো! কিন্তু সেও 
সময়ে সময়ে প্রত্যুত্তর ক'রে বল্‌্তো “তোমর] 
কল্কাতার লোক- _কুয়োর ব্যা.$ চাষের যে কি গুণ, 
তা তোমর। কি বুঝবে? তোমাদের বাড়ীতে একটী 
লোক বা অতিথি এলে, তোমর। তা'রে একবেলা এক 
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মুঠো ভাত দিতে কাতর হও; আর আমর! 
হ'লেও, বাড়ীতে দশ জন লোক এলে, তাদের 
দিতে কখনও কাতর হই না। তোমাদের কল্‌, 
তো। এমনই সত্য সহর! এই ব'লে সে কখনও ক 
সগর্ধে একটি ছড়া বল্‌তো, তা এখনও আমার 
আছে। ছড়াটি এইঃ₹-- . 
ধন, ধন, ধান ধন, আর ধন গাই, 
কিছু কিছু রূপা সোনা, আর সব ছাই। 

এখন বেশ বুঝতে পার্ছি, আমার সেই সহপাই 
কথাই ঠিকৃ। ধানই প্রকৃতপ্রস্তাবে ধন; সোনা 
ধন নয়। সংস্কতেও একটী বচন আছে, ধনং 
ধান্যধনম্‌। গাইও ধনের মধ্যে পরিগণিত। গর 
প্রাচীনকালে গোধন বল্তো।। ঘরে যদ্দি ধান অ 
ভাত থাকে, আর গাভীতে যদি ছুগ্ধ দেয় তা £ 
জীবনরক্ষার আর ভাবন। কি? লোকে কথায় ব 
ছুধেভাতে স্থুথে থাক ।” সুতরাং বর্ধমানের আমার । 
বন্ধুটির কথাই ঠিক। আর তার কথাটি অমূং 
এ বৎসর আমাদের কি রকম ফসল হয়, তা দেখে 
উৎসাহ পাই, তা হ'লে চাষের উপরেই আমি € 
ঝেক্‌ দেব। মনোরমী, তোমার চারিদিকে ভূমিলঃ 
যে শোভা দেখ তে পাচ্ছ, তা'তে তোমার মনে আ. 
হচ্ছে না ?” 

মনোরম। স্বামীর প্রশ্নের প্রত্যুত্তবে হাসিয়া বলি 
“ত। আবার বল্তে হয়? তোমর। সব মাঠে ম 
জলে কাদায় ঘুরে বেড়াও ; আমি কিন্তু এইখানে গ্লা়্ি 
ঠাড়িয়ে রোজই মাঠের যে শোতা দেখি, আর তা 
আমার যে আনন্দ হয়, তা তোমায় বল্তে পারি ন 
আমি নীচে বেশীক্ষণ থাকৃতে পারি না; সংসা 
কাজকর্শ করি আর এক-একবার এই বারাগায় এ 
দাড়িয়ে চারিদিকে চাই । তোমার বর্ধমানের বন্ধুটি ঠি 
কথাই বলেছিলেন। ধানই ধন, আর সব ছাই! ধ 
যে লক্ষ্মী, তা কি আমরা জানি না? ভাত অপ; 
( অপচয় ) হ'লে, আমর! বলি 'লক্ষীর অপ চো? হছে 
আর ধান নাহ'লে কি কখনও লক্ষমীপুজো হয়? ক 
কাতায় যিনি যতই বড় লোক: হ'ন, কারুর ঘরে এ 
মুঠো ধান নাই! 'দোকান থেকে চা" ধান কিনে 
আন্লে, কারুর বাড়ীতে লক্ষমীপূজা হয় না ! সেই জন্তে 
কলকাতার লোক এত লক্ষ্মী-ছাড়া! আজ যদি কার 
কিছু টাকা হয়, সে অমনই ঘর-বাড়ী কাদায়, আ 
গাড়ীজুড়ী চড়ে । তারপর, কাল আবার সেই বাড়ী বন্ধ 
দ্বিতে বা বেচতে পথ পায় না। ওগো, আমি বে 
বুঝতে পেরেছি, ধানই লক্ষ্মী । এখন ম1 লঙ্ী আম, 
দ্বের উপর দয়। করুন, দ্দামর1 যেন ছেলেপিলে -নি 
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কৌনও রকমে সংসার চালাতে পারি। আমরা যেদিন 
এখানে আসি, সেই দিন দত্ত মশাইয়ের বাড়ীর লক্ষীত্রী 
দেখে আমি অবাক্‌ হয়ে যাই। সেই দিনই আমার 
মনে হয়েছিল, “আহা, আমাদেরও যদি কখনও এই- 
রূপ হয়।, তুমি চাষের কাজ করতে পার্বে কি নাঃ 
সেই বিষয়ে আমার ভয় আর সন্দেহ হয়েছিল। কিন্তু 
তুমিও যে চাষের মহিমা! বুঝেছ, তা"তেই আমার মনে 
আর 'আনদ্দ ধরছে না। যাঁর য। খুসী হয় সে আমা- 
দের তাই বনুক। যারা সোনাদান। চায়, তার! তাই 
নিয়ে থাকুক। আমরা সোনাদানা তত চাই না, যত 
চাই মরাই মরাই ধান! আমাদের ঘরে ধান থাকলে 
মা লক্ষ্মীর কখনও অরুপা হবে না, তা আমি বেশ 
বুঝতে পেরেছি” 

মনোরমার কথ। শুনিয়। ক্ষেত্রনাথের হৃদয় উৎসাহ 
ও আনন্দে পূর্ণ হইল। উভয়েরই মনে যে একই ভাবের 
উদয় হইয়াছে, তাহাতে ক্ষেত্রনাথের কিছু বিন্ময় হইল। 
ক্ষেত্রনাথ ভক্তিনিমীলিত নেত্রে মনে মনে প্রার্থনা করি- 
লেন “মা ব্রঙ্গময়ি জগদষে, আমাদের উপর কৃপা-কটাক্ষ 
কর, মা 1৮ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


যে-সকল টশাড় বা ডাঙ্গাজমীতে বর্ধাকাল ভিন্ন 
অন্য কোনও সময়ে কোনও শস্য উৎপন্ন হইত না, নন্দার 
জল বীধের দ্বারা আবদ্ধ হওয়াতে, তৎসমুর্ধায়েও এক্ষণে 
শন্তোৎপাদনের সম্ভাবনা হইল। নন্দার উভয়তটবর্তিনী 
অনেক ভূমি এইরূপে শশ্তশালিনী হইল। তটিনীর এক 
দিকে আনুত কপি ও মটরের ক্ষেত্র, অপরদিকে 
কাপাসের ক্ষেত্র ; আবার অন্যত্র তাহার উভয় পার্খেই 
গম? যব? ছোলা, সরিষা প্রভৃতি শস্তসমূহের জন্যও নৃতন 
নৃতন ক্ষেত্র প্রস্তুত হইতে লাগিল। লখাই সর্দার বলিতে 
লাগিল, আগামী চৈত্রমাসে নন্দার তটে ছুই তিন বিঘা 
ভূমিতে সে ইক্ষুও রোপণ করিবে । গম যব প্রভৃতি 
শস্ক বপনের গন্য ক্ষেত্রসমূহ প্রস্তত হইলে, ক্ষেবত্রনাথ পাঁচ 
বিত্ত জমীতে গম, দুই বিঘাতে যব, চারি বিঘাতে ছোলা, 
*ও চাবি বিঘাতে সরিষা বপন করাইলেন। এতদ্বাতীত, 
প্রায় আট বিঘ। টশাড়-জমীতে গুঞ্জ। নামক তৈলোৎ্পাদক 
একজাতীয় শশ্যও উপ্ত হইল। ক্ষেত্রনাথের ভূমিতে অন্ন 
অল্প পরিমাণে এইরূপে প্রায় সকল প্রকার শস্তেরই 
চাষ হইল । কিন্তু এখনও বনু জমী অকৃষ্ট পড়িয়া! রহিল। 

'আবাদের কাধ্য এইরূপে সমাপ্ত হইলে, মুনিষেরা 
এখন “ক্ষেতারা”য় মনোনিবেশ করিল, অর্থাৎ তাহারা 
প্রত্যেক ক্ষেত্রে গিয়া তাহা হইতে ঘাস নিড়াইতে লাগিল 
এবং কোদালি ঘ্বার৷ মাটী উপ্টাইয়া ফেলিতে লাগিল। 


অরপ্যবাস 
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ক্ষেতারার পর শন্তের চারাগুলি সতেজে বাড়িয়া উঠিতে 
লাগিল। ঁ নিত 

: প্রচুর ফসলের আশায় ক্ষেব্রনাথ ও তাহার পরিবার- 
বর্গের মনে অপূর্ব আনন্দের উদয় হইল। আর কিছু 
দিন পরেই তাহাদের গৃহ ধান, কলাই, অড়হর, মুগ 
প্রভৃতিতে, এবং আরও এই চারি মাস পরে যব, গম, 
মটর, সরিষা, গুঞ্জা, কার্পাস প্রসৃতিতে পুর্ণ হইবে । যে- 
গৃহে নিত্য অভাব বিদ্যমান ছিল, সেই গৃহে এখন 
আর অভাবের লেশমাত্র থাকিবে না, অধিকন্তু সকল 
বিষয়েই প্রাচুর্য থাকিবে, এই চিন্তায় কোন্‌ গৃহীর মন 
আনন্দ ও উৎসাহে উৎুল্প না হয়? 

কিন্ত এই জগতে কেহ কখনও নিরবচ্ছিন্ন সুখ বা 
আনন্দ সম্ভোগ করিতে সমর্থ হয় না.। আনন্দকোলাহলের 
মধ্যেও বিষাদের করুণ সুর বাজিয়া উঠে; উজ্জ্বল দিবা- 
লোকের পশ্চাতে অমানিশার অন্ধকার ছুটিয়া আসে; 
মিলনস্থুখের মধোও বিরহের ব্যথা জাগিয়া উঠে ; আশার 
পর নৈরাশ্য আসে, এবং স্থুখের পর দুঃখ আসে। 
সংসারের বিচিত্রতাই এইরূপ, এবং এই বিচিত্র দ্বদ্বের 
মধ্যেই সংসারচক্র নিয়ত ভ্রামামান। 

আত্তধান্তগুলি পাকিয়। উঠিয়াছিল। লখাই সর্দার 
ছুইচারি দিনের মধ্যেই তাহা৷ কাটিবার উদ্যোগ করিতে 
ছিল, এমন সময়ে একদিন প্রাতে সে বিষণমুখে ' ক্ষেত্র 
হইতে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল। ক্ষেব্রনাথ লখাইয়ের 
মুখের ভাব দেখিয়। বিন্ময়ে জিজ্ঞাস করিলেন “কি লখাই, 
মাঠ থেকে হঠাৎ চ*লে এলে যে?” 

লখাই ছুঃখিত কণ্ঠে বলিল “আর নাই আস্তে কি 
ক'র্ছি বল্‌, গল? লে? তোর কাম লে; আমি আর 
লারুব ৷ আমি এত যে গতর খাটালি, সব মিছাই হ'ল |” 

ক্ষেত্রনাথ লখাইয়ের বাক্য শুনিয়া যার পর নাই 
বিশ্মিত হইয়া বলিলেন “কি হ'ল, লখাই? খুলে 
বল না?” 

লখাই বলিল “আর কি হ'বেকৃহে। তুই এথাতে 
চাষ নাই কব্‌্তে পার্বি; তুই এখাতে এক শীষও ধান 
নাই পাবি। ই, আমি মিছ! নাই বল্ছি।”1 

ক্ষেত্রনাথের বিস্ময় উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতে লাগিল। 
লখাই সর্দারের মন এতই খারাপু হইয়াছিল" যে প্ররুত 





% লখাই বলিল “প্রভু, আমি না এসে আর কি কর্ছি, বলুন। 
আপনি আপনার কাজ বুঝে নিন্‌॥ আমি আর কাজ করতে পার্ব 
না। আমি যে এত গতর খাটালাম, অর্থাৎ পরিশ্রম করলাম, 
সবই মিথ্যা হ'ল।” 

1 লখাই বলিল “আর কি হ'বে? আপনি এখানে চাষ 
করতে পারবেন না, বা একটাও ধানের শীষ পাবেন না। সত্য 
বল্ছি । আমি মিছে কথা বল্ছি না।” 


৮ 
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ব্যাপার (কি, তাহা বহু প্রশ্ন  করিয়াও ক্ষেত্রনাথ অবগত , 
হইতে পারিলেন না। লখাঁই তাহাকে কিছু না বলিয়া ' 
কেবল এই মাত্র বলিতে লাগিল “চ আমার সাথে, 
দেখবি চ।” * . 

অগত্য। ক্ষেত্রনাথ ও নগেন্দ্র লখাইয়ের সঙ্গে চলিলেন। 
কি একটা গোলমাল হুইয়াছে। তাহ মনোরমাও শুনিলেন। 
শুনিয়া, তাহার*ও মন চঞ্চল হইল । 

ক্ষেত্রনাথ লখাইয়ের সঙ্গে আউশ ধান্তের ক্ষেত্রের 
নিকট উপনীত হইয়! দেখিলেন, ছুই তিন বিঘা জমীতে 
ধান্য নাই। কেহ যেন তাহ। কাটিয়া লইয়া গিয়াছে। 
ক্ষেত্রনাথ মনে করিলেন, পাক ধান দেখিয়।৷ হয়ত 
রাত্রিতে চোরে তাহা কাটিয়া লইয়া গিয়াছে। তিনি 
নিজ মনের আশঙ্ক। লখাইকে ব্যক্ত করিয়া বলিলে, লখাই 
বলিল “ইটো৷ চোরের কাম নাই বটে। এখাতে পায়ের 
চিন ভাল্যে দেখ. ।” 1 

ক্ষেত্রনাথ দেখিলেন, ভিজ। মাটীতে ছাগলের ক্ষুর- 
চিচ্ছের মত অসংখ্য ক্ষুরচিহ্ন রহিয়াছে । তাই তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন “লখাই, ছাগলে কি ধান খেয়ে 
গেছে?” 

লখাই বলিল “ছাগল নাই বটে হে, ছাগল নাই বটে। 
ইগুলান্‌ হরিণ বটে; রাত্যে পাহাড় লে হরিণের পাল 
ধানের ক্ষেতে হাবড়শাইছিল; হরিণগ্তলান্‌ তোর ক্ষেতের 
একটিও ধান নাই রাখ ব্যেক। তুই চাষ, ক"র্তে লার্বি। 
আমি মিছাই গতর খাটালি ।” 4 

এই বলিয়া লখাই-সর্দার একটী আলের উপর মাথায় 
হাত দিয়া এবং ছুঃখ ও চিন্তায় মুখ অবনত করিয়া 
বসিয়া রহিল। ' ূ 

এতক্ষণে ক্ষেত্রনাথ লখাইয়ের ছুংখ ও নৈরাশ্রের 
কারণ হৃদয়ঙ্ু্ন করিতে সমর্থ হইলেন। তিনি বিপদের 
গুরুত্বও নে বুঝিয়া লইলেন। হরিণের পাল এক 
রাত্রির মধোই যখন তিন বিঘ। জমীর ধান খাইয়। 
ফেলিল, তখন দ্রশ পনর দিনের মধ্যেই তাহারা পঞ্চাশ 
বিঘার ধান খাইয়া ফেলিবে ! কলাই, অড়হর, গম, যব, 
বুট প্রসৃতি শস্তের ফসলও এইরূপে সমস্ত নষ্ট হইয়! যাইবে, 
ক্ষেত্রনাথ চক্ষে চতুর্দিকে অন্ধকার দেখিলেন। তাহার 
হৃদয়ে যে 'াশীপ্রদীপ উজ্জ্বলভাবে প্রজ্বলিত হইতেছিল, 


৯০৯৮ শশী ৭ চা 


* “চলুন, আমার সঙ্গে, দেখবেন চলুন 1৮ 

1 লখাই বলিল “এ চোরের কাজ নয় । এখানে পায়ের চিহ্ন 
চেয়ে দেখুন ।”” 

$ লখাই বলিল ''ছাগল নয়, ছাগল নয়। এগুলি হরিণের 
পদচিহ্ৃ। রাজ্িতে পাহাড় থেকে হরিণের পাল ধানের ক্ষেতে 
পড়েছিল। হরিণগুলা আপনার ক্ষেতের একটাও ধান রাখবে 
না। আপনি চাষ করতে পার্বেন না। আমি মিছামিছি গতর 
খাটালাম।” 
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সহসা তাহা নির্বাপিত হইয়া গেল।! (তিনিও ম 
হাত দিয়। সহস। আলের উপর বসিয়া পড়িলেন। 

অনেকক্ষণ কেহ একটীও কথা কহিল ন1। 
শেষে ক্ষেত্রনাথ লখাইকে নানাপ্রশ্ন করিয়া অ 
হইলেন যে, হরিণ, বন্যবরাহ, বন্যহস্তী, শুকপক্ষী ও 
রের উপদ্রবে এই অঞ্চলে চাষ আবাদ করা স্বকঠিন। হ 
শূকর? হস্তী ও ময়ূর তাড়াইতে না পারিলে. কেহ 
মুঠা শস্তও গৃহে লইয়া যাইতে পারে না। রাত্তি 
ইহাদের উপদ্রব অধিক হয়। কিন্তু রাত্রিতে শস্য 
পাহাঁর। দেওয়া বড় বিপজ্জনক । যেখানে হরিণঃ 
খানেই বাঘ ঘুরিয়। বেড়ায় । বাজ্রিতে ক্ষেত্রে ভ্রমণ ক 
গেলে প্রাণটি হাতে লইয়া যাইতে হয়। খুব উচ্চ 
বামাচা না বীধিলে রাত্রিতে মাঠে পাহারা ? 
অসম্ভব । কিন্তু বন্হস্তী আসিলে, টঙ্গে চাপিয়। থাবি 
প্রাণরক্ষা করা যায় না। হস্তিগণ ক্রুদ্ধ হইলে টঙ্গ তা 
ফেলে। 

ভীতি ও নৈরাশ্তব্যঞক স্বরে ক্ষেত্রনাথ বি 
“লখাই, যখন চাষ আরম্ভ করলে তখন এইসব উপ 
কথা আমাকে বল নাই কেন? এত উপদ্রব অ 
জান্তে পারুলে হয়ত আমি চাবই কর্তাম না) ন' 
ফসল বাচাবার কোনও উপায় ক'র্তাম 1” 

লখাই ক্ষেত্রনাথের অন্যোগের যাথার্থা বুঝিতে পা 
কিছু ছঃখিত হইল। পরে বলিল “গলা, তোকে 
কহতে আমি পাশুরে গেল্ছিলি |” * এই বলিয়া 
যাহা বলিল, তাহার অর্থ এইযে, প্রতিবৎসর হবি 
এরূপ উপদ্রব হয় না। হরিণের। এক পাহাড়ে বার 
থাকে না, নান! পাহাড়ে চরিয়া বেড়ায়। এই বৰ 
বল্পতপুরের পাহাড়ে আসিয়াছে । যে বৎসর হরি 
পাল আসে, সে বৎসর ফসল রক্ষা করা কঠিন 
তবে প্রজারা আপন-আপন .ধানের ক্ষেতের পার্থ 
বা মাচা ধাধে এবং সেই মাচায় উঠিয়া! পর্যযায় 
রাত্রিতে ফসলের পাহারা দেয়। বন্দুক আও; 
করিয়। ভয় দেখাইলে, হরিণের পাঙ্গ পলাইয় যায় 31 
নাগা বা ধাম্‌সা বাঞজাইলেও ভয় পায়। বন্য হ 
পালও প্রাতিবংসর আসে না; কোনও কোনও বৎ 
আসে। এই বৎসর, ছয় সাত ক্রোশ দুরে সোন' 
পাহাড়ে একপাল বন্তহস্তী আসিয়াছে, এবং সেই অঞ্চ/ 
প্রজাদের শস্ত নষ্ট করিতেছে । বল্পতপুর গ্রামে বে 
বেচন মণ্ডলের একটী বন্দুক আছে? আর কার্তিক ভূ 
প্রসিদ্ধ শিকারী বলিয়া তাহারও একটী বন্দুক আং 
কিন্তু এই ছুইটীমাত্র বন্দুকে হরিণের পালকে বিতার 








্* “প্রভু, আপনাকে একথা বল্‌তে আমি ভূলে গিছ.লাম 


রথ সংখ্যা রা 


কির রর কে এবৎসর হয় য় নাই; 
কিন্তু বন্তহস্তীর উপদ্রব হইতে পারে। যদি বন্যহস্তী আসে 
তাহা হইলে ফসল রক্ষা করা কঠিন কার্যা হইবে। 
কাহারও হস্ভী মারিবার যো নাই। সে বৎসর ঝালদ্যার 
নিকটে বান্দশার পাহাড়ে একটা হাতী মারিয়া একটী 
লোৌক তিনমাস ফাটকে গিয়াছিল। জ্যোত্ম্নাময় নিশীথে 
ময়ূরের পাল পাকাঁধানের ক্ষেতে নামিয়া শস্য নষ্ট করে। 
দিনের বেলায় বঁশকে ঝণীকে টিয়াপাখী ধানের ক্ষেতে 
নামে। এখন ধান পাকিবার সময় হইয়াছে, আর 
ধানের শক্ররাও দেখ। দ্রিয়াছে। লখাই এত “গতর” 
খাটাইয় ধানের আবাদ করিল; কিন্তু হরিণের পাল 
এক রাত্রিতেই তিন বিঘ। জমীর ধান সাবাড় করিয়াছে ! 
ইহা দেখিয়া লখাইয়ের মনে বড় নৈরাশ্ঠ জন্মিয়াছে। 
এখন গ্রামের প্রজাদের সহিত যুক্তি করা আবশ্তক। 
সকলে মিলিয়৷ যদ্দি কোনও সছুপায় অবলম্বন করে, 
তাহা হইলে, এই বৎসর ফসল বাঁচিবে; নতুবা ফসল 
রক্ষার কোনও সম্ভাবনা নাই। 


ত্রয়োদশ পাঁরিচ্ছেদ | 


লখাই সর্দারের কথ শুনিয়া, ক্ষেত্রনাথের মুখ বিশুক্ক 
হইল। তাহার মাথায় যেন আকাশ তাঙ্গিয়৷ পড়িল। 
ক্ষেত্রনাথ কত কষ্টে ও কত যত্বে এত শস্ত উৎপন্ন করি- 
লেন; তিনিও মনোরম] তাহাদের শস্তপৃর্ণ তাগাবের কল্পন! 
করিয়া মনে কত আশা ও আনন্দ অনুভব করিতেছিলেন ? 
সহসা! এই অচিস্তিত ও অপ্রত্যাশিত বিপদ উপস্থিত ! 
ক্ষেত্রনাথ বুঝিলেন, এই বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ ন৷ 
করিলে, তাহাদের সমস্ত আশা নির্মল হইবে, এবং 
তাহারা পুনর্ববার ভয়ানক দারিদ্রযকষ্টে পড়িবেন। মাঠের 
মাঝে বসিয়া বসিয়া ভাবিলে আর কি হইবে? গ্রামের 
মণ্ডল ও প্রজাদিগকে ডাকাইয়া উপদ্রব-নিবারণের একটি 
উপায় উদ্ভাবন করা কর্তব্য, ইহ! স্থির করিয়। ক্ষেত্রনাথ 
“লখাইকে বলিলেন “লখাই, তুমি গ্রামের মণ্ডল ও মাতব্বর 
প্রজাদের ডেকে “কাছারী-বাড়ী? নিয়ে এস। আমর। 
সেখানে যাচ্ছি।” নগেন্দ্র গৃহাভিমুখে যাইতে যাইতে 
পিতাকে বলিল “বাবা, আমাদের গোটাছুই বন্দুক কিনে 
আন্লে হয় না? আর মাচা বেঁধে রাত্রিতে পাহারার 
বন্দোবস্তও কব্‌লে হয় না?” কিন্তু নগেন্দ্রনাথের কোন 
কথাই ক্ষেত্রনাথের কর্ণে প্রবিষ্ট হইল না। তিনি গভীর 
চিন্তায় নিমগ্ন হইয়! ধীরপাদক্ষেপে গৃহাভিমুখে চলিতে 
লাগিলেন। বাড়ীর নিকটে আসিয়া দেখিলেন, দ্বিতলের 
বারাগায় মনোরম উৎস্থকনয়নে তাহাদের দিকে চাহিয়। 
আছেন । ক্ষেত্রনাথের চক্ষুর সহিত মনোরমার চক্ষু মিলিত 


অরণ্যবাস 


চে 
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পি তি এসি পট লা পচ পরি পরা পাটি পাটি পিপি পাই তা) পি পি পি পছ পাটি পছি পা গা পট ছি পর 


হইবামাত্র ক্ষেত্রনাথ মস্তক অবনত করিলেন এবং চিন্তা- 
পূর্ণ শ্নানমুখে বৈঠকখানায় আসিয়া উপবিষ্ট হইলেন। 

কিয়ৎক্ষণের মধো লখাই সর্দারের সহিত বেচন মগুল, 
ফেলারাম মণ্ডল, গোবিন্দ সর্দার, হরাই মাহাতো। প্রভৃতি 
প্রায় পঁচিশ জন প্রজা! কাছারী বাটীতে উপস্থিত হইল। 
লথাই সর্দার পথেই তাহাদ্দিগকে সমস্ত ব্যাপার বলিয়া- 
ছিল। সুতরাং ক্ষেত্রনাথ তাহাদিগকে কেন আহ্বান 
করিয়াছেন, তাহ! আর খুলিয়া বলিতে হইল ন|। হরি- 
ণের উপদ্রবের কথ শুনিয়। তাহাদেরও মনে ভয় ও ভাবনা 
উপস্থিত হইয়াছিল । অনেক বাদান্থুবাদ ও আলোচনার 
পর স্থির হইল যে, হরিণ তাড়াইবার জন্য পাহাড়ের 
কোলে কোলে চারিদিকে দশটি টঙ্গ বা মাচা বাধিতে 
হইবে? তন্মধ্যে ক্ষেত্রনাথ তিনটি মাচা বাধিবেন, আর 
অবশিষ্টগুলি প্রজার! বাধিবে। প্রজাগণ প্রতিরাত্রিতে 
পর্য্যায়ক্রমে এবং ক্ষেত্রনাথের মুনিষেরাও রাব্রিকালে 
মাচায় থাকিয়া শস্তক্ষেত্রের পাহারা দিবে । রাত্রিতে 
প্রতিপ্রহরে ছুইটী মঞ্চ হইতে যুগপৎ নাগর বা ধাম্স! 
বাদিত হইবে। যদ্দি হস্তী আইসে, তাহা হইলে বন্দু- 
কের ফাঁকা আওয়াজ করিয়। সকল মঞ্চ হইতে যুগপৎ 
নাগর! বাজাইতে হইবে । সকল মঞ্চ হইতে একেবারে 
নাগরা বাজিয়া উঠিলে, গ্রামের লোকেরাও বুবিতে 
পারিবে যে, হস্তী আসিয়াছে, এবং তাহারাও হস্তী তাড়াই- 
বার উপায় অবলম্বন করিবে । গ্রামের মধ্যে কেবল 
দুইটি বন্দুক আছে; ক্ষেত্রনাথ আরও দুইতিনটি বন্দুকের 
পাস লইয়৷ বন্দুক ক্রয় করিতে প্রতিঞ্রত হইলেন। উপ- 
স্থিত, ক্ষেত্রনাথ ও প্রজাদের যে আউশ ধান্য পাকিয়াছে, 
তাহ! ছুইএক দ্বিনের মধোই কাটিয়া গ্রহে আন কর্তব্য । 

এইরূপ পরামর্শ ও সিদ্ধান্তের পর সভ। তঙ্গ হইলে, 
ক্ষেত্রনাথ সেইদিনই বন্দুকের পাসের জন্য পুরুলিয়া 
যাইতে ইচ্ছা করিলেন। তিনি লখাই সর্দারকে মাচ৷ 
বাধিতে ও ধান কাটিতে উপদেশ দ্িলেন। লখাইও 
তৎক্ষণাৎ সমস্ত কার্ধোর উদ্দোগ করিবার জন্য তৎপর 
হইল। 

সমস্ত বিষয়ের সুব্যবস্থা করিয়া, ক্ষেত্রনাথ অস্তঃপুরে 
প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলেন, মনোরম! নগেন্দ্রের মুখে 
উপস্থিত বিপদ ও আশঙ্কার কথা ইতিপৃর্ধেই অবগত 
হইয়াছেন। অবগত হইয়া! অবধি তিনিও চিন্তায় জরিয়মাণ 
হইয়া যেন নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া আছেন। তিনি যেন 
কিয়ৎক্ষণ পূর্বে রোদনও করিয়াছিলেন, তাহা তাহার 
চক্ষু দেখিয়া বোধ হইল। ক্ষে্রনাথকে দেখিয়া মনোরম 
তাহাকে কোনও কথ! জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিলেন 
না; তাহার চক্ষু ছুটী অশ্রভারে ছল্ছল্‌ করিয়া! উঠিল 
এবং তাহা হইতে সহসা টস্টস্‌ করিয়া দুই চারি ফোটা 


৪১৬ ূ প্রবাসী- আবণ, ১৩২০ [ ১৩শ ভাগ, ১ম. 
জল. পড়িবামাত্র তিনি অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়! অঞ্চল, ভাহার পরিবারবর্গের, বিশেষতঃ কৃষিকার্ধ্যের 
হবার চক্ষু দুট*আবৃত করিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন। ক্ষেত্রনাথ সকল বিষয়ের একএ 


ক্ষেত্রনাথ মনোরমার মনের অবস্থা বুঝিতে পারিয়। 
তাহাকে স্বাহস.ও আশ্বাস দিয়া বলিলেন “ও কি গো! 
তুমি যে একেবারে ব'সে পড়েছ? অত ভাবলে কি 
হবে? বিপদ এলেই তার প্রতীকার কর্‌ৃতে হুবে। 
অল্পেই হাল ছেড়ে এলিয়ে পড়লে চল্বে কেন? ছুঃখ 
ব্যতীত কখনও সুখ হয় না। ভগবানের রাজ্যের নিয়মই 
এইব্ূপ। গোলাপ ফুলটি তুলতে গেলেই হাতে কাটা 
লাগে; পদ্মফুলের মণালেও কাটা আছে। তুমি কিছু 
ভেবো না। হরিণগুলোর উপদ্রব যা'তে নিবারণ কর্‌তে 
পারি, তারই উপায় কর। যাচ্ছে। এখন অন্ততঃ তিনটি 
বন্দুক কিনে আন্‌তে হবে। তার জন্য আজ আমি 
পুরুলিয়া যাঁব। পুরুলিয়া হ'তে সম্ভবতঃ কল্কাতাও 
যাব। কলকাতা না গেলে বন্দুক কোথায় পাব? 
তোমরা ছুই তিন দিন সাবধানে থাকৃবে।” 

মনোরম। স্বামীর বাক্য শুনিয়া কিছু আশ্বস্ত হইলেন 
এবং গৃহকর্থে প্রবৃত্ত হইলেন। 


বন্পভপুর হইতে শৌ-যানে ষ্টেসনাভিযুখে যাইতে 


ক্ষেঞ্রনাথ সুখের পথে কণন্টক এবং সিদ্ধির পথে বাধ। 
বিস্ব ও অন্তরায়ের বিষয় চিন্ত। করিতে লাগিলেন । পরমে- 
শ্ববের এরূপ বিধান কেন, তাহাও তিনি ভাবিতে লাগি- 
লেন। অনেক ভাবিয়া বুঝিলেন, প্রকৃত মনুষ্যত্বের 
বিকাশ সাধনের জন্যই পরমেশ্বরের এই সুব্যবস্থা! । বাধা 
বিশ্ব না পাইলে, মন্থুষ্যের শক্তি জাগরিত ও স্করিত হয় 
না। বাধা বিশ্ব দেখিয়া তয় পাওয়। ব। নিরাশ হওয়। 
কাপুরুষতা মাত্র । নৈরাশ্তের মধ্যেও আশ। দেখিতে হইবে, 
বিপর্দের সময়েও ধৈর্য অবলঘ্ন করিতে হইবে, এবং 
বাধা বিশ্বের স্কৃহিত সংগ্রাম করিবার জন্য বীরদ্পে তাহা- 
দের সম্মুখীন হইবে। রণে তঙ্গ দিলেই মনুষ্যত্ব গেল।” 
বাধ। বিক্ষের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে যদ্দি প্রাণও যায়, 
তাহাও ভাল। কেননা, তাহাতে মনুষ্যত্ব নষ্ট হয় না; 
বরং সেইরূপ মরণেই প্রকৃত জীবনলাভ করা৷ যায়। 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে ক্ষেত্রনাথের মন হইতে 
অন্ধকার সরিয়। গেল ; তাহার হৃদয়ের উপর দুশ্চিন্তার যে 
গুরু ভার চদপিয়াছিল, তাহাও অপস্থত হইল। সন্ধ্য। 
সমাগমে পথপার্খববর্তী অবরণ্যসমূহ নানাজাতীয় বিহঙ্গমের 
সুমধুর কলরবে সহসা৷ বন্কত ও মুখরিত হইয়৷ উঠিল। 
ক্ষেত্রনাথ যেন তাহার অন্তর্জগতের সহিত এই বহির্জগ- 
তেরও সহানুভূতি অনুভব করিলেন। 

যথাসময়ে ট্রেনে পুরুলিয়াতে উপস্থিত হইয়! ক্ষেত্র- 
নাথ তাহার বদ্ধ সতীশবাবুর বাসায় গেলেন। সতীশচন্দ্র 
ক্ষেত্রনাথকে দেখিয়া অতীব আনন্দিত হইলেন, এবং 


কুশল জ্ঞাপন করিয়া! তাহার কার্পাসক্ষেত্রের ? 
বলিতে লাগিলেন। কার্পাসের চার গাছগুলি * 
হইয়াছে, ইহ। অবগত হইয়। সতীশবাবু যারপরনাই 
ন্দিত হইলেন। ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “এ বৎসর 
ফসলই ভাল হবে, এইরূপ আশা করা৷ যায়। কা" 
যে ভাল হবে, তা মনে হচ্ছে। কিন্তু হরিণ ও হু 
বড় উপদ্রব হয়েছে। গতকলায একপাল হারণ ধ 
ক্ষেতে প'ড়ে প্রায় তিন বিঘা জমীর ধান থেয়ে ফেহে 
এখন এই উপদ্রব নিবারণ কব্‌তে না৷ পারলে? 
ফসলই বাচাতে পারবো না। তার উপায় কি কর! 
বল দেখি ?” 

সতীশচন্দ্র এই প্রদেশের অবস্থা সবিশেষ জাি 
না। সেই কারণে, তিনি কোনও প্রকৃষ্ট উপায়ের 
বলিতে পারিলেন না । তখন ক্ষেত্রনাথ তাহার প্রজ 
সহিত যুক্তি করিয়। যে যে উপায় স্থির করিয়াছেন, 
ভাহাকে বলিলেন। সতীশচন্দ্র সেই উপায়সমূহের : 
অন্থমোদ্ন করিলেন । তখন ক্ষেত্রনাথ বলিলেন « 
ডেপুটী কমিশনারের কাছে যাতে তিনটি বন্ধুকের 
পাই, তা ক'রে দিতে হবে ।” সতীশচন্দ্র কিয়ৎক্ষণ 
করিয়া বলিলেন “কমিশনার সাহেব কা'কেও বন্দ 
নৃতন পাশ দিতে একেবারে নারাজ । কিন্তু কাল সং 
তুমি আমার সঙ্গে তার সহিত দেখা। কর্‌ৃতে চল । « 
কার্পাসের চাষের ক্ষতি হবে ব'লে, তোমাকে 
দেওয়াতে পার্ব, এইরূপ আশা। কবি !” 

পরদিন প্রভাতে উভয়েই ডেপুটী কমিশনার সাহে 
সঙ্গে দেখা করিলেন । ক্ষেত্রনাথের পরিচয় পা 
বিশেষতঃ তিনি বিদেশীয় কার্পাসের বীজ বপন ক 
কার্পাস উৎপাদনের চেষ্টা করিতেছেন, ইহা অ. 
হইয়া, সাহেব অতিশয় আনন্দিত হইলেন । তখন € 
নাথ তাহাকে হরিণ ও বন্য জন্তর উপদ্রবের কথা 
লেন এবং ফসল রক্ষার জন্য তিনটি বন্দুকের পা 
প্রার্থনাও জানাইলেন। ডেপুটী কমিশনার বলি 
«পুলিশে সবিশেষ অনুরোধ না| করিলে, আমি কাহা; 
পাশ দিই না। কিন্ত আপনি যখন বিদেশীয় কার্পা 
চাষ করিতেছেন, এবং সতীশ বাবুও আপনাকে ' 
দ্রিবার জন্ত অন্থুরোধ করিতেছেন, তখন আপনাকে ' 
দিতে আমার কোন আপত্তি নাই। আপনার কাপ 
কৃষি কিরূপ হইতেছে, তাহা! আমি মফঃম্বল পরিদর্শ 
সময় স্বয়ং দেখিয়া আসিব। যে বন্দুকে হাতী মারা : 
সে বন্ষুকের পাশ আমি আপনাকে দিব না। হু 
আসিলে, কোনও রূপে তয় দেখাইয়। তাড়াইয়। দিে 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 
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করিবার সুবিধা থাকে, আমাকে সংবাদ দ্বেন। আঙ্গ 
প্রথম কাছারীতে আপনি আমার এজলাসে গিয়া পাশের 
জন্য দরখাস্ত করিবেন। আমি পাশ দ্বিবার জন্য হুকুম 
দিব।” 
ক্ষেত্রনাথ সেই দিনই বন্দুক ক্রয়ের নিমিত্ত পাশ 
সংগ্রহ করিয়। সন্ধ্যার গাড়ীতে কলিকাতা রওন৷ হইলেন । 
এবং সেখানে দঁড়শত টাক। মূল্যের তিনটি টোটাদার 
বন্দুক ও প্রচুর সংখ্যক ফাকা ও গুলিভরা টোট! লইয়। 
চতুর্থদিনের প্রাতঃকালে বল্পভপুরে প্রতযাগত হইলেন। 
(ক্রমশঃ) 


শ্রীঅবিনাশচন্দ্র দাস। 


হেমকণা 
ব্রাহ্ণণ আমাকে এরূপ দৃঢ়ভাবে বন্ত্রাঞ্চলে আবন্ধ 
করিয়াছিল যে আমি কিছুই দেখিতে পাইতেছিলাম না, 
তবে অনুভবে বুঝিতে পারিষ্কতছিলাম যে সে ক্রুতপদে 
নগর পরিত্যাগ করিতেছিল। নগরের কোলাহল 
পশ্চাতে পড়িয়া রহিল । ব্রাহ্ষণ নীরবে দ্রুতবেগে চলিয়া! 
যাইতেছিল এমন সময়ে পশ্চাৎ হইতে তাহাকে কে 
জিজ্ঞাসা করিল “কে যায়?” বৃদ্ধ বলিতে যাইতেছিল 
“ব্রাহ্গণ” কিন্তু কি তাবিয়া তাহার পরিবর্তে বলিল 
“পথিক” । দ্বিতীয় ব্যক্তি জিজ্ঞাস করিল “পথে আমার 
একট। কুষ্ণবর্ণ অশ্ব দেখিয়াছ ? বৃদ্ধ চলিতে চলিতে 
উত্তর করিল “ন1।” তাহার পর বোধ হইল ব্রাহ্মণ নদীতীরে 
আসিয়া উপস্থিত হইল, নাবিককে ডাকিয়। তাহার 
নৌকায় চড়িয়া। নদী পার হইল, কিন্তু পরপারে যাইয়া! 
তাহার পারিশ্রমিক দ্রিতে অস্বীকার করিল। নাবিক 
কোন মতে ছাড়িল না, সে বলিল “পূর্বে ছাড়িয়। 
দিয়াছি বটে কিন্তু এখন আর ছাড়িব না তুমিও মনুষ্য, 
আমিও মনুষ্য, তবে আমি বিনামূল্যে কেন তোমার জন্য 
পরিশ্রম করিব 1” বৃদ্ধ বাধ্য হইয়। বস্তাঞ্চল হইতে 
তাত্রখগ বাহির করিয়। তাহাকে প্রদ্দান করিল এবং 
অনুচ্চ স্বরে নাবিককে গালি দিতে দিতে চলিতে লাগিল । 
কিয়ন্দরে গ্রামের প্রান্তে কতকগুলি বালক বালিকা ক্রীড়া 
করিতেছিল; তাহার! দুর হইতে বৃদ্ধকে আসিতে দেখিয়া 
ভয়ে স্তস্তিত হইয়া গেল। তাহাদিগের মধ্যে যাহার 
বয়স সর্বাপেক্ষা অধিক সে বলিল “ব্রা আসিতেছে 
তাহাতে ভর কি, ব্রাক্গণেরা এখন আর ক্ুদ্ধ হইলে 
মনুষ্য দ্ধ করিয্না ফেলিতে পারে না, কারণ রাজ। 
উহাদিগের দেবত্ব অপহরণ করিয়াছেন ।” বৃদ্ধ নিকটে 


হেমকণ। 


আপনারে পরনে বারি জাতে । দিবার সকার আলিয়া বলিল জয়াকে পা ছাড়িয়া দেও। 


টি, 
পুর্ব 


পরিচিত বালক উত্তর করিল, “অনেক পথ পড়িয়। 
রহিয়াছে চলিয়া যাও ।” বৃদ্ধ'করু্ধ হইয়া বিলিয়৷ উঠিল 
“আমি কে তা জানিস্‌?” বালক দুরে সরিয়া যাইয়া 
বলিল “জানি । তবে রাজার আদেশে রাজকম্মচাবীর। 
গ্রামের প্রান্তে কি লিখিয়। রাখিয়। গিয়াছে তাহা দেখিয়। 
তবে ক্রুদ্ধ হইও।” বৃদ্ধ সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, “কোন 
স্থানে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছে ?” বালক উত্তর 'করিল 
“গ্রামের উত্তর সীমার প্রস্তরখণ্ডের উপরে ।” বৃদ্ধ ক্রোধ 
বিস্বৃত হইয়। গন্তব্য পথ পরিত্যাগ করিয়। উত্তর দিকে 
চলিল, দেখিল গ্রামসীমার নূতন প্রস্তরথণ্ডের উপরে 
কে লিখিয়। রাঁখিয়। গিয়াছে “যাহারা জদ্দত্বীপে দেবতা 


বলিয়া পৃজিত হইত তাহার! মিথ্যা প্রমাণিত হইয়াছে ।” 


বৃদ্ধের মস্তক বোধ হয় ঘূর্ণিত হইতেছিল, কারণ সে 
হঠাৎ ভূপৃষ্ঠে বসিয়। পড়িল। অনেকক্ষণ পরে ধীরে 
ধীরে উঠিয়। রাজপথে ফিরিয়া আসিল এবং গৃহাভিমুখে 
চলিতে লাগিল। পথে ব্রাহ্মণের ছুই দিন অতিবাহিত 
হইয়া গেল, তৃতীয় দিনৈ প্রথম গুহরে ব্রাহ্গণ গৃহে 
উপস্থিত হইল। সে দেখিল তাহার গৃহের সম্মুখে 
অধিকাংশ গ্রামবাসী সমবেত হইয়াছে। তাহাকে 
দেখিয়া সকলে পথ ছাড়িয়া দিল এবং জানাইল 
যে তাহার পুত্র গ্রামাস্তর হইতে দুইটি ছাগশিশ্ 
ক্রয় করিয়া আনিয়াছে সেই জন্য ধর্মমহাযাত্রের আদেশে 
রাজপুরুষগণ তাহা উদ্ধার করিতে আসিয়াছে । : বৃদ্ধ 
গৃহে প্রবেশ করিয়। দ্বেখিল তাহার পুত্র রাজকর্ম্নচারীর 
সহিত কলহে প্রবৃত্ত হইয়াছে। সে জিজ্ঞাসা করিল 
“কি হইয়াছে ?” একজন প্রতীহার উত্তর দিল “যজ্ঞের 
জন্য পন্ড আনিয়াছে সেইজন্য ইহাকে বন্ধন করিতে 
আসিয়াছি।” বৃদ্ধ বিশ্মিত হইয়। কহিল, “আমি, আমার 
পিতা, আমার পিতামহ এরং তাহার পূর্বে সহজ সহস্র 
বৎসর ধরিয়া আমার পূর্ববপুরুষগণ যজ্ঞকালে বধার্থ 
পণ্ড আনয়ন করিয়াছেন, তাহাতে অপরাধ হয় নাই, 
অদ্য ইহা কি বলিয়। অপরাধশ্রেণী মধ্যে গণ্য হইল?” 
কম্মচারী উত্তর করিল, “রাজার আদেশে ।” বৃদ্ধ জিজ্ঞাস 
করিল “আদেশ কোথায় ?” কর্মচারী বিরক্ত হইয়। 
কহিল, *গ্রামসীমায় যাইয়। দেখিয়া আইস.” কিয়ৎক্ষণ 
পরে প্ররুতিস্থ হইয়। বৃদ্ধ বস্তরাঞ্চল হইতে আমাকে বাহির 
করিল এবং রাজকার্শচারীকে তাছ। প্রদান করিয়া পুত্রের 
বন্ধনতয় দুর করিল। রাজপুরুষ স্ুবর্ণলাত করিয়া হষ্ট 
মনে ছাগন্বয় লইয়! প্রস্থান করিল। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

আবার নূতন কলেবর গ্রহণ করিয়াছি। আমার 

আকার সম্পূর্ণ রূপে পরিবর্তিত হইয়৷ গিয়াছে। পূর্বে 


৪১৮ 


চতুষ্ষোণ ছিলান, এখন গোলাকার হইয়াছি। যে 
সববর্ণবণিক নুবর্ণ-রেণু হইতে আমাকে মুদ্রার আকার" 
প্রদান করিয়াছিল. সে এখন দেখিলে আমাকে আর 
চিনিতে পারিবে না। পুর্ব যত গ্রাম ও নগরের মধা 
দিয়! চলিয়। গিয়াছি সকল স্থানেই সুবর্ণকারগণ আমার 
অঙ্গে ইচ্ছামত চিহ্ন লাগাইয়৷ দ্িত। এখন আর তাহ। 
করিবার উপায় নাই। আমার একপৃষ্ঠে যবন রাজার 
মুখ ও অপর পৃষ্ঠে যাঁবনিক ভাষায় ও অক্ষরে রাজার 
নাম ও উপাধি আছে। আমার অঙ্গে হম্তক্ষেপণ করিলে 
সুবর্ণবণিকগণ এখন রাজদণ্ডে দর্ডিত হইয়। থাকেন। 
মুদ্রা চিহ্নিত করিলে পূর্বের ন্যায় তাহার মূল্য বৃদ্ধি হয় 
না, বরঞ্চ হাস হইয়া থাকে । 

মৌধ্যাধিকার হইতে বছুদুরে আসিয়া পড়িয়াছি। 
রাজকর্মচারী ব্রাহ্গণের নিকট হইতে উৎকোচ স্বরূপ 
আমাকে প্রাপ্ত হইয়া প্রত্যাবর্তনের পথে আমাকে 
তাহার উত্তমর্ণের হস্তে প্রদান করিয়াছিল ; উত্তমর্ণ তাহার 
দেয় রাজকরের অংশস্বরূপ আমাকে শৌক্কিকের হস্তে 
প্রধান করিয়াছিল। নানাস্থান পরিভ্রমণ করিয়া পুনরায় 
পাটলিপুত্রে রাজকোষে ফিরিয়া গিয়াছিলাম। তখন 
গিরিমগ্ডিত জনশূন্য রাজগৃহ নগরে অশোকের মৃত্যু 
হইয়াছে। সিংহাসন লইয়া! সম্রাটের পুত্র ও পৌন্রগণের 
মধ্যে ঘোরতর গৃহবিবাদ প্রজ্লিত হইয়া উঠিয়াছে। অবসর 
পাইয়া দুরস্থিত প্রদেশ সমূহের শাসনকর্তীগণ স্বাধীন রাজা 
স্থাপন করিতেছিলেন। সীমাস্তবাসী অবিজিত জাতিসমূহ 
গ্রামের পর গ্রাম অধিকার করিয়া লইতেছিল, প্রদেশে 
প্রদেশে যথারীতি রাজস্ব আদীয় হইত না, সুতরাং 
যুদ্ব-বিগ্রহে রাজ্বকোষ শীঘ্রই শৃহ্য হইয়া গেল। এই 
সময়ে উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে যবনগণ পুনরায় উপদ্রব 
করিতে আরম্ভ করিল। হীনবল শাসনকর্তাগণ পরাস্ত 
হইয়া সাহাযেরি জন্য পাটলিপুত্রে রাজসকাশে আবেদন 
প্রেরণ করিল। মন্ত্রণা-সভায় স্থির হইল যে যবনগণ 
লুষ্ঠন করিতে আসিয়াছে, তাহারা অর্থলাভ করিলেই 
সন্ত চিত্তে প্রত্যাবর্তন করিবে, অতএব তাগুার 
হইতে পুরুষপুরে সুবর্ণ প্রেরণ করা হউক। শুন্তপ্রায় 
রাজকোষ হইতে অবশিষ্ট সুবর্ণগুলি সংগৃহীত হইয়া 
রাজসভায় আনীত হইল। সম্রাটের সম্মুখে শকটে আরোহণ 
করিয়া রক্ষীপরিরৃত হইয়! পাটলিপুত্র হইতে পুরুষপুরে 
চলিলাম। একবার যবনের নিকট হইতে লুষ্টিত হইয়া 
মগধে আসিয়াছিলাম, আবার মগধ হইতে উৎকোচ 
ত্বরূপ যবনের হস্তে চলিলাম। যে পথে আসিয়াছিলাম 
সেই পথেই ফিরিয়া চলিলাম। দেখিলাম দেশের অনেক 
পরিবর্তন হইয়। গিয়াছে ? গ্রামে গ্রামে প্রতিবৎসর ছূর্ভিক্ষ 
দেখ। দিয়াছে; জশাভাবে অন্নাভাবে মারীভয়ে লোকে 


প্রবাসী-_শ্রাবণ, ৯৩২৭ 


ছিল। 
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গ্রাম নগর ভি করিয়া রন আশ্রয় 
করিতেছে । কর্ষণাতাবে উর্বর ক্ষেত্রসমূহ বনে প 
হইতেছে, কৃষকবর্গ হলচালন পরিত্যাগ করিয়া লুঠ 
অবলদ্বন করিতেছে, দেশ ক্রমশঃ শ্মশানে পরিণত হইতে 
বারাণশী ও কান্তকুজ পশ্চাতে রাখিয়। পশ্চিমা 
চলিয়াছি। শকটগুলি ধীরে ধীরে ভাগীরথী-তী 
পথে চলিয়াছে। রক্ষকগণ কতক অগ্রসর হইয়া গিয 
কতক বা পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে, চকিতের ন্ঠায় 
দল অস্ত্রধারী পুরুষ শকটগুলি ঘিরিয়া ফেলিল, চাল 
পলায়ন করিল অথবা! নিহত হইল, রক্ষীগণ শকট ও 
আসিবার পুর্ব্বেই তাহার। শকটচালকগণের স্থান অধ 
করিয়া রাজপথ হইতে অপত্ত হইল। রক্ষীগণ ফি 
আসিলে তাহাদিগকে বাধ! দিবার জন্য একদল অ 
করিতে লাগিল অবশিষ্ট যোদ্ধাগণ আমাদিগকে হ 
রাজপথ পরিত্যাগ করিল ; প্রস্তর ও বন অতিক্রম ক 
আমাদিগের সহিত অহিচ্ছত্র নগরে প্রবেশ করিল। 
নগরের প্রীস্তে দেবমন্দিরের সম্মুখে বসিয়া এ 
দীর্ঘকায় গৌরবর্ণ বৃদ্ধ তাহাদিগের জন্য অপেক্ষা করি 
দস্যুগণ আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিল। 
জিজ্ঞাসা করিল “অবশিষ্ট লোক কি নিহত হইয়াছে 
একজন উত্তর করিল “না__তাহারা রক্ষীদিগকে হ 
দিবার জন্য পথে দীড়াইয়া আছে।” শকট হই 
সুবর্ণমুদ্রা-পরিপূর্ণ বস্ত্রাধারগুলি বৃদ্ধের সম্মুখে বা 
হইল' কিয়ৎক্ষণ পরে দস্্যুদলের অবশিষ্ট ব্যক্তি 
আসিয়া উপস্থিত হইল এবং তাহাদিগের নেতা আি 
বৃদ্ধকে প্রণাম করিল। বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন “ক 
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সিদ্ধ হইয়াছে? উত্তর হইল “ই11” 
“কেহ নিহত হইয়াছে ?” 
ণ্না 1৮ 


“রক্ষীগণ কি করিল ?” র 

“শকট চলিয়া গিয়াছে দেখিয়া যুদ্ধের ভাণ করি 
পলাইল।” 

“কোন পথে গেল ?” 

“কান্যকুঞ্জের দিকে ।” 

“পুষ্যমিত্রঃ তুমি সেনাপতি হইবার উপযুক্ত পা: 
অগ্য হইতে তুমি সেনাপতি হইলে । আবশ্তক বিবেচ 
করিলে আমার আদেশের অপেক্ষা করিও না।” 

যুবক প্রণত হইল, উত্তর করিল “ব্রাহ্মণ হই 
কিরূপে যুদ্ধ ব্যবসায় গ্রহণ করিব ?” 

তত্রাহ্গণ-বিদ্বেষী রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধে পাপ না 
বেণের কথা স্মরণ কর।” পুষ্যমিত্র পুনরায় প্রণত হই; 
তখন বৃদ্ধের আদেশে দস্থযুগণ আমাদিগকে ধনাগা, 
লইয়া! গেল। 


৪ধ সংখ্য। ) 


লক্ষ স্বর্ণের অধীশ্বর হইয়া ব্রাহ্মণ পুষ্মিত্র 
যে সেনাদল গঠন করিল, মৌধ্য সম্্টের অগণিত 
সেনা আসিয়া তাহার্দিগকে পরাজিত করিতে পারিল 
না। মৌরধ্যসেনা ধীরে ধীরে পশ্চাৎপদ হইতে লাগিল। 
মৌধ্য সম্রাট উপায়ান্তর ন! দেখিয়া সন্ধির জন্য ব্যস্ত 
হইলেন। পুস্যমিত্র অন্তবে্দীতে স্বাধীন রাজ্য স্থাপন 
করিয়া মৌর্যা সাম্রাজ্যের মহাসেনাপতি আখ্যা লাভ 
করিল। পুষ্যর্ষিত্রের হস্তে শেষ মৌধ্য সম্রাট বৃহদ্রথ 
কিরপে নিহত হইয়াছিল তাহা ভট্ট ও চারণগণ এখনও 
গান করিয়া থাকে। 

ব্রাহ্মণের ধনভাগার হইতে এক সৈনিকের হস্তে এক 
তগুল-বিক্রেতার বিপণীতে আমিলাম, তাহার নিকট 
হইতে নগরহারবাসী এক বণিকের হস্তে পতিত হইলাণ। 
তাহার ছুর্গদ্ধময় দেহের মলিন আচ্ছাদদনের অভ্যন্তরে 
চন্পেটিকায় আবদ্ধ হইয়। মধ্যদেশ পরিত্যাগ করিলাম । 
বহুদিন চর্মপেটিকায় আবদ্ধ থাকিয়া যেদিন মুক্ত হইলাম 
সেই দ্রিন দেখিলাম তুষারমগ্ডিত শৈলশ্রেণীবেষ্টিত 
উপত্যকায় বিবিধ বর্ণে রঞ্জিত চীনাংশুকের পটমণ্ডপের 
নিয়ে রাজসতা৷ বসিয়াছে। "কতকগুলি সুবর্ণময় দণ্ডের 
উপরে পটমণ্ডপ স্থাপিত, তাহার নিয়ে কুরুবর্ষের বহুমূল্য 
আস্তরণের উপরে ক্ষুদ্র সিংহাসনে রজতাভ চর্মমপ্ডিত 
“সশস্ত্র যবনরাজ বসিয়া আছেন। পটমণ্ডপের চতুষ্পাঙ্থে 
অসংখন বর্মীরৃত সেনা দাড়াইয়া৷ আছে এবং সিংহাসনের 
চারিপার্থে যবন সেনানায়কগণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাষ্ঠাসনে 
উপবিষ্ট আছেন। রাজার সম্মুখে আমার অধিকারী 
বণিক নতমুখে দণ্ডায়মান আছে। যবনরাজ তাহাকে 
আধ্যাবর্তের কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন-সে দেশ 
কতদূর বিস্তৃত, পথে কত নদী ও পর্বত উত্তীর্ণ হইতে 
হয়, দেশে সুবর্ণের আকর আছে কিনা, আর্ধ্যাবর্ত-রাঁজ- 
গণের সৈন্যসংখ্যা কত, তাহাদিগের শিক্ষা কিরূপ? 
বণিক ধীরে ধীরে যবনরাজের প্রশ্নের উত্তর দ্বিল। তাহার 
পর রাজাদেশে একজন যবনসেনা তাহাকে শিবির হইতে 
বহিষ্কত করিয়। দিল ! আমর। পটমণ্ডপের নিয়ে আস্তরণের 
উপরে পতিত রহিলাম। একজন সেনানায়ক আমাদিগকে 
*হস্তে লইয়া! পরীক্ষা করিতেছিল এবং তিন্ন তিন্ন আকারের 
মুদ্রাগুলিকে বাছিয়া লইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্তপ করিতেছিল। 
অধিকাংশ স্বর্ণ মুদ্রাই আকারে প্রায় চতুফ্ষোণ এবং 
প্রত্যেকের উভয় পার্থে কতকগুলি চিহ্ন অস্কিত আছে, 
প্রত্যেক মুদ্রা যে যে গ্রাম ও নগরে ব্যবহৃত হইয়াছে 
তাহাদিগের শ্রেঠী-সার্থবাহকুলিক নিগমের চিহ্ন তাহার 
উপরে অঙ্কিত হইয়াছে এবং ইহা তাহার অরুমতার 
নিদর্শন। মুদ্রা সমূহের উপরে পাটলিপুত্রের ন্র্ধ্য, 
বারাণসীর শিবলিঙ্গ, কৌশাব্বীর শ্বত্তিক চিহ্ন, মথুরার 


হেমকণ। 


৪১৯ 


নাগপাশ, জালন্ধরের বোধিবৃক্ষ, তক্ষশিলার হস্তী, পুক্ষল- 
বতীর নগরদেবত। প্রত্ৃতি সর্বজনচিহ্ব দেখা যাইতেছিল। 
তাহার পর একজন পরিচারক আসিয়া আমাদিগকে 
পুনরায় চর্্মপেটিকায় আবদ্ধ করিল এবং দ্বিতীয় পষ্টাবাস- 
স্থিত কোষাগারে লইয়া গেল। কিছুদিন অশ্বপৃষ্ঠে যবন 
সেনার সহিত শিবিরে শিবিরে ভ্রমণ করিলাম । ক্রমশঃ 
জানিতে পারিলাম যে আর্ধ্যাবর্তের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে 
আসিয়াছি। সেদেশের নাম বাহিলিক, তাহার পশ্চিম 
সীমায় এরাণ দেশ অবস্থিত। সুদুর যোনদ্বীপে যবন 
সম্রাটের রাজধানী অবস্থিত, সেম্থান হইতে রাজধানী 
ছয়মাসের পথ। চন্দ্রগুপ্ত কর্তৃক পরাজিত যবন সম্রাটের 
প্রপৌত্র তখন সিংহাসনে অধিষ্ঠিত। দু শাসনের অভাবে 


.ধরাণের পার্ধবত্যপ্রদেশবাসী পারদ জাতি এবং বাহ্ভিক- 


প্রবাসী যবনগণ তখন বিদ্রোহী হইয়াছে । অতি অল্প 
কাল পুর্বে বর্তমান যবন সম্রাটের পিতা সম্রাট তৃতীয় 
আস্তিয়ক প্রাণের ও বাহিলকের পার্বত্য প্রদেশে 
পরাজিত হইয়াছেন। তাহার পর বাহ্কিকে ও শকদ্বীপে 
সম্রাটের ভূতপূর্বব সেনাপতি দিয়দত বা দেবদত্ত স্বাধীনতা 
ঘোষণ। করিয়াছেন। রাজোর অধিকার লইয়া যবনরাজ 
দিয়দত ও সম্রাটের অন্যতম সেনাপতি এবুক্রতিদ তখনও 
যুদ্ধে ব্যাপৃত আছেন। এই যুদ্ধ শেষ হইলেই দ্রিয়দত 
স্বনামে যুদ্রাঙ্ধন আরম্ভ করিবেন, কারণ যাবনিক প্রথা 
অনুসারে ইহাই স্বাধীনতার একমাত্র চিহ্ব। যখন এই 
বিদ্রোহী সেনাপতিদ্বয়ের অধীনে ছুইদ্দল যবন সেনা 
বাহ্লিকের অধিকারের জন্য যুদ্ধে প্ররৃত্ত ছিল তখন 
বাহ্লিকবাসী আধ্যগণের দুর্দশার সীমা পরিসীম। ছিল 
না। মহানদীর দক্ষিণতীর হইতে বাহিলকের পর্ববত- 
মালার পাদমূল পধান্ত বিস্তৃত ভূমি সর্বদাই শস্তপ্তামল! ; 
দীর্ঘকালব্যাপী যুদ্ধের ফলে তাহা গত পরিণত 
হইয়াছিল। বাহিলিকের জনপদনিবাসীগণ উতয় পক্ষের 
সেনার অত্যাচারে পীড়িত হইয়া! সমতলভূমির পরিবর্তে 
পর্বতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। অরণ্যসঙ্কুল পর্ববত- 
শিখর সমূহ বহুকাল যাবত শ্বেতকায় আধ্যগণের বাসভৃমি 
হইয়াছিল। সহস্র বংসর পরেও তুষারের.লীলাক্ষেত্রের 
নিয়ে শ্বেতকায় আর্ধ্য দেখিতে পাওয়া যাইত। তখন 
বাহ্লিকের সমতলভূমি নাসিকাবিহীন কা্দেজ জাতিতে 
পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। 

যুদ্ধ শেষ হইতে হইতে বৎসর অতিবাহিত হইয়। 
গেল । হেমান্তে তুষারপাতে শৈলশ্রেণী হইতে তাড়িত হইয়। 
উততয় পক্ষের যবন সেনা সমতলভূমিতে আশ্রয় গ্রহণ 
করিল। জনশুন্ত গ্রাম ও নগর পরিভ্রমণ করিয়া যবন- 
রাজ দিয়দত ধ্বংসোন্থুখ বাহ্লিক নগরে ছুরস্ত শীতখতু 
যাপনের জন্য শিবির স্থাপন করিলে বিপক্ষ সেন। আসিয়। 


৪২০ 


প্রবাসী- আনণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম 
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নগর-পরিখার বহির্দেশে শিবির স্থাপন করিল। কিছু, 
দিনের জন্ত বাহিলিক নগরী পুনরায় মানবের আবাসস্থান 
হইল। দিয়দত রাজধানীতে আসিয়। স্বনামে মুদ্রাঙ্কনে 
মনঃসংযোগ করিলেন। গ্রীষ্ম ও বর্ষার কয়মাস লুষ্ঠনে 
যে মুদ্রা সংগৃহীত হইয়াছিল তাহার মধ্যে সুবর্ণের 
বিশুদ্ধতার জন্য আমরাই সর্বপ্রথমে নির্ববাচিত হইলাম । 
যবনগণের মুদ্রাঙ্কনের প্রথ। বিভিন্ন । প্রথমতঃ তাহারা 
চতৃক্ষোণ স্বর্ণ মুদ্রা প্রস্থত করে না। শাহার্দিগের 
সমস্ত মুদ্রাই গোলাকার | সেইজন্য তাহারা গলিত স্বর্ণ 
গোলাকার ষৃণ্ময় পাত্রে নিক্ষেপ করে এবং পরে 
তুলাদণ্ডে ওজন করিয়া লয়। তাহার পর লে 
মুদ্রার ছণাচ সুবর্ণ গোলকের উর্ধে ও নিম্বে স্থাপন করিয়। 
লৌহদণ্ডের দ্বারা আঘাত করে। দ্বিতীয়তঃ যবনদিগের 
মুদ্রা বণিকগণ কর্তৃক প্রস্তত হয় না। রাজাদেশে রাজ- 
কর্মচারীগণ কর্তৃক প্রস্তত হইয়। থাকে । বণিকগণ 
মুলা দিয়া রাজকোষ হইতে স্থুবর্ণ মুদ্রা ক্রয় করিয়। 
থাকে। তৃতীয়তঃ ষবনরাজ্যে বণিকগণ বা বণিকসম্প্রদায়ের 
নিগম সমূহ মুদ্রায় অপর কোন চিহ্ন অঙ্কিত করিলেই 
রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া! থাকে । 

আমি যখন মুদ্রাঞ্ষিত হইয়া নৃতন কলেবর গ্রহণ 
করিয়াছিলাম তখন তাবিয়াছিলাম যে আমার ন্যায় 
সুন্দর জগতে আর কিছুই নাই, আমার সেই দ্বিসহত্র 
বৎসর পূর্বের উজ্জ্বল গৌরকান্তি দেখিলে তোমরাও 
মোহিত হইয়া যাইতে । তখন আমার এক পৃষ্ঠে রাজার 
শিরন্ত্রাণপরিহিত মস্তক ও অপর পৃষ্ঠে শ্েন-হস্তে যবন 
দেবতা ও রাজার নাম অঞ্ষিত ছিল নূতন সুবর্ণ মুদ্রিত 
হইয়। প্রকাশ্ত সভায় রাজসকাশে আনীত হইলে সভাসদ্বর্গ 
দেখিয়। ধন্ট। ধন্য করিয়া উঠিল বটে কিন্তু ছুই একজন 
প্রাচীন শুরুক্চেশ সেনাপতি তেমন আস্থা প্রদান করিল 
না।' তাহারা কহিল তাহাদিগের বাল্যে যোনদ্বীপে 
তাহারা সুবর্ণ মুদ্রার যে সৌন্দধ্য দেখিয়া আসিয়াছে, 
নবাষ্ষিত মুদ্রার সৌন্দর্য তদপেক্ষা হীন। তাহাদিগের 
মধ্যে একজনের গলদেশে সুবর্ণ-শৃঙ্খল-বদ্ধ দিখ্বিজয়ী যবন- 
বাজ অলসদ্দের একটি মুদ্রা! লপ্ঘিত ছিল, সে তাহার সহিত 
আমার তুলন। করিয়। দেখাইল যে নৃতনত্বের মাধুর্য বর্জন 
করিলে অলম্দ্দের মুদ্রা আমা অপেক্ষা বহুগুণ 
শ্রেষ্ঠ। প্রাচীন যাবনিক মুদ্রার সে সৌন্দর্য্য বর্ণন। 
করিতে ভাষা অক্ষম । তাহা দর্শন করিয়। অনুভব করিতে 
হয়ঃ বাক্যে প্রকাশ করা যায় না। যবনরাজ প্রকাশ্তে 
প্রাচীন সেনাপতিগণের বিরুদ্ধে কিছু বলিতে সাহসী 
হইলেন না, কারণ তখনও শক্রসেনা নগর-তোরণের 
বহির্দেশে উপবিষ্ট ছিল? কিন্তু অন্তরে তাহাদের প্রতি 
বীতশ্রদ্ধ হইলেন। নূতন স্বর্ণ মুত্র! পুরস্কার স্বরূপ সৈনিক- 


গণের মধ্যে বিতরিত হইল । - তাহারা কর্কশ যা, 
ভাবায় জয়ধ্বনি করিয়! জনশূন্য নগর প্রতিধবনিত ব 
তুলিল। পর্তিখার বাহিরে শক্রসেনা! সে জয়ধ্বনি ং 
কম্পিত হইল। গুগুচর যখন আসিয়। সংবাদ দিং 
রাজ। দ্বিয়দত অভিষিক্ত হইয়াছেন এবং নিজনামে মু 
করিয়া তাহা সৈম্ঠদলমধ্যে বিতরণ করিয়াছেন 
তাহারা আশ্বস্ত হইল। 

দিয়দত রাজ-উপাধি গ্রহণ করিলেও বাহিলিক, 
গণের দুর্দশার অন্ত হইল না। যুদ্ধক্ষেত্রে দিয়া 
জীবনের অবসান হইল। প্রথম দিয়দতের পুত্র ? 
দ্বিয়দত বাহ্কিকের সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছি 
বটে, কিন্তু তাহাকেও অধিকদ্দিন রাজ্যতোগ করিতে 
নাই। অবসর পাইয়া এবুক্রতিদ স্বয়ং রাজো 
গ্রহণ করিলেন। দ্বিতীয় দিয়দত নিহত হইলে ও 
সেনাপতি এবুথদিম প্রথমে প্রভুর নামে, পরে 
রাজোপাধি গ্রহণ করিয়া নিজনামে রাজ্যশাসন কা 
ছিলেন। এবুক্ররতিদ ইতিমধে বাছিলকের দক্ষিণস্থ এ 


. সমূহ জয় করিয়! স্বীয় অধিকার বিস্তার করিয়াছি 


অবশেষে এবুথদিমের অত্যাচার সহা করিতে ন৷ পা 
বনবাসী বাহ্লিক জনপদগণ এবুক্রতিদের শরণাপন্ন হ' 
এবুক্রতিদ তাহাদিগের সাহাযো এবুথদিমকে পরা 
ও নিহত করিলেন। বিংশতিবর্ষব্যাপী যুদ্ধের 
যবনরাজ্যে শান্তি সংস্থাপিত হইল। বনবাসী বাহি 
জানপদগণ সমতলতৃমিতে প্রত্যাবর্তন করিল। বাহি 
এবুক্রতিদের রাজ্য স্দৃঢ়তাবে সংস্থাপিত হইলে ত 
পুক্রদ্বয় দিখিজয়ের চেষ্টায় বহির্গত হইলেন। 


ভীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্য 


শিপ 


৮ 


পাণিগ্রহণ 


( পুরাতন জাপানী কবিত। হইতে ) 
প্রসারিত হস্তখানি আজি ওগে। লয়ে টানি, 
উপাধান করি সুখে পারিগে। ঘুমাতে, 
একটি রাতির শুধু স্থথের স্বপন লাগি, 
এ পবিভ্র শির মম পারি না বিকাতে, 
বাহুধানি মূল্য যদি নাহিপাই হাতে। 


ভ্ীকালিদাস রায়। 


৪র্থ সংখ্যা ] 
. মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 


(109 1.8 11526111র ফরাসী গ্রন্থ হইতে ), 
( পূর্ববানবৃতি ) 
ঘিতীয় পরিচ্ছেদ । 
মোগল সাত্ত্ান্কয প্রতিষ্ঠার দ্বার ভারতীয় সভ্যতার 
দ্বিতীয় রপাস্তরসাধন। 


_. বোড়শ শতান্দী। সকল দেশেই এই যুগের সাধারণ লক্ষণ।-_ 
সামস্ত্রতস্ত্রর অবসান, একাধিপত্য-শীসনমূলক বড় বড় রাক্য।-_ 


সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিল্পকল1।-_সমুত্রযাত্রা ও দেশ-আবিক্ষার ।__ 


বাণিজ্য। পৃথিবীর সকল জাতির মধ্যে যোগস্থাপন।-_ধর্মসংস্কার। 
_*যোড়শ শতাব্দীর লোকদিগের অন্তঃপ্রকৃতির বিশেষত্ব । প্রতিভা- 
বান্‌ ব্যক্কিগণ। ভাগ্য-অস্বেধীর দল। সপ্তদশ শতাব্দীর ভারত।-- 
নূতন রীতিনীতি, নূতন মত ও বিশ্বাস।--সাহিত্য।_ধর্ম।_পোর্ড,গীজ 
উপনিবেশ ।__আগ্নেয় অস্ত্র ।-_এক্যন্থাপনের চেষ্টা।-_বড় বড় হিন্দু- 
রাজ্য ও মুসলমান রাজ্য ।_মোগল সাম্রাজ্য ।--প্রথম যুগ। 
আকবর । তাহার জীবন, তাহার চরিত্র। হিন্দু মুসলমানদের মধ্যে 
মিলন। ভারতীয় নবজীবন।__ যুগ । হিন্টু-মুসলমানের 
বিরোধ ও দলাদলি। আরংজেবের ধর্মান্ধতা। অধঃপতন। 

অনেকগুলি কারণে এক নূতন তাবের আবির্ভাব হয়, 
আমর। তাহাকে নবজীবনের ভাব বলিব। 

সমস্ত প্রাচীন মহাদেশে, রীতিনীতি ও ধর্মাবিশ্বাসের 
ক্রমবিকাশ একই পথ অনুসরণ করে। বিশেষতঃ চীন ও 
রোমে, প্রথমে সামুদ্রিক জাতিরা বর্ধর জাতিদিগকে 
হটাইয়া দেয়, পরে আবার এ সামুত্রিক জাতিরা বর্ধবর 
জাতিগণকর্তৃক বিজিত হয়। প্র বর্ধবরের। সমস্ত রাজ্য 
বিধ্বস্ত করে। কিন্তু শেষে এ বর্বর বিজেতৃগণ বিজিত- 


, দ্িগের সভ্যত। গ্রহণ করে, এবং তাহারাও আবার মধা- 


/ 


| এসিয়ার যাযাবর জাতিদ্দিগকে তাড়াইয়া দেয়। প্রাচীন 


কালের লোকদিগের সহিত প্রথম-আক্রমণকারীদিগের 
সম্মিলনে যে-সকল নূতন জাতি গঠিত হয়,_নৃতন 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার উপযুক্ত বলসঞ্চয় করিবার 
জন্য, বিসদৃশ উপাদানসমূহকে একত্র মিশাইয়া ফেলি- 
রার জন্য, আপনার্দিগকে সম্পুর্ণরূপে সভ্যভব্য ও মার্জিত 
করিয়া তুলিবার জন্য, এ-সকল নূতন জাতির দুই শতাব্দী- 
.কাল লাগিয়াছিল। তাই দেখা যায়, মিংদ্ের রাজ- 
বংশ, খৃষ্টান রাজ্যগুলি, অটোমান ও পারসীকদের 
রাজ্যসমূহ, ভারতের মোগলসান্ত্রাজ্য এবং তোকুগতদিগের 
সোগুন-আধিপত্য ছুই শত বৎসরের মধ্যে গ্রতিষ্িত হয়। 

কেন্দ্রীভূত রাজ্যগুলির 'মধ্যে, সামন্ত্রত্ত্রের বিশৃঙ্খলা 
ও পুরোহিতের প্রাধান্য চিরকালের মত রহিত হুইল। 
আত্যন্তরিক শাস্তির সঙ্গে সঙ্গে, সর্ববজনের প্রতি প্রযুজ্য 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যত। 
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৪২১ 
আইন সংস্থাপিত হইল; স্থায়ী সৈন্ প্রতিষ্ঠিত হইল; 
ইহাদের আগ্নেয় অস্ত্রে শক্রদিগের অশ্বসৈন্ পরাস্ত হইল। 
সুশৃঙ্থলার সঙ্গে সঙ্গে, সমৃদ্ধির পরিপুষ্টি হইল, জন- 
সংখ্যার বৃদ্ধি হইল,কর্ম্নের একটা বড় রকম বিভাগ-ব্যবস্থা 
হইল, সর্বপ্রকার শিল্পকলার ও সর্বপ্রকার ব্যবসায়ের 
উন্নতি হইল। 

এতদিন যাহারা গৃহ-যুদ্ধে যশ সৌভাগ্যের অন্বেষণ 
করিতেছিল, এক্ষণে তাহারা বহির্দেশের দুঃসাহসিক 
ব্যাপারের দিকে চোখ ফিরাইল। এই-সকল ব্যাপার 
যথা £__ভাস্‌্কো-ডা-গামার, ক্রিষ্টোফার কলম্বসের, 
কটিজের, সিজারের, পরে ফরাসিদিগের, ইংরাঁজদিগের, 
ওলন্বাজদিগের দেশাবিষ্কার ও দিখ্বিজয় ; জাপানীদিগের, 
চিনীয়দিগের, তুর্কদিগের বিজয়াভিযান। এইরূপে সকল 
জাতির মধ্যে একটা যোগ নিবদ্ধ হইল, নৃতন নূতন 
বাণিজ্যপথ উন্ুক্ত হইল, বহুমূল্য ধাতুগুলির মূল্য হাঁস 
হইল, আর্থিক উন্নতি নৃতন পথে প্রধাবিত হইল, অভি- 
জাতবর্গ দরিদ্র হইয়া পড়িল, সমৃদ্ধ বণিকগণের প্রভাব 
প্রতিপত্তির ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। নগরের 
লোকেরা এমন কি কৃষকেরাও পূর্ববাপেক্ষা সুখস্বাচ্ছন্দ্য 
উপভোগ করিতে লাগিল। 

দ্রব্যবিনিময়ের সঙ্গে সঙ্গে, মতামতের বিনিময় হইল, 
জ্ঞানের পরিপুষ্টি হইল, সমস্ত দেখিবার ও সমস্ত জানি- 
বার একট! আকাঙ্ষ। জন্মিল। বহিঃ-শান্তি, সমৃদ্ধি, কর্ম 
বিভাগ-_-এই সমন্তের দরুণ লোকেরা অতীতের সত্যতা, 
শিল্পবিজ্ঞান, ও দর্শনের অনুশীলনে অবসর প্রাপ্ত হইল। 
ইহা হইতে যে লুপ্ত জ্ঞানচষ্চা নবজীবন লাভ করিল ষোড়শ 
শতাব্দীই সেই নবজীবনের যুগ । 

সর্বপ্রকার মানসিক শক্তি উত্তেজিত হওয়ায়, প্রত্যেক 
দেশে, প্রত্যেক ব্যবসায়ে, প্রতিভাবান্‌ লোকের আবির্ভাব 
হইতে লাগিল ৮ _সেই সব লোক যাহাদের চরিত্র মধ্যযুগের 
রূুধরণের বিদ্যালয়ে গড়িয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু যাহাদের 
মন, এমন একট। কার্ধ্যক্ষেত্র চাহিতেছিল যাহা সামন্ত্- 
তান্ত্রিক ষড়যন্ত্র ও যুদ্ধবিগ্রহ অপেক্ষা সমধিক বিস্তৃত। 
উহাদের মধ্যে অনেকেই মধ্যবিত্ত লোকদের মধ্য হইতে, 
এমন কি ইতরসাধারণ লোকদ্িগের মধ্য হইতে সমুখিত 
হয়। উহারা সেই-সব জনকজন্নীর সন্তান যাহারা 
যুদ্ধবিগ্রহে দুর্বল হইয়া! পড়ে নাই, যাহারা লোকের 
উপর প্রতুত্ব করিয়া ও তোগস্ুখে নিমগ্ন হইয়। নির্বা্য্য 
হইয়া পড়ে নাই; এই প্রথম তাহারা চিস্ত। করিবার, 
জ্ঞানঅর্জন করিবার, কার্য্য করিবার একট। অবসর প্রাপ্ত 
হইল; এই অবসরটিকে উহার। আগ্রহের সহিত সাপটিয়। 
ধরিল। কিন্তু ষোড়শ শতাব্দীর লোকদিগের স্বভাব- 
বৈশিষ্ট্যের হেতুনির্দেশ করিতে হইলে আমাদের বলিতে 


৪২২ 


৭১৫৫৯ পাৎ 


মধ্যযুগে, নিয়তম পদবীর অভিজাত ব্যক্তিও নিজ 
ভূমির অধিপতি ; তিনিই আইনের প্রণেতা, এবং 
তিনিই আইনের প্রয়োগকর্ত।। তাহার বিরুদ্ধে অতি 
ক্ষুত্র অপরাধও এই আইন-অনুসারে রাজদ্রোহের ন্যায় 
দণ্ডনীয় । যেমন রাজাদ্িগের মধ্যে, তেমনি সমান-পদবী 
ব্যক্তিদ্িগের মধ্যেও সংগ্রামের দ্বারা অথব। হন্বযুদ্ধের 
দ্বারা মানমর্য্যাদাঘটিত বিরোধের মীমাংসা হইত । প্রথমে 
বিশেষরূপে অভিজাতবর্গের মধ্যে, তাহার পরে সৈন্য- 
দিগের মধ্যে, এবং তাহার আরও পরে সকলশ্রেণীর 
মধ্যে, এই আত্মসম্্রমের ভাব “তত হয়। শপেন- 
বলেন, এই আত্মসন্ত্রমের লক্ষণটির দ্বার প্রাচীন 
আধুনিকের মধ্যে ভেদনির্ণয় করা যাইতে পারে । এই 
কথাটার মূলে কিছু সত্য আছে বলিয়। মনে হয়। গ্রীক ও 
রোমকেরা, নিজ প্রহিক ও পারত্রিক স্বার্থকে, সমগ্র 
রাজ্যের স্বার্থের সহিত এক করিয়া ফেলিয়াছিল। 


গ্যয়টের কথা ধরিয়া বল৷ যাইতে পারে, __উহারা 


আপনার্দিগকে সমস্তের একটা অংশ বলিয়। মনে করিত, 
আর সেই সমক্টা কি?-_না তাহাদের নগর। 
সামস্ততান্ত্রিক একাধিপত্যের ভাব রক্ষা করিয়া, 
আধুনিকেরা সেই “সমস্তকে” আপনার মধ্যেই গড়িয়া 
তুলিতে চাহিল। যে-সকল ধর্ম, ব্যক্তিগত যুক্তিসাধনই 
মানুষের প্রথমকর্তব্য বলিয়া উপদেশ দেয়, সেই 
উপদেশের সঙ্গে-সঙ্গে আত্মসন্ত্রমের ভাবটিও 
আধুনিককালের ব্যক্তিস্বাতস্তযবুদ্ধির একটি প্রধান কারণ । 
ষোড়শ শতাব্দীতে, আত্মসম্ত্রমের সংস্কারটি মধ্যযুগেরই 
মত রূঢ়ধর্ণের,”_এমন কি ভীষণ হিংস্রধরণের ছিল? 
কিন্তু যে-সষ্টল বাধা ষোড়শ শতাব্দীর উন্নতির পথে অস্ত- 
রায়স্বরূপ ছিল, সে-সমস্ত এক-আঘাতেই ভূমিসাৎ 
হইয়া গেল। সৈনিক নিয়ম-শাসন ও ধর্্মবিশ্বাসের 
সহিত সামন্ত্রতত্ত্রের পদমর্যযাদামূলক শ্রেণীবিভাগও বিনষ্ট 
হইল। সকল দেশেই তখন বিশ্বাসের কতকগুলি 
সাধারণ লক্ষণ দেখা যাইত £- িশ্বমানবের প্রতি অবজ্ঞা, 
সেই সঙ্গে আপনার প্রতিও অবজ্ঞা, অধঃপতনের ধারণা, 
অতি ক্ষুদ্র অপরাধের জন্য অনস্তকাল শাস্তি পাইতে 
হুইবে এই ভয়, কর্তৃপক্ষের প্রতি সম্মান, ঈশ্বর অলৌ- 
কিক কাণ্ডের দ্বার কখন কখন জগৎশৃঙ্খলার ব্যতিক্রম 
করেন এই বিশ্বাস। কিন্তু বিদেশত্রমণের প্রসাদে, অন্য 
জাতির সহিত জ্ঞানবিনিময়ের প্রসাদে” লোকের] যে- 
সকল বিদেশীয় জাতিকে উন্মত্ত ব1 বিষম অপরাধী জ্ঞান 
করিত, তাহাদের সভ্যতা তাহারা এক্ষণে জানিতে পারিল ; 
বিজ্ঞানচর্চার ফলে, সন্দেহ জন্সিল। 


প্রধার্সী-_ শ্রাবণ, ১৩২০ 
* ধনগর্বব, শিল্পবিজ্ঞানের পর্ব, প্রথমে মানবসমষ্টিকে, 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম 


ব্যষ্টি মানবকে দেবতারপে দাড় করাইল। শি 
সৌন্দর্য্যের এই মত্ততা (17017917151) ) বিশ্বমান 
নাম প্রাপ্ত হইয়াছে । এই আত্মসম্ত্রষ ও «বিশ্বমানব 
সম্মিলনে এমন এক মানববংশ উৎপন্ন হইল যাহার। 
অথচ সুকুমার, দয়ালু অথচ নিষ্ঠুর, শিক্ষিত ও ৫ 
যাহার। বর্বরদ্দিগের অপেক্ষা ও বেশী রূঢ়, এবং সত্যা 
অপেক্ষাও বেশী মার্জিত । 


কক 
যেমন ফুরোপে তেমনি ভারতেও. ষোড়শ শত 
সেই একই লক্ষণগুলি প্রকাশ পাইয়াছে দ্বেখ। যায় 
ফুরোপের ন্যায় ভারতও বিশৃঙ্খলার আবর্ত 
বাহির হইতে চাহিল। সামন্ত্রত্ত্রের টুকরা-ভাগের 
প্রাচীন রাজ্যসমূহকে উচ্ছিন্ন করিয়াছিল, নৃতন, হ 
সংগঠন থামাইয়। দিয়াছিল। কিন্তু এই ভাগবাটো 
পদ্ধতি সকলের নিকটেই অপ্রিয় হইয়। উঠিল । সেই 
সময়ে আগ্নেয় অস্ত্র আবিভূতি হয়। সহত্র সহত্র সে- 
মোটা বন্দুক ও শত শত সে-কেলে কামানের 
সুরক্ষিত গড়বন্দি স্থানের অন্তরালে অবস্থিত বাবরের 
যুদ্ধে রাঞ্জপুতের অশ্বসৈন্য বিমর্জিত হইল। পঞ্চদশ 
বীতে, সামন্ত্রতন্ত্রাধীন ক্ষুদ্ররাজ্যগুলি, বাঙ্গালা, গু. 
বাহম্নী সাম্রাজ্য, গোলকও?, বিজাপুর-_এই-সকর 
রাজ্যের মধ্যে বিলীন হইতে আরম্ভ করিল । উত্তরা 
সমস্ত মুসলমান রাজ্যগুলি দিল্লীর একাধিপত্য ; 
করিল, এবং দাক্ষিণাত্যের সমস্ত হিন্দুরাজ্যগুলি+ : 
নগরের একাধিপত্য স্বীকার করিল। অহে 
সাম্রাজ্য পুনর্গঠিত হইবার সম্ভাবন হুইল, কিন্ত 
ভারত, সমস্ত দেশের একছত্র রাজা বলিয়া কোন 
রাজার বস্ততা স্বীকার করিতে চাহিল না। তৈমুর-৭ 
পৌত্র বাবরই ভারতের শ্রক্যসাধন কার্ধ্য আবস্ত 
(১৫২৬-১৫৩৯)। তাহার মহাশক্তিশালী উত্ত 
কারিগণকর্তৃক এই কার্য্য সুসম্পন্ন হয় হুমায়ুন ( 
৫৬)”-পরে সের সা কর্তৃক তিনি সিংহাসনচ্যুৎ 
আকবর ( ১৫৫৬-১৬০৫ ), জাহাঙ্গির ( ১৬৯৫-২৭ 
জাহান, ( ১৬২৭-৫৮ ), আরংজেব (১৬৫৮-১৭৯৭)। 
গীয় রাজ্যগুলির ন্ঠায়, মোগলসান্রাজ্যও বড় বড় “৫ 
রাজার্দিগের সহিত মৈত্রীবন্ধন কর! আবশ্তক মনে : 
এবং ছোট ছোট রাজাদিগেরও অনেক অধিকার 
রাখিত। এবং ভারতের নূতন জাতিগুলি এতটা 
যে, সমস্ত মোগল-সাম্ত্রাজ্য যে, 
মি্র-রাজ্যের ( £5৭5:21 ) ভাব ধারণ করিল। 
যে বৃহৎ বাণিজ্যব্যাপার পৃথিবীর সমস্ত জ 
সম্মিলিত করে, ভারতও সেই বৃহৎ ব্যাপারে যোগ 


৪র্থ সংখ্যা 


ছিল। অবস্ত, ভারতের নাবিকগখ, উপকূল ছাড়িয়া 
বেশীদুর যায় নাই (১)। ভারতের বণিকগণও ভারতের 
সীমান্ত ছাড়াইয়া বেশী দুর যায় নাই। বর্ণভেদপ্রথা 
তাহাদের কার্ষ্যোগ্ধমকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়। রাখিয়াছিল। 
কিন্ত মোগল, আফগান ও তুর্কদ্িগের স্বার্থবাহ বণিকের 
দল ছিল; উহারা পঞ্জাব, পারস্য ও মধ্য-এসিয়াকে 
যোগস্থত্রে নিবদ্ধ করিয়াছিল। কিন্তু ভারতের বাস্তব 
সমৃদ্ধি, উপকথার ক্ান্সনিক সমৃদ্ধি, সকল দেশের বণিক- 
কেই আকর্ষণ করিয়াছিল । আরবদিগের পরে পোটু গীজ, 
তাহার আরও পরে ওলন্দাজ, ইংরাজ, ও ফরাসীর। 
দ্াক্ষিণাত্যে গুরাটে আসিয়া প্রতিষ্টিত হইল। বাণিজ্যের 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে, শ্রমশিল্পের উন্নতি হইল, দেশের ধন 
সম্পদ বাড়িল, নিয়শ্রেণী উচ্চশ্রেণীর পদবীতে আরোহণ 
করিল, জনসধ্যার বৃদ্ধি হইল। (২) 

এই সময়েই, ভারতের বিভিন্ন জাতি, বিভিন্ন ধর্ম, সম্মি- 
শ্রিত হইতে আরস্ত করে। লক্ষ লক্ষ হিন্দু মুসলমানধর্থে 
দীক্ষিত হয়, সকলেই মহম্মদীয় ধর্শের প্রভাবাধীন হইয়! 
পড়ে। বৈষ্ণবধর্মসংস্কারকেরা একেশ্বরবাদের উপদেশ 
দিতে লাগিল, এবং বর্ণভে্দপ্রথার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইল। হিন্দুর্দিগের রমণীর, মুসলমানদিগের রমণীদের 
ন্তায় অস্তঃপুরে অবরুদ্ধ হইল। আরবদের সংস্পর্শে, 
হিন্দুরা যাথাযথ্যর তাবটি অর্জন করিল, তথ্যের প্রতি 
উহাক্ষের বেশী দৃষ্টি হইল। পারস্তের প্রভাবে উহারা পুর্ববা- 
পেক্ষা সুক্সরচি ও বীরভাবাপন্ন হইল। তুর্ক ও মোগ- 


লের নিকট শিক্ষা! পাইয়। উহার! সৈনিক হইয়া উঠিল ।" 


পক্ষান্তরে, মুসলমানদিগের মধ্যেও রীতিনীতি ও ধর্ম 
বিশ্বাসের ঈষৎ পরিবর্তন উপস্থিত হইল ।জাতিভেদ স্থাপনের 
দিকে উহাদের একটু প্রবণতা পরিলক্ষিত হইল। অনেকে 
মন্দিরে ভজন করিতে লাগিল। তাহার। যেরূপ তাহা- 
দের পীরপয়গম্বরের পূজ। দিতে লাগিল, তাহাদের নিকটে 
যেরূপ “মান করিতে লাগিল, তাহ! হিন্দুদের পৌস্ত- 
লিকতা। হইতে অক্পই তফাৎ। ফকীরের1 যোগীদের মতই 


জীবন যাপন করিতে লাগিল। সুফীদিগের বিশ্বত্রক্মবাদ 


৮ শ্শ্গীগটী 


* (১) আবুজ-ফজল সমস্ত বিষয়ের এত যে খুটিনাটি বিবরণ 
দিয়াছেন, তিনি কিন্তু জাহাজের অধ্যক্ষতা-বিভাগ সম্বন্ধে তিন পৃষ্ঠা 
মাত্র লিখিয়াছেন। তিনি বিশেষ করিয়া কেবল নরদী'পথের নৌচালন 
সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছেন । তিনি বলেন, লাহোর ও কাশ্মীর 
নৌকার জন্য প্রসিদ্ধ। কিন্ত আরও এই কথা বলেন, ভার- 
তের উপকূলে, এমন সকল নৌকাও গঠিত হুয় যাহা সমুদ্রে যাইতে 
সমর্থ । বন্দরগুলিরও অবস্থা ভাল এবং ম্যালাবার হইতে হাজার 
হাজার নাবিক আসিয়া থাকে । (আইন-আকবরী )। 

(২) সপ্তদশ শতাবীর শেবভাগে, আরংজেবের বৃহৎ যুদ্ধের 
সময়, এই-সকল শুভকল অস্তহিত হয়। 


ঈধ্যযুখের ভারতীয় সভ্যতা 


2৯১৯ পা পাতি পাছত 


৪২৩ 
ও যোগবাদ হিন্দুমতেরই প্রতিচ্ছায়। ৷ এই ছুই জাতির 
শিল্প ও সাহিত্য এরূপতাবে মিশিয়। গেল যে, ছুই সত্য- 
তার মধ্যে কোন্‌ অংশটি প্রকৃতপক্ষে কাহার তাহা 
ঠিক বুঝিয়া উঠ। কঠিন হইল। পরে আরও নূতন নূতন 
ধর্ম, ও নূতন নৃতন সভ্যতা লোকের গোচরে আসিল ; 
পাির। জোরোয়াস্তারের মত সমর্থন করিতে লাগিল ; 
পোর্টগীজ পাদ্রির দাক্ষিণাত্য ও গুজরাটে থুষ্টধর্ম গ্রচার 
করিতে লাগিল, পর্যটক ও ভাগ্য-অন্বেবীর! দলে দলে 
আসিতে লাগিল; তা ছাড়া, সকল কালের ও সকল 
দেশের গ্রন্থসকল অনূদিত হইতে লাগিল। 
ষোড়শ শতার্বাতে ভারতে, ফুরোপের মত" অনেক- 
গুলি বুদ্ধিমান ও সাহসী লোক আবিভূতি হইয়াছিল 
জাতিবৈচিত্রা চারিব্রবৈচিত্র্যকে বাড়াইয়৷ তুলিয়াছিল। 
প্রায়ই দেখা যায়, ভারতীয় সভ্যত। মৌলিকতাকে 
চাপিয়া রাখে ; তাই এইযুগের ইতিহাস সম্বন্ধে আমা- 
দের একটু বেশী ওৎসুক্য হয় । 
তৎকালে বাবর ও আকবরের ন্যায় যহামহিম অধি- 
পতি এবং পরবর্তী শতাব্দীতে শাজাহান ও আরংজেব 7 
ইহারা সকলেই নীতিকুশল রাষ্ট্রপরিচালক। বৈরাম 
নামক এক রটপ্রকৃতি মোগল, আকবরের নাবালকত্বের 
কালে, প্রতিনিধির ক্ষমতা পরিচালন করিত £__বৈরাম 
ইতিপূর্বে সমস্ত রাজবিদ্রোহকে শোণিতসাগরে ভুবাইয়া 
দেয়; পরে, যখন তাহার ছাত্র নিজ প্রতৃত্বের দাবী 
করিল, তখন সে নিজেই বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। 
আবুল-ফজল ভারতে জন্মগ্রহণ করে, কিন্তু জাতিতে 
আরব । স্ুপ্সরুচি সাহিত্যসেবক, বৃদ্ধি ও চারিত্র্যে নমনীয়, 
যারপরনাই যুক্তহৃদয়, উদ্ারপ্রক্কৃতি, বনপ্রস্থ, গ্রন্থকার 
_ মুসলমান-ভারত হইতে ওরূপ লোক কৃচিৎ প্রস্থত 
হইয়াছে। উক্ত ছুই জনই গ্তপ্তধাতকের হস্তে নিহত 
হয়' ভারতীয় নবজীবন-যুগের রীতিনীতি মুরোপীয় নব- 
জীবনযুগের রীতিনীতির মতই ভীষণ হিং্র-ধরণের ছিল। 
হিন্দুদিগের মধ্যে, তোদর-মল সেনা-নায়ক ও কোব-সচিব 
বলিয়। প্রখ্যাত ছিলেন (তিনি পারস্ত ভাষাকে সরকারী 
ভাষ। করিয়াছিলেন); রাজপুত মান-সিং আকবরের 
সর্বাপেক্ষা কৃতী সেনাপতি । ধর্শসংস্কারকগণ।__যথ। $£_- 
হিন্দুদিগের মধ্যে চৈতন্যঃ বল্পত; নানক-শা্চ মুসলমান- 
দ্িগের মধ্যে, স্বপ্রদরশী শিয়া-সম্প্রদ্ধায়। সুফীগণ, অপ্রশাম্য 
সুন্নি-সম্প্রদায় ; শেব-বিচার-দিনের পর সহত্র-বর্-ব্যাপী 
ধর্মরাজা প্রতিষ্ঠিত হইবে বলিয়া যাহাদের বিশ্বাস, 
ইংলগ্ের 'পুযুবিট্যান*দিগের ন্যায় সেই মুসলমান ধর্ম 
রাজ্যবাদীগণ। প্রবক্ত। মহম্মদের মৃত্যুর পর, প্রায় সহত্র- 
বৎসর অতীত হইতে চলিয়াছে, এইবার একজন “মাধী”র 
আবির্ভাব হইবে। সেই মাধী ধরাতলে 'ঈশ্বরের রাজ্য 


২.০ ০৫১১ পাি পাটি পাজি 
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প্রবার্সী--শ্রাৰণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮২৮ ২৯৫১৩ সিসি ৫ তিস্তা ১৮৫১৫৫৫ ৯৫ ৫৮৫ পাস্তা তি ১৮৫৯৫ ৯৮৮৯৫৯৪৯৪৫৫ 


্টায়' বৈদ্যুতিক চুষ্লীঃ বুন্‌সেনের শিখা, তাপমান বা, 
বায়ুমান যন্ত্র কিছুই ব্যবহার করিতেন না”_নান। প্রকার 
গাছের শিকড়ের রস, তন্ত্র মন্ত্র জপ হোম প্রসূতি উপকরণ 
লইয়া লৌহকে ম্মুবর্ণে পরিণত করিবার জন্য সাধনা 
করিতেন। শুনা যায়, এই সাধনায় নাকি তাহারা 
সিদ্ধিলাভও করিয়াছিলেন। এই বৈজ্ঞানিকদের অস্তিত্ব 
আর নাই, তীহাদের পুথিপত্রও লোপ পাইয়াছে, 
স্থৃতর্াং কোন্‌ শ্ত্র ধরিয়া তীহারা পরশ-পাথরের 
আবিষ্কারে নিযুক্ত হইয়াছিলেন তাহা এখন জানিবার 
উপায় নাই । আছে কেবল তাহাদের নাম--আল্কেমিষ্ট 1 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ এই আল্কেমিষ্টদের অন্তুত 
খেয়াল ব৷ পাগলামির কথ ম্মরণ করিয়া যে কত বিদ্রুপ 
করিয়াছেন তাহার ইয়ত্তাই হয় না । কিন্তু গত দৃশ বৎসরে 
রসায়ন-শান্ত্রে যে-সকল অদ্ভুত আবিষ্কার হইয়াছে, 
তাহাতে সেই বিদ্রপকারিগণই বুঝিতেছেন, আল্্‌- 
কেমিষ্টরা পাগল ছিলেন না, তাহাদ্দেরও সাধনা ছিল 
এবং তাহার ফলে তাহাদের, সত্যদর্শন ঘটিয়াছিল। 
ইংলগ্ের প্রধান রসায়নবিদূ র্যামজে (317 ৬৬111থ17 
[২1587 ) সাহেব আজকাল মুক্তকঠ্ঠে বলিতে আরম্ত 
করিয়াছেন, লৌহকে সুবর্ণে এবং রাঙ.কে রৌপ্যে পরিণত 
করা৷ অসাধ্যসাধন নয়। সুতরাং বহু শতাব্দী পূর্বের 
সেই আল্কেমিষ্টের দল যে পরশ-পাথরের সন্ধানে 
ছুটিয়াছিলেন আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণকেও তাহারি 


অন্গুসন্ধানে ছুটিতে হইতেছে । 
র্যাম্জে সাহেবের আবিষ্কারের কথা বুঝিতে হইলে 
এক র প্রয়োজন হইবে। স্থষ্টিতত্বের কথা 


উঠিলেই অতি "প্রাচীন পগ্ডিতগণ পঞ্চভূতের অবতারণা 
করিতেন। তাহাদের বিশ্বাস ছিল ক্ষিতি অপ. তেজঃ 
৮০৮৫ 16১ এই ব্রঙ্গা্ডের স্ৃষ্টি। এই 
পাঁচটি পদা্ের প্রত্যেকটিই মূল পদার্থ অর্থাৎ তাহাদের 
আর রূপাস্তর নাই ; এই যে বৃক্ষলতা পশুপক্ষী খরছুয়ার 
সকলি সেই পঞ্চভৃতের বিচিত্র মিলনে উৎপন্ন; এগুলি 
যখন নষ্ট হইয়া যায় তখন আবার সেই পঞ্চভূতের আকার 
গ্রহণ করে। প্রাচীনদের এই সিদ্ধান্ত আধুনিক বৈজ্ঞা- 
নিকদের হাতে পড়িয়। স্থির থাকিতে পারে নাই। গত 
উনবিংশ শত্ান্সীতে সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাল্টন্‌ সাহেব 
প্রত্যক্ষ দেখাইয়াছিলেন ক্ষিতি অপ. প্রভৃতির কোনটিই 
যূল পদার্থ নয়। ইহাদের প্রত্যেকটিকেই বিষ্কেষ করা 
যায় এবং ইহাতে তাহাদের মধ্যে একাধিক অপর বস্তর 
মিশ্রণ দৃষ্ট হয়। ডাল্‌টন্‌ সাহেব প্রচার করিলেন, এই 
্রন্মা্ড পঞ্চভৃতে স্থষ্ট নয় ; হাইডে/াজেন্‌ অক্সিজেন্‌ প্রভৃতি 
বায়ব পদার্থ, গন্ধক অঙ্গার প্রভৃতি কঠিন পদার্থ এবং স্বর্ণ 
রৌপ্য প্রভৃতি ধাতব পদার্থ দিয়া এই জগতের সৃষ্টি। 


তিনি প্রত্যক্ষ দেখাইতে লাগিলেন বায়ু জল প্রসৃতি ভূত- 
পদার্থ অক্সিজেন, নাইট্রোজেন্‌ ও হাইড্বোজেন্‌ দিয়াই 
গঠিত। কাজেই প্রাচীন যুগের পঞ্চভৃতের স্থানে বধ 
ভূতকে বসাইতে হইল; বৈজ্ঞানিকগণ স্বীকার করিয়া৷ 
লইলেন হাইড্দোজেন্‌, অক্সিজেন, গন্ধক, স্বর্ণ, রৌপ্য 
প্রভৃতি প্রায় নববুইটি বপ্ত দিয়াই এই বিশ্বের স্থষ্টি এবং 
এগুলিই প্রত মূল পদার্থ। ইহাদের ধ্বংস ব! রূপাস্তর 


॥ 

ডাল্টন্‌ সাহেবের এই সিদ্ধান্তটি দীর্ঘকাল ধরিয়া 
বৈজ্ঞানিক মহলে আদৃত হইয়া আসিতেছিল। কোন 
কালে যে ইহার অসত্যত। প্রতিপন্ন হইবে এ কথা কেহ 
কথন কল্পনাও করিতে পারেন নাই! কিন্তু এই 
সুপ্রতিষ্টিত সিদ্ধান্তের মূলেও কুঠারাঘাত হইল । ফ্রান্সের 
বিখ্যাত রসায়নবিদ্‌ কুযুরি সাহেব ও তাহার সহধর্শিণী 
রেডিয়মূ নামক এক ধাতু পরীক্ষা করিয়া! দেখিলেন, 
ইহা আপন। হইতেই বিষ্কি্ট হইয়া পরমাণু অপেক্ষাও 
অতি স্ুক্স কণায় বিতক্ত হইয়া পড়িতেছে। রেডিয়ম্‌ 
ধাতুটি মূল পদার্থ বলিয়াই জানা ছিল, কাজেই একট! 
মূল বস্তকে প্রকারে বিস্লিষ্ট হইতে দেখিয়া সমগ্র জগতের 
বৈজ্ঞানিকগণ অবাকৃ হইয়া গেলেন। কৃুযুরি সাহেব 
এক রেডভিয়মেরই বিশ্নেষ দেখাইয়া ক্ষান্ত হইলেন 
না, থোরিয়ম্‌, ইউরেনিয়ম্‌ প্রসতি বছ ধাতব মূলপদার্থের 
&ঁ প্রকার বিশ্বেষ দেখাইতে লাগিলেন এবং এগুলি বিষ্নিষ্ 
হইয়া যে একই অতি লুস্ম পদার্থে পরিণত হয় তাহাও 
সকলে দেখিলেন। পরমাণুর এই সুক্াতিশ্ক্ম ভগ্নাংশ- 
গুলির নাম দেওয়৷ হইল ইলেক্টু,ন্‌ বা অতি-পরমাণু। 

ক্যুরি সাহেবের পূর্ব্বোক্ত আবিষ্কার অতি অল্প দিনই 
হইল প্রচারিত হইয়াছে । ইহার সংবাদ কর্ণগোচর হইবা 
মাত্র রদারফোড? সডি, টম্সন্‌ প্রমুখ বর্তমান যুগের 
প্রধান বৈজ্ঞানিকগণ প্রত্যেকে স্বাধীনভাবে বিষয়টি 
লইয়। গবেষণা আরম্ভ করিয়াছিলেন ; আজও এই-সকল 
গবেষণার বিরাম নাই; ইহার ফলে আজকাল বিজ্ঞানের 
নুতন তত্ব নিত্যই আবিষ্কৃত হইতেছে। ইহার! দেখিতে 
পাইলেন, রেডিয়ম্‌ ধাতু বিশ্নিষ্ট হইলে কেবলি ইলেক্টুন্‌ 
অর্থাৎ অন্তি-পরমাথুতে পরিণত হয় না, সঙ্গে সঙ্গে উহ. 
নাইটন্‌ (1097) নামক আর এক নূতন ধাতুতেও 
রূপাস্তরিত হয় এবং এই নাইটন্‌ জিনিসটা জন্মগ্রহণ 
কৰিয়াই আবার হেলিয়ম্‌ এবং রেডিয়ম্‌ জাতীয় আর একটা 
বন্ততে ( £.৪1917-4১ ) রূপান্তর গ্রহণ করে। কাজেই 
যে-সকল ধাতু এ পধ্যন্ত মুল পদার্থ বলিয়া শ্বীকৃত হইয়া 
আমিতেছিল, তাহাদিগকেই বিষ্লিষ্ট ও রূপান্তরিত হইতে 
দেখিয়। ইহাদের আর বিন্ময়ের সীমা রহিল না। 

এই-সকল আবিষ্কারে ভাল্টন্‌ সাহেবের পার- 


ছর্থ পংখ্য। ] 


পরশ-পাথর 


৪২৭ 


০২০৯৮৯৫৫৯৫১ পট গিপটপউপসিটি ৯৫১৮৯৫৯৫৯4৯ ্রিখ /১৮৯ এসি পাটিএঈিপ উিএসিপারাসিএ৯্া৫া৯/দপরাসি্াি পরি পি এ পট এটি হই তিস্তা 


মাণবিক সিদ্ধাত্ত (০1710 [৩০7 ) আর অটল 
থাকিতে পারিল না। বৈজ্ঞানিকগণ বুঝিতে লাগিলেন, 
হাইডেনাজেন্‌, অক্িজেন্‌ প্রভৃতি নব্বইটি ধাতু ও অধাতু 
মূলপদার্থ জগতে নাই; মুলপদার্থ জগতে একটি মাত্রই 
আছে এবং তাহাই এ ইলেক্ট/ন্‌ বা অতি-পরমাণখু। এ- 
গুলিই অল্প বা অধিক সংখ্যায় জোট বীধিয়া আমাদের 
সুপরিচিত অক্সিজেন্‌, হাইড্রোজেন, স্বর্ণ, লৌহ প্রভৃতির 
উৎপত্তি করে।” ইস্থীরা আরও অনুমান করিলেন, 
এই ব্রক্মাণ্ডে কেবল যে, রেডিয়মূ বা সেই জাতীয় 
বন্ধই রূপান্তর গ্রহণ করিয়া অতি-পরমাথুতে পরিবর্তিত 
হইতেছে তাহা নহে, জগতের সকল বস্তই ধীরে ধীরে 


ক্ষয় পাইয়া অতিপরমাণুতে পরিণত হইতেছে এবং 


অতিপরমাণু জোট বীধিয়া৷ আবার নূতন বন্ধ সৃষ্টি 
করিতেছে । ইহারা কল্পনার চক্ষে দেখিতে লাগিলেন 
এই প্রকার এক বিশ্বব্যাপী ভাগীগড়া লইয়াই এই 
জগৎ । এই ভাঙাগড়ার আদিও নাই অন্তও নাই। 

যখন সমগ্র জগৎ পূর্বেবাস্ত নবাবিষ্কীর এবং নবভাবে 
আবিষ্ট, তখন ইংলগের প্রধান রসায়নবিদ্‌ সার উইলিয়ম্‌ 
র্যামজে ত্র বেভিয়ম্‌ লইয়াই্*নীরবে গবেষণা করিতে- 


 ছিলেন। ইনি দেখিলেন, এই যে রেডিয়ম্‌ রূপান্তরিত 


হয়৷ নাইটনে পরিণত হইল এবং নাইটন্‌ বহু তাপ 


.ত্যাগ করিয়া হেলিয়ম্‌ হইয়া ধাড়াইল, এই সমস্ত ভোজ- 


বাজি, শক্তিরই লীলা । হিসাব করিয়া দেখিলেন 
এক ঘন সেন্টিমিটার (০76 ০0016 ০০170107505) 
স্থানে আবদ্ধ নাইটন্‌ বিশ্লিষ্ট হইয়া হেলিয়মূ ইত্যাদিতে 
পরিণত হইলে, সেই আয়তনের চল্লিশ লক্ষ গুণ হাই- 
ড্রোজেনকে পোড়াইলে যে তাপ উৎপন্ন হয়, সেই প্রকার 
তাপ আপনা হইতেই জন্মে। তিনি সুস্পস্ট বুঝিতে 
পাঁরিলেন, এই বিপুল শক্তিরাশি খুব নিবিড়ভাবে রেডিয়- 
মেই লুক্কায়িত থাকে এবং সেই রেডিয়ম্‌ নিজেকে ক্ষয় 
করিয়া যখন লঘুতর পদার্থে পরিণত হয় তখন প্ শক্তিই 
তাপের প্রকাশ করে। র্যামজে সাহেবের বিশ্বাস 


. হইল, ব্রক্ধাণ্ডের সকল বস্ততেই এই প্রকার বিশাল 


শক্তিত্ত,প সঞ্চিত আছে* এবং সেই সযত্বরক্ষিত শক্তি- 
তাগারের দ্বার খুলিয়। প্ররুতি দেবী জগতে ভাঙাগড়ার 
ভেক্কি দেখান্। রেডিয়মের ন্যায় গুরু ধাতু যখন তাহার 
অন্তর্নিহিত শক্তি ত্যাগ করিয়া৷ নাইটন্‌ ও হেলিয়ম্‌ প্রভৃতি 
লুতর বন্ততে পরিণত হইতেছে, তখন লঘু পদার্থের উপরে 
প্রচুর শক্তিপ্রয়োগ করিয়া কেন তাহাকে গুরুতর পদার্থে 
পরিণত করা৷ যাইবে ন1,__এই প্রশ্নটি র্যামজে সাহেবের 
মনে উদ্দিত হইল । এই রাসায়নিক প্রক্রিয়াটি আবিষ্কার 
করিতে পারিলে লৌহকে স্বর্ণে পরিবর্তিত করা৷ কঠিন 
হইবে না, ইহা। পকলেই বুঝিতে লাগিলেন। 


প্রাকৃতিক কার্য্যের প্রণালী আবিষ্কার কর! কঠিন 
নয়, কিন্তু যে-সকল উপকরণ সংগ্রহ করিয়। এবং যে 
অপরিমিত শক্তিপ্রয়োগ করিয়৷ প্রকৃতি জগতের কার্য্য 
চালাইয়া থাকেন, তাহার অন্করণ কর মানব-বিশ্ব- 
করার সাধ্যাতীত। র্যামজে সাহেব ইহা জানিয়াও 
কোন কৃত্রিম উপায়ে শক্তি প্রয়োগ করিয়া লঘু পদার্থকে 
স্বতন্ত্র গুরু পদ্দার্থে পরিণত করিবার জন্য পরীক্ষা! করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু সে উপায় ধর। দিল না এবং রেডিয়ম্‌ 
বিযুক্ত হইবার সময়ে যে বিপুল শক্তি দেহ হইতে নির্গত 
করে সে প্রকার শক্তিরও তিনি সন্ধান করিতে পারিলেন 
না। এই সময়ে একটি কথা৷ র্যামজে সাহেবের মনে 
হইল; তিনি তাবিতে লাগিলেন, নাইটন্‌, বিষুক্ত হইবার 
সময়ে স্বতাবতঃ যে বিপুল শক্তিরাশি দেহচ্যুত করে, 
তাহা যদি কোন উপায়ে অপর লঘু পদার্থের উপরে 
প্রয়োগ কর। যায়, তাহ। হইলে হয় তো। সেই লঘু বস্ত 
কোন গুরু পদ্দার্থে পরিণত হইতে পারিবে । এই প্রকার 
চিন্তা করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হইলেন না, সঙ্গে সঙ্গে 
পরীক্ষাও আরম্ত হইল। " প্রথমে কয়েক বিন্দু বিশুদ্ধ জলে 
নাইটন্‌ নিক্ষেপ করিয়া তিনি জলের হাইড্রোজেন ও 
অক্সিজেনের কোন পরিবর্তন হয় কিন। দেখিতে 
লাগিলেন। জল যথারীতি বিষ্লিষ্ট হইয়া হাইড্রোজেন্‌ 
ও অক্সিজেন উৎপন্ন করিতে লাগিল, এবং নাইটন্‌ 
হইতে হেলিয়ম্‌ জন্মিতে লাগিল। পাব্জ হইতে এই- 
সকল বাম্প স্থানান্তরিত করিয়া তাহাতে আর কোনও 
নূতন পদার্থ উৎপন্ন হইয়াছে কিনা, র্যামজে সাহেব 
তাহার। অনুসন্ধান করিতে লাগলেন। শেষে দেখা 
গেল, এ্রসকল বাম্প ব্যতীত নিয়ন্‌ (2০০1 ) নামক 
একটি মূলপদার্থের উৎপত্তি হইয়াছে। র্যামজে সাহেবের 
বিস্ময়ের এবং আনন্দের আর সীম! রহিল না।। জলের 
হাইড্রোজেন্‌ বা৷ নাইট্রোজেন্কে যখন গুরুতারবিশিষ্ট 
নিয়নে পরিণত কর! গেল, তখন অদূর ভবিষ্ততে এক 
দিন এ প্রকার উপায়ে লৌহকে স্বর্ণে পরিখত করাও 
সম্ভবপর হইবে বলিয়া তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইল । 

ব্যামজে সাহেবের এই অত্যাশ্চ্ধ্য আবিষ্কার-সমাচার 
কয়েক সপ্তাহ পুর্বে প্রকাশিত হইয়াছে এবং ইহা 
বৈজ্ঞানিক সম্প্রদদায়ে যে আন্দোলন ও-বাগ.বিতগুার 
স্থষ্টি করিয়াছে, বোধ হয় আধুনিক যুগের কোন আবিষ্কার 
দ্বার! তন্জরপ বিম্ময় ও আন্দোলন স্থষ্ট হয় নাই। আজকাল 
বৈজ্ঞানিক সাময়িক পত্র ও সভাসমিতিতে এই বিষয় 
লইয়াই তর্কবিতর্ক চলিতেছে ; জগতের প্রধান প্রধান 
বিজ্ঞানরধিগণ এই আন্দৌলনে যোগ দিয়াছেন। সকলেই 
যে ব্যামজে সাহেবের আবিষ্কারের অত্রাস্ততা স্বীকার 
করিতেছেন তাহা৷ বলা যায় না। বেকেরেল্‌ সাহেব, যিনি 


৪২৮ | প্রবাসী-_আবণ, ১৩২০ .'  [১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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সর্ববপ্রথমে রেডিয়ম জাতীয় পদার্থের গুণ লক্ষ্য করিয়া-, এ 
ছিলেন তিনি, এখন আর ইহজগতে নাই। ক্রি পরক্কৃতি পরশ 
সাহেবেরও মৃত্যু হইয়াছে মাদাম ক্যুরি, রদারফোর্ড, আজি প্রভাতে এ কার গন্ধ পশিল অস্তরে, 


টম্সন্‌ ও সডি সাহেবই এখন এই আবিষ্কারে মতামত " রতে গম্ত মাতায়ে 
প্রকাশের অধিকারী । রদারফোর্ড সাহেব র্যামজের ত্‌ণে দা বে 
আবিষ্কার-কাহিনী শুনিয়। বলিয়াছিলেন সম্ভবতঃ পরীক্ষা- অবশ অঙ্গে কার অস্তর-ব্যথা এ! 
কালে কোনক্রমে জলের পাত্রে বাতাস প্রবেশ হি 8 আজি বনমর্্বরে শিশির-সিক্ত পল্পবে, 
বাতাসের নিয়ন্কে র্যামজে সাহেব সদ্যোৎপন্ন নিয়ন্‌ অবশ অশ্রু ঝরিয়। তি 
মনে করিয়া ভুল করিতেছেন। মাঁদীম্‌ ক্যুরিও এই আজি পূর্ব-আকাশ 7 
আবিষ্কারে অবিশ্বাস প্রকাশ করিতেছেন। কিন্ত পুর্বব- নুটায় বিলাসে কাহার চরণ-যুগলে ! 


বর্ণিত পরীক্ষার পর র্যামজে সাহেব নান। পদার্থের - 

আজি আলোকে আলোকে লুটিয়। গলিয়৷ পড়িছে রে, 
যে-সকল রূপান্তর প্রত্যক্ষ দেখাইয়াছেন, তাহাতে এই- সুষম] কাহার রা অবনী। রা 
সকল বৈজ্ঞানিকদিগের সন্দেহ ক্রমে দুরীভূত হইতেছে আজি আকাশে বাতাসে ঝলকে ঝলকে ঝরিছে রে 
বলিয়৷ মনে হয়। কাহার সরস-পরশ-সিক্ত লাবণি ! 


সম্প্রতি এক পরীক্ষায় র্যামজে সাহেব তান, নাই- 
ট্রোজেন্‌ ও অক্সিজেন মিশ্রিত এক যৌগিক পদার্থে আজি প্রভাতে জাগিয়া কাহার মহিমা লাগিল রে, 


(0০1১6110150 ) সেই নাইটন্‌ নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । বনি 775 পুলকে চিত্ত ছুলায়ে ! 
ৃ ৃ র কৃতি আজিকে জাগিল রে, 

উক্ত যৌগিক পদার্থটি পরিবর্তিত হইয়া আর্গন্‌ (:১/2০%) পাসনরিযী কো নিরেরারিভলারে? 

নামক এক মুল-পদার্থ উৎপন্ন করিয়াছিল। এতত্ব্যতীত ৮ 20555 

সিলিকন্‌, টিটানিয়ম, থোরিয়ম প্রভৃতি ঘটিত অনেক ৃ ই 

যৌগিক পদার্থের উপরেও এই পরীক্ষা করা হইয়াছে, সেকি এসেছিল রাতে মৃদ্ুল-চরণ-সম্পাতে 

এবং এই শেষোক্ত প্রত্যেক পদার্থের রূপান্তরে অঙ্গারের শবদ-বিহীন দিগন্ত-দ্বার খুলিয়া, 

(08১০7) জন্ম হইয়াছে। বিসমথ-ঘটিত এক পদার্থের সেকি মোর অঙ্গনে গোলাপে. করবী, চম্পাতে 

(7319700) 51017107765) রূপাস্তরে সেদিন অঙ্গারক রেখে গেছে তার অঙ্গের আত ভূলিয়। ! 

বাম্পের উৎপত্তিও দেখা গিয়াছে । সেকি সারা রাত ধরি ত্রমিয়া ত্রমিয়। প্রাত্তরে, 
র্যামজে সাহেবের এই-সকল পরীক্ষার কোনটিই ফিরেছিল লঘু চরণে ঘুরিয়া৷ ঘুরিয়া, 

গোপনে কর! হয় নাই। তিনি বহু বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিকে শেষে জ্যোৎঙ্গা-পুলক-লীলায়িত-তনু শ্ান্ত রে, 

আহ্বান করিয়া এই-সকল পরীক্ষা! দেখাইয়াছেন, এবং গেল স্বপনের দিগন্ত গানে উড়িয়া ! 

কোন কোনটির্টইংলগডের কেমিক্যাল সোসাইটির প্রকাশ্ত বুঝি ধরণীর গায় লুটেছিল তার অঞ্চল, 

সভার সম্মুখে করা হইয়াছে। সুতরাং এগুলির সত্যতা- তরু-পল্লবে ছু'য়েছিল তার পাখা ; 

সঘদ্ধে সন্দেহ করিবার আর কারণ নাই। জগতের লোকে তাই অন্তরে ধরা শিহরিছে) আজি চঞ্চল 

এখন বুঝিবেন, প্রকৃতির এই যে বিচিত্র লীলা তাহা _. পুলকিত রসে তরু-পল্পব-শাখা। 


নব্বইটি মূল পদার্থ অবলম্বন করিয়া চলিতেছে না” সে কি ছুঁয়েছিল মোর অন্তর মাঝে ছন্দ রে,- 
সকল পরিবর্তনের গোড়ায় একই বর্তমান। স্বর্ণ, রৌপ্য, ৃ বিশ্ব-রসের-অস্তর-মধুপপরশে ! 

হীরক, লৌহ, তাত্র সকলই একেরই বিচিত্র রূপ। আন্‌ তাই  শিহরিছে মোর মর্মে মনে গন্ধ রে? 
কেমিষ্টরা লেইশ্‌কে সুবর্ণে পরিণত করিবার জন্য যে সাধনা কাপিতেছে হিয়া বিপুল পুলক হরষে। 
আরভ করিয়াছিলেন, তাহা দুঃস্বপ্ন দেখিয়। করেন নাই। তাই প্রভাতে আজিকে কোন দিগন্ত প্রান্তরে; 


লৌহকে সুবর্ণ করিবার জন্য পরশ-পাথর এই ভূমগুলে উড়ে গেছে মন কাহার দরশ লাগিয়।! 
এবং ৬ মধ্যেই আছে। ৭ আজি ততন্ধ আলোকে চাহিয়া নিশি উপান্তে রে, 
পর দাড়ায় মুগ্ধ কাহার পরশে জাগিয়।। 


জ্রীৰীবনময় রায়। 


৪র্থ সংখ্য। ] 
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“মানুষ প্রথমে জড়ের মধ্যে ছিল; তাহার পর সে গাছ হইয়। 
জন্মিল। বছ বর্ধ ধরিয়া সে গাছ হইয়াই রহিল-_তখন তাহার জড়- 
জীবনের, অতীত কাহিনী তাহার মনেও ছিল ন1। তারপরে যখন 
৫ে উত্তিদ্‌-জীবন হতে প্রাণী-জীবন লীভ করিল, তখন আবার 
উত্তিদ-জখীবনের স্মৃতি তাহার মন হইতে মুছিয়া গেল, কেবল 
রহিল তাহার জাঁভাস ;__-তাই বসন্তের সময় পুষ্প-পল্লীবের নবীনতা ও 
প্রাচূর্ধা তাহার প্রাণকে উদাস করিয়া বনের দিকে আকর্ষণ করিতে 
থাকে, এ মেন স্তনছুদ্ধ-লোনুপ শিশুর মাতার কোলে উঠিবার অবুঝ 
আকুলতা। তারপর প্রজাপতি সৃষ্টিকর্তা মানুষকে পশু-পংক্তি 
হইতে মানবত্বে উন্নীত করিলেন। মান্য প্রকৃতির দুলাল, প্রক্কতির 
কোলের মধ্যে তাহার বেশ-পরিবর্ভন যুগে যুগে রকম রকম। এখন 
মান্য জ্ঞান-বুদ্ধিতে পরিপক্ক ও বলে শক্তিতে সমর্থ হইয়া! উঠিয়াছে। 
এখন যেমন তাহার অতীত রূপের স্মৃতি তাহার লুপ্ত, তেমনি তাহার 
বর্তমীন রূপও ভবিষ্যতে রূপান্তর লাভ. করিবে ।”-__জলালউদ্দীন 
রুমি, মসনবী ৪র্থ সর্গ ( ১৩শ শতাব্দীতে রচিত)। 

বানরের ছবি দেখিলেই তাহাকে মানবের পূর্বপুরুষ 
বাঁণযা অভিহিত করিবার বিজদ্ধপ-অভ্যাসটা আমাদের 
যধ্যে ক দিন প্রচলিত হইয়াছে তাহা স্থির করা মোটেই 
ছুরূহ নুহে। যে দ্দিন হইতে পাশ্চাতা-মনীষী ভার্উইন 
ও ওয়ালেসের “ক্রমবিকাশ ব1 বিবর্তনবাদ” সত্য-জগতে 
প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছে সেই দিন হইতেই এই বাসের 
্থষ্টি। যে যাহাই হউক, বানর হইতে মানবের পরিণতি 
সন্বন্ধে সাধারণ শোকের মধ্যে বড় একটা ভুল ধারণ! 
আছে। যাহারা “ক্রমবিকাশবাদ” তথ্যটির সহিত 
হেষন পরিচিত নহেম্' হারা, বানর মানবের, পূর্বপুরুষ 
একথা শুনিলে মনে করেন যে,' হয়তো অতি পুরাকালে 


এম ৯, পাকি ৪ নবি বিরল সু তি ৬০৪ ভি তে ৯৮৯৮ 
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কোন এক সময়ে বানবরীমাতার গর্ভে মানবের জন্ম 
হইয়াছিল। কিন্তু বাস্তবিক মাছষ ও বানরের শরীরের 
. গঠনের “ধাঁচ” প্রায় একইপ্রকার হইলেও উভয়ের বিভিন্ন 
অঙ্গপ্রতাঙ্গের পরস্পর তুলনা করিলে এত অধিক ও সুস্পষ্ট 
প্রতেদ দেখিতে পাওয়া! যায় যে, তাহা হইতে এ কথ। 
কখনই মনে করা যায় না যে আমরা আজ-কাল যে বানর 
দেখিতে পাই সেইরূপ কোন বানরীমাতার গর্ভ হইতে 
বর্তমান মানবের ন্যায় কোন মনুষ্যসন্তান কখনে। কোন 
কালে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। খাটি” বানর হইতে 
“র্থাটি” নবের সাক্ষাৎ উৎপত্তি অসম্ভব । ডারউইনের 
মত বা “বিবর্তনবাদ” অনুসারে বানরদেহ বংশপরম্পরায় 
ক্রমশঃ পরিবর্তিত ও বিকশিত বা অভিব্যক্ত হইয়! 
মানবদেহে পরিণত হইয়াছে । কিন্তু এই সমস্ত বিষয় 
আলোচনা করিবার পূর্বে মানবদেহের স্থষ্টি ও ক্রমবিকাশ 
সম্বন্ধে বিবর্তনবাদী পঞ্ডিতগণ যাহা বলেন সে সব্দ্ধে 
গোটাকতক কথা জানিয়। রাখা আবশ্যক ! 

বিবর্তনবাদী বৈজ্ঞানিকদিগের মতে মানবদেহ কোন 
এক কালে স্বষ্ট হইয়া! মাতৃগর্ভে প্রেরিত হয় নাই,পরস্ত বু 
সহস্র বৎসর ধরিয়।! 
ক্রমে ক্রমে স্তরেস্তরে 
আপনাকে স্বজন করি- 
যাছে। বিবর্তনবাদীর। 
“প্রোটোপ্লাজ ম”0১০- 
(১1)175177) বা জীবপক্ক 
নামক এক পদার্থকে 
“ফিজিকাল্‌ বেসিদ্‌ 
অফ লাইফ”? (10)- 
51081 13731501116) 
ব। “জীবনের ভৌতিক 
ভিত্তি” বলিয়া! বর্ণন। 
কবিয়াছেন। জীবদেহ 


কোষ-বিভাগের বিভিন্ন অবস্থার চিত্র । 
[ কোবগুলি প্রথমে একটি হইতে ছুইটি, তৎপরে ছুটি হইতে চারিটি 
এবং পরে চারিটি হইতে আটটি--এইরূপে একটি নির্টিষ্ট 
সংখ্যান্থযায়ী আপনাকে বিভক্ত করে ! 





“সেল” (0০1) বা কোষের চিন্র। 

[ মধ্যস্থলের ক্ষুদ্র বৃত্তটির চতুর্দিক 
প্রোটোপ্ল্যাজমে (97০01011297) পূর্ণ । 

%, প্রোটোপ্লযাজ ম্‌ %, জীববীজ 


(0001005 ও 10001011৭) ] 





মাত্রই প্রোটোপ্ল্যাজমে পূর্ণ সজীব কোষে (0619) 
গঠিত। এই কোষগুলি আবার একটি নির্দিষ্ট 


8৩০ 





*এমিবা” (000979% )1 
[ অণুবীক্ষণ যন্ত্র সাহায্যে বৃহদাকৃতি করিয়া প্রদর্শিত ] 


সংখ্যান্ুযায়ী আপনাকে বিভক্জ করিতে পারে। সর্ব 
নিয্স্তরের প্রাণী “এমিবা (4708198) এই “প্রোটো- 
প্র্যাজ মে”-পূর্ণ অঙ্গ-প্রত্যঙ্শূন্ঠ ও অস্থি-মাংসবিহীন 
একটিমাত্র-কোষ-বিশিক্ট ([071০611018:) সুক্ম জীব। 
এমিবা ক্রমাগত আপন দেহের সক্কোচন ও বিস্ফারণের 
দ্বারা আকার পরিবর্তন করে। ক্রমবিকাশের ধারায় 
পরে দ্বিতীয় স্তরে এক-কোষবিশিষ্ট এমিবা হইতে 
বহুকোধবিশিষ্ট “সিন্এমিবা” (911917091১8 ) বিবর্তিত 
হইল! বহুস্ুক্ম কোষের 
সমাবেশে “সিন্এমি- 
বার” দ্রেহে অনুভূতির 
শক্তি জন্মিল। কাদা- 
চিংড়ি বা পচ! পুকুরের 
উপরে ভাসমান জীবপঞ্ক 
এই পর্যায়ের । «সিন্‌- 
এমিবা” হইতে তৃতীয় 
স্তরে  *গার্ট্রলার” 
€(0850]7 ) স্থষ্টি 
হইল। ইহাদের জন- 
নেক্ত্রিয় ভিন্ন আহার 
করিবার জন্য স্বতন্ত্র 
| মুখের ছিদ্র হইল। 
পগ্যাষ্রলার” পর চতুর্থ স্তরের প্রাণী “হাইড” (3)019) 
বা “পুরুভূঙ্” আখ্যা প্রাণ্ড হইয়াছে। “গ্যাষ্ট্রলা” 
অপেক্ষা “হাইড্রার” (7015) অতিরিক্ত দু-একটি 
ইন্দ্রিয় জম্মিল। স্পঞ্জ এই পুরুভূজ জাতীয়। পঞ্চম 
স্তরে এই “হাইড্রা” হইতে “মেডুসা” (1150058) 
সষ্টি হইল। “মেডুসার” দ্রেহেই সর্বপ্রথম সুক্ষ 
ন্নায়ুমণগ্ডল ও মাংশপেশী দেখা দিল। পুরীর সমুদ্রতীরে 
যে জেলিফিশ দেখা যায় তাহা এই মেড়ুস1! পর্য্যায়তুক্ত। 
এই “মেড়ুসা” হইতে প্রাণীজীবনের ষষ্ঠ স্তরে কীটের 





“গ্যাস্ট্ লা” (055850015 )। 
[ 4? দেহের উপরের কোষন্তর । 
/)) নক কোষস্তর ঃ নি মুখগহবর $ 
১, দেহগহ্বর |] 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম থড 
"৮৯৫১৮১৫৯৩৫৯ উরস ৫ উিস্তািসিপাসিিসিশাসি/ 


(৬/০117) উদ্ভব হইল। তাহার পর সপ্তঘ স্তরে 
“হিমাটেজা” (131775608) 7 এই “হিমাটেজার” দেছেই 
সর্বপ্রথম মেরুদণ্ডের স্থষ্টি হয়। কিন্তু সে মেরুদণ্ড অত্যন্ত 


" ক্ষীণ মোটেই সুগঠিত নহে; সুতরাং “হিমাটেজাকে” 
বাদ দিয়] তাহার পর হইতে “ভার্টিব্রেটা” (৬ 511050150) 


বা মেরুদণ্তী ' জীবের স্থষ্টি ধরিয়া লইতে হয়। 
মেরুদণ্তী জীবের মধ্যে আবার দুইটি শ্রেণী_ 
“ডিম্বপ্রসবী” ও *স্তন্ভপায়ী” । “ডদ্বপ্রসবী নিম্নস্তরের 
প্রাণী, যথা-__মাছ, পাখী, সরীস্থপ, ইত্যাদি। ইহাদের 
উপরে স্তন্যপায়ী জীব। কিন্তু ডিন্বপ্রসবী মেরুদণ্ড 
জীব হইতে একেবারে স্তন্থপায়ী মেরুদণ্ডী জীবের 
সষ্টি সম্ভব নয়। মনোটি,মেটা (110770015)60 ) 
নামে অর্ধসরীস্থপ অর্দান্তন্তপাধী জীব ডিম্বপ্রসবী ও 
স্তন্পায়ীর মধ্যে অবস্থিত। 

স্থগঠিত মেরুদণযুক্ত স্তন্যপায়ী জীবের নিয়স্তর 
হইতে বিকশিত ও বিবর্তিত হইয়৷ ক্রমে গরিলা, 
ওরাংওটাং শিম্পাঞী, গিবন প্রভৃতি “নরারুতি বানরের" 
(/১0000101010 /51995) স্্টি হইল। ইহাদের পর 
মেরুদণডযুক্ত স্তন্যপায়ীদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ জীব-_মানব। 
কিন্তু পৃর্বেই বলিয়াছি যে বানর হইতে মানবের সাক্ষাৎ 
উৎপত্তি অসম্ভব । বিবর্তনবাদীদের মতে “মানবারৃতি 
বানরের” দেহই বংশপরম্পরায় ক্রমশঃ পরিবর্তিত ও 
বিকশিত হইয়া মানবদেহে পরিণত হইয়াছে । ইহা 
যদ্দি ঠিক হয়, তবে “মানবাকৃতি বানর” ও মানবের 
মধাবর্তী দৈহিকঅবস্থাপ্রাপ্ত জীবের উদ্ভব নিশ্চয়ই 
হইয়াছিল এবং বন্পূর্বকালের মানব, অর্থাৎ বর্তমান 
মানববংশের পূর্বপুরুষের আকুতি অধিকতর বানরারুতি 
ছিল। কিন্তু সে যাহাই হউক বহুদিন পর্য্যন্ত বিবর্তনবাদী 
বৈজ্ঞানিকগণের “মানবদেহের ক্রমবিকাশতথ্যের” 
কোনরূপ প্রত্যক্ষ প্রমাণ ছিল না। ক্রমে তুলনামূলক 
শারীরবিজ্ঞান ( 0917198186৩ 12170510108 ), অস্থি- 
সংস্থানতত্ব ( 00101212655 410860177)) ও অক্ত্রবিদ্যার 


- (581£675 ) উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মানব ও অন্যান্য জীবের 


দেহ, অস্থি জ্রণ প্রভৃতির বিভিন্ন অবস্থায় ব্যবা্ে 
(1701555০0০1 ) সাধিত হইয়া “মানবদেহের ক্রমকাশ- 
বাদ” সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ প্রমাণ সংগৃহীত হুইয়াণে বিশেষতঃ 
জ্রণতত্বের (1:)015019% ) উন্নতিতে এ বিষয়ে বনু 
নৃতন তথ্যেরও আবিফ্ষার হইয়াণে বিবর্তনবাদী 
পণ্ডিত অধ্যাপক হেকেল (1705061) ও হাকৃস্লী 
(৮15) ) নানা পরীক্ষা ও প্রল সহযোগে সুস্পষ্ট 
দেখাইয়া দিয়াছেন যে মানব-জ্ণ মজঠরে অবস্থানকালে 


' যে পরিবর্তনের ভিতর দিয়া গঠি হয় তাহা পূর্ব পূর্ব 


স্তরের সকল প্রাণীর ভ্রণের অকিল জন্ররূপ । . মানব» 


ধর্থ সংখ্য। ] 
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“মানবাক্কৃতি বানর” ও মানবের কম্কাল। 


শিম্পান্তী 


0১৮ 





৪৩১ 


7 পাট তা পট পতি টা 


মানুষ 


[ এই কঙ্কালগুলি কি মনোযোগের সহিত দেখিলেই ক্রমবিকাশের ধার! অন্থযায়ী ইহাদের দৈহিক গঠনের 
পরিবর্তন এবং ইহাদের পরস্পরের সৌসাদৃষ্ঠ ও পার্থক্য উপলব্ধি হইবে ] 


জণ প্রথমে একটি “এমিবার” স্তায় থাকে, তাহার পর 
ক্রমে ক্রমে “গ্যাষ্্র,লা” “মেডুসা” এবং অন্যান্য বহু 
নিয্শ্রেণীর জীবের ভ্রণের আকার ধারণ করে। কিন্ত 
পরে স্তরে স্তরে উন্নত হইতে উন্নততর আকারের মধা 





সদ্যজাত জণের আকৃতি ।, 


[০ /, মস্তিষ্ক ) 2/7 ত্বক ॥ 
2 £, মেক্ষদণ্ডাভাস। ] 


দিয় মানবজ্ষণ “মানবাকৃতি বানর”-ভ্রণের আকার প্রাপ্ত 
হয়।. এই অবস্থায় মানবজ্রেণের ক্ষুদ্র পুচ্ছ থাকে এবং 
তাহার দৈহিক- গঠন, আকারপ্রকার, পদাঙ্গুলি ও 
কর্পম্পন্দনের শক্তিও থাকে ঠিক বানরজণের যত। কিন্ত 


কিছুদিন পরে আরো পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানবজ্রণের 
পুচ্ছ খসিয়া যায়, মেরুদণ্ড সুদৃঢ় ও উন্নত হয়, কর্ণম্পন্দনের 
শক্তি লুপ্ত হয় এবং মানবজ্রণ পর্ণভাবে মানুষের মত হয়। 


মংস্য-জ্রণ  কুকুর-ভ্রণ 


ইং. 





বিডিন্ন জীবের জণের অ।কৃতি। 

[মানব-ভ্রুণ মাতৃজঠরে অবস্থান কালে যে পরিবর্তনের ভিতর দিয়া 
গঠিত হয় তাহা পূর্বব পূর্বব সুরের সকল নিয়শ্রেণীর প্রাণীর অবিকল 
অন্নরূপ। মাছ, কুকুর ও মানবত্রণের গঠনাবস্থা কালের একই 
সময়ের আকৃতির মধ্যে যে কতদুর সৌসাদৃশ্ বর্তদান্দ তাহা 
উপরের চিত্রটা দেখিলেই বৌধগমা*হইবে | ৫, মণ্তিষ্ক ; 

&, চক্ষু ॥ ০, কর্ণ ; ৫, চিবুকনিয়ের খাঁজ । ০, লাঙ্গুল। ] 


মানবারুৃতিবানরদেহ যে বংশপরম্পরায় ক্রম- 
বিকশিত হইয়া মানবদেহে পরিণত হইয়াছে--- 
মাতৃজঠরে মানবন্রণের ক্রমবিকাশ তাহার এক সুদৃঢ় 
প্রমীণ বটে; কিন্ত “মানবারৃতি বানর” ও মানবের 





বিভিন্ন জীবের ভ্রণের আকৃতি । 
কৃকুর-ভ্রাণ - মানব-জণ 
(বয়স একমাস ) (বয়স একমাস ) 


4, চিবুকনিয়ের খাজ ; ৫, মন্তিষ্ 1০ চক্ষু; 4৮০ নাসিকা ॥ 
/ সম্মুখের পা ॥ &* পিছনের পা। 


মধাবর্তী জীবের অর্থাৎ বর্তমান মানবের পূর্বপুরুষের 
অস্তিত্বের কোনরূপ চিহ্ন ন1 পাওয়ায় বহুদিন পর্যন্ত 
সে বিষয়ে অনেকেরই সন্দেহ ছিল। বিবর্ভনবাদী 
প্ডিতগণ অনুমান করিতেন যে বানর ও মানবের 
মধাবন্ত্ণ জীবগণের আরুতি বানর ও মানবের মাঝামাঝি 
এবং তাহাদের মস্তি ও বুদ্ধিবৃত্তি বানর অপেক্ষ। 
উন্নত হইবে। কিন্তু বস্ততঃ তাহারা এরূপ মধ্যবর্তী 
কোন জীবের অস্তিত্বের চিহ্ন না পাওয়াতে তাহার 
নাম দিলেন ০০16 [11551175 [171] বা “লুপ্ত আংটা”। 

বছদিন পর্যাস্ত এই. “লুপ্ত আংটার” পধায়উক্ত কোন 
প্রাণীর সন্ধান মিলে নাই। ১৮৫৬ ৃষ্টাববে জাশ্মানীর 
অন্তর্গত রাইন নদীর উপকূলে দনিয়াগডার উপতাকায়" 
ভৃস্তরে প্রোথিত এবটিকরোটি (0০1) পাওয়া যায়। উন্নত 
ভ্রু, চাপা কপাল, খর্বব নাসিকা।, প্রশস্ত চোয়াল ও চিবৃকের 
একান্ত অভাব এই করোটির বিশেষত্ব ছিল। “মানব- 
আকৃতি বানরের” মধ্যে গরিল। শিম্পাঞ্জীর আকারেও এই 
বিশেষত্বগুলি আরো অধিকতররূপে দেখিতে পাওয়া যায়। 
কিন্ত এই করোটির সহিত গরিলা, শিম্পাঞ্জীর করোটির 
সৌসাদৃশ্ঠ থাকিলেও মন্তিক-আধারের (13810. ৪৮10৮) 
পরিমাণে প্রকাশ পায় যে নিয়াগার-করোটির” 
(52170610021 51:01] ) মস্তিষ্কের পরিমাণ তাহাদের 
মস্তিষ্কের তুলনায় অনেক অধিক ছিল ;_এমন কি, 
পরিমাণে সেটি বর্তমান মানবমস্তিক্কের প্রায় সমানই ছিল। 

কিন্ত পরিমাণে অধিক হইলেই মস্তিষ্কের উৎকর্ষ 
প্রমাণিত হয় না। যে প্রাণীর মক্তিষ্কের উপরিভাগের 
*র্থাজগুলি” (0:917$910019105) যত শুক ও সংখ্যায় 


প্রবাসী-আব, ১৩২০ | 


ট্ত্শ ভাগ, সম ও 


যত অনিক' হইবে ততই তাহার বুদ্ধিরৃতি রিকি 
হইয়া থাকে । কিন্তু ভূগর্ভপ্রোথিত বনু পুরাতন 
করোটির মধ্যে মস্তিষ্ক অনেক দিন পূর্বেই যে 
বিলুণ্ড হইয়া! যায় তাহাঞ্জজলাই বাহুল্য । তথাপি 
মস্তিষ্ক বিলুপ্ত হইয়া! গেলেও তাহার চিহ্ন একেবারে 
লোপ পায় না। করোটির অভ্যন্তরে মন্তিক্ষের 
বহুকাল অবস্থানবশতঃ অস্থির উপরে তাহার যে 
রেখা (05505) অদ্ধিত হইয়া যায়-_সেই রেখাগুলি 
পরীক্ষা করিয়া শারীরবিজ্ঞানবিদ্গণ মস্তিক্ষের 
উতৎ্কর্ষ ও অপকর্ষ নির্ণয় করেন। 

বিভিন্ন জীবের ভ্রণের আরুতি ও পরিণতি ৷ 


(ক) €খ) (গ) (ঘ) 





(ক)শুকর (খ)বাছুর (গ) খরগোস (ঘ) মানুষ 
[উপরের চিত্রথানিতে শুকর, বাছুর, খরগোস 'ও মানব-্রণের 
পরিণতির বিভিন্ন অবস্থার আকৃতি প্রদত্ত হইয়াছে। প্রথম পংক্তিতে 
অবস্থিত জণের চিত্রগুলি একেবারে প্রথম অবস্থার__কাঁজেই 
তাহাদের পরস্পরের মধ্যে সৌসাদৃশ্তও অত্যন্ত অধিক। দ্বিতীয় 
পংক্তিতে এই সৌসাদৃশ্ঠ সময়ের সঙ্গে সঙ্গে অনেক কমিয়া 
আসিলেও বছল পরিমীণে বিদামান তৃতীয় পংক্তিতে বিভিন্ন 
জরণগুলির অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বর্ধিত ও সুস্পষ্ট আকার পাওয়। সত্ত্বেও 
তাহাদের মধ্যে মোটামুটি যথেষ্ট সাদৃষ্ঠ বর্তমান ] 


৪র্থ সংখ্য। ]' 


সে যাহাই হউক “নিয়াগডার উপত্যকায়” প্রাপ্ত 
করোটির এইরূপে নান! তাবে পরীক্ষা করিয়। বিবর্তনবাদী 
পঙ্ডিতেরা স্থির করিলেন যে সেটি “মানবারৃতি বানর” 
হইতে উন্নত অতি নিয়স্তরের মানবের করোটি । 





বানরাকৃতি নর-করোটা। 


উপরের নর-করোটা প্রশান্ত মহাসাগরের কোন একটি ক্ষত দ্বীপের 
অসভ্য আদিম মানবের | ইহার উন্নত ত্র, খর্বব নাসিকা 
ও মুখের উপর-চোয়ালের সহিত মানবারু তি 
বানরের বেশ সৌসাদৃশ্ঠ আছে। 


মানবের পূর্বপুরুষ 


৪৩৩ 


ভূগর্ভোখিত এই সমস্ত করোটিই বানর ও মানবের 
মধ্যবর্তী জীবের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতেছে । বন্থ বৎসর 
পর্যন্ত পঙ্ডিতদের বিশ্বাস ছিল যে ইহারাই সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন মানব । কিন্তু সম্প্রতি ইংলগ্ডের অন্তর্গত সাঁসেক্স্‌ 
শায়ারে (১১১০3 51716) এক কক্করময় গহ্বর হইতে 
একটি করোটি আবিষ্কৃত হইয়! যুরোপ ও আমেরিকার 
বিবর্তনবাদী ও নৃতত্ববিদ বৈজ্ঞানিক মহলে. এক মহ। 
আন্দোলনের স্থষ্টি করিয়া দিয়াছে । এই করোটি কতদ্দিন 
পূর্বের এবং কাহার তাহ লইয়া! বু বাদ-বিতগা। ও 
পরীক্ষার পর তাহার স্থির করিয়াছেন যে এই করোটি 
চারি লক্ষ বৎসর পর্বের আদিম মানবের। এই 








প্র শিম্পাপ্তীর চোয়াল। 


» : “নিয়াগার করোটির”' আবিষ্কারের পর মধো 'মধো 
আরও এই রকম প্রাচীন মানবের দু-একটি করোটি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । কএক বৎসর পূর্বে যবদ্ধীপে একটি 
করোটি পাওয়া যায়। “মানবারৃতি বানরের” সহিত 
এই” করোটির সৌসানৃশ্ত “নিয়াগার করোটি” অপেক্ষা 
অনেক অধিক হওয়াতে পণ্ডিতের! সেটি বানর কি! 
মানব কোন্‌ প্রাণীর করোটি, তাহা৷ বহুদিন পর্যাস্ত ঠিক 
কৰিয়। উঠিতে পারেন নাই । অবশেষে তীাহার। সেটিকে 
নিয়ন্তরের মানব-করোটি বলিয়। বুঝিতে পারেন। 


আমেরিকার অসভা মানবের চোয়াল। 


হিডেলবার্গে প্রাপ্ত আদিম মানবের চোয়াল 


আদিম মানবও “নরারুতি বানর” ও মানবের মধ্যবস্তাঁ, 
লুপ্ত আংটার-_“111551)6 1.101.”এর পর্যযাসভুক্ত জীবের 
অন্যতম | * 





প্রবন্ধের শিরোভাগে “সাসেকৃস্‌ মানবের” যে চিত্রধানি প্রদত্ত 
হইয়াছে সেটি ইংলগের স্ুপ্রসিদ্ধ অস্থিসংস্থান-তত্ববিদ ডাক্তার. 
উইলিয়াম আযালেন ট্রার্জ ও ডাক্তার স্মিথ উডগার্ড মহাশয়গণের 
তত্বাবধানে অক্ষিত হইয়াছে । তুলনামূলক অস্থি-সংস্থান-তত্তবের 
সবিশেষ উন্নতি হইয়াছে বলিয়াই সামান্য করোটি হইতে পণ্ডিতের 
এই চিত্র প্রস্তুত করিতে পারিয়াছেন। | 





সাসেক্স-যানবের চোয়াল । 
[শিম্পাপ্ধীর ন্ায় চিবুকের একান্ত অভাব এই ঢোয়ালের প্রধান বিশেবস্ব |] 


এখন বৈজ্ঞানিকেরা কেমন করিয়া এই করোটি কোন 
প্রাণীর ও সে প্রাণী কত পূর্বের তাহা স্থির করিয়াছেন 
সে বিষয়ে সংক্ষেপে কিছু বলিয়। এই প্রবন্ধ সমাপ্ত করিব । 

প্রথমে “সাসেকৃস্নকরোটির” আকৃতির কথা বলা 
যাক। নরাকৃতি বানরের চোয়াল যেমন প্রশস্ত এবং 
তাহাদের চিবুকের যেমন অভাব “সাসেকৃস্-করোটিরও” 
ঠিক তেমনি । কিন্তু মুখ ও মন্তকের অন্যান্য অংশ মানুষেরই 
অন্ুরূপ। সাসেক্স-করোটির মস্তিক্-আধারের (31917 
০৪৮16) ছণাচ লইঘা রেখাগুলি (0০55০) পরীক্ষা 
করিয়া দেখা গিয়াছে যে ইহার মন্তিক্ষের "খাজগুলি” 
বর্তমান মানব-মন্তিক্ষের “ধাজগুলির” মত অত সক্ষম 
না হইলেও এ পর্যযস্ত আদিম মানবের যত করোটি 
পাওয়া গিয়াছে তদপেক্ষা অনেক অধিক সুক্ম। ইহা 
হইতে এই প্রমাণ যে “সাসেক্স-মানবের” বুদ্ধিবৃত্তি 
বর্তমান মানব অক্ষ নিকৃষ্ট হইলেও “মানবারুতি 
বানর” অপেক্ষা যথেষ্ট উন্নত ছিল। পূর্ববে বলিয়াছি 
বিবর্তনবাদ্দী পণ্ডিতগণ অনুমান করিতেন যে বানর 
ও মানবের মধ্যবর্তী জীবের আকুতি, মানব ও বানরের 
মাঝমাঝি এবং তাহাদের বুদ্ধিবৃত্তি বানর অপেক্ষা উন্নত 
হইবে। “সাসেক্স করোটির” মন্তিক্ষ তাহাদের এই 
অনুমান যথার্থ বলিয়। প্রমাণ করিয়াছে । 

তারপর “সাসেকৃস্-মানবের” বয়সের কথা । পগ্ডিতের। 
স্থির করিয়াছেন যে চারি লক্ষ বৎসর পূর্ব্বে “সাসেকৃস্‌- 
মানব” পৃথিবীতে বাস করিত। এখন তাহারা কেমন 
করিয়। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন সেই কথা বলিব । 

পৃথিবীর গাত্র বন্ধুর । একদিকে যেমন স্বৃহৎ শুভ্র 
তুষারকিরীটী পর্বতমাল। অভ্র ভেদ করিয়। দণ্ডায়মান, 
অপর দ্রিকে সেইরূপ বিস্তীর্ণ গহ্বর-সকল মুখব্যাদান 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩২০ 


782568 তঈি পাট ৮৯ ঠা 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খু 


0. পা করিয়া উন 
০: ০১৮৫%:২:% সকল গহ্বর জলপূর্ণ হইয়। 
রি) সমুদ্র ও হদের স্থষ্টি করি- 
রি য়াছে। কিন্তু ভূদেহে সর্ব্বদ! 
পরিবর্তন চলিতেছে । 
 ভূদেহ সন্বপ্ধে কোন কথা 
: যদি ঠিক করিয়। বল! যায়ঃ 
তবে তাহা এই যে এখন 
2 যেমন দেখিতেছি, ভূদেহ 
. চিরকাল তেমন ছিল ন1। 
"4... এক কালে যেখানে উর্শি- 
মুখর সমুদ্র ছিল সেখানে 
আজ বিস্তৃত মহাদেশের 
স্থষ্টি হইয়াছে। এইরূপে 
পৃথিবীর গাত্র বৃষ্টি, তুষার, 
সধোর তাপ প্রভৃতির অবিরাম ক্রিয়ায় বিপর্যস্ত হইতেছে। 
সেই-সব ধরণীগাত্রচ্যুত মৃত্তিকা ও প্রস্তরখণ্ড নদীত্রোতে 
প্রবাহিত হইয়া ক্রমে সুক্কম হইতে সুক্সতর কণায় পরিণত 
হইয়। সমুদ্র ও হ্ুদের তলদেশে স্তরে স্তরে সঞ্চিত হইতেছে। 
চলিত ভাষায় ইহাকেই “পলি পড়া” বলে। ূ 
পুস্তকের পত্রগুলি যেরূপ পরপর সাজানো থাকে 
সেইরূপ নানাজাতীয় মৃত্তিকার স্তর উপধুপরি সজ্জিত 
হইয়া তৃপৃষ্ঠ গঠিত হইয়াছে। এই সমুদয় স্তরের " 
কোনটি বেলে পাথরের, কোনটি ক্লেট পাথরের, কোনটি 
খড়ির, আবার কোনটি বা কয়লার। বৎসরে বা শত 
বৎসরে কতখানি কাদা বা বালি নদীমুখে ও সমুদ্রগর্ভে 
স্তপীন্কৃত হয় তাহ জানা থাকিলে, কোন একটা৷ স্তরের 
গভীরতার মাপ পাইলে সে শ্তরুটা যে কত বৎসরে 
গঠিত হইয়াছে তাহা! বলিতে পারা যায়। সুতরাং স্লেই 
স্তরে যদি কোন প্রাণীর দেহাবশেষ প্রন্তরীভূত অবস্থায় 
প্রোথিত দেখিতে পাওয়া যায় তবে তাহা হইতে সহজেই 
অনুমান করিয়া লইতে পারা যায় যে সেই প্রাণীর কঙ্কাল 
ভূপৃষ্টেই ছিল, ক্রমে তাহার 'উপর পলি পড়িয়া সেটা 
ভূগর্ডে প্রোথিত হইয়। গিয়াছে । এখন তাহার উপর কত 
পুরু পলি পড়িয়াছে এবং সেই পলি পড়িতে কতকাল 
লাগিয়াছে তাহা জানিতে পারিলে সে কঙ্কালটার বয়স 
কত তাহা বলিতে পার৷ যায়। ভূতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতের : 
স্থির করিয়াছেন যে গড়ে এক ফুট পুরু স্তর জমিতে 
একশত বৎসর লাগে। কিন্তু পৃথিতীর স্তরগুলি পর 
পর সজ্জিত হইয়া গঠিত হইলেও বহুদিন পর্যযস্ত ঠিক 
পর পর থাকে ন!। ভূকম্পে এবং অন্ত নানাপ্রকারে 
স্তরগুলি বিপর্ধ্যস্ত হইয়। যায়। নীচের কোনটি স্তর উপয়ে 
চলিয়। আসে, উপরের কোনটি বা আবার নীচে বসিয়া 





ঠর্থ সংখ্যা ] 


মানবের পূর্বপুরুষ 


৪৩৫ 
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'(১) “মানবাক্ৃতি বানরের" অগ্যতষ শিম্পাঞ্জীর মন্তিফ | 
(২) মান্ষের মস্তি । 
[কিঞ্িৎ লক্ষ্য করিয়া দেখিলেই “মানবাক্কতি বানর? (শিম্পাপ্সী) 
৯ ও মানুষের মস্তিষ্কের মধ্যে যে পার্থক্য আছে তাহা দেখা 
যাইবে । মানবাকৃতি বানরের মন্তিষ্কের উপরিভাগের 
প্লাজগুলি (00701000735) অপেক্ষ1 মানুষের মন্তিক্ষের 
ধাজগুলি অধিক সুক্ষ এবং সংখ্যায় অন্কে অধিক। 
' মানুষের মস্তিষ্কের ধাজগুলি এইরূপ বলিয়াই 
বুদ্ধিবৃত্িতে মানুষ মানবারুতি বানর 
অপেক্ষা! বছগুণে শ্রেষ্ঠ |] 
যায়। স্তরে প্রোথিত কঙ্কালগুলিও সেই সঙ্গে ওলট- 
পাঁলট হইয়। পড়ে । সুতরাং সব সময়ে স্তরের গভীরতা 


মাপিয়। কঙ্কালের বয়স ঠিক করা যায় না। এরূপ 
স্থলে তৃতত্ববিদ্ু পগ্ডিতগণ কন্কালের অবস্থা এবং তাহার 
গাত্রসংলগ্ন ধাতু ব। প্রস্তর ও অন্যান্য চিহ্নাদি পরীক্ষা 
করিয়। বয়স ঠিক করেন। 

“সাসেক্স মানবের” করোটি যে-স্তরে প্রস্তরীতৃত 
অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে সেটি কক্করস্তর। ভূতত্ববিদ্গণ 
সেই স্তরের মৃত্তিকা ও অন্যান্য বন্ত পরীক্ষা করিয়া বলিতে- 
ছেন যে “সাসেকা-মানব” “গ্লাইয়োসিন্” (£11০০61 ) 
তাগের। ভূতন্ববিদ পঙিতেরা তৃস্তরের গঠন অনুসারে 
পৃথিবীর বয়সকে মোটামুটি চারিটি যুগে বিভক্ত করিয়া- 
ছেন,_যথা, প্যালিজোইক (1১41০৩2010 ) বা আদিযুগঃ 
মেসোঞ্পোইক (1165০%91০ ) বা মধ্যযুগ, কাইনোজোয়িক 
(15811792910) ব। অন্তযুগঃও প্লেইক্টোসিন্‌( 1১16150909176) 
বা বর্তমান যুগ । এই চারিটি যুগের মধ্যে আবার বিভাগ 
আছে। উপরে যে “প্লাইয়োসিন্” ভাগের কথা বলিয়াছি 
তাহা কাইনোজোইক্‌ যুগের শেষ অংশ। চারি লক্ষ 
বৎসর পূর্বে পৃথিবান্তে এই প্লাইয়োসিন যুগ ছিল। 
সুতরাং “সাসেক্স-মানবেরও” যে চারি লক্ষ বৎসর বয়স 
হইবে তাহাতে আর কোনো সন্দেহ নাই। ( ৪৩৬ পৃষ্ঠায় 
ভৃস্তরের চিত্র দ্রষ্টব্য )। 

আপাততঃ যত আদিম-মানবের সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে তাহার মধ্যে এই “সাসেক্স-মানবই” সর্ববাপেক্ষ। 
প্রাচীন। ভবিষ্যতে ইহা অপেক্ষাও হয়তে। অধিক 
পুরাতন মানবের সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে । যদ্দি 
সন্ধান পাওয়! যায় তবে বিবর্তনবাদীদিগের “ক্রমবিকাশ- 
বাদ তথাটি” অধিকতর সুদৃঢ়তাবে সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে এবং 
তাহার আলোকে আরে। অনেক নব নব তথ্যের আবিষ্কার 
হইয়া বিজ্ঞানরাজ্জে যুগান্তর আনয়ন করিবে ।' 


শ্ীঅমলচন্দ্র হোম। 


পুনর্থিলন 


( পুরাতন জাপানী কবিতা হইতে ) 


আজিকে পাধাণ-পুপ্ত মিদীরে করেছে ভাগ, 
ছুই দ্রিকে বহে ছুই আধা, 

তার ত ক্ষমতা জানি; অচল, নারিবে দিতে 
পুনরায় মিলিবারে বাধা। 


শীকালিদাস রায়। 


৪৩৬ প্বাসী-স্রাবগ, ১৩২০ [ ১৩শ ভাগ, ১ম খু 


57১5 ৮৮টি পাটি তত এত পাটি ঠা ০০৭৯7 2৯৪ ১০৪৯৪ চে ১2 22 গু লুসি ১২৫৯ ৮১4 টি ২৯ ৯৫টি ৯৫টি-পাছি ঠাস ৫৯4 পা ঠাসিএ 


(১৯ বিভাগ । | ০) মধ্যবিভাগ | ৩ ভৃসতরের গঠন। (8) বিভিন্ন তরে প্রোথিত প্রানী ও অন্ঠান্য পদার্থের প্রস্তবীভূত 
দেহাবশেষ। 
: ্ববান 
(916151006176) 


প্লাইয়োসিন :১.., 


(1911090613০) 


অধুনালু্ 
আইরিষ হরিণ 


'কাইনোজোইক' 
(10151) 20) 


বা অস্তুগ 
(1581708010) 


(11006176) 


“উয়োসিন” ০০০ 


(750০5176) 


অধুনালুপ্ত হস্তিবৎ 
ম্যাস্টোডন (15০৫০) 


/ 
ূ (061709605) 
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“টায়াসিক” ....০* 
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সেকালের শামুক, গুগলি, মৎস্য ও সামুদ্রিক গাছপাল! 
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ভুষ্তর ও স্তরবিভাগে প্রস্তরীভূত পদার্থের শেব্র। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
কবি দেবেন্দ্রনাথের কাব্য % 


(সমালোচন। ) 


গত শারদীয়া পূজার অব্যবহিত পূর্কেবে কবি দেবেন্দ্রনাথ তাহার 
এগারখানি কাব্যগ্রন্থ একসঙ্গে প্রকাশ করিয়া বাংলার পাঠক- 
সমাজকে একেবারে বিশ্মিত করিয়া দিয়াছেন। আমাদের সাহিত্যে 
পাঠকক্রে এবং সমালোচককে বিপ্মিত, আনন্দিত এবং কতকটা 
বিপর্যস্ত করিবার মত এত অজশ্র উপাদান এক সময়ে প্রকাশ 
হইতে .ইতিপূর্কেবে কোথাও দেখি নাই। এই কবিতারণ্যে অযন্ন- 
বিশ্যন্ত বন্ধপ্রকৃতির নব নৰ শোভ1 ও আনন্দ এবং ছুর্ডোগের ভিতর 
দিয়া পথ ঠেলিয়৷ আমর! বছ পূর্ববপরিচিতকে দেখিতে পাইয়াছি, 
কিন্তু অধিকাংশের সঙ্গেই আমাদের নূতন করিয়া পরিচয় পাতাইতে 
হইয়াছে । কবির কাব্যজীবনের প্রথম অরুণালোকিত বসন্ত- 
. প্রভাত হইতে আরম্ভ করিয়া এই শরৎ-সায়াহের সুদীর্ঘ সময় 
. পর্ধ্যস্ত যে-সব কবিতা নানা! মাসিকের পত্রপৃষ্ঠায় ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল, আজ সহসা যেন যাছ্বকরের মায়া-দওস্পর্শে সেই 
বিচ্ছিন্ন শাখা-পুম্প-পল্পবকে একসঙ্গে মিলাইয়া দিয়! এই বৃহৎ 
প্রাণস্পন্মনময় কানন রচন! করিয়া! তুলা হইয়াছে । ইহার প্রত্যেক 
অংশের সহিত পরিচয় স্বদীর্ঘ সময়সাপেক্ষ । আমরা শুধু চোখ 
বুলাইয়৷ লইবার অবসর পাইয়াছি মাত্র তবে একথাও ঠিক, প্রকৃত 
আত্মীয়ের সঙ্গে পরিচয় সুদীর্ঘ সময়ের অপেক্ষা রাখে না; আমরা 
এই অল্প সময়ের মধ্যেই কবির অন্তরঙ্গ পরিচয় লাভ করিতে সমর্থ 
হইয়াছি। | 
* কিস্তূকি করিয়! তাহাকে প্রকাশ করিৰ, কোন্‌ দিক দিয়া কি 
ভাবে মুক্ করিতে হইবে সেই সম্বন্ধে কিছু মুস্কিলে পড়িয়া গিয়াছি। 


এই রাজেো শিশুর ধূলিখেলা, রমণীর অলক্তক এবং শ্ীহরির 


শরণরেগুঞএকসঙ্গে জড়াইয়া রহিয়াছে; এখানে আতীরী রমণীর 
, আঙ্গিয়া-কাচলি এবং ঘাগ-রী-চুনরীর জাল পাতা হইয়াছে, আবার 
বেনারসীর ঝিলিমিলির সঙ্গে সঙ্গে আটপৌরের পুত জীর্ণতাকেও 
উপেক্ষা কর! হয় নাই? যুবতীর ওষ্ঠরাগের সঙ্গে এই কাননে 
অকুণবর্ণ গুচ্ছ গুচ্ছ অশোক ফুটিয়া রহিয়াছে, করকত্ত এই রক্ত-রাগিণীর 
ফাঁকে ফাকে বিধবার সিত-বাসের মত শুভ্র-ন্লান কুন্দটিও আপন 
করুণ নুরটি ধরিয়া দিতে বিরত থাকে নাই। এই কাননে কোথাও 
কদম ফুটিতেছে, কোথাও গিরগিটা সুরনূুর করিয়া চলিয়াছে, 
কোথাও ৰ| কচুপাতা শিশির-অশ্রু মোচন করিতেছে; এখানে 
তমালতলে গোপিনীর। বুন্দাবনের উৎসব জমাইয়া বসিয়াছে, আর 
উৎসব-দেহের প্রাণের মত ভ্রীকষ্ণের বাশরী থাকিয়া থাকিয়া গুপ্ররিয়া 
উঠিতেছে। এই কাননের উচ্ছ্খল শৌভার মধ্যে মন্বয্যশিল্পীর 
স্বাত পড়ে নাই? ভাই এই অনায়াস-সৌন্দধ্যের ভাল এবং মন্দ 
ছই”ই আমাদিগকে ভোগ করিতে হইতেছে । এই ঝোপঝাড়ের 
ভিতর দিয়া পথ ফিরিয়া প্রত্যেক সৌনার্ধয-সুষমার অশোক-তস্- 
গুলির দেখা যদি আমরা না পাইয়া থাকি তবে সে দোষ একা 
আমাদের নছে। 


% অশোক-গ্ীচ্ছ ( ছিতীয় সংস্করণ ), গোলাপ-গুচ্ছ, পারিজাত- 
গুচ্ছ, শেফালি-গুচ্ছ, অপূর্ব নৈবেদ্া, অপূর্ব শিশুমঙগল, অপূর্ব 
্রশ্বা্ননা, অপূর্বব বীরাঙ্গনা, হরিমঙ্গল (দ্বিতীয় সংস্করণ ), 
জীকফামজল, জানদামঙ্ল। কলিকাতা, ১৭নং গোয়াবাগান প্রা 
হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। 


কবি দ্বেবেদ্্রনাথের কাব্য 
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প্রো বয়সের শেষ সীমায় উপনীত হইয়াও কৰির এই যে 


প্রকাশ-প্রাচুর্ধ্য ইহাই সর্বাগ্রে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
যৌবন-বসন্তের রসোদ্বেলিত হৃদয়কে কাব্যাকারে অজশ্র ধারায় 
চালিয়া দিতে পার! ম্বাভাবিক, কিন্তু বয়সের সঙ্গে সঙ্গে এই 
রসোচ্ছাসের ভাটার দিনে পুরাতন কথার অর্থহীন পুনরাবৃত্তি ছাড়া 
অনেকের ভাগ্যে আর কোনে উপায় থাকে না, কারো ভাগ্যে 
বা রস একেবারে শুকাইয়া গিয়া কাব্যবাণী একেবারে নীরৰ 
হইয়াও যায়। প্রেমই জীবকে ভাবা শিখাইয়াছে ॥ মান্থযকে কৰি 
করিবার ক্ষমতা শুধু এই প্রেমের হাতেই আছে। যৌবনের সঙ্গে 
সঙ্গে যে প্রেমকে মান্ষ ধীরে ধীরে বিদায় করিয়া আসে, চিরকাল 
সেই সুরেই কাব্য বীধিতে গেলে কৃত্রিমতার আশ্রয় লইতে হয় এবং 
এই কারণেই ক্রমে তাহা অসস্ভবও হইয়া উঠিতে পারে। এক 
প্রেমকে বিদায় দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অন্য প্রেমকে আকড়িয়! 
ধরিতে হইবে, অতীতকে পশ্চাতে ফেলার সঙ্গে সঙ্ষে ভবিষ্যথকে 
জীবনের মধ্যে আবাহন করিয়া আদিতে হইবে,_ চিরনবীনতার 
রহন্তই সেই জায়গায় । অনেকের জীবনের বসন্ত বিষ্বয় লয় কিন্ত 
শরৎ আসে না; বসন্তের মত কাব্যজীবনের একটা শরৎ খাতুও 
আছে। আমাদের কবির জীবন এই শরতের স্সিগ্কতায় ভরিয়া 
গিয়াছে ॥ যৌবন-প্রভাতের বাসন্তী দীত্তি হয়ত তাহার চিত্তে আর 
মোহ বিস্তার করে না, কিন্তু তিনি শরৎ-সায়াহের অন্ত-আকাশের 
মত শ্রীকৃষ্ণের পদরজ-আবির-কুস্কুমে 'লালে-লাল" হইয়া উঠিয়া- 
ছেন। আর প্রকৃত কবির চিত্ত চির-বসন্তেরই লীলাভূমি, সেখান 
হইতে বসম্ত কি কখনো বিদায় লইতে পারে ! বসম্তই শরতে 
রূপান্তর গ্রহণ করে; এই পর্য্যন্ত বল! যায়। উষার শুকতারাই সন্ধ্যার 
সন্ধ্যাতারা হইয়! দেখা দেয়। তবে একের সম্মুখে মন্ধাভূমির বিচিত্র 
কর্মকোলাহল এবং অন্যের সম্দুখে পরপারের রহ্হ্যময় একের কোলে 
বিশ্ব-ব্যাপারের বিপুল বিরতি। কবি দেবেন্রনাথের কাব্যজীবনে 
এই ছুটা দিক অবিচ্ছিন্নভাবে সংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে, পরস্পরের 
মধ্যে কোথাও বিচ্ছেদ-রেখা টানিয়া দেওয়া যায় বলিয়া মনে 
হয় না।-তাহার “অশোকের' কল্পনা-নেত্রে “শেফালী”র শুভুতা 
লাগিয়া রহিয়াছে, তাহার *শেফালী”"ও “অশোকের রক্তিমা একে- 
বারে হারায় নাই। কবির এই যে চির-বসস্ভের প্রাচুর্য, সেই 
সম্বন্ধে কবি নিজেই বলিয়াছেন, 

আমার এ কবিচিত্তে সৌন্দর্যের নব বুন্দাবন ; 

কবিতা-কালিন্দী তারে ছণাদিয়াছে নীল চক্রাকারে। 

ৰসস্ত-উৎসব হেথা নিশিদিন ; অলির ঝঙ্কারে 

মুখরিত পুলকিত নিশিদিন কুস্ুম-কানন ! 
কবিচিত্তের এই নিতা রাসোল্লাসের নায়ক হইয়াছেন শরীক । 
তিনিই কবির অনন্ত প্রেম এবং কবিত্-প্রাচুর্য্যের উৎসম্বরূপ। এই 
চিরযুবত্তী কবি-বধূর চির-যৌবনের রহস্ত-হেতুটিও সেইথানেই 
পাওয়া যাইবে । 

এই কৃষ্চভক্ত কবির কাব্যালোটনায় শ্রীকষ্ের কথাকেই 
ভূমিকাস্বরূপ গ্রহণ করিয়া অল্পবিস্তর এই কৃষ্ণভক্কিরই তমাল-ছায়ায় 
কবিচিত্বের সংসার-জীবনের যে ছায়া-বৌন্র-খেলা ফুটিয়া উঠিয়াছে 
তাহার পরিচয় দিতে চেষ্টা করিব । 
শেষ জীবনে কবি যখন ধু তখন তাহার নায়ক জীকষণ প্রথম। 

জীবনে কবি যখন পুরুষ তখন তাহার নায়িকা রমণী ।-_মৃতরাং এই 
নারী-প্রেষ-ব্যাপার লইয়াই কবির সমস্ত কাব্যজীবনের আরম । 
কবি দেবেল্ত্রনাথ নিছক প্রেম-কবি,_-ঠীর স্বরূপটি এই এক 
কথাতেই পরিক্ষাররূপে প্রকাশ করা যায়। নারীকে তিনি উজ্জ্বল 


৮ 
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রঙে অশকিয়াছেন। “অশোক-গুচ্ছেরর “নারীনজল” , শীর্ষক 
কবিতায় আমর] তাহা র নারী-প্রীতির পরিচয় পাই-__ 
জানি আমি নারি, তুমি কবি-বিধাতাঁর 
. শ্রেষ্ঠ কাব্য । স্বকোমল কান্ত পদাবলী ; 
ছন্দোবন্ধে, অনুপ্রাসে মরি কি ঝঙ্কার ! 
শ্যামের মুরলী সম শব্দের কাকলী ! 
উপমার কারিগরি, বর্ণের ঘোজনা, 
কল্পনার লীলাখেলা ( গোপীর হিন্দোলা 1) 
হেরি সখি, মুগ্ধ হয় লুন্ধ এ চেতনা-__ 
নাচিছে উর্বশী যেন বাসস্তী-নিচোল! ! 
কিন্তু যবে হেরি সখি, ছন্দ-ভঙগিমায় 
অর্থের মধুরতর চিকণ রঙ্গিমা_ 
ভাবের সে সমাবেশ ! (রস উথলায় 
পদে পদে-_চারুতার গুপ্ত সে গরিমা !)-- 
লুপ্ত হয় বুদ্ধি মোর, সরেনা গে বাণী ! 
কবির এ গুণপন। কেমনে বাখানি ? 
তারপর বিলাসিনী বধূ বখন শুদ্ধ অর্ধরাতে অভিসারিকার বেশে 
রক্ত চেলীর ঝলকে প্রমোদ-কক্ষে আনন্দ-লহরী জাগাইয়া, 
গৌরাঙ্গের পুলক-পরশে সারা গৃহকে হর্ষে মাতোয়ারা করিয়া 
পতিপাশে গিয়া মিলিত হন, তখনকার সেই দৃশ্য অনুভব করিয়া 
কবি বিহ্বলচিত্তে রং ফলাইয়া সেই ছবি যেমন আকিয়াছেন, 
অন্ত দিকে আবার 
নিশান্তে, করিয়া সান, পরি শুভ শাটা, 
এলাইয়! তরজিত আব্র” কেশরাশি, 
স্বঞ্রর পূজার কক্ষে, পশি হাসি হাঁসি, 
সাজাও পুস্পের থালা, চন্দনের বাটা__ 
অচ্চনার আয়োজন, কিবা পরিপাটা ! 
বধূর শ্রীমুখ হেরি, স্বশ্রর আমরি 
নেত্রে বহে আনন্দের বারি ! 
নারীর এই ভোগাতিরিক্ত কল্যাণী মুষ্ডিটিও কবি-চিত্রকরের 
তুলিকায় তেমনি স্বন্দর চিত্রিত হইয়াছে। 
নারীর সৌন্দ্ধ্য-সম্পদে কবির হর্ষ-বিভোরতা পাঠককেও মুদ্ধ 
করিয়া তোলে-_ 
স্ট তুমি মোর স্পর্শমণি ! তোমার ছ'হাতে 
পিতলের বাল! যদি পরাই সোহাগে, 
দরিপ্র কক্কণ”ছুটি, জ্যোৎস্রা-সম্পাতে, 
ঝকমকে ঝলমলে কনকের রাগে ! 
গৃহের আরসী ছবি (তাহাদের সাথে 
কি সম্বন্ধ পাতায়েছ ?) পড়ি এক ভাগে, 
তোমার বিরহে তারা থাকে গে বিরাগে ! 
যেঘের ছুঃম্বপ্র হেরে কি দিব নিশাতে ! 
তুমি যবে হান্তমুখে তাদের সকাশে 
যাও সখি, তোমার ও মোহন পরশে, 
তাদের মলিন তন্তু কি ছ্যতি বিকাশে, 
করিয়া অবগাহন সোনার সপসে ! 
আমারে ছিল গে! সধি, মলিন নয়ন, 
এবে তাহে হাসি-ছটা, সোনার কিরণ। 
যে বাঙ্গালীর «পুত্র হলে শখ বাজে, কন্যা হলে আধার ভবন” 
কবি সেই বাঙ্গালীর কানে গভীর মন্ত্রে “ছুহিতা-মলল-শব্ব'" 
বাজাইয়াছেন,_ 


পুত্র হলে শাখ বাজে ! কন্যা হলে অশাধার ভবন । 

নারীরে অবজ্ঞা করি মাথিয়াছ মুখে চুন কালি ! 

প্রকৃতি-রাধারে এত অবহেল! ? তাই বনমালী 

চির তরে চির তরে ত্যজেছেন বঙ্জ-বৃন্দাবন | 

ঙ খু চি চি 

মাতা নারী, ধাত্রী নারী, ভয়হর! দেবতারূপিণী, 

নারীই শৃত্খল! বিশ্বে, মিষ্টরস, সৌন্দর্ধয-আধার ! 

নারীর মাহাণ্ছ্য, মূ! বুঝিলে না, তাই হাহাকার 

আজি বঙ্গে গৃহে গৃহে । বিধাতার মানস-মোহিনী 

যে কবিতা, হে পুরুষ ! তুমি তার শব্দ মাত সার; 

অক্ষরের শ্রেণী তুমি, নারী তার তাল ও রাগিণী ; 

যে নিশার অঙ্গে অঙ্জে উছলয়ে অসীম সুষমা, 

হে পুরুষ ! তুমি তার কুন্তলের ঘোর অন্ধকার ! 

নারী তার তারা-রত্ব ছায়াপথ-শোভা নিরপমা ! 

রজনীগন্ধার হাসঃ শেফালির আনন্দ-সভার ! 

নারী তার--শাস্তি, নিদ্রা, ঝিল্লীময়ী নৃপুর-শিক্জিনী ! 

নারী তার পৌর্ণযাসী, জ্যোৎম্সা-বন্যা, বিশ্ব-বিপ্লাবিন 
এই নারীকে কৰি প্রতিদিনের ক্ুত্র ক্ষুদ্র দাম্পতালীলীর ভিতর 
পাঠক-সমাজের কাছে মোহিনীর বেশে উপস্থিত করিয়া 
আমর! “লাজ-ভাঙান''র অভিনব অভিনয় দেখিয়াছি, জ্যো 
যামিনীর বক্ষে সপ্ত কালো কোকিলটির মত প্রিয়ার মুখের 
তিলটি দেখিয়া! মুগ্ধ হইয়াছি, “চাবির রিং এবং “ডায়মন, 
মলের” মধুর আলাপ আমাদের কানে এখনো স্ধা ঢালিতে 
যখন “বসেছে জোনাকি-পাতি কুনুমে কুস্থমে” তখন প্রেমক 
কৰি প্রিয়ার পাশে ছুটিয়া গিয়া তাহার হাত ছুটি ধরিয়াছেন, ! 


দিবসের পাপচিস্তা, কলুষ, সরমে, 

হেরি ও সাজের দীপ, গিয়াছি বিস্মরি ! 
হাসিয়া, ছাড়ায়ে হাত, গেল বু ছুটি !__ 
প্রাণের তুলসী-মুলে জ্বালিয়া৷ দেউটি ! 


কৰি “যুবতীর হাপসি”কে বিশিষ্টতা দিয়া লিখিয়াছেন,-- 


গান নাহি বোঝা যায়, ভাসে শুধুস্থুর ; 
ফুল নাহি দেখ! যায় সৌরভ কেবলি; 
প্রাণের গবাক্ দিয়ে জ্যোৎস্া মধুর, 
উছলিয়। অধরেতে পড়ে আসি চলি! 
বিশ্বকন্না গড়িয়াছে কনক-মুণালে, 
তোম।র হাদয় মাঝে প্রেমের পিয়াল ! 
উর্বশী রঙ্জিণী সম নাচে তালে তালে, 
মোহিনী মদির] কিবা” পিয়ালায় ঢালা ! 
অধরে গড়ায়ে পড়ে সুধা রাশি রাশি ! 
সুরার বুঘ,দ বুঝি ওই উচ্চ হাসি? 


কৰি-প্রিয়ার অলক্তক-মাথা চরণযুগলে জল ঢালিয়! দিতে কর 
গোপনে থোকাকে শিখাইয়া দিয়াছিলেন, “ঘখোপা-থোলা; 
শিক্ষারটিও যে তাহার নিকট হইতেই আসে নাই তা” কে জাথে 
কৰি কিন্তু তাড়াতাড়ি থোকার পক্ষ হইয়। বলিতেছেন-_ 

খোপাটি দিয়েছে খুলে ।-__-এই দোষ ওর ? 

থোকারে বোলো ন1 কিছু এ মিনতি মোর ! 

দেখ সখি, চুলগুলি 
- শ্বীঅঙ্গে পড়েছে ঝুলি”_ 
দোলায়ে অলকাবলি থেলে বায়ুংচোর ! .. 


€র্থ সংখ্য। ] 


“নিরলঙ্কারা'”র শোভা দেখিবার জন্য কবি অলম্কারের বাক্সের চাবিটি 
লুকাইয়া রাখিয়াছেন,__- 
বিনোদিনী, চাবি তব গিয়াছে হারায়ে? 
এই দেখ, আমি তাহা পেয়েছি কুড়ায়ে ! 
কধিত কাঞ্চন জিনি, 
তোর ও তম্ুয়া খানি! 
তাহ কেন অলঙ্কার দিবিরে চাপায়ে ? 
দিব না দিব না] চাবি, দিব না ফিরায়ে। 


০ ০ সঃ গং 
নাহি শবদের ছটা, 
নাহি উপমার ঘটা, 

তবু চিত্ত গীতিকাব্যে ফেলেছি হারায়ে ! 


বিশ্বের কোনো স্বন্নর জিনিষেই কবি প্রিয়ার মুখের তুলনা পাই- 
তেছেন না, শেষে হাল ছাড়িয়া দিয়া বলিয়াছেন,_- 
এই ছুটি কথা আমি বুঝিয়াছি সার 
“চুন্ধন-আস্পদ" মুখ প্রিয়ার আমার ! 
চম্পক অঙ্গুলিগুলি নাড়িয়া কবি-প্রিয়া বিনাইয়া বিনাইয়া বকুল-হার 
গাখিতেছেন, কৰি সেই শোভা দেখিতেছেন আর মালা গীথা শেষ 
হইলে প্রিয়ার কণ্ঠে ফুলগুলির সৌভাগোর কথা ভাবিয়া বলিতেছেন, 
আমিও কুস্থম সাথ ; সারাটি যামিনী, 
সঞ্চিয়াছি তব লাগি, রূপ ও সৌরভ ! 
লভিতে এপুষ্প-জম্ম বিভব গৌরব 
হ্যাদে দেখ, কি উতলা হয়েছি স্বজনি ! 
চিকণিয়া গাথিতেছ বকুলের মাল!,_ 
আমরেও ওই সাথে গেঁথে ফেল বালা ! 
এই নারী-প্রেম হইতে আত্মীয়-প্রেমের পরিণতি কবির কাবা- 
জীবনে,.অতি সহজেই হইয়া আসিয়াছে । কবি নিজেই বলিয়াছেন, 
বিন্ময়-বিস্ষার-নেত্রে জ্ঞাতি বন্ধু বলে; 
“ব[র অঞ্চলে বাধা থাকে অহরহ-_ 
তার এত সহোদর-সহোদরা-স্সেহ ? 
তার এত মাতৃভক্তি? বুঝি ভূমণ্ডলে 
নাহি হেন বন্ধু-্রীতি ! দেখেছ কি কেহ 
কুটুন্ব-আদর এত ?”_-ও রূপ-অনলে 
(হোমানলে 1) পুড়ায়েছি “আমিতে”র দেহ ! 
অজ্ঞ এর, তাই এরা এত কথা বলে ! 
স্বজনি লো ! তোমার ও" প্রেম-মন্দাকিনী 1-_ 
তাহারি প্রয়াগ-তীর্ঘে, ভ্রিবেণী-সঙ্গষে, 
পুণা-কুস্তমেলা দিনে, সরমে ভরমে 
অবলজ্জ। ত্যজি, হইয়াছে সন্ন্যাসিনী 
আমার এ আম্মা-বধু ! 

, এই আত্মীয়-প্রেমকে একটু বাড়াইয়া লইয়া কবির বিশ্ব-প্রেম- 
রহত্তের চাঁবিটিও আমর1 এই জায়গাতেই পাই। কবি শুধু প্রেয়সী 
নারীকে অশকিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তিনি কন্য|। নারী এবং মাতা 
নারীকেও তেমনি উদ্জবল করিয়াই দেখাইয়াছেন। তিনি পতি- 
প্রেমোৎকুল্লা যুবর্তীর “উচ্চহাসি”র পাশেই বিধবার “মলিন হাসি”? 
অদ্ষিত করিয়াছেন, 

বিশ্বের ঝঞ্কাট কেশ যন্ত্রণার একশেষ, 
উপমায় হারে তোর কাছে। 

হায় রেমলিনহাসি তোর চক্ষে অশ্র-রাশি 
যত আছে, জগতে কি আছে ! 


কবি দেবেন্্রনাথের কাব্য 


৪৩৯ 


তিনি কুলীন-কলক্ষিনীর কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন, গণিকার 
হরি-ভক্তির কথা বলিয়াছেন। 
কবি-প্রিয়ার ভিতর দিয়াই কবি রমণীসমাজের সহিত যেমন, 
সমগ্র বিশ্বনমাজের সহিত তেমনি একাত্মান্মভূতি লাভ করিয়াছেন। 
ব্যাপ্তির দিকে যে প্রেম বিশ্বে ছড়াইপ্না পড়ে, সংহতির দিকে আবার 
তাহাই একের রসে ডুবিয়া যায়”--এই ভাবে, কৰি বিশ্বপ্রেমের 
ভিতর দিয়া কৃষ্ণ-প্রেষে উন্নীত হুইয়াছেন এবং কবির নারীপ্রেষ 
এবং কৃষ্ণপ্রেমের যোগ-সুত্রটিও এই বিশ্ব-প্রেমের মধ্যেই। 
কিন্ত কবির এই নারীপ্রেম এবং কৃষ্ণপ্রেমের যোগ এবং সামগ্জস্যাটি 
অনুভব করিয়া লইতে বাহিরের এই আম্ববঙ্গিক বৈচিত্র্যপস্থাটির 
তো কোনো আবশ্াকতাই দেখি না, বরং এই যোগটিকে 
কবিচিত্তের স্থুনিবিড় একান্ভুতিতেই সোজান্থজি ভাবে পাওয়া 
যায়। যে নারীকে কবি লৌকিক মাতারূপে দেখিয়াছেন, 
ভাহাকেই অতিলৌকিক জগজ্জ্রননী বিশ্বপ্রকৃতিরূপে পুঞ্জা করিয়া- 
ছেন। কবির শ্রীরাধাই এই বিশ্বধাত্রী প্রকৃতি । কিন্তু প্রকৃতি যেমন 
জীবের সেবাপরায়ণা মাতা, তেমনি জীবভোগ্যাও বটেন) 
শীরাধা একদিকে যেমন জগতের শাশ্বত মাতা, কুন্যদিকে তেমনি 
জগতের শাশ্বত প্রেয়সী। 
“_--বিকশিত বিশ্ব-বাসনার 
অরবিন্দ মাঝখানে পাদপদ্ম রেখেছ তোমার”, 
এই কথা উর্বশী সম্বন্ধে যেমন শ্রীরাধা সম্বন্ধেও তেষনি খাটে। 
রাধিকার এই ছুইরূপ সর্ববজনবিদিত। বৈষ্ণব কবিরা সাধারণতঃ 
এই বিশ্বপ্রেয়সী রাধাকেই উজ্জ্বল করিয়া দেখাইয়াছেন, আবাদের 
কবির কাব্যেও “মাতা রাধা"র উল্লেখ খুব বেশী নাই। তপূর্রবরাগ, 
অন্নরাগ, মান অভিমান” নিজ নিজ দাম্পতাজীবন হইতেই চুরি 
করিয়া আনিয়া বৈষ্ণব কবির এই বিশ্বপ্রেয়সীর ভিতর দিয়া আপন 
আপন দাম্পতা-রসকেই যে অনেকটা নূতন ভাবে ভোগ করেন 
নাই তাহ বলিতে পারি না, কিন্ত এ কথা ঠিক যে আ্রীরাধার সঙ্গে 
সঙ্গে তাহারা কবিচিত্তকেও ব[বেশে কঙ্কণ-নৃপুর ও ক"চলি চুনরীতে 
সাজাইয়া স্তব্ধ নিশীথের দুর্ঘম পথে শ্রীকৃষ্ণের সহিত মিলনাভিসারে 
পাঠাইয়াছেন। কবি দেবেজ্ত্রনাথও যে শ্রীরাধাকে চিরঈপ্দিতা 
দরয়িতারূপে কামনা করিয়াছেন তাহারাই অস্তিত্বে নিজেকে হারাইয়া 
ফেলিয়া আবার চিরঈপ্সিতের অভিসারে বাহির হইয়াছেন। 
অধ্যাত্মরাজ্যে পুরুষের এই নারী হওয়ার রহন্যের কথা এমাস'ন 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন--এখানে সে-সব উল্লেখের স্থান নাই। 
আমাদের বৈষ্ণব সাধনাতেও জগতের শাশ্বত পুরুষের নিকট 
জগদ্বাসী মাত্রই যে নারী সে কথা সকলেই জানেন। সে 
যাহা হউক, কবির নারীপ্রেম এবং কৃষ্ণপ্রেমের সোজাসুজি যোগটি 
আমরা এই খানেই পাই। 
নারীর পরেই শিশুকে কবি তাহার কাব্যে স্থান দিয়াছেশ 
বল। যায়! কেহ যদি বলেন কবি দেবেজ্দনাথের কাৰো প্রধান 
স্থান শিশুরই, তাহা হইলে সে কথায় আশ্চর্যা হইবূরও কিছু নাই। 
যাহা হউক নারীকে লইয়াউ তাহার কাব্যস্থ্চনা হইয়াছে, এবং 
অল্পে অল্পে শিশু ধখন তাহার হৃদয়ে প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল 
তখনও প্রথমট1 নারীর শোভাবর্ধক ভাবেই শিশুকে তিনি দেখিয়া 
ছেন, ম্বতন্ত্র করিয়া দেখেন নাই। 
ফুল-শিশও আধি খুলে 
তরু-শাখে ছলে ছলে, 
দেখে যবে মুগ্ধ মুখে উষার বয়ান, 
তুবন ফিরাতে নারে আপন নয়ান ! 


8৪০ 


প্রবাসী- শ্রাধণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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তরুকোল শুন্ত করি । 
সে তরু-ছুলালে হরি? 
আমি কি আনিতে পারি থাকিতে এ প্রাণ? 
এখানে শিশু ফুল, নারী-তরুর সৌন্দধ্য বর্ধনই তাহার উদ্দেস্ঠ । কবি 
আবার বনের শোভ1 পাখীর সহিত খোকার তুলন। করিতেছেন ; 
কবি খোকাকে ছাড়িয়া (দিয়াছেন, সে তাহার মায়ের কোলে 
বঝাপাইয়া পড়িল, কৰি বর্ণনা! করিলেন,__ 
পিঞ্জর খুলিয়া দিন, 
শিকলি কাটিয়া দিনঃ 
বনেতে উড়িয়া! গেল বনের বিহ্চ । 
কিন্তু শেষে ধীরে ধীরে স্বতন্ত্র অস্তিত্ব লাভ করিয়া শিশু কবির 
হৃদয় জুড়িক্সা বসিয়াছে। এখন আর তাহার কোনে! প্রতিশ্বন্দী 
নাই। কবি *“মেস্তপকে আদর করিয়া যখন বলিতেছেন,_ 
তোমার চরণম্পর্শে মুগ্জরি উঠেগে। হর্ষে 
হৃদি-তরু অরুণ অশোক ! 
তখন এই নূতন সতিনী সম্বন্ধে কবি-গৃক্ণীর রাগ করিবার .কিছু 
নাই, তখন তাহাকেও সতিনীকে আদর করিয়া বলিতে হয়, 
ছয় বছরের কন্যা রূপে গুণে তুই ধন্া 
স্রেহষয়ী যোদের নাতিনী, 
ৰছ পুণ্যপুঞ্জ-কলে বছ তপন্তার বলে 
পাইয়াছি এহেন সতিনী। 
সতিনীর প্রতি এরূপ উদারতা অম্চর্ধ্য বটে। ভীঁহারা উভয়েই 
কবিচিত্তে আপন আপন রাজ্য ভাগ করিয়! লইয়াছেন, এখানে 
কেহ কাহাকেও বাধে না, কাজেই কেহ অপরের প্রতিতন্্ী হইয়! 
দেখা দেন নাই। কবি এই স্বপ্রধান শিশুকে কত নু; রাগী, 
ফুলরেণু এবং “সাধনবাবু” রূপে আকিয়াছেন, কত বন্ধু এবং কবি- 
ভ্রাতার শিশুকে তিনি কাব্য-কোল দিয়াছেন, তাহার সংখ্যা নাই। 
এই শিশু কখনে| কবির খুকুমণির আকারে-_ 
আরসি-ভাঙনী, চেয়ার-নাশিনী, 
.. পুস্তক-ছি'ড়ুনী, কাগজ-গ্রাসিনী, 
- সর্ধবত্র-গামিনী, সুন্নর ভাকিনী 
রূপে দেখ দিয়াছে । কখনে! বা “মীতাল” সাজিয়া চলিয়া চলিরা 
চলিয়াছে,_ 


টল্‌, টল্‌, চল চল, জুতা পায়ে দিয়া, 

চলেছেন থোকাবাবু হেলিয়। ছুলিয়! ! 

কবে কোন্‌ কালে, সেই বাসবের পাশে, 

সধা-ব্রাণ্ডি খেয়েছিলি মন্দারের গ্লাসে, 

এখনো! গেল ন] নেশা, হায় রে কপাল, 

না জানি কেমন সুরা | কেমন মাতাল ! 
কখনো! বা সেই শিশু *ডাকাতে”্র মত “মহা আস্ফালন করি” গৃহে 
আসিয়া! পড়িয়াছে এবং গৃহকর্তা হাত যোড় করিয়া হৃদয়-ভাগডার 
তাহার পায়ে উজাড় করিয়া.চালিয়। দিয়া তাহার কাছে আত্মসমর্পণ 
করিয়াছেন। শিশু-রাণী যখন বছদিন পরে মামার বাড়ী হইতে 
ফিরিয়া আসিয়াছে তখন একটি বয়োগ্রাপ্ত শিশুরই মত তাহার 
পিসীমা সরোজিনীর ছবিটি আমাদের বেশ লাগিয়াছে,_ 


মায়েরে দেখায়, দাদারে দেখায়, 
চটটকায় জোরে ভারে! 
বার তিরস্কার, নাহি শোনে কানে । 
জোরে টেপে বারে বারে । 
হাসিয়া হাসিয়া, বলে সরোজিনী-_ 
*উহ্বারে টিপিতে বেশ; 
ফুলের মতন, দেহের গঠন, 
রেশমের মত কেশ ! 
এত ওরে টিপি মুখ টিপে টিপে 
খুকি তবুহাসে কেনে? 
ষোর কোলে আছে, তাই তোষাদের, 
হিংসা বুঝি জাগে মনে ?” 
শিশুদের ত জাত. নাই, কৰি টাড়াল-শিশুকেও অসঙ্কোচে কো 
দিয়াছেন। পাঠককে এই “অদ্ভুত বাউলের গানটি শুনিতে হইবে,- 
(আমায় ) কে রে করে এক-ঘরে ? 
(ও তোর) আর্ধযাষি-ভগ্ডাষি রাঁধ' জলে-ভরা ছুধের কেড়ে! 
আমীয় কে রে করে এক-ঘরে ? 
(সে দিন ) গিয়ে তোদের পাড়া-গীয়, 
বসে আছি চগ্ডিতলায়__ 
(এক) টাড়ালেদদের সোনার মাছু নাচতে লাগল আমায় হেরে ! 
ঝাপিয়ে এল আমার কোলে, 
(আমি) যত্বে তারে নিলাম তুলে ! 
তোরা বল্পি “ছি ছি।কি কর? কি!” তোদের কথা শুন্লাম কিরে 
(আমায়) কে করে রে এক-ধরে ? 
ওর! সবাই ঢালা এক ছ'ীচে, 
(ওরে ছেলেদের কি জাত. আছে?) 
তোদের মুখে আছে যোহের মুখস্‌, এসব কথা বুঝাবি কি রে? 
€ আমায়) কে করে রে এক-ঘরে ? 
(সেই ) চাড়াল-শিশুর চুমো! খেয়ে, 
বসেছিন্ু অবাক্‌ হয়ে ঃ 
আর কাঙাল-বন্ধু গুহক-সথ৷ দেখা দিলা অন্তরে 1 
(আমার ) আখির বাঁধন গেল খুলে/- 
যুবা ছিলাম, হলাম ছেলে! 
( এখন ) যুবমি বুড়ষি ছেড়ে, ছেলেমি করি পেট ভরে ! 
(আমায়) কে রে করে এক-ঘরে ? 
এই ভক্ত কবি এঁকাস্তিক বাৎসল্যভাব হেতু গুত্যেক শিশুর ষধ্যে 
বালক যীশু এবং ব্রজের গোপালের মুহ্তি দেখিতে পান,__ 
তোরে হেরি, ওরে শিশু, পড়ে মনে ম্যাডোনার কোলে, 
বালক যীগুর মুঠি ! রাজ। পায়ে মধুর নৃপুর, 
তুই যেন ব্রজের গোপাল । 
অস্থাত্র-_ 
তোরে হেরি আশা, প্রেম, প্রীতি, স্বেহ ভরি গেল বুক | 
অপূর্বব বাৎসল্য-ভাব চিতে জাগে 1__বুঝি এতকালে. 
পাব আমি নীলকান্ত-সণি-ধনে, ননীচোরা লালে ! 
কবি শিশুকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন, 
অমৃতের ষহাসিম্ধু অপূর্বব হিল্লোলে, 
আবার এ কবি-চিত্তে হিছে কল্লোলে। 
তারি বেলা-ভুষে আমি রচেছি নুন্দর, 
সৌন্দর্য্যের জগরাখ-পুরী যনোহর | 
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সুগ্র ফেউল চি করেছি স্থাপন লা লোররিরভার রর লেবতীর 
রে সুন্দর ! তোর ওই মূরতি মোহন ! সম্মুখে আসিয়া দেয় নৃত্য-উপহার | 
প্রসারি অন্তর-দৃষ্টি হের এ অমর সৃষ্টি )-_ কবি তাহার জীবন-কাব্যে জগন্মাতার এই উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে 
এ নহে কল্পনা-কথা, এ নহে স্বপন । পালন করিয়াছেন বলিয়াই আমরা“বিশ্বাস করি+_ 
শিশুই যানব-বেশে দেব নারায়ণ! “ভৃণ হতে নীচ হয়ে, ক্লেশ আধিবাধি 
ভ্ীকফের বালকমুদ্তি দেখিবেন, রর রন তরুসম সয়ে, ধর বৈধবের রীতি ! 
সদ সস শক্র মিজে সবাকারে প্রাণপণে প্রীতি 


ওগো যা জননী, ওগো! নন্দরাশি 
শর একবার ) বল্‌ বল্‌ বল্‌ ওরে নাচতে । 
(একবার ) তেমনি করে, নৃপুর পরে নাচতে! 
ছোট বাছছুটি ঘুরায়ে ঘুরায়ে, 
রুণু রুমু রণ নূপুর বাঁজায়ে। 
হাসায়ে কাদায়ে, কাদায়ে হাসায়ে, 
তেমনি করে বল্‌ ওরে নাচতে ! 


আমরা দেখিয়াছি কবির নারীপ্রেম কেমন তাহাকে মধুর ভাবে 
জীভগবানের পুজা! করিতে শিখাইয়াছে; এখানে আমরা দেখিতেছি 
কৰির বাৎসলা-ভাব শ্রভগবানকে অন্য মুর্তিতে ভাহার নিকট 
আনিয়া উপস্থিত করিয়াছে। নারীপ্রেম কিম্বা শিশুপ্রেমের রেখাটিকে 
শেষ পর্য্স্ত বাড়াইয়! দিলে তাহা.ভগবৎপ্রেমেই গিয়া ঠেকে, যে- 
কোনো দিক দিয়াই চরমত1 অনন্তের সঙ্গেই মিলিয়1 যায় । কবি 
নারীপ্রেম এবং শিশুপ্েষের মধ্য জায়গাতেই ঠেকিয়া যান নাই। 
এগুলির সঙ্গে ভগবৎপ্রেমের প্রকৃতিগত কোনো! পার্থক্য নাই, তবু 
প্রাকৃত দৃষ্টিতে যে প্রভেদ থাকিয়া যায় তাহা শুধু আপেক্ষিক 
নিবিড়তায়। কবি দেবেগ্রনাথের চিত্তে এই নারীপ্রেষ এবং শিশুপ্রেম 
এমনি রস-নিবিড়তা লাভ করিয়াছে যে দেশের অতীত যুগের বৈষ্ণব 


“সাধনার স্ৃত্রটিকে ধিরিয়া শ্রীভগবানের মুত্তি সেখানে আপন! 


গু 


আপর্নি দান! বীধিয়া। উঠিয়াছে ! 

কেবল মাত্র এই নারী- এবং শিশু-সমাজকে কবি ভাহার কাব্যে 
স্থান দেন নাই,_তীহার সারা কাব্যজীবন জুড়িয়া সকলকে কোল 
দেওয:র ভাবটি অতি উদ্জ্বলভাবে আক] হইয়া রহিয়াছে । আত্মীয় 
স্বজনের প্রতি তাহার স্েহ অসাধারণ, তাহার বন্ধু-গ্রীতি অতুলনীয়, 
বাংলার আধুনিক কবি-সমাজকে তিনি স্বেহাশিসে মণ্ডিত করিয়া 
ভাহার কাব্যে সম্বর্ধনা করিয়াছেন। পথের পথিকও সে শ্রীতি 
লাভ করিতে বঞ্চিত থাকে নাই। কবি মানবেতর প্রাণীকেও 
পরষ গুলকে আলিঙ্গন দান করিয়াছেন। ধরণীর নরনারী-সমাজের 
প্রতি এই কবির ভাবটি আশ্চর্য রকম উদার | যাহার! মানবকে 
কুৎসিত এবং কুকর্মরত বলিয়া দেখে কৰি তাহাদিগকে বলিতেছেন,_ 


নিজেই উড়ায়ে ধূলা, হেরিতেছ সব অন্ধকার । 
নেআ-রোগে হারায়েছ বর্আান ।---_--- 
শাাাামানসন্দর্পণে 
নিরধিহু নিজনুর্ঠি সার! বিশ্বে দিবস রজনী। 
কবির চক্ষে নরনারী অপূর্ব নুন্দর | তরুরাজ্যে জীবরাজ্যে সবই 
ভাহার আপন ।-_ 
হে প্রকৃতি, একি লীল! বুঝিবারে নারি-_ 
যেদিকে তাকায়ে দেখি সে দিকে কি সখাসথী, 
তরু-রাক্যে জীব-রাজ্যে হত নরনানী ? 
প্রজাপতি উড়ে ঘুরে, বসে আসি মোর শিরে ঃ 
মুচকিয়া হাসে সব কুম্ব-কুষারী ! 
প্রতিবেশী ব্রান্মণের শিখীটি পেয়েছে টের, 





কর বৎস 1” 
জীবরাজ্যের মত মুক প্রকৃতির প্রতিও কবির আন্তরিক আকর্ষণ 
অত্যন্ত সহজ-সরল এবং জগ্মার্ডিত। কৰি প্রকৃতিকে বন্ধুর ম্যায় 
ভালবামেন; আত্মভোলা শিশুর ন্যায় খেলার সাথী করিয়। তাহার 
সঙ্গে খেলা করেন। ফুল তাহার কেমন প্রিয় তাহা তাহার পুস্তকের 
নাষগুলি হইতেই শুচিত হয়। পরমাত্ীয়ের মত প্রসন্ন ফুল্লমুখে ফুল 
তাহাকে নিত্য অভিনন্দিত করে। গা্যাদাফুলের কথ| বলিতে গিয়া 
কবি বলিয়াছেন,__ 
যে ভবনে নাহি হয় শঙ্খধ্বনি দেবের উদ্দেশে 
সে গৃহ শ্মশীন | « 
রচি উপচার নান!, ষথ! হয় দেবাচ্চনা, 
সেই গৃহ ইন্দিরার স্থান! 
থাক্‌ শত দাস-দাসী, অতুল এ্বর্যারাশি, 
*. স্ব-ঝালর ঝুনুক বিতানে ॥ 
গৃহ করি ভরপুর উঠুক হাসির স্বর” 
কিবা তায়,_ফুল যদি না ফুটে উঠানে ? 
কবির চিত্ত প্রকৃতিকে মানবীয় বৃত্তি দান করিয়াছে । কবি কুম্মকে 
সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন,-_ 
কেন এ উদাস ভাব ধরিয়াছ ধনি? 
হয়েছ কি বাল্যকালে নব তপস্ষিনী ? 
মানবের সহিত তাহার সাঘৃশ্ঠ-সন্বন্ধ না পাতাইয়া কবিচিত্ত স্থির 
থাকিতে পারে না, 
তোরি মত, কত শত নব তপস্থিনী 
আছে বঙ্গ-ঘরে! 
আশৈশব শ্বেতবাস, অশ্রজল বারমাস, 
দেশাচার-শৃঙ্খলেতে তাহার! বন্দিনী ৷ 
তোরি মত, কুন্দ, তারা৷ নবীন যোগিনী। 
কুন্দ যেমন প্রকৃতি-রাজ্যের বালবিধবা, অশোক তেমনি অলভ্ত- 
সিন্দুর-অশীকা অরুণবণ! যুবতী, গোলাপ সেখানকার ব্রীড়া- 
রাগময়ী নববধু। কবির মানিনী রক্তজবা আধি লাল করিয়া 
*বিরহ-ব্রত” পালন করিতেছে, শুভর-পৃতা দেবারাধনা-রতা। সেফালী- 
সবন্দরী নিত্য উষার পায়ে আপন জীবন দান করিয়া পূজা যোগাই- 
তেছে, আর কামিনীগুলি মানবরাজ্যের কামিনীদের রাপ-যৌবনের 
অনিত্যতার রূপকের মত “ভাল করি না ফুটিতে, স্থুসৌরভ ন! 
ছুটিতে" নিঃশেষে ঝরিয়া পড়িতেছে। 
নারী, শিশু, মানবসাধারণ কিন্বা-্রক্কৃতির দিক হইতে কবিকে 
বিশ্লেষণ করিয়া পৃথক পৃথক ভাবে দেখ! যায়, কিন্তু কবির প্রতি 
ঠিক সমস্বয়-দৃষ্টিটি শ্রভগবীনের দিক হইতেই সম্ভব । একদন্ব- 


. সুন্দরী" শীর্ষক কবিতায় কবি বলিয়াছেন, 


এ জগতে সৌরভ ও শ্রীতি, 
রমন্ীকঠের গীতি, চন্দ্রের জ্যোৎম্মা, 
সবি এক $ মরি মরি একই মুণালে 
শত শতদল গাথা! 


৪৪২ 


বাস্তব জগতের সঙ্গে তাহার প্রতিরূপ একটা সুক্জা জগৎও গায় গায় 
সংলগ্ন হইয়। রহিয়াছে । রষণীর ওষ্ঠরাগ, শিশুর হাসি, বন্ধুর গীতি 
এবং ফুলের শোভা৷ প্রভৃতি টুক্র্] টুকরা সৌন্দর্যের বিচ্ছিন্ন দলগুলি 
যে হরিদেহের মুণাল-শীর্ষে মিলিত হইয়া কবি-হৃদয়ের বাস্তব 
রে সংসার-শতদল হইয়া ফুটিয়া রহিয়াছে তাহারই রক্তপদ্ের মত 
শিকড় কাঁব-হৃদয়ের অগ্তরতম স্বল্প প্রদেশ হইতে রস আকর্ষণ 
করিয়া লইতেছে । বাহিরের আলো-অনিলের রাজো যাহা শতদলে 
ফাটিয়া পড়িয়াছ্ছে, ভিতরের স্থনিভূত রহস্তময় গহনে তাহা একটি 
চিকণ দেহ-ভঙ্গিমার মত শুধু এক সৃক্ষু সমুজ্্বল রেখা রূপে বিরাজিত। 
বাহিরের দলধৈচিত্র্যের ভিতর দিয়া যেমন এই ভিতরের এককে 
দেখিতে হইবে, তেমনি ভিতরের এই হৃরিভক্তির মৃণালের দিক 
হইতে না দেধিজে বহিবৈ চিত্রের শুষ্ক বিচ্ছিন্নতীকে রসৌজ্জল্যে 
লগ্ন এবং আলোকিত করিয়! দেখা সম্ভব হইবে ন। 
যে বিভিন্ন হৃদয়বৃত্বিকে মানব বাহিরের বৈচিত্রাসঙ্গতে সার্থক 

করিতে চেষ্টা করে অথচ সম্পূর্ণভাবে পারে না, সেই হৃদয়বৃত্তিগুলি 
তাহাদের বিভিন্নতা অনেকটা রক্ষা! করিয়াও ভিতরের এই একের 
মধ্যে চরমভাবে সার্থক হইয়া উঠে । এই জন্যই ভগবান ভক্তের প্রভু, 
বৎস, সখ! এবং স্বামী, প্রেয়সী একাধারে সকলই; তিনিই সর্ব্ব- 
রসাধার, সর্ববাঙ্ীন মানবাকাঞ্ষার একমাত্র তৃপ্রি। বিভিন্ন ভাবের 
মধ্যে মধুর ভাবের আরাধনাই শ্রেষ্ঠতম । কবি-বৈষ্ব বলিতেছেন,__ 

ছে গোবিন্ম, হে মাধব, নারায়ণ, মুকুন্দ, মুরারি 1 

আমি চাহি হইবারে শ্বেতবর্ণ কুত্র বনফুল ?-_- 

নেত্রে হাসি, খধিপত্তী পরি? বাকল-ছ্বকূল, 

স্বহস্তে তুলিবে মোরে ! “জয় হরি” বদনে উচ্চারিঃ” 

বিনায়ে বিনীয়ে গাহি! কৃষ্ণ-স্তোত্র, প্রাণ-যনোহারী, 

বাজাইয়! শঙ্খ ঘণ্টা, উদ্মাদন ত্বালিয়া গুগ.গুল, 

তপোবন আশ্রমের ধধষি-বুন্দে করি হর্যাকুল, 

অর্পিবে তোমার পদে ! ধন্য ভাগ্য যাই বলিহারি ! 

দাস-ভাবে চুন্ধি পদ দিনে দিনে হব ভাগাবান; 

সখাভাবে হয়ে ষরি স্ুচিকণ বরগুঞ্জমালা, 

আলিঙ্গিব ক তব! কৌসন্তভ-কিরণ করি” পান, 

জ্যোতির্ময়! হব আমি হিরগয়, অপূর্বব উজ্জাল1 ! 

তার পর 1? তার পর মধুর জাবেতে হয়ে ভোর, 

মাথার ভূষণ হয়ে পাব মুক্তি; ওগো চিত্তচোর ! 

বিশ্বজোড়া“উঈদারতাই প্রকৃত ভক্তচিত্তের লক্ষণ। মহাত্মা িশুকে 

লক্ষ্য করিয়। এই কৃষ্ণভক্ত কবি বলিতেছেন-__ 

জীবন কাটিয়া গেল ; দেখা যায় মরণের তীর ? 

ওই হায় উপকূলে শোনা যায় জলধি-গর্জরন। 

আমার সন্বলমাক্র ভাঙা-বুক+ নয়নের নীর | 

এই পারানির কড়ি, দয়! করি, নাবিক সুজন, 

লও, লও! লোকে বলে, বিশ্বমাঝে তুমি অতুলন, 

দয়াময়, সেহময়, প্রেমময় কাণডারী হৃন্দর ! 

হেযিশু | কাদিড়ে প্রাণ, দলে দলে গভীর তিমির 

ঘনাইল ! এল বুঝি কালরাত্রি! ফুরায় জীবন! 

হে নিলেগভ ! হেনিপ্পাপ £ তুমি চাও খাটি অশ্রবারি 

পরিতপ্ত হৃদয়ের, নাহি চাও ধনীর কাঞ্চন ; 

তাই হোক্‌ঃ শুভক্ষণে, বেলাভূমে, দোহাই তোমারি, 

চরণ-রাজীবে আজি অশ্রজল করিন্ অর্পণ ! 

বাহ্‌ তরী, বাহ তরী; উজলিয়া নদীর মোহানা? 

ফুটিছে চাদের আলো! পারে চল, গাহিয়ে সাহানা! 


প্রবাসী-_-আবণ, ১৩২০ 


ভগবান এই ভক্তকবির কেমন আপন, এবং তাহার প্রতি কবির কী 
অপরিপীম নির্ভর, তাহ নিয্বোদ্ধত গানটিতে সুন্দর ফুটিয়াছে,_ 
জনম জনম আমি তোমায় হেরিনু স্বামী, 
অশাখি না জুড়াল ! 
লাথ লাখ যুগে যুগে ৰধুহে ধরিম্থ বুকে, 
আবুলি ব্যাকুলি মোর তবু না ফুরাল ! 
জনম জনম আমি জান হে অন্তরঘামী, 
করিলাম মান! 
তোমার দর্শন পাই মান রোব ভুলে যাই! 
হে শ্যাম, তোমার প্রেমে নাহি অকল্যাণ ! 
জনম জনম আমি, তোমারেই পাই স্বামী, 
এই দাও বর! 
হে বধু যেকাজ কর, তাই হয় মনোহর, 
হে বধু যে সাজ ধর তাহাই সুন্দর ! 
জনম জনম আমি পেয়েছি হৃদয়-স্বাধী 
“কতই যাতনা ! 
সুখ দাও, সেও ভাল, দুখ দাও, সেও ভাল, 
আমার স্বভাব শুধু ও পদকামনা ! 
জনম জন্ম আমি, চাইনা হৃদয়-স্বামী, 
কোনো পুরস্কার 
চাই নারূপের কান্তি, সে শুধু আখির ক্লান্তি, 
তুমিই প্রাণের শাস্তি ব্রজ-গোপিকার ! 
জনম জনম আমি করি গো হাদয়-স্বামী, 
এই সে বাসনা, 
আমি থাকি ক্রোড়ে ধরি, তুমি যাও নিজ্রা হরি।-- 
আমি হেরি ওই মুখ হইয়ে মগনা ! ও 
কবির হৃদয়-নিকুঞ্জে শ্ঠামের বীশরী বাঁজিয়া উঠিয়াছে £ কবির চিত্ত- 
রাধা! আনন্দে আত্মহার! হইয়া সথিগণকে উল্লেখ করিয়া বলিতেছেন, _ 
সখিরে, 
সাজাইয়৷ দেলো৷ আজ বাসস্তিয়া বসনে ! 
কানে কদশ্বের ভুল, 
শিরে নাগেশ্বর ফুল, 
অশোক চম্পকে দ্েরে উজলিয়া বরণে ! 
মুখর কুস্থমে দেরে নৃপুরিয়া চরণে 
সখিরে, ৃ 
ঝলকিয়! অলকেরে চামেলি ও বকুলে, 
উজলিয়া দেলা মোরে মোহনিয়। দ্বকুলে ! 
এলে দে মালতীমালা, ূ 
সাজাইয়া দেলো৷ বালা, 
মনোহর] পারুলে ও যোতিয়ার মুকুলে ! 
শ্তাম যেন বলে হেন ব! নাহি গোকুলে ! 
আমরা এই “বিরহিণী” চিত্ববধুকে বলি, প্রিঃমিলনের উপযুক্ত 
আধাত্সিক সাজ তাহার হইয়া গিয়াছে, তিনি এখন নির্বরিদ্ে ভাহার 
হৃদয়-স্বামীর অভিসারে যাত্রা করিতে পারেন। 
আমরা এতক্ষণ কবির রচনা হইতেই যথাসত্তব ডাহার পরিচয় 
দিতে চেষ্টা করিয়াছি; তাহার কাব্য সম্বন্ধে সাধারণভাবে কতক- 
গুলি মোটামুটি কথা বলিতে বাকী রহিয়াছে, সেগুলি না বলিয়া 
লইলে আমাদের আলোচন! অসম্পূর্ণ থাকিয়া! যাইবে । 
প্রথম দৃষ্টিতেই চোখে পড়িবে, কৰি ঙাহার অধিকাংশ কবি- 
তাঁকেই বিশেষ কোনো নিয়ম-শৃঙ্খলায় সাজাইয়া দেন নাই। অভি- 


£র্থ সখ্য। 


সারিকা “ব্রজাঙ্জনার” ছবি, “শিশুমজগল" গীতি কিন্বা প্রীতি 
“নৈবেদ্য" পরিবেষণের ভাবও তো! কোনো! গ্রন্থবিশেষে আবদ্ধ 
হইয়া থাকে নাই, এগুলি বরং ডাহার সমস্ত কাব্গ্রস্থাবলীরই 
বিশেষত্ব-লক্ষণ বলিয়া প্রতিভাত হইয়া উঠিয়াছে। . মাইকেলের 
ব্রজাঙ্গন। বীরাঙ্গনা কাব্যের পর অন্নরূপ বস্তুবিষয় অবলম্বন করিয়া 
“অপূর্ব” আখ্যায় নবীন কাব্যয় রচিত হইয়া উঠিয়াছে শুধু এই 
জদ্যই “অপূর্ব ব্রজাঙ্গনা' এবং “অপূর্ব বীরাঙ্গনা" সমগ্র কাব্যাবলী 
হইত পৃথক অস্তিত্বের নামরূপের দাবী করিতে পারে; 
নহিলে মোটের উপর তাহার অন্যান্য গ্রন্থ বিশেষত্ব-জ্ঞাপক কিন্বা 
সার্থকনাম| নহে, বিশেষতঃ কবির “গুচ্ছগুলি। কবিতার 
সন্নিবেশে কবি বিষয়-স্বাতন্ত্র কিম্বা সময়ক্রম কোনো রীতিকেই 
তেষন ভাবে ধরিয়া থাকেন নাই। এই জন্য প্রথমতঃ আমাদের 
মনে হইয়াছিল কবিতাগুলি যে-কোনো রীতিতে হয়ত আরো৷ ভালো 
করিয়া সাজানো যাইতে পারে। কিন্তু ক্রমে আমাদের ধারণা 
' হইয়াছে যে এই অবত্ব-বিন্তন্ত বন্যতাই এদের পক্ষে বেশী শ্বাভাবিক ; 
"কারণ, প্রথম রীতি অবলম্বনের পক্ষে প্রতিবন্ধক এই যে এদের 
মধ্যে প্রকৃত বৈচিত্র্য খুব কম এবং আপাতদৃষ্টির বৈচিত্র্যগুলির 
মধোও সীমারেখা অতান্ত অস্পষ্ট ঃ আবার যে-কবির কাবাজীবনে 
পর্ধ্যায়ে পর্যায়ে একটা ক্রমাভিব্যক্তি ফুটিয়া উঠিয়াছে শুধু তাহারই 
কাব্াসম্বন্ধে শেষোক্ত রীতি প্রকৃত কাজে লাগিতে পারে, কিন্তু 
দেবেন্্রনাথের কান্মে সেই ক্রমাভিবাক্তির যথেষ্ট অভাব আছে 
বলিয়াই আমাদের মনে হয়। 
ইহা! একটা অত্যন্ত আশ্চর্য্য ব্াণাপার। এত দীর্ঘ সময় ব্যাপিয়া 
রচিত এই স্ুৃবৃহৎ গ্রন্থাবলীর মধ্যেও কবির চিত্ব-বিকাশের ইতিহাস- 
,খারার অভাসটুকু পর্ধাস্ত পাওয়া যায় না। এই কবির চিত্তের ইতি- 
হাঁসকে, বিকাশ-ক্রমের যুগে যুগে বিভক্ত করিয়া! দিবার চেষ্টা 
সম্পূর্ণভাবে বিফল হইবে বলিয়াই মনে করি। কবির লৌকিক প্রেম 
হইতে অতিলৌকিক প্রেমে উন্নতির কথা পূর্বে আমরা 
বলিয়াছি, কিন্তু বাস্তবিক কবি-হৃদয়ের এই পরিবর্তন (1?) তাহার 
কাব্যজীবনের কোনো! বিশেষ সময়কে চিত্রিত করিয়া দিয়াছে 
বলিয়া তো মনে করিতে পারি না। আসল কথা, পবিবর্ভন 
জিনিষটাই এই কবির প্রকৃতিবিরোধী। তিনি.ফষে কখনও কৃষ্ণ- 
প্রেমিক ছিলেন না এই কথ! মনে করাই আমাদের পক্ষে অসম্ভব । 
এই কবি মগ্তরী এবং “কলিকা-জীবন যাপন” না করিয়া 
ফোটাফুল হইয়া জন্মিয়াছেন | বিভিন্ন মানস-অবস্থার বৈচিত্রা এবং 
বিরোধের ভিতর দিয়া স্তরে স্তরে একটি মানবাত্মার বিকাশ-রহস্যকে 
আবিষ্কার করিবার পরম রষণীয় উপভোগ হইতে আমরা এখানে 
সম্পূর্ণ ভাবে বঞ্চিত। এই হৃদয়সর্বন্ব কবিকে কোনদিন বিন্দু 
মাত্র সন্দেহ আসিয়া আলোড়িত করিয়] যায় নাই; মনঃশক্তিসম্পন্ন 
। বীরকবির মত মানবের জটিল জীবন এবং সমাজসমস্তার সম্মুখীন 
হইবার কিন্া বিষ্লেষণ-স্থক্ম কবি-কল্পনীকে মাঁনবমনের গুঢ় অলকা- 
পুরীতে পাঠাইবার কবিত্ব-তীক্ষতা এই কবির আদৌ নাই ; বৈচিত্র্য- 
পন্থায় ইন্দ্রজাল ফলাইবার মত কবি-প্রতিভার এখানে সম্পূর্ণ অভাব 
আছে । এবং যে বিরোধ-বিপত্তি পরবর্তী আত্মসমর্পণের মিলন-রসকে 
প্রগাঢ় করিয়া তুলে এ্রথানে তাহার দন্ধান করিতে যাওয়াও বৃথা। 
এই এক কবি যিনি ভ্রমরের বাহিরের-শুদ্কতায়-জন্সিবার এবং 
উড়িবাক ক্লেশকে কিছুমাত্র স্বীকার না করিয়া একেবারে ফুল-০দহের 
মধুকোষেই জন্মলাভ করিয়াছেন। এই পদ্মকোষগত কবি-ভ্রমরের 
পক্ষে মধুভোগ অতান্ত সহজ বলিয়াই প্রাকৃত। অথচ প্রকৃত কবি- 
উমরের মত বস্ত-পর্ধ্যায়ের ভিতর দিয়া আসিতে হয় নাই কিন্বা 


কবি দেবেন্্রনাথের কাব্য 


8৪৩ 
পাস্স্িস্টিপিস্সিসিপর সিসি 
দেহসৌন্দর্ধ্যবিধান, বিহারভঙ্গী এবং কল-গুঞ্নের কলা-চেষ্টাও 
ভাহাকে আদে করিতে হয় নাই। এই স্বভাব-মধুজীবিতাই কৰির 
স্বভাব-বিকাশ এবং কলা-০"বীশলের পক্ষে প্রতিবন্ধক হইয়াছে। 

এই স্বভাঁব-মধুজীবিতা যাহার ভাবাম্ক কারণ, কবির মানসতার 
(177191160008110 ) অভাবই তাহার অভাবাত্মক কারণ, অর্থাৎ 
এই মানসতার অভাবই কবিকে স্বভাব-মধুজীবী, কাজেই স্বভাৰ- 
বিকাশহীন এবং অ-কলাকুশল করিয়াছে । এই অমানসতার 
ভাল-মন্দ ুইই আছে। 

কবির “অশোকগুচ্ছ" প্রভৃতির অনেক প্রেমকবিতায় অথবা 
লক্ষণের প্রতি উশ্শিলার লিপি-কাব্যে একটা উপভোগ্য বস্ত-রস 
মাছে। কবি দেবেন্্রনীথের নিকট এই দেহাগার আদৌ 
বন্ধনের মত হইয়া দেখা দেয় নাই; তিনি এই দেহকেই পবিজ্ 
মনে করিয়। সেখানেই তাহার চিরজীবনের স্খ-নীড় বাধিতে পারেন। 
শিশুচিত্র এবং ভক্তিপ্রাণতায়ও এই মানসতার অভাবেই বস্তরস 
ফুটিয়া উঠিবার.অবকাশ পাইয়াছে। 

এই অমানসতাঞজনিত কাব্য কলাগত ধত সব দেখু থাকিতে পারে 
কৰি দেবেজনাথের গ্রস্থাবলীতে সেগুলি পূর্ণমীত্রীয় বিদামান | 
মনঃশক্তিসম্পন্ন বিক্লেধক প্রতিভাই শুধু একটা জিনিষকে. তাহার 
বিভিন্ন দিক হইতে দেখাইয়া নৰ নব বৈচিজ্রের আনন্দে পাঠককে 
নিত্য সজাগ এবং মুগ্ধ রাখিতে পারে । কবি দেবেন্দ্রনাথ যখন 
একইস্রে “ভালবাসি, ওগো আমি ভালবাসি" শুধু এই কথাই 
গাহিয়া চলিয়াছেন, তখন তাহার ভাল.লাগার দিক হইতে না 
হউক, কাব্যকলার দিক হতে আমাদিগকে বাধা হইয়া বলিতে 
হয় যে সাহিতোর ভাষা এবং ঠিন্ত।গত মুদ্রার্দোষে তিনি প্রতিনিয়তই 
অধিকতর দুষ্ট হইয়া চলিয়াছেন। দেবেন্দ্রনাথের এই এক ভাল 
লাগার ভাবটি ছুই চারিটি উপমা-অলঙ্কারে সজ্জিত হইয়া! যখন 
বিভিন্ন নামরূপের অতি-স্বচ্ছ আবরণের নীচে দিয়! গ্রন্থাবলীর এক 
প্রান্ত হইতে অন্যপ্রান্ত পর্যান্ত বহিয়া আসে তখন সেই একঘেয়ে 
ভাবে পীড়িত হইতে হয়। 

এই কবির ভাল-লাগার একট! ক্ষমতা আছে, কিন্তু উপ্টা দিকে 
পরবিচার এবং স্ববিচার-ক্ষমতার অভাবে একটা বড় রকমের দোষও 
আছে তাহা অস্বীকার করা নায় না। এই অবস্থাটাকে অহগ্কার- 
হীনতার উচ্চপদবী দেওয়া! যাইতে পারে, কিন্তু ইহাকে ব্যক্তিত্ব- 
হীনতার নামে অভিহিত করিলেও অন্যায় হহবে না। 

সমতলভূমির জলধন্মিতাই এই কবির বিশেষত্ব। তিনি 
আপনাকে শুধু চারিদিকে "পাতল' করিয়া বহাইয়। দিতে জানেন, 
তীক্ষমুখ শরের মত পাতালে প্রবেশ করিতে কিম্বা লঘুপক্ষ বিহঙ্গের 
মত আকাশে উড়িতে জানেন না। যে সমুচ্চ মানস-তট বারি- 
বেগকে ধারণ করিয়াও তাহাকে সমুদ্রের দিকেই অগ্রসর করিয়া! 
দেয়ীকএই কবির হাদয়-রাজোর 'সমতটে" তাহ] কিছুমাত্র মাথা 
উচু করিয়া দীড়ায় নাই। সমুদ্রের যত বিশ্বলোককে আলিঙ্গনে 
বাঁধিয়া তুলিবার অন্ধ অনুকরণে আপুনাকে ছড়াইয়া দৈওয়ার চেয়ে 
তট-বদ্ধনকে মানিয়৷ লওয়ার আঁপাতক্ষতি এবং পরবস্তখ পরম 
লাভ অধিকতর আকাগ্াার বিষয় বলিয়া! মনে করি। 

এই ছড়াইয়া-গলিয়া-মাওয়ার সরলতার সঙ্গে মানগপন্থানবর্তী 
রহস্যপন্থীদের (1175065 ) সথচিমুখ রস-নিবিড় সরল একাগ্রতারও 
গোলমাল করিলে চলিবে না। 

এই তট-রেখার কলাসংযমে যিনি আপনার কাব্যকে বাঁধিয়া 
তুলিতে না পারেন ক্ৰাহার কাব্যের গতিবেগ শীঘ্রই নষ্ট হইয়া যায়। 
এই কলাগত অসংযমে দেবেন্দ্রনাথের কাব্য এলাইয়া পড়িয়াছে, 
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তি 
আস্পা্পািপিপাস্িপাস্প্িসিা ৫ ৯৫৫৯৯৫৯পাসিপাসিতাসির ৯ ৫৫৯৯৫ ৯পাসিপাসিা১-৫৯১৫৯৮পাস্পতি্াস্পিস্িাছি ৫৯৫৯৫াস্িপাসিপাসিপিসিিতি শাস্তি স্পা সিসি ৯াসিপাি সির 


কোথাও যেন তেষনভাবে রস-সংযমতায় জমাট বাধিয়া উঠিতে পারে 
নাই। অথচ ধিনি সমগ্রভাবে দেখিতে পারিবেন তিনি একটি খাঁটি কবি- 


হৃদয়ের পরিচয়ে মু্ধ না হইয়া থাঁকতে পারিবেন না। এই সমগ্রের 


আলোকে কবির জীবনটি একটি কাব্যের মত হইয়া আমাদের 
নিকট উপস্থিত হয়। কিন্তু শিল্পী-কবিন্ন প্রত্যেক কাব্যাংশের 
মধ্যেই সমগ্রের সর্ববাঙ্গীনতা ধরা দেয়? অংশ লইয়া বিচার করিতে 
গেলে দেবেন্দ্রনাথকে একজন উ"চুদরের কবি বলিয়৷ মনে না হওয়া 
অসম্ভব নহে। কদিয়া কুদিয়া প্রত্যেক কবিত্ব-পংক্ি এবং 
কবিতাকে সর্ববাঙ্গসম্পূর্ণ করিয়া তুলিবার মত কলা-কৌশল এই 
কবির আয়তে নাই । . অথচ নিতান্ত সাধারণ বন্ধ পংক্তির মধ্যে 
হঠাৎ এক একটি অনির্ব্বচনীয় সুন্দর কবিত্বরসপূর্ণ উপযুক্ত ভাব- 
প্রকাশ উপম! ইত্যাদি নরদী-বালুকায় স্বর্রে;র মতই আমাদিগকে 
লু মুদ্ধ করে, বাছল্য ও বিশেষত্বহীন পংক্তিপরম্পর! পাঠের ক্লেশও 
সহা করিতে বাধ্য করে। এই জন্যই, ঘদিও আমর! প্রথম ভাবিয়া- 
ছিলাম এই গ্রস্থাবলী অনেক ছ'টিয়। কাটিয়া বাহির করিলে কৰির 
পক্ষে অধিকতর গৌরবের বিষয় হইত, আমরা এখন মনে করিতে 
বাধ্য হইতেছি যে এই ছণাটাকাটা ভাবের সীমারেখা টান! এই 
কবির কাব্যে একরূপ অসম্ভব, এমনকি তাহাতে কবির “কম্বলই 
মিছা" হইয়া যাইতে পারে ; কিন্তু এই কলাগত কোনে! উপকার না 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহাতে সমগ্রের উপর কবির জীবনকাব্যের যে 
ছায়াটি আসিয়া পড়িয়াছে তাহার রসবোধের মহৎ উপকার হইতেও 
আমরা বঞ্চিত হইতাম। এই কলাগতিহীন কাব্য দুর ভবিষ্যতের 
হৃদয়ঘারে যদি গিয়া আঘাত নাও করে, ভবিষ্যতের কলাদোষ- 
অসহিঙ্কু 'পাঠক যদি পাঠগতিতে পদে পদে ব্যাহত হইয়া সমগ্রের 
খাঁটি কবিকে আবিষ্কার করিয়া লইবার কেশ স্বীকার করিতে 
কুষ্ঠিত হন, তবু সমগ্রের রসমুগ্ধ আমর! এই পরিপূর্ণ কবিপ্রাণতাঁকে 
সসম্মান আনন্দের সহিত হৃদয়ে বরণ করিয়া লইতে কিছুমাত্র 
দ্বিধ/ বোধ করিব না। 


প্ীন্থথরঞ্জন রায়। 


পপি 


মৃত্যু মোচন 


[ পূর্বব-প্রকাশিত অংশের সার মর্ম ঃ-_ স্বামী ফিদিয়ার সহিতন্ত্রী লিজার 
বনিবনাও ছিল না, নিত্য ঝগড়া! খিটিষিটি বাঁধত। একদিন লিজ! 
অভিমান করিয়া কোলের ছেলেটিকে লইয়! স্বামীর গৃহ ত্যাগ 
করিয়া মাতা আনার গৃহে চলিয়া আসিল। ফিদিয়া লিজাকে এক 
পত্র লিখিয়াছিল যে, ছুইজনে যখন মনের এতই অনিল, তখন 
তাহাদের বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন হোক! লিজাও উত্তর দিল, সুিবশ 
কথ1। তাই হোক্‌!" কিন্ত ছইচারিদিনের মধ্যে লিজার অভিষান 
কাটিয়। গেল,'যাসীর প্রতি তাহার অনুরাগ বাড়িয়া উঠিল। তখন 
সেবছ মিনতি করিয়৷ মার্জনা চাহিয়া, ঘরে ফিরিতে অনুরোধ 
করিয়া স্বামীকে এক পত্র লিখিল। পত্রখানি বাল্যস্থহ ভিক্তরের 
হাতে পাঠানো হইল। বেদিয়া-গৃহে বন্ধুবান্ধব লইয়া ফিদিয়া 
তখন মজলিস অমাইতেছিল। বেদিয়াদের যেয়ে বাশ! বড় সুন্দর 
গ্রাহিতে পারে । সেই গান শুনিয়া! ফিদিয়া আপনার দ্রঃখ ভুলিবার 
প্রয়াস পাইতেছিল, এমন সময় লিজার পত্র লইয়া ভিক্তর আসিয়! 
তথায় উপস্থিত হইল। ফিদিয়াকে সে লিজার পত্র দিয়া গৃহে 
ফিরিবার জন্ত বছ অন্থরোধ করিল, লিজারও বিস্তর দোহাই পাড়িল, 


কিন্ত ফিদিয়ার সম্বক্প অটল! সে কিছুতেই গৃছে ফিরিল ন 
ভিক্তর তখন অগত্যা নিরাশ হইয়! বিরক্ত চিত্তে ফিরিয়া আসিল। 

ইহার পর হঠাৎ একদিন লিজার ছেলেটির কঠিন পীড়া হইঃ 
ছেলের জন্য লিজ! আকুল, কাতর হইয়া পড়িল। ভিজ্তর রা 
জাগিয়৷ সেবা করিয়া, ডাক্তার ডাকিয়া, উষধ-পথ্য দিয়া ছেলে! 
বাচাইল। ভিক্তরের প্রতি লিজার কৃতজ্ঞতাও বাড়িয়া উঠি 
ওদিকে ফিদিয়া বন্ধু আরিষবের বাটীতে দিন কাটাইতেছি: 
সহসা একদিন লিজার ভর্মী শাবা তথায় গিয়! ফিদিয়াকে বা 
ফিরিবার জন্য বছ অন্থনয় করিল কিন্তু তাহাকেও ফিদিয়] ৫ 
এক উত্তর দেয়, সে গৃহে ফিরিবে না, ফিরিবার প্রবৃত্তিও তাহ 
নাই। বিবাহ-বদ্ধন কাটাইয়। লিজাকে সে মুক্তি দিবে। কা 
জিজ্ঞাসা করিলে ফিদিয়। বলিল, পিজা তাহার স্ত্রী। কিন্ত মনে ম 
সে ভিক্তরকে ভালবাসে, ভিক্তরও তাহাকে ভালবাসে 
তবে লিজ। মেয়ে ভাল বলিয়াই মনের সঙ্গে দ্বন্ব করিত, এ ভালবা 
রোধ করিবার জন্য, কিন্তু পারিয়া উঠিতেছে না_এইটা ফিদিয় 
লক্ষ্য এড়ায় নাই। এরূপ ক্ষেত্রে ফদিয়! তাহাদের দুইজনে 
স্বধে বিদ্বস্বরূপ হইয়া থাকিতে চাহে না। বিশেষ ভিদ্ব 
তাহার বাল্যবন্ধু এবং এই জন্যই আর গৃহে ফিরিতে তাহার ইচ 
নাই। শাষা অগত্যা বিমর্যটিত্ে গৃহে ফিরিলঃ ফিদিয়া স্‌ 
আসিল না। 

ভিক্তরের মাতা কারেনিনার প্রাণে দারুণ ঝড় দেখা দিল | বংশে 
দুলাল, একমাত্র পুত্র ভিক্তর,_সে কি না অপরের একটা পরিত্যৎ 
স্ত্রীকে বিবাহ করিবে! ইহাতে তিনি গর্জজিয়া উঠিলেন, এঃ 
অশাস্ত্রীয় বিবাহ ! আত্মীয় প্রিজ্স সার্জজিয়স্‌ আসিয়া বুঝাইল, তাহা; 
দোষ কি! ফিদিয়ার সহিত বিবাহে লিজা যদি কেবল ছুঃখই পাই 
থাকে ; এখন বিবাহ করিয়া সে যদি সুখী হইতে চায় এবং দুইজনে 
মধ্যে ভালবাসা গভীর থাকে, তবে এ বিবাহে কিসের আপত্তি 
শাস্ত্রের ছুইটা অহ্ইশাসন ? মাহ্যের অন্তবে দন ত শাস্ত্রের অনুশাস 
উড়াইয়া দিবার নহে। ভিক্তরও যথন মাকে বুঝাইল, এ বিবাহ । 
হইলে, তাহার জীবন বার্থ হইয়া যাইবে, তখন ষাতার প্রাণ চঞ্চ 
হইয়। উঠিল; তিনি প্রমাদ গণিলেন। শেষে লিজাও তাহার সহি 
দেখা করিতে আসিল । লিজার সহিত কথাবার্তার পর তাহার প্র 
কারেনিনার একটা! মায়া পড়িল । তিনি বুঝিলেন, লিজার মন উন্নং 
তবে সে বড় অভাগিনী ! তিনি লিজাকে বুঝাইলেন, এ বিবাহ প্রায় 
স্বখের হয় না! বয়সের দোষে, 'মৌহের ঘোরে-_ভিক্তর ভবিষ! 
বুঝিতেছে না, পরে কিন্তু এএবিবাহের জন্য তাহার মনে অহ্তা 
জন্মিবেই। লিজ] বুখিল, বুঝিয়া ভিক্তরকে নিবৃত্ত করিবে বলিল 
কিন্তু ভিক্তর তাহাতে এতটুকু টলিবার লোক নহে। তাহার সে 
এক কথা,-:লিজাকে না পাইলে, সে বাচিবে না। 

ওদিকে ফিদিয়াও আপনার মনের মধ্যে দারুণ দাহ লই: 
নিঃসঙ্গভাবে দিন কাটাইতেছিল। মাশ! আসিয়া মধ্যে মধ্যে তাহা 
মধুর সঙ্গ দান করিয়। প্রীতিসন্ভাষণে তাহার ছুঃখ দ্বুর করিবার চে; 
পাইত। একদিন সেআসিয়। ফিদিয়াকে বলিল, সে ফিদিয়া 
ভালবাসে । ফিদিয়া! কথাট। শুনিয়াও যেন শুনিল না। ইতিম 
মাশার পিতামাতা তাহীর সন্ধানে আসিয়া কন্টকে তিরস্কার করিল 
ফিদিয়াকেও দুইটা কঠিন কথা শুনাইতে ছাড়িল না। ফিদি 
বলিল, সে যতই কেন বদমায়েস বা সয়তান হৌক, সে পণ, নহে 
মাশাকে সে সহোদরার মতই ভালবাসে। মাশাকে তাহা 
পিতামাতা জোর করিয়া! গৃহে লইয়া গেল। ঠিক সেই সম 
প্রিন্স সার্জিয়স্‌ আসিয়াছিল, লিজ। সম্বপ্ধে কফিদিয়ার সন্ধা জানিতে 


.ধর্থ সংখ্যা | 


অন্তরাল হইতে সে মাশা-সম্বন্ধে ফিদিয়ার যে পরিচয় গাইল তাহাতে 
ফিদিয়ার উপর তাহার শ্রদ্ধা! বাড়িল। ফিদিয়! তাহাকে জানাইল, 
লিজাকে সে মুক্তি দিবে, নিশ্চয়_তবে শুধু পনেরো! দিন-মাত্র 
সময় চাহে। 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য । 
একটি হোটেলের নিভৃত কক্ষ । 
হোটেলের ভৃত্য ও তৎপশ্চাৎ ফিদিয়ার প্রবেশ। 
ভৃত্য। এই ঘরে সাহেব আপনি বস্থন। কেউ 
এধারে আসবে না কোন গোলমাল নেই। আর, 
আপনার কাগজ আমি এখনি নিয়ে আস্ছি। 


_ ফিছিয়া চেয়ারে বসিয়। দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া কি ভাবিতে 
লাগিল। 


[ নেপধ্যে-পেত্রোবিচ। ফিদ্িয়া সাহেব,_-একবার 
আস্ব কি এ ঘরে-?] 
ফিদ্রিয়া। (নেপথ্যের দ্রিকে চাহিয়া) কে? এস-_ 


আমার একটু কাজ আছে__তা যাক্‌, এস তুমি। 
পেত্রোবিচের প্রবেশ 
[ইনি একজন অক্ষম লেখক; নিজের ধারণা কিন্তু সম্পূর্ণ 
বিপরীত । বিশ্বাস, প্রতিভা ইহার অসাধারণ; সাধারণে হিংসায় 
শুধু আমোল দেয় না। ] 
পেত্রোবিচ.। তা হলে এবার বুঝি ওদের জবাব 
দেবেন? বেশ! আমার একটা কথা আছে-_শুনুন__ 
একেবারে চুটিয়ে জবাব দেবেন, কোন কথা৷ আর ফাক 
রাখবেন না। রেখে ঢেকে কিছু বলা অন্ততঃ আমার ত 
স্বভাব নয়__-কোণ্ঠীতে সে ব্যবস্থাই নেই। এই জন্যই ন৷ 
আমার আজ এই দশা 
ফিদ্দিয়া। (সে কথা কানে তুলিল না; ভৃতাকে 
কহিল) ওরে, এক বোতল মদ দিয়ে যাস দ্বিখিন্‌! 
( ভৃত্যের প্রস্থান ) 
ভৃত্য প্রস্থান করিলে ফিদিয়া পকেট হইতে একটা পিস্তল বাহির 
করিয়া! টেবিলের উপর রাখিল। 


পেত্রোবিচ। আরে ব্যস্‌, পিস্তল যে! বাপার কি! 
আপনি কি আত্মহত্যা করবেন না কি? এই পিস্তলের 
* গুলিতে? এয !.."তা মন্দ নয়! ব্যাপারটা বেশ একটু 
রোমান্টিক হয় বটে! নাটুকে মৃত্যু! আপনার মাথাটা 
বেশ দেখছি, মজার ভাবটাবও আসে । অর্থাৎ আমি সব' 
বুঝেছি, তার আপনার মাথাটা হেট করতে চায় আপনিও 
সেই মাথায় গুলি চালিয়ে তাদের শিক্ষা দিতে চান, বাঃ, 
বাঃ_-খাসা মাথা! খাটিয়েছেন ! বাং ! আরও কি জানেন. 
আমি 'একজন' লেখক কি না, তাই এই কার্ধ্য-কারণটার 
মধ্যে কেমন চমৎকার শৃঙ্খলা আবিষ্কার করে ফেলেছি। 
আর কেউ হলে পার্ত-1? কখনো না! 
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ফিদিয়া। কিন্তু ওহে, তুমি শুন্ছ-_ ও 
ভৃত্য আসিয়। কাগজ-কলম ও মদের-বোতল গ্লাস 
টেবিলের উর্পর বাখিল। 

ফিদিয়া। (পিস্তলের উপর রুমাল চাপা দিয়!) 
বোতলটা খোল্‌্। (ভৃত্য বোতলের ছিপি খুলিয়া প্রস্থান 
করিল) আচ্ছা, একটু খেয়ে নেওয়া যাকৃা। কি বল, 
পেব্রোবিচ.! (উভয়ের মদ্যপান; পানান্তে ফিদিয়া পত্র 
লিখিতে বসিল ) একটু থাম তুমি এখন। আমি চিঠিথান। 
লিখে ফেলি ! ৪ 

পেক্রোবিচ.। বেশ' আপনি লিখুন। আমিও ততক্ষণ 
পানে মন দিই। কিছু ভাববেন না_ আপনি যদি মরণ 
পণই করে থাকেন, তা হ'লে স্বপ্নেও ভাববেন নাযে, আমি 
আপনাকে সেপণ থেকে নিবৃন্ত কর্ব। জীবন বলুন, 
আর মৃত্যুই বলুন, আমার কাছে ছুইই সমান। আমার 
কাছে বেঁচে থাকাট। হল স্ৃত্যু, আবার মৃত্যুটা হ'লগে 
জীবন। কথাট। হ্েেঁয়ালির মত লাগছে ? তা লাগতে 
পারে। কারণ আমরা, লেখক-_সাদাসিধে কথা বলা 
আমাদের দস্তর নয়। আপনি মবুছেন নিজের আল! 
জুড়োবার জগ্ঠ, আরাম পাবার জন্য! কেমন, না? 
আমিও মব্তে প্রপ্তত আছি-কিস্ত সে কেন জানেন? 
মরে আমি এই লক্ষীছাড়া দেশটাকে জানাতে চাই, কি 
রত্বই সে হেলায় হারালে! প্রতিভার পৃঙ্জা বেঁচে থাকৃতে ত 
কেউ করে না, মারা যাবার পর তক্তি সবার একেবারে 
উথলে ওঠে! আমার এই পুজো পাবার ধৈর্য্য আর 
থাকছে না__তাই চট্ট করে মরে এই পুজো আদায় কর্‌তে 
চাই। বুঝলেন ? আমায় একট) গুলি ধার দিতে পারেন ? 
বাঃ, এই যে পিস্তল তরাই আছে । (পিস্তল হাতে উঠা- 
ইয়। লইল )-_-আচ্ছা, তবে আমি আগেই চললুষ্‌, আপনি 
পরে আস্মন ! ওঃ, খপরের কাগজে কাল হুলুস্থুল বেধে 
যাবে ! হোটেলে জোড়া। খুন। এই এক-ছুই-ত.-থাক্‌-_ 
তিন বললেই গুড়ুম করে গুলি ছুটত! তিন আর এখন 
বলে কাজ নেই, নাঃ_-এখনও সময় হয় নি! (পিস্তল 
রাখিয়া দিল) আর এ রকম করে নিজেকে প্রাণে মেরে 
ভক্তগলোকে পুজো শিখিয়ে লাত কি! কিছুনা! তার! 
দিব্যি থাকবে, মাঝখান থেকে বোকার মত আমাকেই 
সরে পড়তে হবে। না$,...কিস্ত আমি” ড় বকৃছি, 
আপনি চুপ কর্তে ৰল্লেন না৷ % বিরক্ত হচ্ছেন, খুবই--? 

ফিদিয়া। (লিখিতে লিখিতে ) এবার একটু চুপ 
কর দেখি। 

পেত্রোবিচ.। চুপ কর্ব। বলেন কি আপনি? এই 
লক্ষমীছাড়া৷ দ্েশটার কথ। মনে হলে আমার রক্ত গরম হয়ে 
ওঠে! এত লিখছি, তা কোন কাগজ সে লেখা ছাপতে 
চায় না! বস্তা বস্তা লেখা ফিরিয়ে দেয়! লক্মীছাড়া 
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হুতভাগার দল-_প্রতিতার আদর জানে না, গুণীর কদর 
বোঝে না! সর্বনাশ হোক-_না, না, আপনি ও রকম 
করে চাইবেন না-_-আপনাকে বলছি না আমি, দেশকে 
বলছি, তার সর্বনাশ হোক্‌-_ আমার দ্বারা যদি তার ভাল 
না হয় ত কাজ নেই তার ভাল হয়ে। এই যে গডডালিক।- 
প্রবাহে সব ভেসে চলেছে--এ কেন? কেন? কেন? 
আমায় বুঝিয়ে দিতে পারেন? এই যে আমি একবেলা 
পেট ভরে খেতে পাই না। আর ক্রহাম-বেরুশের সার 
চালিয়ে সব ফুর্তি করে বেড়ায়, অনর্থক ব্যয়--এ কেন? 
এদের মাথায় বজ্াঘাত হয় না! এই সব আয়েসী লক্ষী- 
ছাড়া লোকগুলো নিজেদের আয়েস নিয়েই শুধু আছে-__ 
নাঃঃ আপনার লেখার ব্যাঘাত হচ্ছে। কি করব, 
আমারে! প্রাণে ভাব এসে পড়েছে । এদিকে বোতলও 
প্রায় খালি করে ফেলেছি। বেশ, আমি এখন তবে 
আসি-_- | 

ফিদিয়।। ( লেখ! শেষ করিয়। পত্রখান। পাঠ করিল) 
হা তুমি এখন যাও। 

পেক্রোবিচ। হা, যাই, তবে যাবার আগে আমার 
নিবেদনটুকু আর একবার মনে করিয়ে দ্রিলে-_ 

ফিদিয়া। নিবেদন পরে শুন্ব'খন ! এখন এক কাজ 
কর দেখি--(পেক্রোবিচের হস্তে অর্থ দিয়া ) এই টাকা 
গুলে। হোটেলের ম্যানেজারকে দিয়ে যেয়ে । আর 
বলো, আমার নামে কোন চিঠি-পত্র এলে এখানে যেন 
সেগুলে। পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করে। কি? পার্বে? 

পেত্রোবিচ.। ত। আর পার্ব না কেন! তবে চিনির 


বলদ--চিনি বয়েই বেড়া শুধু--এ চিনি মুখে পড়বে ' 


না একটু, ছুঃখ এই ! তা, এ সব টাক। কি মানেজারকে 
হবে? 
| আচ্ছা, আপাততঃ য। তার পাওন৷ 
হয়েছে; তাই চুকিয়ে দিয়ে, বাকীটা তুমি নিয়ে ! 
পেত্রোবিচ। বাঃ, বাঃ-__এই ত মানুষের মত কথা ! 
ধন্ ধন্য ওহে বদান্য ! এর প্রত্যুপকার আর কি কর্ব। 
আমার প্রথম যে বই প্রকাশকের! ছাপতে নেবে, সেখান। 
আপনার নামে উৎসর্গ কর্ব! আপনার নাম অমর হয়ে 
যাবে ! (প্রস্থান )। 
ফিদিয়া-॥০ বদ্ধ পাগল ! ( দীর্থ-নিশ্বীস তাাগ করিল ; 
পরে পত্রথানি ভাজ করিয়। খামে মুড়িয়া শিরোনাম 
লিখিয়া টেবিলে রাখিল। উঠিয়। দ্বার বন্ধ করিয়৷ 
ধীরে ধীরে পিস্তল উঠাইয়া নাঁড়িয়া চাড়িয়৷ ললাটে নিবদ্ধ 
করিয়া ধরিল। হাত কীপিয়া উঠিতে, পিস্তল নামাইয়া 
রাখিল ) না, না, মরা সহজ নয়! সহজ নয়। এই প্রাণট। 
এক নিমেষে-_কেন ? কেন? (ভাবিতে লাগিল ) না_ 
(নেপথ্যে বারে করাঘাত-শব্ব ) কে? (উঠিল) 


প্রবাসী-” শ্রাঘণ, ১৩২ রি 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম « 
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মাশ! (নেপথ্যে)। আমি 
ফিদিয়া। “আমি” কে? (দ্বার খুলিল ) মাশা_ 
্ মাশার প্রবেশ। 


মাশ।। (প্রবেশাস্তে ব্যগ্রভাবে) আমি তো: 
বাড়ী অবধি গেছলুম তোমায় খুজতে, সেখানে পেলুম ' 
শেষে পপোতদের ওখানে, অরিমবের বাড়ী, কোৎ 
আর যেতে বাকী রাখিনি।* শেষে কোথাও না £ 
ভাবলুম, এখানে একবার খোঁজ করে যাই! তাই « 
খোজ নিলুম--গুননুম, তুমি এইখানেই আছ। (সং 
পিস্তল দেখিয়।) একি_-? এ! ফিদিয়া এই ; 
শেষে মতলব করেছ-_ 

ফিদিয়া। (মৃদু হাসিয়া ) না রে মাশী, ও কিছু ন 

মাশা। কিছু নয়! আমি বুঝি না কিছু ন 
(শিস্তল হস্তে লইল) তুমি কি নিষ্ঠুর, ফিদিয়1? আঃ 
জন্যে তোমার এতটুকু মায় হয়না! আমি যে' 
করি-_-এতে তোমার পাপ হচ্ছে, ফিদিয়া, তা কিন্ত ঘু 
জেনো ! 

ফিদিয়া। আমি তাদের. সব দায় থেকে খান 
করে দিতে চাই-__-কথাও দিয়েছি তাই-_ত। মিথ্য। হ 
মাশা ? 

মাশা। 
এমন করে-__ 

ফিদিয়।। তুই ! তুইও মুক্তির নিশ্বেস ফেলে ঝাচ 
মাশ। ! ভেবে দেখত আমি তোর কি করেছি_-কিছু ন 
আমার জন্যে পথে পথে রোদে জলে ঘুরে ঘুরে তে 
কি কষ্ট হচ্ছে! তোর অমন রঙ কালি হয়ে গেছে, অ: 
চেহারা 

মাশা। সে ত তোমার দোষ নয়, ফিদিয়।। আমি 
তোমায় ছেড়ে থাকৃতে পারি না-_ফিদিয়া, পারি না যে 
_ ফিদিয়া। পারিস না? আমার কাছে তুই কি পাস 
কি তুই পেয়েছিস্‌ মাশা যে এমন করে নিজের জীবন 
কাটাবনের মধো দিয়ে টেনে নিয়ে বেড়াচ্ছিস! অ 
বুঝতে পারছিস্‌ না-_কিন্তু কাল যখন দেখবি আমার : 
শেষ হয়ে গেছে, ছু দণ্ড না হয় কাদবি, তার পর চোতে 
সেই জলটুকু ঝরে যাবার পর দেখবি, চারিধার ফর 
হয়ে গেছে ।. তোর এঁ হাক্ষ। সহজ মনটুকু আবার সুখে 
বৌদ্রে নেচে গেয়ে উঠবে ! তখন; _তখন-_মাশ। ? 

মাশা। কীাদ্ব? কেন কাব? বয়ে গেছে আম 
কাদতে । আমার জন্তে ওর তারা দরদ কি না 
আমি (কীদিয়া ফেলিল )। 

ফিদিয়া। মাশা, কাদছিস্? এখনই কাদছিস্‌ 
দেখও তুই ভেবে দেখং_এ ছাড়া আর কোন পথ নেই 
তোরও এতে ভাল হবে ! 


আর আমি? আমি কি করেছি যে, তু 


শা আমার ছাই ভাল হবে! তোমার ভাল 
হবে, তাই বল। - 
ফিদিয়া। (হাসিয়।) আমার তাল! আমার ভাল 


কি করে হবে, মাশা? আযি ত মর্ছি! 
মাশা । মরে বেশ সব এড়াচ্ছ__-আর এখানে ভাবতে 
কষ্ট পেতে ত রইব আমি! তোমার কি! 
ফিদিয়া। তুই ভারী দুষ্ট, হয়েছিল, মাশা__ 
শর্াশ।। বলবে বই কি ছুষ্ট-_বল্বে বই কি ! নিজের 
ুখটুকু খালি দেখে বেড়াচ্ছেন? 
_.. ফিদিয়া। আমার কি স্বখ তুই দেখলি? 


মাশা। তান তকি! আচ্ছা, আমায় কোনদিন 
স্পষ্ট করে বলেছ তৃমি যে, তোমার কিসের অতাৰ "তুমি 
"কি চাও? 

ফিদিয়া। আমি কি চাই! চাই আমি ঢের দিনিস! 
আগে পিশ্তলট। তুই রাখ. দেখি ! 

মাশা। কি জিনিষ, বল! পিস্তল আমি এখন 
রাখছি না 

ফিদিয়া। প্রথমে. দ্যাখ, আমি চাই'-আমি যে কথা 


দিয়েছি, তার না নড়চড় হয়। হলে মিথ্যা কথ। হবে! 
তার পর দ্যাখ. এই আদালতে পিয়ে মিথ্যে হল্প কি 
করে আমি পড়ি! যানয়ঃ তা কি করে বলি+সে 
আমি প্রাণ থাকৃতে পারবে। ন--আদালতের মধ্যে সেই 
সব কৃতকগুলে। ইতর ব্যাপার নিয়ে ঘণাটা্থাটি__ 

মাশা। তা ঠিক! আদালতের টা আচ্ছা, 
আর কি চাও ? 

ফিদিয়। ৷ অখীচ দ্যাখ, এই বিয়ে কাটাতে হবে! 
নাহলে ওর] সুখী হতে পারে না! আমার জন্য ওর! 
কষ্ট পাবে--কোন দোষ করেনি বেচারী ছুজনে-_ 

মাশা। বেচারী! থাক্‌, থাক! ঢের হয়েছে! কে 
বেটীরী ? তোমার স্ত্রী? এমন করে তোমায় যে ত্যাগ 
করবার জন্যে ঝু'ঁকেছে-_ 
" ফিদিয়।! সে তার দোষ নয়, 
আমার! 

মাশা। হ্যা, তোমার বই কি! সব তোমার দোষ ! 
“আর যত গুণ তারই একচেটে ! না? সে একেবারে 
গুণের নিধি ! আচ্ছা, আর কি--? 

ফিদিয়া। আর ? আর এই তুই! দ্যাখ. দেখি, আমার 
অন্তে তুই কি কষ্টই না পাচ্ছিস্-_বাড়ীতে মা-বাপের 
কাছে নিত্যি গালাগাল, নিত্যি বকুনি--আর এই রকম 
করে আমার জন্যে পথে পথে ছোটা-_ 

মাশ।। আচ্ছা, আচ্ছা, আমার কথা তোমায় ভাব তে 
হবে না। বাড়ীর বকুনি যদি আমার ভাল লাগে, আমার 
যদ্দিপথে ছুটে আরাম হয় ?. 


মাশা সে দোষ 
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ফিদিয়া। পথে ছুটে আরাম হ হয়! কি বলিস্‌ তুই, 
মাশা ? 

মাশ।। যাই বলি না ফেন, তোমার কি! আমার 
যদ্দি এই রকমই ভাল লাগে ! এই ত-- 

ফিদিয়া। আরো! আছে-_ 

মাশা। আরো? কিসে? 

ফিদিয়।। (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া) আরো! যা; তা 
আমার নিজের সন্ন্ধে_! এ জীবনে আমার ঘ্বণ। হয়ে 
গেছে। একি জীবন! একটা বোঝার মত পৃথিবীতে 
খানিকট। জায়গ। জুড়ে শুধু পড়ে আছি। নিক্র্থী, অকেজো 
লোক-_ আমার দ্বার কখনে। কারো তাল হ'ল না--তোর 
বাপই ত সেদিন বল্ছিল, আমি একট] আপদ-_- 

মাশ!। বলুক গে! ও সব কথ! আমি শুনতে চাইনে । 
আঘি তোমায় ছাড়ছি না! তুমি যতই কেন আমায় 
দ্ূর-ছাই কর না, তবু আমি আঠার মত লেগে থাকৃব। 
নিক্ষপ্না, অকেজে। বলে ছুঃখ করছ ? কেন সে ত তোমারি 
হাত। তুমি মদ ছেড়ে দ1ও, কুসঙ্গ ছেড়ে দাও-_কাজকর্শ 
কর, মানুষ হও.। সে আর কি এমন শক্ত ? 

ফিদিয়া। মুখের কথায় বল্‌তে শক্ত নয়! ঘটাই শক্ত 
বটে। 

.মাশা। আচ্ছা, আমার কথামত চল দেখি। 

ফিদিয়া। তোর মুখের পানে যতক্ষণ চেয়ে থাকি 
মাশা, ততক্ষণ যা করাবি, তাই আমি কর্তে পারি, কিন্ত 
সে কতক্ষণ ? 

. মাশা। আমি তোমার কাছ থেকে কোথাও যদি 
আর ন। নড়ি--তা। হলে? বল, তা হলে পারবে ত? কেন 
পারবে না, ফিদিয়া ? যারা এ সব না করে, তারাও ত 
মান্থুষ, তারা কি তোমার চেয়ে এতই বড়, এতই তাদের 
ক্ষমত। যে, তারা যা পারে, তুমি তা পারবে না! তবে? 
(টেবিলের উপর খামে-মোড়া৷ পত্র দেখিয়।) ও কি? তুমি 
বুঝি ওদের চিঠি লিখেছ ! কি লিখেছ, পড়, আমি শুনব । 

ফিদিয়া। য। করৃতে যাচ্ছি, তাই লিখেছি আর কি! 
(পত্রের মোড়ক ছি'ড়িয়া ফেলিল) আর এ চিঠিতে এখন 
কাজ নেই। 

মাশা। (পত্র কাড়িয়।৷ লইয়! ) লিখেছ বুঝি যে, এই 
পিস্তলের গুলিতে তুমি সব শেষ করে দেক্,!.কি লিখেছ 
_পিস্তলের কথ লিখেছ? রী 

ফিদিয়া।। না, পিস্তল বলে নাম করিনি--তবে 
লিখেছি, আমি পৃথিবী থেকে বিদায় নিচ্ছি ! 

মাশা। আচ্ছা, তবে এ চিঠি আমার কাছে থাকৃ-_ 
ছেড়ে না। তাল কথা, তুমি সে গল্পটা জানো? সেই. 
যে রামালোতের গল্পটা--সেই যে মোটা বইখানা-_- 
আরিমব পড়ে গল্প শোনাচ্ছিল--? 
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ফিদ্িয়া। জানি। তাসে-গল্পেকিহবে? , 

মাশ|। বেশ বই সেটা, ন!? আমার মনে আছে" 
সেই যে রামালোভ-_সকলে মনে করেছিল, সে জলে ডুবে 
মারা" গ্েছে- কিন্তু সত্যি মরেনি-_1..তুমি সাতার 
জানো? 

ফিদিয়া। 

মাশা। তবে ত বেশই হয়েছে! বাঃ, চমৎকার-_! 
তোমার জামাটামাগুলো আমায় দাও দেখি! তার 
পকেটে যে কাগজপত্র আছে, থাকুক--এতে তোমার 
পরিচয় পাবে লোকে । 
হাতে তুলিয়া লইল । ) 

ফিদিয়া। কি করৃবি তুই--? তোর মতলবখান! 
কি, শুনি ! 

মাশ।। মতলব আর কি। তুমি আমাদের ওখানে 
চল-_ সেখান থেকে আমাদেরি একট। কাপড়-চোপড় পরে 
আসবে--তার পর-- 

ফিদিয়া। তুই একটা কি জাল-জালিয়াতি কর্বি 
দেখচি ! 

মাশা। হোক্‌ গে জাল! তুমি যেন নদীতে চান্‌ 
কর্‌তে গেছ-_ডাঙ্গায় তোমার এই কাপড়-চোপড় রেখে, 
-__তার পর পকেট থেকে এই চিঠি আর কাগজপত্রগুলে! 
সবাই পাবে'খন-_বাস__ 

ফিদিয়া। বাস-কি রে? 

মাশ।। আবার কি? বুঝলে না আমরা ছুজনেই 
তার পর এ দেশ থেকে পালাব। চল, অন্য কোন দেশে 
গিয়ে আমর! দুজনে থাকৃব_-পাহাড়ের কোলে, বনের 
ধারে, যেখানে হোঁকি, কুঁড়ে বেধে দুজনে থাকৃব-_েউ 
জান্বে না, কারো কোন ক্ষতি হবে না। দেখ দেখি 
তুমি নষ্জুন মানুষ হতে পার কি না! 

ফিদিয়।। মাশা-_ 

সহসা পেত্রোবিচ, প্রবেশ করিল । 

পেঞ্রোবিচ। পিস্তলটা আমি একবার নিতে পারি ! 

মাশা। ন্বচ্ছন্দে। (ফিদিয়ার প্রতি) চলে এস. 
ফিদ্িয়া, আর ঈাড়িয়ে ভাবে না! চলে এস-_ 


না। 


€( সকলের প্রস্থান ) 
দ্বিতীয় দৃশ্য | 
আনার বাটী। লিজার বসিবার ঘর। 
ভিক্তর ও লিজ । 
ভিক্তর। যখন পাকা কথ! দিয়েছে, তখন কথার 
খেলাপ দে কখনই 'কর্বে না। কি ভাবছ তুমি, 
লিজা? | 
লিজা । আমি-স্থ্যাঁসেই বেদে মেয়েটার কথা 


প্রবাসী- আবণ,. ৯৩২০ 
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(পিস্তল রাখিয়। ফিদ্িয়ার জাম। 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম বং 


শুনে অবধি আমার মনে. আর কোন দ্বিধা নে 
আমিও তবে খালাস! ভেবে। না, আমি রিষের জ 
বলছি। কিসের রিষ-1 তবে একটা কথ শুধু কাট 
মত বুকের ষধ্যে খচ, খচ. করছিল, যে, সে ত 
কোন মেয়ে-মানুষকে-_যাক্‌-আমার মমটা খোলসা হ 
গেছে ! তিক্তর, তোমার এ ভালবাসার খণ কখনো আ! 
শোধ দিতে পার্ব না। 

ভিক্তর ! কে খণী, লিজা? তুমি খণনী নও, ৎ 
আমি। 

লিজা। শোন ভিক্তর, আজ আমায় বাধা দি; 
নাঁমনে যা আসে? তা বল্‌্তে দাও-_-আমার কে, 
কি মনে হচ্ছিল? জান_-? কেবলি মনে হচ্ছিল, আ 
দুজনকে ভালবাসছি--একই সঙ্গে, দুজজনকে-_তাই কে' 
প্রাণটা অস্থির হয়ে উঠছিল-_কিস্ত যখন জাননু 
সেই বেদের মেয়েটার উপরই তার প্রাণ পড়ে আ্‌ 
তখন মনকে সহজেই বোঝাতে পারলুম, কেন জ 
তার পানে ছুটিস-যে তোর নয়, কেন তার কথা! 
যে শুধু তোকেই জানে, তাকেই তৃই বেশ করে আক 
ধরৃ। কথাগুলো নাটকের মত শোনাচ্ছে, না-_ভিক্তর 
কিস্তকি করে তোমায় বুঝিয়ে বলি। এ মনের অনে 
যুক্তি-তর্কের কথা_তাই কি এমন নাটকের « 
শোনাচ্ছে! কিন্ত আমি মিথ্যা বলিনি, ছল করিনি 
ভিক্তর। 

তিক্তর । ছল! তুমিছল করবে! . 

লিজ।। মন আমার পরিষ্কার হয়ে গেছে' তার কে 
কোণে আর এতটুকু ঝাপসা নেই ! “কিন্ত একটা ক 
এখনে। মনে হলে কেঁপে উঠছি-_ 


তিক্তর । কি কথা? 

লিজা । ভাইভোসের কথা! সেই আদালতে 
ব্যাপার ! প 

ভিক্তর। কিছু ভাবনা নেই, লিজা। দেখ. 
দেখতে সে যেঘও কেটে যাবে! ফিদিয়৷ বলেছে, 


সব ঠিক করে ফেলবে, তা ছাড়া তার হয়ে 'এক' 
উকিলও আমি পাঠিয়েছি-_-উকিল দরখাস্ত নিয়ে গে 
তার সই করাতে। সই হলে সে দরখাস্ত আদাল 
পেশ করলেই সব ল্যাঠা চুকে যাবে । আবার কি. 
তুমি কি ভাব, সে কথার খেলাপ কর্বে ? 

লিজা । না, না, ত। সে করবে না। অন্য বিষ 
যতই সে ছূর্বল হোক- মিথ্যা সেজানে না! মিথ্যা 
সে ঘ্বপা করে! কিন্ত তুমি তাকে টাক পাঠাতে গে 
কেন? সেটা কি ভাল দেখাবে ? 

ভিক্তর। কিকরি+ বল। আদালতের সংঅব রয়ে 
যখন, তখন টাকার খরচও এতে কিছু আছে-_যে-কা। 


রথ সংখ্যা ] 
যা মন্বর 1 তার হাতে টাকা আছে কি না-আছে__ 
এর জন্যে যদি আবার দেরী হয়ে যায়-বাগড়া পড়ে! 
তাই টাক। পাঠিয়েছি । 

লিজা । তবু এই টাকা পাঠানোটা একটু কেমন- 
কেমন দেখায় না। 

ভিতর । না!_-এতে আর কি মনে'করবে সে! 

লিজা । আমরা যেন একটু স্বার্থপর--এইটেই এতে 
বোবাম্ি ন7া? চটপট করে কোন গতিকে সব সেরে 
ফেলতে চাই-_ 

' তিক্তর। তা একটু দেখাতে পারে বটে, কিন্ত 
উপায় কি, বল! এর জন্ত দায়ী তুমি__নও কি! 
ভাব দেখি, কত দীর্ঘ দিন, দীর্ঘ মাস ধরে আমি 
তোমার আশা-পথ চেয়ে সে আছি। কবে তোমায় 
আমার নিজের বলে? বুকে নেব+_-কবে তোমায় পরিপূর্ণ 
ভাবে পেয়ে আমি সুখী হব, ধন্য হব-__শুধু এই ভেবে 
দিন কাটিয়েছি। সুখের সন্ধানে ছুটলে মানুষ একটু 
ঘার্থপর হয়ই লিজ।,__তার এ দুর্ববলতাটুকু ভগবান নিশ্চয় 
ক্ষমা করেন। বল লিজা, তোমারও কি এ ভেবে 
স্থখ হচ্ছে না, যে, ছুজনে আমরা চিরমিলনের ছুশ্ছেদ্য 
শৃঙ্খলে বীধা পড়ছি ! 

লিজা। আমার সুখ! ভিক্তর--তুমি কি জান 
না”_-আমি বেচে আছি, সে কার প্রেমে! আমার 
ছেলে সেরে উঠেছে, তোমার মা আমায় ভালবাসেন, 
তুমি আমায় ভালবাস, জগতে আমার আর চাইবার 
কি আছে; ভিজ্ঞর! তুমি আমার সব অভাব পূর্ণ 
করে দিয়েছ। তুমি আমার কে--তা তুমি জান-_! 

ভিক্তর । আমি কে--লিজা”__লিজ। কি মিষ্টি হাওয়া 
ছু করে ঘরে ছুটে আসছে-ঙ$ শোন,__বাগান 
পাখীর গানে ভরে গেছে-_এত সুখ, এত গাঁন”_এ যেন 
আমাদেরই সুখে সার! বিশ্ব আজ সাড়া দিয়ে উঠেছে ! কি 
গভীর সুখ এ লিজা ! 

লিজা । ভিক্তর-_ 

ভিক্তর। লিজা, আকাশে বাতাসে কি সুখ আজ 

এ উথলে উঠেছে_-প্রাণে আর কোন কথা গোপন 
থাকছে না--সমস্ত বাধ ভেঙে দিয়ে সে ছুটে বেরুতে 
চাচ্ছে! বল লিজা, আমি কে, তা বল-_দেখ, আমার 
সমস্ত দেহ কি এক আবেশে উত্তেজনায় কেঁপে কেঁপে 
উঠছে! আমি কে-_বল- আমি তোমার মনের কোন্‌ 
খানটিতে আছি, বল! লিজা, তুমি আমার দেহ-মন 
তোমায় দিয়ে ছেয়ে ফেল। বল লিজা, বল, যা মনে 
আস্ছে, সব বলে ফেল। এমন শুভ সুন্দর যুহুর্ত-_মনকে 
এখন আর বেঁধে রেখে! নাঁ_ 

লিজা । তিক্তর--প্রিয়তম-_ 


+/১৫৯-৫৭াত স্পা পাল তা 


মোচন 


তিক্তর। লিজা_লিজা_ প্রিয়তে শোন, 
আবার পাথী গেয়ে উঠেছে-_আমার মনের ভিতরও 
একটা পাখী অনেক দিন থেকে যুচ্ছিত তন্দ্রাতুর হয়ে 
পড়ে ছিল, আজ সেও জেগে যেন সাড়। দিয়ে দিয়ে 
উঠছে। গাও লিজা, তুমি একটা গান গাও-_এমন গান 
গাও, যার সুরে তোমার মনের সঙ্গে আমার মনটি 
একেবারে মিশে যায়। এর পিয়ানো রয়েছে_-অনেক 
দিন.তোমার গান শুনিনি-_গাও।_-গাও-_লিজ। ! 
লিজা । (পিয়ানো বাজ্াইতে বাজাইতে গান ধরিল ) 
বোঝ না শোন না দাসীর কথা, 
বোঝ না নীরব প্রাণেরি ব্যথা! 
তোমার স্বপন-ধেয়ানে থাকি, 
 নিমেষ না দেখি, বরষে আখি, 
ছি'ড়ো না টানিয়ে চরণ-লতা | 
ছায়ার মতন, তোমার আছি, 
তোমার বিহনে কেমনে বীচি, 
তপন-বিহনে ছায়া যথা! 
ভিক্তর। চমৎকার গান! সুন্দর !...কে? 
ধাক্রীর সহিত লিজার পুত্র মিশন প্রবেশ করিল। 
লিজ! পুত্রকে ক্রোড়ে করিল । 
ভিক্তর। মানুষের স্বতি-_কি সে নিষ্ঠুর একটা৷ স্থষ্টি! 
লিজা। কেন, ওকথা বললে যে! ( পুত্রের 
মুখচুন করিল।) 
ভিক্তর। মানুষ যদি অতীত একেবারে তুল্‌তে 
পারত! আমার মনে পড়ছে, তোমার সেই বিয়ের 
কথা। আমি তখন বিদেশে গিয়েছিলুমূ। ফিরে এসে 
যখন শুন্লুম. তোমায় জন্মের যত হারিয়েছি, তথন মনটা 
কি এক আগুনে পুড়ে নিষেষে ছাই হয়ে গেল ! কি অসহ্‌ 
সেজালা, লিজা ।--তার পর তোমায় প্রথম দেখি-_ 
তোমার সে মনে পড়ে? ফিদিয়। এসে নিমন্ত্রণ. করে 
নিয়ে গেল। তার সে কি হাসিযুখ__বন্ধুর সুখ মনে 
করে আমার মনটাকে আমি জোর করে পা দিয়ে পিষে 
চেপে ফেল্নুম। তার পর তোমায় দেখ লুম-_আমার বুকে 
তখন যেন বাজ ডাকছিল! কেবলি মনে হচ্ছিল, মনের 
মধ্যকার এ প্রলয়-সংঘর্ষ যেন কেউ না ধরে ফেলে! তুমি 
এসে কথা কইলে”_-আমি তোমার মুখের পানে চাইতে 
পার্লুম না। কেবলি মনে হচ্ছিল, আমারু, আমার 
জিনিস, ফিদিয়া লুটু করে নিয়েছে! তার পর কি 
কষ্টে মনকে বশ করুনুম্‌-_না? লিজা পরের স্ত্রী, বন্ধুর স্ত্রী! 
সে আমার যোনঃ আর কেউ দয়, কিছু নয় সে!... 
লিজা । ভিক্তর__ 
তিক্তর। না, না, শোন--সব আমার মনে পড়ছে ! 
এখন আর গুন্তে দোব কি! ভয়কি,লিজা? হা, 
মনও একরকম বশ হল। তার পর যখন ফিদিয়ার 
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এই;সব খেয়াল দেখা দিলে, তোমার" চোখে জল ঝর্তে 
লাগল, তখন তোমার পালেনচেয়ে' আবার সেই অত 
1দনকাঁর .রুন্ধ শ্রোত আমার মনের বীধ কেটে বেরিয়ে 
পড়র্গ £; তৃমি তখন সাত্বনার জন্য আমার হাত ধরলে-_ 
আমাধ হাত কেঁপে উঠল ।-_-মনের বাসনা হল কি, 
জীন,__আশ্রয় তোমায় দিতে পারি যদি! শেষে ফিদিয়ার 
ব্যবহীরে তুমি যখন অতিষ্ঠ হয়ে উঠলে, সেও ফারখত 
দিতে চাইলে, তখন মনে হল, আশা! বুঝি দুরাশ। হবে না। 
তার পর শুন্লুম্, আমায় তুমি এক দিনের জন্য, এক 
ুহুর্তের জন্যও ভোলনি-_আমায় ভালবাস-_-চিরদিনই 
তা বেসেছ-_-তখন লিজ, আবার সব অসম্ভব সম্ভব হয়ে 
উঠল! এখন কি মনে হচ্ছে জান-_-লিজা-_-আমরা 
ছুজনে দুজনকে কত যুগযুগাত্ত ধরে ভালবেসে এসেছি__ 
মাঝেকার এই যে দুঃখ, এই যে বিচ্ছেদ এ যেন কার 
একটা অতিশাপ-_যেন একটা ছুংস্বপ্র__সে ছুঃস্বপ্র কেটে 
গেছে তবু মাঝে মাঝে কি এক আতঙ্কে প্রাণ যেন 
শিউরে শিউরে: ওঠে । গান গেয়ে তুমি আমার আশ্রয় 
চাইছিলে; 'তাই সে ছুঃস্বপ্রের কথাটা আবার মনে পড়ে 
গিয়েছিল! যাক্‌--সে দুঃস্বপ্ন কেটে গেছে--আজ .আর 
কোন তয় নেই, ভাবনা নেই। লিজা, লিজা, এখন 
থেকৈ চিরদিন আমি তোমারই, তুমিও আমারই ! বল, 
আর কোনদিন আমাদের এ সুখে দুঃস্বপ্নের ছায়৷ 
৮ টা 
লিজ । ' ভিক্তর, তুমি ও সব কি বকৃ্ছ? ' 
7. ভিতর । টন মনে! করোনা, লিজা! এ শান্ত 
মনটার .একবার স্মুড়। নিচ্ছি। অতীত আর বর্তমানের 
মধ্যে 'বাঁবধান ছিপ, সেটাকে মিলিয়ে মিশিয়ে এক 
করে, অথও্ কবে নিচ্ছি, তবু একটা৷ কথা মনে হচ্ছে__আহা, 
জন্যে আজ সতাই ছুঃখ হচ্ছে ! বেচারা-_বেচার! 
ফিদিয়া_তার প্রাণ বড় উচু-- আমাদের জন্য সে 
আপনার স্বার্থ একেবারে 'ছেড়ে দিলে; রুতজ্ঞতায় 
আমার প্রাপ সত্যই আজ তরে উঠেছে! 
:; লিজা সে বড় তাল-_-তাতে ভুল নেই! কিন্ত 
আমার উপ্পায় ছিল নাআমি নিজেকে আগে বুঝতে 


পারেনি, জামার প্রাণ চিরদিন. তোমাকেই চেয়ে 
টিভি . 
“ ভিক্তর । আমাকে-_? 
লিজা । নুহ ভোদাতে: নানি জীল:, 
ও ভূত্যের প্রবেশ । 
ভৃত্য । মিঃ ভসেম্সকি এসেছেন ! 
" ভিক্তর। সেই উকিল । ফিদ্দিয়ার খবর পাব। 
১ রলিজা।. এখানেই ডাকিয়ে পাঠাও। আমিও শুনি 


রিলে । 


প্রবাসী-শ্রাবণ, ১৩২০ 
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ভিক্তর.। তুমি . শুনবে? আচ্ছা_যা, এথা 
পাঠিয়ে দে! ( ভূত্যের প্রস্থান ) 

লিজা । , (ধাত্রীর প্রতি ) মিশনাকে তুমি নিয়ে যা 
এখন। (পুক্রকে লইয়। ধাত্রীর প্রস্থান) কি খপন্ষ পা 
ভাবছ ভিক্তর ? 

“ ভসেব্সকির প্রবেশ। 
' ভিক্তর। খবর কি? 

তসেন্সকি। তার দেখা পেলুম না'। 

ভিক্তর । দেখ পেলেন না? সেকি! 
সইও হয়নি তা হলে? 

ভসেন্সকি। না। দেখ। না৷ পেলে আর কিকরে; 
হবে? কিন্তু একখানা চিঠি আছে_-( লিজার প্রি 
আপনার নামে । (ভিক্তবের হস্তে পত্র প্রদান) ত 
বাড়ী গিয়ে শুনলুম, সে হোটেলে আছে। হোটেছে 
ঠিকানা জেনে সেখানে গেলুম । দেখাও হল। 

ভিজ্তর। দেখা হয়েছে, তা হলে? 
. ভসেন্সক। আহা আগে শুনুন সব। দেখা 
হল। দরখাস্তখানা রেখে আমায় বললে, এক ঘ 
পরে আসবেন। তার পর ত সির পরে আমি যে 
গেলুম । গিয়ে দেখি__ 

ভিক্তর। ছি, ছি! এ তার তারী অন্যায় । 
রকম মিথা। ছলনায় সব পণ্ড করা! এতদুর অধঃপা 
গেছে সে-_ 

লিজ] । চিঠিখানা আগে পড়ে দেখ না, কি লিখেছে 

75 তিক্তর পত্র পাঠ করিতে লাগিল |). 


দরখা, 


ভসেন্সকি। আমি তাহলে এখন আমি। আম 
খালি পগুশ্রমই সার ! 

তিক্তর। আপনি আসবেন? তা আন্মুন-_-অ' 
না হয় কাল আপনার সঙ্গে দেখ। করব'খন। আপ 


যে এতটা কষ্ট করলেন তার জন্য--( সহসা পে 
উপর দৃষ্টি রাখিয়। বিস্ফারিত চক্ষে চমকিয়৷ উঠিল 
ইতিমধ্যে ভসেব্সকির প্রস্থান) এ কি? 

লিজা । ও কি-তুমি অমন করলে কেন? 
আছে চিঠিতে? 


লিজ1।: পড়-_পড়-সবটা পড়, আমি শুনি ! 
.ভিক্তর। (পত্রপাঠ ) “লিঙ্জা, ভিক্তর,-এ 7 


তোমাদের ছুজনকেই আমি লিখছি । কোন সনে 
দিলুম না__কারণ, তার কোন অর্থ নেই, কারণও নে 
মনে করবো না, তোমাদের উপর আমার মনের তত 
বেশ প্রসন্ন! তা নয়--বেশই তিক্ত সে ভাব! 
আজ আর কান তিরস্কার তোমাদের করতে চাই ৪ 


আমি অভাগ!-সে কথ। আমি নিজেও.জানি। অ 


৪র্থ সংখ্যা, 
লিজার স্বামী, তবু বলছি, আমিই তার প্রাণে অনধিকার 
প্রবেশ. করেছিলুম ৷ সে হৃদয় ভিক্তরের-_আমি চোরের 
মত তাকে গ্রহণ করেছিলুম । তবু ল্জাকে আমি ভাল 
বাসতুম ! কথাটা বিশ্বাস করতে না চাও, করো না-কিন্ত 
কথাটা সত্য |” 

লিজা। হঠাৎ এ সব কথা যে! তার পর-__? 
. ডিক্তর। “কিন্তু এ সব বাজে কথা থাক্‌ ! ভূমিকার 
কোর্নী প্রয়োজন নেই । আসলে যা বলতে চাই, তা এই;_- 
যেভাবে তোমাদের কাজ উদ্ধার করব বলেছিলুম, সে 
ভাবটা এখন বদলাতে হচ্ছে। এটা শুধু মনের খেয়াল, আর 
কিছু নয়। তবে ভাবনা নেই,_তোমাদের কাজ উদ্ধার 
হবে। আদালতে কতকগুলো মিথা। হলপ করে, কিন্বা 
মিথ্যা দরখান্ডে সই দিয়ে, মিথ্যাকথাকে সতোর ছণীচে 
ঢেলে খাড়া করা, আমার দ্বারা সে হয়ে উঠবে না । আমি 
যতই মন্দ হই না কেন, এ কাজটা এখনও পারি না_-এই 
মিথা।র আশ্রয় নেওয়।। এসব কুৎসিত আইনের ব্যাপারে 
আমার কেমন ঘ্বণা আছে। তোমরা চাও, এ বিয়ে 
কাটানো-_যাতে তোমাদ্দের বিয়েতে কোন বাধা না 
থাকে? তার জন্য আর একটা উপায়ও ঠাওরেছি__ 
তারই আশ্রয় নিলুম । অর্থাৎ আমি বিদায় নিচ্ছি । 

লিজা । ভিস্তর-_ 
, ভিক্তর। “আমি বিদায় নিচ্ছি-_চিরবিদায়। যখন 
এ চিঠি তোমাদের হাতে পেইছুবে, তখন কোথায় আমি । 
পুঃআদালতের খরচের জন্য টাক1 পাঠিয়েছিলে-_ভাল 
করনি। ছিঃ! সেটাকা ফেরত পাবে, ম্যান্জোরকে 
বল। আছে। সে পাঠিয়ে দেবে । আমার নিজের বলবার 
কথা বড় বেশী নেই। তবে বন্ধু বলে একটা উপকার 
যদ্দি কর__একটা মিনতি যদি 
কাছে ইউজিন বলে এক গরিব খোঁড়া আছে। তার 
পরিবার অনেকগুলি । বেচারা রেলে কাজ করত--পা৷ 
ছুখানি রেলে কাট। পড়ায় আর কাজ করতে পারে না_ 
কোম্পানির কাছ থেকে যে মাসহার।. পায়, তাতে তার 
সংসার চলে না_আমি তাকে প্রতি মাসেই কিছু কিছু 
সাহাযা করতুম--অবশ্তা যৎকিঞ্চিং, আমার সাধামত। 
€তামাদ্দের অনেক টাক। আছে, যদি দয়! হয় ত এই 
শোকটিকে কিছু সাহাযা করো, তা হলেই কৃতার্থ হব। 
আমি গেলে পৃথিবীতে আর কারো, কোন ক্ষতি হবে নাঃ 
শুধু এই লোকটারই কিছু হবে। তাই সেটা কিছুও যদি 
পুরণ করতে পার, তবেই আমি শান্তিতে বিদায় নি। 
লোকটির স্বভাব-চরিত্র ভাল--প্ররুতই দয়ার পাত্র সে। 
এই কথ।। তবে এখন বিদায়-_ফিদিয়]।” 

লিজা । এ'া-_সে আত্মহত্যা করেছে! . *. 

ভিক্তর । (ঘণ্টায় ঘা দিল: ভূত্যের প্রবেশ )' শীগগির 


রাখ-_-আমার বাড়ীর. 
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দ্যাখং-_মিঃ তসেম্দকি কত দূর গেলেন-_-তাীকে ডেকে 
নিষে,আয়, বল্‌-_ভারী দরকার । ছুটে যা। 
(ভৃত্য. বেগে ছুটিল। ).₹. 

লিজা । (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়!) আমার মনে এই এক 
ভয় ছিল যে; সে এই রকম রুরেই বুঝি জীবনটাকে নষ্ট 
করে ফেলবে | ( অশ্রুপাত ) সত্যই তাই হল ! ফিদিয়া_ 
ফিদ্িয়া__প্রিয়তম-_( টেবিলে মুখ রাখিল। ) 

ভিক্তর। লিজী_. | 

লিজ. । নাঃ না, ভিক্তর, কে বললে, আমি তাকে 
ভালবাপি না? ভুল, ভুল-_বাসি-_-বাসি-_এখমো। ভাল- 
বাসি। আমিই তাকে মৃত্যুর হাতে তুলে দিলুম ! উঃ__না, 
না, সরে যাও, সরে যাও--আমায় খানিক একলা থাকৃতে 
দাও । 

ভসেন্দকির প্রবেশ। 

ভিক্ষর । ফিদিয়া কোথায় গেছে-_হোটেলে ভার 
কোন সন্ধান নিয়েছিলেন ? 

ভসেন্সকি। তারা ব্মূলে' সকালেই কোথায় বেরিয়ে 
গেছে-_গুধু এইচিঠিখানা রেখে বলে গেছে, কেউ এলে 
তার হাতে দেবার জন্যে--তার পর আর ফিরে আসেনি । 

ভিক্তর । আচ্ছা, আপনি যান্‌--( ভসেন্সকির প্রস্থান ) 
যেখান থেকে পারি, তাকে ফিরিয়ে আনব, লিজা, তুমি 
নিশ্চিন্ত থেকো । আমি এখনই চল্লুম। 

লিজ । তুমি রাগ করে। না, ভিক্তর - আমার উপর 
রাগ করো। না। খুঁজে তার সন্ধান কর-_পার যদি, এখানে 


তাকে নিয়ে এস। একবার--একবার শুধু 
(ক্রমশঃ) ৃ 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 
ভোজবন্ম।র তাত্রশোসশ 


বেলাব গ্রামে ফাদববংশীয় ভোজ-বশ্মা দেবের তাত্র 
শাসন আবিষ্কার হইবার পরে শ্তামল-বর্শ[] ব৷ সামল-ব্খা, 
হরি-বর্শা প্রভৃতি রাজগণ সব্দ্ধে বাঙ্গালা মাসিকপত্রসমূহে 
যথেষ্ট আলোচন। হইয়াছে । বাঙ্গাল। দেশে ইতিহাস ও 
প্রত্ধতত্ব আলোচনার জন্য ধাহার। বিখ্যাত তাহাদ্দিগের 
মধ্যে অনেকেই এ বিষয়ে লেখনী ধারণ 'করিয়াছেন। 
এ পর্যন্ত বেলাব তাত্রশাসন সব্বন্ধে যাহারা আলোচনা 
করিয়াছেন তাহাদিগকে ছুইভাগে ভাগ কর। যাইতে 
পারে £(১) ধীহারা “বৈজ্ঞানিক” উপায়ে ইহার 
এঁতিহাসিক মূল্য নিরুপণের চেষ্টা করিয়াছেন £ শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক? মহা” 
মহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, সি, আই, ই; 
এম, এ; (২) ষাহারা কুলশান্ত্রের মর্যযাদা রক্ষা করিতে, 


৪৫২ 


চেষ্টা করিতেছেন এবং তদন্ুসারে এই তাত্রশামনের 
এঁতিহালিক থুল্য নিরূপণ করিতেছেন £_-প্রাচ্যবিদা- 
মনথার্ণব ীয়ুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু, শ্রীযুক্ত বিনোদবিহা'রী 
রায়। 


বেলাব তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হইবার বন্থ পৃর্বে যুক্ত 
নগেক্সনাথ বসু মহাশয় শ্রামলবন্দা নামক চক্জ্বংশীয় 
জনৈক রাজার বিবরণ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহার 
“বঙ্গের জাতীয় হতিহাসের” দ্বিতীয় তাগের পূর্বার্ধে 
বস্থুজ মহাশয় শ্টামলবন্দশীর নিম্নলিখিত পরিচয় সংগ্রহ 
করিয়। দিয়াছেন £-- 

(ক) *চল্্রবংশে ত্রিবিক্রষ নামে এক নরপতি জন্মগ্রহণ 
করেন। % * * * ইনি বিজয়সেন নামে এক পুত্র উৎপাদন 
করেন। % * * * অনন্তর রাঞ। (বিজয়সেন স্টাহার মালতী নায়ী 
গুণবতী মহিষীর গর্ভে ল্প ও শ্যামল নামে ছইটি পুত্র উৎপাদন 
করেন। & * *% * শ্রীযান শ্ডামলবর্দা। অগ্রজ মল্পবর্মাকে পিতৃ- 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত দেখিয়া স্বয়ং দিশ্বিজয় করিতে মনোযোগী হই- 
লেন। & কষ * %* দেশ-বিদেশবাসী বহুসংখ্যক প্রবলপ্রতাপা- 
স্বিত নরপতি ভাহার তীব্র পরাক্রমে পরাভূত হইলে তিনি স্বদেশে 
প্রত্যাগত হুইয়৷ গৌড়ান্তগ্গত বিক্রমপুরের উপাস্তভাগে স্বীয় বাসার্থে 
একটি পুরী নির্মাণ করিলেন।” -*' 

_রাষদেৰ বিদ্যাভুবপের *বৈদিক কুলমপ্ারী ৷” 
€খ) “মহারাজ পরম ধর্মজ জিবিক্রম কাশীপুরী সমীপে বাস 
করিতেন। & * ৬ * মহীপাল ত্রিবিক্রম সেই স্থানে অবস্থান 
করিয়া ডাহার যহিষী মালতীর গর্ভে বিজয়সেন নামক এক পুত্র 
উৎপাদন করেন। * * বিজয়সেনের পরীর নাম ছিল বিলোলা। 
* * এই বিলোলার গর্ভে রাজ! বিজয়সেন ছুইটি পুক্র উৎপাদন 
করেন। পুত্রদ্বয়ের মধ্যে একজনের নাম মল্লবন্মা এবং অপর 
জনের না। শ্যামলবর্্দা । * * * * শ্ঠামলবর্্মা গৌড়দেশবাসী 
শক্রগণকে জয় করিবার জন্য এখানে সমাগত হন। এই স্থানে 
আসিয়া কাহার বঙ্গদেশীয় প্রধান শক্রকে জয় করিয়া অতি ধর্মজ্ঞ 
স্টামলক্গা রাজা হইয়াছিলেন।” 
শত্রিবিক্রম মহারাজ সেনবংশ-সমুত্তবঃ | 
আসীৎ পরমধর্মজ্ঞঃ কাশীপুর-সমীপতঃ ॥” 
--৬ কৃত বৈদিক কুলপণ্রী । 

(গ) "গঙ্গার পূর্ব, মেঘনার পশ্চিমে, লবণসমুত্রের উত্তরে 
এবং বারেন্দ্রের দক্ষিণে স্বধ্্মশীল শ্যামলবন্্া সেনবংশীয় নৃপতির 
আশ্রয়ে করদরূপে রাজ্যশাসন করিতেন ।” 

__সামস্তসারের বৈদিক কুলার্ণৰ । 


এতথ্যতীত বস্ুজ মহাশয় অপর একখানি অজ্ঞাত- 


বর্ষের হস্তলিখিত অপর বৈদিক কুলপঞ্জিকায় শ্টামলবন্মার 
তাম্্রশাসনের অনুলিপি যেরূপ গৃহীত হইয়াছে, আমর! 
নিয়ে তাহাই উদ্ধত করিলাম+_এই উদ্ধত পাঠ ও 
সেনবংশীয় বিশ্বরূপের তাত্রশাসনের পাঠ দেখিলেই সহজে 
জানিতে পারিবেন যে, উভয়েই এক ছণাচে ঢাল! । 


প্রবাসী - শ্রাবণ ১৩২০ 


পিপিপি সিসি সিল ি৫৭১৫ ৯৯৫৯ ৫৮৫টি তা ৫ সাত ৫ রাউিতাসি রি তসিত৯ ৫৯৫৯৫৯৫৯২৫৯ ঈাসি্ সি৫৯৫৭৬৫ ৫উপাপাাসি পিসি পাউ৫৮িসিশপিসিপাসিপাস্পিপাি 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খ 





তগ্রে তাত্রশাসনং যথা ৪. 

“ইহ খলু বিক্রষপুর-নিবাসী কটফপতেঃ জীঞীমতঃ অয় 
ৰারাৎ স্বত্তি সবন্ত-হুপ্রশস্ত্যপেত সততবিরাজমানাশ্বপতি গজ? 
নরপতি-রাজক্রয়াধিপতি বর্শবংশকুলকমল-প্রকাশ ভাক্কর সোমব 
প্রদদীপ-প্রতিপন্ন কর্ণগাঙ্জেয়শরণাগত বন্সপঞ্জর পরষেশ্বর পরমভট্ট 
গরমসৌর মহারাজাধিরাজ অধিরাজ-বৃষত শঙ্কর-গৌচ়েস্বর স্টামল 
দেবপাদবিজয়িনঃ৭” 

কুলশাস্ত্রের প্রমাণগুলি সংগ্রহ এবং আবিষ্কার কা 
১৩১১বঙ্গান্দে প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু ' 
করিয়াছিলেন যে শ্ঠামলবর্শী বল্লালসেনের কনিষ্ঠত্রা 
বিজয়সেনের দ্বিতীয় পুত্র। হেমস্তসেনের অপর ৷ 
ত্রিবিক্রম এবং শামলবর্্ী সেন-রাজগণের করদ ভূ 


ছিলেন। 
বেলাব গ্রামে যে তাত্ত্শীসন আবিষ্কৃত হইয় 


তাহ। হইতে তাত্ত্রশাসন-প্রদাতার নিম্নলিখিত বংশ-প্ড 
সংগৃহীত হইতে পারে 2 
বজবর্ধা 


টা 
( চেদীরাজ কর্ণদেবের কন্যা 

5559 

ভোজবন্ধা 
বর্তমান অবস্থায় ছুইটিমাত্র সিদ্ধান্ত হইতে পারে £€ 
কুলশাস্ত্রের হ্ামলবন্শা ও যাদববংশের জাতবশ্মীর 
সামলবন্খা এক ব্যক্তি নহেন। (২) শ্াঘলবন্মা 
সামলবন্বা একই ব্যক্তি। প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শ্রী 
নগেন্দ্রনাথ বস্থ ও শ্রীযুস্তবিনোদ্বিহারী রায় যুক্তি 
না করিয়। দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। বে 


-তাআ্শাসন আবিষ্কৃত হইয়া নিয়লিখিত বিষয়গুলি এ 


িত হইয়াছে £_-(১ শ্তামলবন্বা সেনবংশ-সমুত্তুত ন্‌ 
(২) তাহার পিতার ৪াঁষ বিজয়সেন এবং তা 
মাতার নাম মালতী ব। বিলোলা নহে। (৩) বং 
মহাশয় কর্তৃক উল্লিখিত অধিকাংশ কুলশাক্সগ্রন্থে দোঁ 
পাওয়া যায় যে শ্তঠামলবশ্মী বারাণসী-বা কান্ত, 
রাজের কন্তাকে বিবাহ করিয়াছিলেন । বেলাব 
শাসন হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে শ্তামলবর্ার ৫ 
মহিধীর নাম মালব্যদেবী। এরূপ অবস্থায় শ্তামলব 
সন্বন্ধে কুলশান্ত্রে যাহা কিছু পাওয়া গিয়াছে ত' 
প্রতিহাসিক মূল্য পাঠক সহজেই বুঝিতে পারেন। , 
বজ্বর্দার পুত্রের নাম সম্বন্ধে বিশেষ সন্দেহ উ 
হইয়াছিল। ঢাকা1-রিভিউ পত্রিকায় দেখা যায় বিধু 
গোস্বামী প্রমুখ মহাশয়গণ “জৈত্রবন্মা” পাঠ কার 
ছিলে” ।ঈপ়াহিত্যপত্রিকার অধ্যাপক রাধাগোবিন্দম ব 
মহাশয় “জাতবর্দা” এবং ঢাকা-রিভিউ .পত্রিকায় 


€র্থ সংখ্যা ] 


“মহাশয় “জাত্র” বা “জালবন্্মা” পাঠ করিয়াছিলেন । 
অধ্যাপক রাধাগোবিন্দ বসাক এবং অধ্যাপক সতোন্দ্র- 
নাথ ভদ্র তাত্্রশাসনে খড়ির গু'ড়া লাগাইয়া ফটোগ্রাফ 
তুলিয়াছেন। তাত্রশাসনখানির সম্মুখের দিক ক্ষয় হইয়। 
যাওয়ায় অনেকগুলি গর্ভ হইয়াছে, গর্ভের মধ্যে থড়ির 
গু'ড়। প্রবেশ করায় বিকৃত ফটে] দেখিয়া এইরূপ নানাবিধ 
উত্তট পাঠোদ্ধার সহজেই মনে আসে। 

প্জধ্যাপক রাধাগোবিন্দ, বসাকের প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইবার পরে আস্কলি সাহেব তাত্রশাসনখানি আমাকে 
দেখিতে দ্রিয়াছিলেন। তাহার পর বৈশাখ মাসের শেষে 
প্রত্নতববিতাগের অন্যতম অধ্যক্ষ ডাক্তার ম্পূনার তাত্র- 
শাসনথানি অল্পদিনের জন্ত আমাকে প্রদ্মান করিয়াছেন। 
মূল তাত্রশাসনে অষ্টম ক্লৌকটা নিয়লিখিত ভাবে লিখিত 
আছে ৪ 

গৃহুন্‌, বৈণা-পৃথ শ্রিয়ং পরিণয়ন্‌ কণ্নন্য বীরশ্রিয়ং 

যোঙ্গেঘু রয়, য়ং পরিভবং স্তাং কামরূপশ্রিয়মূ। 

শশদন্দিবয-ভুজপ্রি ং বিকলয়ন্‌ গোবর্ধনস্ত শ্রিয়ং 

কুর্বন্‌ শরোত্রিয়সাচ্ছি,য়ং বিততবান্‌ যাং সার্ব্বভৌমশ্রিয়ং ॥ 
অষ্টম ক্লোক সম্বন্ধে বসুজ মহাশয় কতকগুলি আশ্চর্য্য 
কথ। বলিয়াছেন £__ 

*বেণ-নন্দন পৃথু, যেরূপ সায়স্তুব মন্থকে গোবৎসম্বরূপে রক্ষা 
করিয়া পৃথিবী" দোহন করিয়া প্রজা রক্ষা করিয়াছিলেন, বক্পবন্মার 
*পুভ্রও সেইরূপ হয়ত চেদিপতি কর্ণকে সায়স্তুব মন্থর স্বরূপ প্রতি- 
ষ্টিত করিয়া রাজ্যশাসন ও প্রজারক্ষা করিয়াছিলেন । এতদ্বারা 
এরূপও আভাস গাইতেছি. দোহন বা গ্রহণ হ্বার! জাঞ্জবর্ধা সার্ব- 
ভৌমঞ্ী। বিস্তৃত করিলেও কর্ণদেবই প্রকৃত প্রস্তাবে উপভোক্তা 
ছিলেন। বন্রবন্থার পুত্রই ডীহার এই সার্বভৌমত্ব লাভের প্রধান 
সহায় ছিলেন বলিয়া এখানে যেন ইঙ্গিত রহিয়াছে ।" 

.  জাতবর্শা স্বয়ং সার্ববভৌমন্ত্রী লাভ করিয়াছিলেন অর্থাৎ 

স্বাধীন রাজ! হইয়াছিলেন ; কর্ণের সহিত তাহার সার্ব- 
তৌমত্বের বিশেষ সম্পর্ক ছিল বলিয়া বোধ হয় না। 
ব্ত্গ মহাশয় এই স্থানে ইঙ্গিতে জানাঈয়া গিয়াছেন 
যে তাহার মতে শ্ঠামলবশ্শী বা সামলবন্থীই বঙ্গের 
যাদ্দববংশের প্রথম রাজা। শ্রীযুক্ত বিনোদবিহাঁরী রায় 
মহাশয় ঢাকারিভিউ পত্রিকায় “বঙ্গের বর্শরাজবংশ” 
নামক প্রবন্ধে এই অংশ বিশেষভাবে আলোচনা করিয়া- 
ছেন, পরে যথাস্থানে তাহার আলোচন। করিব । 

কলচুরি-চেদদীবংশীয় গাঙ্গেয়দেবের পুত্র, জাতরর্্মা ও 
তৃতীয় বিগ্রহপালদেবের শ্বশুর, কর্ণদেবের যে পরিচয় 
বস্ুজগ্ুমহাশয় স্বীয় প্রবন্ধে দিয়াছেন তাহা মৃত ডাক্তার 
জর্জ বুলারের বারাণসীতে আবিষ্কৃত 'কর্ণদেবের তাত্র- 
শাসন নামক প্রবন্ধ হইতে অন্ুবাদিত। এই সম্পর্কে 
কর্ণদেবের রাজ্যাবস্তের কাল নির্ণয় অত্যন্ত আবশ্তক। 
সম্প্রতি [1018811)18 [1701০৪*পত্রিকার একাদশ ভাগে 


ভোজবন্ধার তাতম্রশাসন 
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ডাক্তার হুলজ, (£10165501)) কর্ণদেবের একথানি নূতন 
তাত্শাসনের পাঠোদ্বার করিয়াছেন। ইহা এলাহাবাদ 
জেলার গোহাড়োয়। নামক" গ্রামে আবিষ্কৃত । ডাক্তার 
ক্লিট, এই তাত্রশাসনের তারিখ গণনা করিয়া স্থির 
করিয়াছেন যে ইহা কর্ণদেবের রাজ্যের সপ্তম বৎসরে 
অর্থাৎ ১৪৭ থৃষ্টাবধে প্রদত্ত হইয়াছিল। সুতরাং ইহা 
নিশ্চয় যে কর্ণদেব ১০৪৭ খৃষ্টাব্দে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। 
কর্ণদেবের পিতা গাঙেয়দেব সম্বন্ধে বসুজ মহাশয় একটি 
ভুল তারিথ প্রকাশ করিয়াছেন; তিনি লিখিয়াছেন-_- 
কর্ণদেবের পিতা গাঙ্গেযদেব ১০২৯ খষ্টান্দে রাজত্ব করিয়া- 
ছিলেন, একখানি প্রান্তীন পুঁথি হইতে সন্ধান পাওয়া গিয়াছে ।” 
মূল পু'থিখানি সংস্কৃত রামায়ণের পু*থি। ইহা মহামহো- 
পাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও মৃত অধ্যাপক বেগুল 
(8০7৭411) কর্তৃক নেপাল দরবার পুস্তকালয়ে আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল। ইহার পুম্পিকায় লিখিত আছে £__ 

*সংবৎ ১৭৬ আবাড় বদি ৪. মহারাজাধিরাজ পুশ্যাবলোক 
সোমবংশোস্তব গৌড়াধিরাজ শ্ীম।ন্-গাজেয়-দেব-ভুজ্যমান তীরতৃোঁ 
কল্যাণ-বিজয়-রাজ্যে |” 

ইহা! হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে ১০৭৬ বিক্রম 
সংবৎসরে অর্থাৎ ১০২১ খৃষ্টাব্দে গৌঁড়াধিরাজ উপাধিধারী 
গাঙ্গেয়দেব তীরভূক্তিতে রাজত্ব করিতেন । 

“বেলাব” তাত্রশাসনের ১*ম ও ১১শ গ্পোকে ভোজ- 
বন্মার মাতৃকুলের পরিচয় আছে। এইস্থানে বসুজ মহা- 
শয় মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদর শাস্ত্রীর মতান্থুসরণ করিয়। 
বলিতে চাহেন যে ১*ম ্নোকে যে উদদয়ীর নাম আছে 
তিনি ধারের পরমার রাজবংশের উদয়াদ্িতয এবং ১১শ 
শ্লোকে যে জগদ্বিজয় মল্লের উল্লেখ আছে তিনি উদয়াদিত্য 
দেবের তৃতীয় পুত্র জগৎদেব। এই জগদ্দেবের নাম 
কোন খোদ্দিত লিপিতে পাওয়। যায় ন। ; কিন্তু চারণগণের 
নিকট ইনি অতি সুপরিচিত । জগদ্দেব গুজরাটের 
চালুকাবংশীয় রাজা সিদ্ধবাজ জয়সিংহের সেনাপতি 
ছিলেন। পুজ্যপাদ হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর নিকট জিজ্ঞাস 
করিয়। জানিয়াছি যে তিনি মালব্যদেবী নাম দেখিয়া 
ভোজবর্শার মাতুলবংশ যে মালবের পরমার রাজবংশ 
ইহা স্থির করিয়াছেন। ইহার বিরুদ্ধে হুইটি কথা বলা 
যাইতে পারে। বেলাব তাত্রশাসনের. ১*মু শ্লোকটি 
দেখিলে বোধ হয় ৯ম এবং ১০ম ক্লোকের মধো এক বা 
তদধিক ক্লোক লেখকের অনবধানতার জন্য বাদ পড়িয়। 
গিয়াছে । দ্বিতীয় কথ। এই, বেলাব তাশ্রশাসনে জগদ্বিজয় 
মল্প শব্দটা নাম না হইয়া মনভূ বা কামের বিশেষণ 
হইলেও হইতে পারে। “জগদ্ধিজয় মল্ল” যদি কাহারও 
নামই হয় তাহা হইলেও «জগদ্দেব” নামের সহিত.ইহার 
এমন কি বিশেষ সাবৃশ্ত আছে। : জগদেব অপেক্ষা 
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প্রবাসী শ্রবণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খ' 


2৯৫৯৯ ৫১৫৯/৯/৯৫৯৩৯৫৯৫৯৮৯৫৯৮৯৫৯৮৫টিত৯৫৯ 4৭৯৫৯ পাতার সি তসিতস্ি৫সি৮৫৯৫সিাউরসি৫িউপসিাসিপিসিাসিপাস তি ৫৯ পিছ পিং জাপা পম পরখ পর পাখ পিঠ 


কর্ণের কন্ঠা বীরঞ্ীকে দিংহপুরে থাকিয়া বিবাহ কর! 
যায় বটে, কিন্তু অঙ্দেশে ভ্রী-বিস্তার করিতে হইলে, 


কামরূপশ্রীকে পরাজয় করিতে হইলে, বা দ্বিব/নামক. 


কৈবংর্ধ নায়কের ভুজশ্রীকে নিন্দা করিতে হইলে সুদুর 
পঞ্চনদ হইতে বন্দ্ূর আসিতে হয়। সেই জন্যই 
উপায়াস্তর না পাইয়া ৰস্ুজ মহাশয় বলিয়াছেন যে জাত- 
বন্ধ কর্তৃক বিস্তৃত সার্বতৌমশ্রী কর্ণের উপভোগ্য 
ইহার “ইঙ্গিত আছে” । বেলাব তাত্রশাসনের ৮ম শ্লোক 
হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে জাতবর্্া বন্ধবংশের প্রথম 
রাজ।। কুলপঞ্রিকার দ্বিতীয় কথা শ্ঠামলবর্্মা নিজভুজ- 
বলে রাজা হইয়াছিলেন। রায় মহাশয় বলিতেছেন 
দস্টামলবর্্মা গোড়েশ্বর উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা 
তাহার তাত্রশাসনোক্ত “ব্বভশঙ্কর গোৌঁড়েশ্বর? উপাধি দ্বারা 
প্রমাণিত হইতেছে অথচ তিনি গৌড়পতি ছিলেন না, (২) 
তিনি নিজ ভুজবলে রাজ্য অধিকার করিয়াছিলেন, পিতৃ- 
রাজ্য পান নাই, এই জন্যই তাত্রশাসনে পিতার নাম 
দেন নাই বলিয়া বোধ হয়।” একখানি কুলগ্রন্থে 
গৌঁড়েশ্বর উপাধি দেখিয়া রায়'মহাশয় দ্বিতীয় কুলগ্রন্থের 
কথা সত্য বলিয়। মানিয়া লইতেছেন। এক গ্জন যে, প্রবা- 
দের উপর নির্ভর করিয়া লিখিয়। গিষ্াছেন, এবং দ্বিতীয় 
ব্যক্তি যে সেনবংশীয় রাজগণের তাত্রশীসন দৃষ্টে বর্শ- 
বংশীয় শ্বামলবরন্ার কৃত্রিম তাত্রশাসন রচনা করিয়া 
ছেন, তাহা কি রায় মহাশয় বুঝিতে পারেন নাই ? রায় 
মহাশয়ের দ্বিতীয় যুক্তি আরও অদ্ভুত। তাত্রশাসন- 
রচয়িতা যে, শ্তামলবন্মীর পিতার নাম আবিষ্কৃত হয় নাই 
বলিয়া রচনীকালে তাহার নাম দেন নাই এবং ধরা 
পড়িবার 'তয়ে নূতন নামের স্থষ্টি করেন নাই সে কথা 
রায় মহাশয়ের মনে আদৌ স্থান পায় নাই। বসুজ 
মহাশয়$& এবং রায় মহাশয় উতয়েই স্থির করিয়। ফেলিয়া- 
ছেন ষে শ্তামলবন্মাদ্দেব ৯৯৪ শকাব্ে অভিষিক্ত হইয়া- 
ছিলেন ; ইহার কারণ জাতীয় ইতিহাসোদ্ধ'ত পাশ্চাত্য 
বৈদিক কুলপঞ্জিকার বচন £-_ 

*গৌড় দেশে শ্যামল নাযে এক ধর্মপরায়ণ মহারাজ ছিলেন। 
সেই মহীপাল বছ প্রচ ন্বপতি কর্তৃক অঙ্চিত হইয়াছিলেন। তিনি 
শ্রবংশীয় বিজয়ের পুত্র, অতি প্রভাবশালী ও জিতেন্দ্রিয় ছিলেন। 
নিজ বাছবলে শক্রগণকে পরাভব করিয়। ৯৯৪ শকান্দে শুভ তিথিতে 
রাজা হ্ইয়াছিলেন। কাশীরাজ গজ, অশ্ব, রথ, রত্বাদি ও বিষয় 
বৈভবাদি পুরস্কার সহ নিজ ভত্রা নায়ী কন্যা ভাহাকে সন্প্রদান 
করিয়াছিলেন ।” 


প্রথম কথা, বিজয় সেনের পুত্র শ্তামল ৯৪৪ শকাবে 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়া থাকিবেন। কিন্তু জাত- 
বন্ধার পুত্র সামল কি করিয়া ৯৪৪ শকান্দে অভিষিক্ত 
হইতে.পারেন? দ্বিতীয় কথা, বিজয়সেনের পুক্র শ্তামল ও 
জাতবর্দার পুত্র সামল একই ব্যক্তি ধরিয়। লইলে স্বীকার 


করিতে হইবে যে কুলপাজের কোন এঁতিহাসিক মু 
রা “অতএব কুলশাস্ত্রের তারিখ গ্রাহ্ হইতে রা 

“ তৃতীয় কথা শ্তামলবর্্ার তারিখ সঘন্ধে কু 
টিটি একমত নহেন | বস্ুজ মহাশয় কর্তৃক উদ্ধ 
ঈশ্বরের বৈদিক কুলপঞ্জিতে লিখিত আছে “শ্তামলব৷ 
সমাদরপূর্বক ১১৬৪ শকে কনৌজস্থিত বিশুদ্ধ ব্রাহ্ম 
দিগকে এদেশে আনিয়া ধনরত্ব, বসন, ভূষণ ও গ্রর 
প্রভৃতি দিয় তাহাদিগকে বাস করাইয়াছিলেন ৷? অত্ত 
পর কুলশাস্ত্রেরে এ্রতিহাসিকতা৷ সন্ধে আলোচ 
নিশ্রয়োজন। 

রায় মহাশয়ের আরও কতকগুলি অভিনব আবিষ্ক 
যথাস্থানে উল্লেখ করিতে বিস্বৃত হইয়াছিলাম । তর 
করি তিনি ক্রুটী মার্জনা করিবেন। এগুলিও বি 
শতাব্দীর নৃতন আবিফ্কার £_(১) শ্তামলবর্া যৎ 
বিক্রমপুর অধিকার করেন, বিজয়সেন সেই সময় দগ্গি 
বরেন্দ্রে অধিকাঁর বিস্তার করিয়া গোৌঁড়েশ্বর পাল রাজ 
সহিত যুদ্ধে ব্যস্ত ছিলেন। এই সুযোগে শ্তামলব' 
বঙগদেশ জয় কাঁরয়1 নিজে স্বাধীন হইয়াছিলেন। 

(২) ১১১৯ খৃষ্টাব্দে বল্লালসেন রাজ্যে অভিষিক্ত হই 
পাল রাজাদিগের সহিত যুদ্ধে ব্যতিব্যস্ত হইলে স্মুষে 
বুঝিয়া ভোজবশ্ম।৷ নিজের স্বাধীনত। ঘোষণা করিয়াছিলেন 

(৩) “বল্নালসেন তাহার রাজ্যের ১ম বৎসরে (১১২ 
ুষ্টাব্দে) ভোজবর্াকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়। বিক্রমণু 
অধিকার করিয়াছিলেন। এই. সময় সমস্ত রাঢ় দে 
ভোজবন্নীর শাসনাধান ছিল এবং বল্লালসেন তাহ' 
অধিকারী হইয়াছিলেন।” 

(৪) এবল্লালসেন ১১১৯ খুষ্টাব্দে রাজ্যে অভিষি 
হইয়াছিলেন। এই বৎসরেই ভোজবর্ার পঞ্চম বৎসরে 
তাত্রশাসন উৎকীর্ণ হইয়াছিল” 

(৫) *শ্তামলবন্থা ১০৭১ ৃষ্টাব্ব হইতে ১১১৪ খৃষ্টা 
পর্য্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন ।” 

(৬) “ভবদেবের কথামত হরিবম্মীর বংশ সেনবংখে 
পদানত হয় নাই; তাহাদের শ্তামলবন্থী নামক জনৈ 
জ্ঞাতি ভবদেবের প্রভু হরিবন্মীর পুত্রের নিকট হুইতে 
রাজ্য কাড়িয়। লইয়াছিলেন।” 

শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ যখন লিখিয়াছিলেন যে “রে 
বংশের অত্যুদ্ঘয়ের পর তবদদেব ও প্রভুকে সেনবংশ 
গৌড়াধিপের অধীনতা৷ স্বীকারে.উপদেশ দিয়া, স্ব 
অগন্ত্যবৎ বৌদ্ধাস্তনিধি গণ্ুষকরণে ১ 

এবং স্বতি জ্যোতিষ এবং মীমাংসা শাস্ত্রের চর্চায় মনে 
নিবেশ একরিয়াছিলেন;” তখন তাহার অন্ুযান-শত্তি 
প্রাবল্য হইয়াছিল। তাহার জন্য আমরা অত্যন্ত হুঃখি 
এবং এখন বোধ হয়. তিনিও অত্যন্ত ছঃখিত হইয়াছেন 


টর্থ সংখ্যা ] 


-7৯৫৯িপািপাসি্া 


বোধহয় স্বীকার করিবেন না যে শ্রা্গলবর্শ! হরিবর্্ার 
পুত্রের নিকট হইতে রাজ্য কাড়িয় লইয়াছিলেন। 

হরিবন্থী কে? উত্তরে বল যাইতে পারে যে তিনি 
বাঙ্জাল। দেশের একজন রাজা । তাহার অস্তিত্বের 
তিনটি প্রমাণ আছে £--(১) ভুবনেশ্বরে অনস্ত বাস্থদ্দেব 
মন্দিরের প্রাচীর-গাত্রে তাহার মন্ত্রী ভট্ট ভবদেব শশ্মীর 
একখানি শিলালিপি আছে, তাহাতে তাহার নাম ও 
'বিবরণ আছে। মৃত অধ্যাপক কীলহর্ণ এই খোর্দিত 
লিপির সম্পূর্ণ পাঠোদ্ধার করিয়াছেন, কিন্তু ইহার কোন 
প্রতিলিপি অদ্যাপি প্রকাশিত হয় নাই। কীলহর্ণের 
মতানুসারে ইহ্াতে থুষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর বঙ্গাক্ষর 
ব্যবহৃত হইয়াছে। (২) একখানি তাম্রশাসন, ইহার 
অধিকাংশ অগ্নিদাহে নষ্ট হইয়। গিয়াছে। প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ 
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় তাহার জাতীয় 
ইতিহাসের দ্বিতীয় তাগে ইহার কিয়দংশের পাঠোদ্ধার 
করিয়াছিলেন । আমি নিজে তাত্রশাসনখানি দেখিয়াছি ! 
ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর. তৃতপূর্বব অধ্যক্ষ মৃত হরিনাথ 
দ্বে মহাশয় পাঠোদ্ধার করিবার জন্য এখানি আমাকে 
দিয়াছিলেন। তখন বনুদ্গ মহাশয় কর্তৃক উদ্ধংত পাঠের 
সহিত মিলাইয় দেখিয়াছিলাম, তিনি যতটা পাঠোদ্ধার 
করিয়াছিলেন তাহার সমস্ত -অংশ তাত্রশাসনে নাই। 
(৩) হরিবন্মর্দেবের ১৯শ রাজ্যাঞ্কে বঙ্গাক্ষরে লিগিত 
অষ্ট সহত্রিকা প্রজ্ঞাপারমিকায় একখানি পুথি। 
ইহা৷ পরিষদের ভূতপূর্বব সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রসুন্দর 
্রিবেদী মহাশয়ের অনুরোধে মহামহোপাধঠায় হর প্রসাদ 
শাস্ত্রী নেপাল হইতে কিনিয়। দিয়াছিলেন। 


তৌজবন্মীর তাত্রশাসন : 


কিন্তু তাই বলিয়। একমাত্র বেলাব তাত্রশাসন দেখিয়া কোই : 
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তাত্রশাসনে হরিবর্্মার পিতার নাম পাওয়া গিয়াছে, 
কিন্তু কোন বংশ-পরিচয় পাওয়া যায় নাই। ইহা 
অত্যন্ত আশ্চর্যোর বিষয় যে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, 
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্দু প্রভৃতি মনীবীগণ বশ্বন উপাধি 
দেখিয়াই হবিবন্নাকে শ্তামলবন্থীর জ্ঞাতি মানিয়৷ 
লইয়াছেন। বেলাব তাত্রশাসনের একটি ক্সোকে হরি- 
বন্মার সহিত ভোজবশ্মার সম্পর্কের ইঙ্গিত আছে, 
তাহ] মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বস্ুজ মহাশয়কে 
বলিয়। দিয়াছিলেন। তদনুসারে বসুজ মহাশয় বলিয়া- 
ছেন “হরিবন্দ্দেব ও তাহার সচিব তবদেব উভয়েই 
স্তামলবন্থ্ার পূর্ববর্তঁ।” গত বৈশাখ মাসের প্ঢাকা 
বিভিউ ও সম্মিলন” পত্রিকায় পগ্ডিত শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী 
বিদ্যাবিনোদ মহাশয় দেখাইয়াছেন যে হরিবশ্মা চন্দ্র- 
বশ্মার পৃর্ব্বে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত বিনোদ- 
বিহারী রায় মহাশয় বসুজ মহাশয়ের উক্তির প্রতিধ্বনি 
করতে যাইয়া কৃতকগুলি স্বপ্রদৃষ্ট তারিখ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। বেলাব তাত্রশাসনে যে হরিবর্মার ইঙ্গিত 
আছে তাহাতে এমন বুঝায় না ফে তিনি নিশ্চিত চন্দ্রবন্মীর 
পূর্বে জন্মিয়াছিলেন। এমনও হইতে পারে যে তিনি 
শ্টামলবন্মীার সমসাময়িক ব্যক্তি ছিলেন। প্রসঙ্গ ক্রমে 
এই কথ শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট উতাপন করিয়াছিলাম 
এবং তিনি বলিয়াছিলেন যে ইহাও সম্ভবপর হইতে পারে। 
অধ্যাপক রাধাগোবিন্দ বসাক ও শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয়ের মতান্ুসারে হরিবন্মদ্দেব ভোজবন্মীর পরবস্তাঁ। 
মৈত্রেয় মহাশয় কিরূপে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
তাহা জানান নাই, তবে স্পষ্ট বলিয়া গিয়াছেন যে 
ভোজবশ্মার পূর্বে হরিবন্মাকে স্থাপন করা যায় না |. 


বন্ঝরাজবংশের সহিত তাৎকালীন অন্যান্য রাজবংশের সম্পর্ক । 


গাহড়বাল বংশ 





রাষ্ট্রকুট বংশ পাল বংশ কলচুরি বংশ বর্মবংশ 
| ১ম মহীপাল গাঙ্ষেয় দেব 
হাত রি 7 বজ্তবন্মা 
চন্রদেব রি | 775 
] মহলদেব স্তা-ওয় বিগ্রহপাল-- যৌবনপ্রী গয়কর্ণ  বীরভ্রীসজাতবন্ধা 
মদন পাল | ৃ 
৪ বা] রা সী সামলবর্শা 
ী্ আস্প . কুমরদেবী টা ভোজবন্মা 
ভিটা মারপাল . মদ্দনপাল 
বিজয়চন্্ | | 
| ৩য় গোপাল . 
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8৫8 
জগদেকমল্লের সহিত জগদ্বিজয়মল্লের অধিকতর সাদৃশ্ঠ 
আছে। কল্যাণের চালুক্যবংশের দ্বিতীয় জগর্দেকমল্প 
গুজরাটের সিদ্ধরাজ জরসিংহের সমসাময়িক। একমাত্র 
বেলাব তাত্রশাসনের বলে তোজবন্নার মাতুলবংশ ঠিক 
নির্ণয় করা যাইতে পারে না, নৃতন আবিষ্কার না হইলে 
এই বিষয়ের মীমাংসা হইবে না। মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শান্ত্রীও এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন । অধ্যা- 
পক রাধাগোবিন্দ বসাক বেলাব তাশ্রশাসনের ১ম 
শ্নোকের দ্বিতীয় চরণের ১ম তিনটি অক্ষর পড়িতে পারেন 
নাই, বসুজ মহাশয় নিম্নলিখিত পাঠোদ্ধার করিয়াছেন £__ 
“তোদয়ী সৃন্থরভূৎ প্রভূত প্রতাপ বীরেত্বপি সঙ্গরেষু 
যশ্চন্দ্রহা(স) প্রতিবিশ্বিতং স্বমেকং মুখং সন্দুখমীক্ষতেম্ম ॥” 
মূল তাত্রশাসন এবং গত বৎসরের “সাহিত্যে” প্রকা- 
শিত বেলাব তাত্ত্রশাসনের ফটোগ্রাফে দেখিতে পাইতেছি 
যে “প্রতাপ” স্থানে “ছুবর” খোদ্িত আছে £-- 
*“তথোদয়ী-হৃহ্রভুৎ প্রভূত দ্রবণর বীরেঘ্পি সঙ্গরেঘু 
যশ্চন্দ্রহা(স) প্রতিবিন্থিত স্বমেকং মুখং সন্মুখশীক্ষতেন্ম 1”? 
গত পৌধমাসের “সাহিত্য” পত্রিকায় বনজ মহাশয় 
““বঙ্গরাজ-শ্বশুর জগদ্বিজয়” নামক আর একটি প্রবন্ধে 
বেলাব তাত্রশাসনের ১০ম ্েরকে পূর্বেরক্ত পাঠ উপ- 
স্থিত করিয়াছেন কিন্তু দুঃখের বিষয় মূল তাত্রশাসনে 
সেরূপ পাঠ নাই। এই প্রসঙ্গে তিনি মেরুতুঙ্গের প্রবন্ধ- 
চিন্তামণি এবং ফরবিসের (1+071১৩১) রাস্মালা নামক 
গ্রন্থদ্বয় হইতে জগণ্দেব সম্বন্ধে ছুইটি সুন্দর গল্প তুলিয়! 
দিয়াছেন। এইগুলি স্থখপাঠ্য হইলেও আলোচনা করি- 
বার আবশ্তক নাই। বসুজ মহাশয় বলিতেছেন-_ 

“ঈশ্বর বৈদিকের বৈদিক কুলপঞ্জি হইতে আমরা সামলবন্মার 
বীরত্বের যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছি।” 
পাদটাকায় বলিতেছেন-_- 

“শ্বপী্ প্রবন্ধে সেই-সকল প্রমাণ উদ্ধত ও আলোচিত হইল।” 
কুলশাস্ত্রের এতিহাসিক মূল্য পূর্বে নিরূপণ করিয়াছি, 
তাহার বোধ হয় আর নৃতন আলোচন। আবশ্তক হইবে 
না। বসুজ মহাশয়ের স্বতন্ত্র প্রবন্ধ অদ্যাবধি প্রকাশিত 
হয় নাই। স্থানান্তরে বস্থুজ মহাশয় বলিতেছেন, 

*সামলবন্মাই যাদব-বংশের প্রথম নৃপতিরূপে বিক্রমপুরের সিংহা- 
সনে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন।” 
পাদটাকায় বলিতেছেন__স্বতন্ত্র প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে বিস্তৃত 
ভাবে আলোচনা কমিয়াছি। স্বতন্ত্র প্রবন্ধটি বোধ 
হয় অদ্যাপি প্রকাশিত হয় নাই। 

শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী রায় ঢাকা-রিভিউ পত্রের 
পৌষ সংখ্যায় লিখিয়াছেন-_ | 

এতদ্দিন বাঞ্চলার বরা রাজবংশের ঘাঁটি বিবরণ জামিবার 
উপায় ছিল না! হরিবদ্ধীর তাত্রশাসন ভবদেবের ভুবনেশ্বর প্রশস্তি, 
স্জান্লবন্ধার তাত্রশীসনের কিয়দংশ এবং কুলজী গ্রন্থ হইতে এই 


প্রবাসী-_-শ্রাবণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খ 


বংশের যে বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাতে শ্যামলবর্দা স 
কিছুস্থির হয় নাই! অন্থষানে সকলেই তীহাকে বিজয়সে 
পুত্র স্থির করিয়াছিলেন । একের বর্দা ও অপরের সেন উ' 
সাধ এ সিদ্ধান্ত এ পর্য্যন্ত কেহ নিঃসন্দিষ্ধচিত্বে লইতে পা 

1”, 

পাঠকগণ ইহার সহিত বসুজ মহাশয় কর্তৃক লি 
“স্টামলবশ্া ও ভোজের তাম্রশাসন” নামক প্রব্‌ 
দ্বিতীয় প্যারাগ্রাফ. মিলাইয়। দেখিবেন। 

রায় মহাশয় অনেকস্থানে শ্তামলবশ্মার তাত্রশাস; 
উল্লেখ করিয়াছেন; ইহা যেকি বন্ত তাহ পাঠকবগ 
জ্ঞাত করা উচিত। প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগে 
নাথ বন্থু মহাশয় দুইশত বর্ষের হস্ত-লিখিত একথ 
বৈদিক কুলপঞ্জিকায় ইহার কিয়দংশের অনুলিপি পাই 
ছেন। অন্ুুলিপিটি দেখিবামাত্র বোধ হয় যে ই 
বন্মবংশীয় কোন রাজার খোদিত লিপির অনুলিপি হই 
পারে না। লেখক বিশ্বর্ূপ সেন ব৷ লক্ষ্মণ সেনের তা 
শাসন হইতে এই অংশ নকল করিয়। লইয়াছেন, কে' 
“সেনবংশকুলকমল” স্থানে “বন্মবংশকুলকমল?” লিখি 
দিয়াছেন। নকল প্রাচীন বলিয়া বোধ হইতেছে ন 
কেশব সেনের বা বিশ্বরূপ সেনের তাত্্শাসন আবি! 
হইবার পরে এই অংশ বনুজ মহাশয় কর্তৃক আবি! 
কুলগ্রন্থে কপ্রক্ষিপ্ত? হইয়া থাকিবে । লক্ষণ সেন 
তাহার পূর্ববর্তী কোন সেনবংশীয় রাঞ্জা “অশ্বপতি, গ 
পতি, নরপতি, রাজব্রয়াধিপতি” উপাধি গ্রহণ ক 
নাই। ইহা থে কলচুরি-রাজগণেপ্ উপাধি তাহা ক 
দেবের নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন দেখিলেই বুঝিতে পা 
যায়। তাত্রশ।সনে লেখক কর্ণদেবের নিশ্ীলখিত কয 
উপাধি দিয়াছেন__ 

*পরমভট্টারক মহারাঞাধিরাজ পরমেশ্বর পরমমাহেশ্বর 
কলিঙ্গাধিপতি শ্রীমৎ কর্ণদেবো নিজভুজে পাজিতাশ্বপতিগজপ' 
নরপতি রাজত্রয়াধিপতিঃ শামৎ কর্ণ দেবঃ”। 
চক্্রদেব, মদনপমল, গোঁবিন্দচন্দ্র, বিজয়চন্দ্র, জয়চং 
হরিশ্চন্দ্র প্রভৃতি গহেডবালবংশীয় কান্তকুক্জ রাজ' 


সর্বদাই এই উপাধি ব্যবহার করিতেন। তা, 
শাসনে হ্ামলবন্ধদেবকে সেনরাজগণের ০) 
“অবিরাজ বৃষভশক্কর গোৌঁড়েশ্বর" উপাধি ব্যবহ 


করিতে দেখা যায়; বাঙ্গালার সেনবংশ ব্যতী 
অপর কোন রাজবংশকে এই জাতীয় বিরুদাবলী ব্য 
হার করিতে দেখ! যায় না। “বঙ্গের জাতীয় ইছি 
হাসে” প্রকাশিত শ্তামলবর্্মদেবের তাত্রশাসনের অনলি! 
দেখিলে বোধ হয় যে কুলশাস্ত্র অনুসারে শ্তামলব* 
দেবকে সেনবংশোভ্ভব মনে করিয়। কোন ব্যক্তি তা: 
শাসনের এই অংশটি রচনা কয়িয়া বসুজ মহাশয় কর্তৃ 
আবিষ্কৃত কুলপঞ্জিকায় ফোগ করিয়া দিয়াছেন। «& 


৪র্ঘ সংখ্যা 


এ কনা সিরা তত কী সচল” 


শতা্রশাসনে রচিত] শ্তামলবন্থার পিতার নাম দেন নাই 
কিজন্য? ইহার একমাত্র উত্তর হইতে পাবে, তখনও 
শ্তামলবন্ধীর পিতার নাম আবিষ্কৃত হয় নাই এবং রচ- 
য়িতা ভরসা করিয়া শ্তামলবর্শ্ার পিতার নাম স্থষ্টি করিতে 
পারেন নাই। 
শ্রীযুক্ত রায়মহাশয় নিয়লিখিত কয়টি বিষ নৃতন 
আবিষ্কার করিয়াছেন £-- 
(4) “রাজেন্দ্র চোলের তাত্শাসন অন্থসারে জানা যায় যে 
তিনি ১০২৭ খ্রীষ্টাব্দে রাঢ় দেশ জয় করিয়াছিলেন ।” 
এই ছুই ছত্রে দুইটি নৃতন আবিষ্কারের কথা আছে £__ 
(ক) রাজেন্দ্র চোলের কোন একখানি তাত্রশাসনে 
তাহার রাঢ়বিজয়ের কথা৷ আছে, এবং (খ) তিনি ১০২০ 
্রষ্টাব্যে রাটদেশ জয় করিয়াছিলেম। এতদিন পৃথিবীর 
লোকে জানিত যে এক তিরূমলয় পাহাড়ে খোদ্দিত 
লিপি ব্যতীত অপর কোন খোদিত লিপিতে ১ম 
বাজেন্দ্র চোল দেবের উত্তরাপথ বিজয়ের কথা নাই। 
আমর জানিতাম যে রাজেন্দ্র চোলের ১৩শ রাজ্যাক্ষের 
তাহার উত্তবাপথাভিযান শেষ হইয়াছিল। 
ডাক্তার ফ্রিট, সিষুঁয়েল ও ডাক্তার হুলজের গণনান্থু- 
সারে অনুমান ১০১১।১২ গ্বীষ্টাব্ষে ১ম রাজেন্দ্র চোলদেব 
সিংহাসন আরোহণ করিয়াছিলেন। তদনুসারে আমরা 
,অন্মান করিয়াছিলাম যে ১০২৫ শ্রীষ্টাব্দের পূর্ধ্বে ১ম 
 রাজেন্স চোলদেবের উত্তরাপথাতিযান শেষ হইয়াছিল । 
তিনি যে ১৯২০ খ্রীষ্টান্ধে রাঢ় জয় করিয়াছিলেন তাহ 
কেহ জানিত না। ভরসা করি রায় মহাশয় স্বয়ং এই 
নৃতন তাত্রশাসন আবিষ্কার করিয়াছেন এবং শীঘ্রই তাহ! 
প্রকাশ করিয়া বঙ্গবাসী জনসাধারণের কৌতুহল চরিতার্থ 
করিবেন । 
(২) “তাহার সহিত জ্োতিবন্া নামক বর্শবংশীয় একজন 
বীর ছিলেন ।” 
(৩) "রাজেন্দ্র চোল দেশে চলিয়া গেলে এই জ্যোতিবশ্বা বিক্রম- 
পুর জয় করিয়া তথায় রাজাস্থাপন করিয়াছিলেন।” 
(৪) “বর্মবংশীয় বজ্রবন্মার পৌত্স, জাতবন্ার পুত্র শ্তামলবন্ধধা 
হরিবন্দার পুত্রের নিকট হইতে রাজ্য কাড়িয়া লইয়।ছিলেন।” 
শেষের তিনটি আবিষ্কার অসাধারণ মৌলিক গবেষণার 
*ফল। এগুলিকে বিংশতি শতাব্দীর নৃতন আবিষ্কার 
সমূহের মধ্যে গণ্য করা যাইতে পারে, দোষের মধ্ো 
প্রমাণাভাব । রায় মহাশয় তাহার নৃতন আবিষ্কারগুলির 
প্রমাণ শীপ্ত প্রকাশ করুন। প্রমাণগুলি প্রকাশিত ন! হওয়া 
পর্য্যন্ত তাহার সিদ্ধান্তগুণি গ্রহণ কর! আমাদিগের পক্ষে 
অত্যন্ত কঠিন। 
বায় মহাশয় বলিতেছেন ৮ 
*বিক্রমপুরের বৈদিক কুলপঞ্জিকায় লিখিত আছে, “দেবগ্রহ 
গ্রহমিতে স বভূব রাজা গৌড়ে স্বয়ং নিজবসৈঃ পরিভুর শক্রন্” 


ভোজবর্মার তাত্রশাসন 


চন শ্তাসবন্থা » ৯৯৪ কে 5 ১৭৭২ সবটা) নি্বলে শবক্রকে 
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পরাজিত করিয়। স্বয়ং রাজ। হইয়াছিলেন।” 

রায়মহাশয় অতি সুন্দর জধায় ও স্পষ্টভাবে নিজের 
মনের ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন এবং এই কথাটি তাহার 
প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য বিষয়। কথাটি তিন ভাগে বিভক্ত 
হইতে পারে--(১) শ্ঠামলবন্ীই বর্মবংশের ১ম রাজা, 
(২) তিনি নিজ ভুজবলে গৌঁড়ে রাজা হুইয়াছিলেন, 
(৩) তিনি ৯৯৪ শকে (অর্থাৎ ১০৭২ থুষ্টাব্দে) 
অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। এই কথাগুলির সত্যতা প্রতি- 
পাদন করিবার গন্য বস্ুজমহাশয় বেলাব তাত্রশাসনের 
অষ্টম ক্কপোকের বিপরীত অর্থ করিতে বাধা হুইয়াছেন, 
এই জন্যই তিনি দেখিতে পাইতেছেন যে জাতবশ্ী যে 
রাজাশ্রী বিস্তার করিয়াছিলেন চেদদীরাজ কর্ণদেবই তাহার 
উপতোক্তা । শ্তামণবশ্মাকে বর্মবংশের প্রথম রাজ 
করিতে পারিলে কুলশাস্ত্রের কথঞ্চিৎ মর্ধযাদ। রক্ষা! হয়। 
কুলশাস্ত্রোন্,ত এঁতিহাসিক কথাগুলি সর্ব্বেব মিথ্যা হয় 
না, এই জন্যই প্রাচাবিদ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু 
এবং শীযুক্ত বিনোদবিহাধ্তী রায় এই-সকল অত্যাশ্চর্য্য এবং 
অদ্ভূত কথার অবতারণ! করিয়াছেন। বন্ুজ মহাশয় 
প্রত্বতন্ববিদু কিন্তু রায়মহাশয় বোধ হয় এই পথের নূতন 
পথিক; কারণ বস্ুজ মহাশয় যে স্থানে “আতাস” ও 
«“ইজিত” শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন সে স্থানে রায়মহাশয় 
যেন প্রত্যক্ষ কথা বলিতেছেন। দৃষ্টান্ত ₹_বসুজ 
মহাশয় বলিতেছেন__ 

“এতদ্দারা এরূপ আভাদ পাইতেছি, দোহন বা! গ্রহণ দ্বার] জান্র- 
বন্ধা সার্ববভৌমন্র। বিস্তৃত করিলেও কর্ণদেবই প্রকৃত প্রস্তাবে উপ- 
ভোক্তা ছিলেন । জাত্রবর্মার পুত্রই তাহার এই সার্ববভৌমিকত্ব লাভের 
প্রধান সহায় ছিলেন বলিয়া এখানে যেন ইঙ্গিত রহিয়াছে ।” 
রায়মহাশয় বলিতেছেন £_ 

“এই ক্লোকটি নিতান্তই অতিরঞ্জিত। তাত্রশাসনের পঞ্চষ- 
ক্নেেকে লিখিত আছে,_হরির জ্ঞাতিবর্গ বর্মা-উপাধিধারিগণ সিংহ- 
তুল্য পিংহপুর নামক স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। জাতবর্পা 
নে এই সিংহপুর গ্রামের বাহিরে কখন গিয়াছেন তাহার কোনও 
প্রমীণ নাই। বিশেষতঃ উক্ত তাতশাসনেই নবম শ্লোকে লিখিত 
আছে শ্টামলবন্মাই প্রথম রাজা হইয়াছিলেন। ইহাতেই বুঝা যাই- 
তেছে যে জাতবর্সা রাজা ছিলেন না।” 
কথা হইতেছে বেলাব তাত্রশাসনের ৮ম শ্সোবের ! শ্লোক- 
টিকে অতিরঞ্জিত না৷ বলিলে বস্মুজ মহাশয়ের নিশ্নলিখিত 
উক্তির অর্থ হয় না, “সামল বর্্মাই যাদববংশের প্রথম 
নৃপতিরূপে বিক্রমপুরের সিংহাসনে অধিষ্টিত হইয়াছিলেন।” 
৯ম গ্লোকে এমন কোন কথাই নাই যাহা হইতে বুঝিতে 
হইবে যে শ্তামলবর্মাই প্রথম রাজ! হুইয়াছিলেন। জাত- 
বন্ধা যে সিংহন্থুর গ্রামের বাহিরে গিয়াছিলেন, বেলাব 
তাত্রশীসনের ৮ম ক্সোকে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 
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"এই উক্তির পক্ষে যে কি প্রমাণ আছে তাহা! বলিতে 
পারি না। বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতি যর্দি কোন নূতন 
প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া থাকেন বলিতে পারি না, কিন্তু তাহ 
অদ্যাবধি প্রকাশিত হয় নাই। বেলাব তাত্রশীসনের 
তৃতীয় ও চতুর্থ ক্পোকানুসারে হরিবর্দা যাদব-বংশে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং অন্ততঃ ভোজবন্মশার কিছু দিন 
পূর্ব্বে আবিভূতি হইয়াছিলেন। 

শ্রীরাখালদাস বন্দোপাধ্যায় । 


শে ্পীস্পিপীশি 


গীতাপাঠ 


[ গতমাসের গীতাপাঠপ্রবন্ধে ভুলক্রমে একটি অগ্ুদধ 
শোক প্রবেশ করিয়াছে এইরূপ £-_ 
তত্র সত্ব নিশ্মলত্বাৎ প্রকাশক মনাময়ং। 
সুখবদ্ধেন বাতি ছুঃখখ লক্ছদেন্ন চানঘ ॥ 
ইহার পরিবর্তে হইবে এইরূপ £-_ 
তত্র সত্বং নিশ্মলত্বাৎ প্রকাশকমনাময়ং। 
সুখবন্ধেন বন্ধাতি তণ্তাজসলক্ছেন্ন চানঘ ॥] 
প্রশ্ন ॥ তুমি এতক্ষণ ধরিয়া যাহা আমাকে বুঝাইলে 
--কথাগুলি যুক্তিসঙ্গত বটে; তা ছাড়া, তোমার নিজের 
কথাগুলিকে তুমি মনোহর শাস্ত্রীয় বেশে সাজাইয় দাড় 
করাইতেও অনুষ্ঠানের ক্রটি কর নাই। কিন্তু এতযে 
তোমার ঝুক্তিপ্রদর্শনের এবং শাস্তপ্রদর্শনের কৌশল পারি- 
পাট্য-্ুসবই উল্টাইয়া যাইতেছে শ্রীমৎ শক্করাচার্য্যের 
একটি কথার এক-বাপটে ! তাহার প্রণীত আত্মবোধ- 
নামক পুস্তিকায় স্পষ্ট লেখা আছে__ 
“অজ্ঞানকলুষং জীবং জ্ঞানাত্যাসাৎ বিনির্মলং। 
কৃত্ব। জ্ঞানং প্বয়ং নশ্তেৎ জলং কতকরেণুবৎ ॥” 
ইহার অর্থ এই £-_ 
নির্দলীফলের গু'ড়া যেমন জলের সমস্ত মলরাশি নিঃশেষে 
বিনাশ করিয়! সেই সঙ্গে আপনিও বিনাশ প্রাপ্ত হয়, 
জ্ঞান তেমনি জীবের ' অজ্ঞানকলুষ নিঃশেষে বিনাশ 
করিয়া সেই সঙ্গে আপনিও বিনাশ প্রাপ্ত হয় । 
ইহার তুমি কি উত্তর দেও? 
উত্তর ॥ শক্করাচার্য্যের মতো৷ অতবড় একজন পাক। 
মাঝি জ্ঞানতরী”'কে অজ্ঞান-সমুদ্রের সারাপথ নির্বি্ে 
পার করাইয়া! আনিয়া মোক্ষডাঙায় পৌছিবার সম-সম 
কালে যদ্দি কিনারায় নৌকাডুবি করেন, তবে তাহাতে 


প্রবাসী- শ্রাধণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কী্প্রমাণ হয়? তাহাতে প্রমাণ হয় এই যে, নৌকার 
তলায় কোন্নো-না-কোনো স্থানে ছিদ্র আছে। সে ছিদ্র 
যে কি, তাহা কাহারো অবিদিত নাই। সে ছিদ্র 
হ'চে কঠোর অদ্বৈতবাদ। গীতাশাস্ত্রের কোথাও কিন্তু 
সেরূপ ছিদ্রও নাই--তাহার কথাও নাই। এইজন্য 'বলি 
যে, শঙ্করাচার্ধ্যের মতামতের দায় গীতাশাস্ত্রের স্বদ্ধে 
চাপাইতে যাইবার পুর্বে তোমার উচিত ছিল মুক্তি- 
বিষয়ে বেদাস্তদর্শনের সহিত গীতাশাস্ত্রের কোন্‌ জায়গায় 
মিল এবং কোন্‌ জায়গায় অমিল তাহা চক্ষু মেলিয়া 
দেখা । তাহা যখন তুমি দেখিয়াও দেখিতেছ না, তখন 
আমার কর্তব্য-_তোমার সেই উপেক্ষিত বিষয়টিকে যব- 
নিকার আড়াল হইতে বাহির করিয়া আনিয়া তোমার 
চক্ষের সম্দুখে স্থাপন করা। কেননা আমি দেখিতেছি 
যে, তাহা যদি আমি ন। করি তবে কিছুতেই তোমার 
ভুল ভাঙ্গিবে না। কিন্তু তাহা করিবার পূর্বেব--মুক্তি- 
বিষয়ে বেদান্তদর্শনের প্রকূত মতামত কিরূপ তাহার 
মোট বৃত্তান্তটি সংক্ষেপে জ্ঞাপন কর! নিতান্তই আবশ্তক 
বিবেচনায় আপাতত তাহাতেই প্রবৃত্ত হওয়া যাইতেছে । 

বেদাস্তদর্শনের চতুর্থ অধ্যায়ের তৃতীয় পাদের পঞ্চদশ 
সুত্রের শাঙ্করভাষ্য প্রশ্ন একটী উত্থাপন করা হইয়াছে 
এই যে, 

“কিং সর্ববান্‌ বিকারালদ্ধনান্‌ অবিশেষেণৈব অমা- 
নবঃ পুরুষঃ প্রাপয়তি ব্রক্মলোকং উত কাংশ্চিদেব” 


ইহার অর্থ ৪ 


ধাহার। ঈশ্বরের স্বরূপাতিরিক্ত বিকার ( অর্থাৎ ঈশ্ব- 
রের কোনোপ্রকার প্রাকৃত আবির্ভীব ) অবলম্বন করিয়। 
ঈশ্বরের উপাসনা করেন-__সবাই কি তাহার] নির্বিশেষে 
দিব্য পুরুষ কর্তৃক ব্রন্মলোকে নীত হ'ন, অথবা-_কেহব। 
নীত হ'ন-_কেহ বা হান না? 

ইহার উত্তর দেওয়া হইয়াছে এই যে, 

«প্রতীকালম্বনান্‌ বর্জিত সর্ববান্‌ অন্যান বিকারালম্ব- 
নান্‌ নয়তি ব্রহ্মলোকং ।” 


ইহার অর্থ £_ 


বিকারালম্বীর ছুই শ্রেণীতে বিতক্ত-__(১) প্রতীকো- 
পাসক অর্থাৎ প্রতিমাদি-পূজক এবং (২) সগ্তপত্রহক্ষো- 
পাসক । বিকারালম্বীদ্রিগের মধ্যে ধাহার। প্রতিমার্দি- 
তাহারাই কেবল ব্রন্ধলোকে নীত হ'ন না; পরন্ত 
ধাহার। সগুণব্রক্মোপাসক-_সকলেই তাহার! ব্রহ্গলোকে 
নীত হ'ন। 
এঁ অধ্যায়ের চতুর্থ পাদের সপ্তদশ সুঙ্জের শাক্কর-ভাষ্যে 
আর একটি প্রশ্ন উত্থাপন কর। হইয়াছে এই যে, 


£র্থ সংখ্যা ] 


“যে সগ্ডপত্রন্মোপাসনাৎ সহৈব মনসা ঈশ্বরসাধুজ্যং 
ব্রস্তি কিং তেষাং নিরবগ্রহং শরশ্বর্য্যং তবতি আহোন্বিৎ 
সাবগ্রহং।” 


ইহার অর্থ এই £- 

সগুণব্রন্দোপাসনার প্রসাদে ধাহারা মনকে সঙ্গে 
লইয়। ঈশ্বর-সাযুজ্য প্রাপ্ত হ'ন, ষ্ঠাহাদ্ের প্র্্ধ্য কি 
সর্বাল্মীন অথবা আংশিক ? 

ইহার উত্তর দেওয়। হইয়াছে এই যে, 

“জগদুৎপত্ত্যাদ্দিব্যাপারং বর্জষ্বিত্ব! অন্যৎ অণিমাগ্াত্বকং 
বরং মুক্তানাং ভবিতুমর্থতি। জগদৃবাপারস্ত নিত্য- 
সিদ্ধন্যৈব ঈশ্বরস্ত 1” 


ইহার অর্থ ৫ 


সষ্টিস্থিতি প্রভৃতি জগদ্বাপার ব্যতিরেকে অণিমাদি 
প্রভৃতি আর আর যতপ্রকার খ্রশ্বর্যয আছে__সমস্তই মুক্ত- 
পুরুষে বস্তিতে পারে ;_-জগদৃব্যাপার কেবল নিত্য সিদ্ধ 
ঈশ্বরেরই অধিকাবায়ত্ত, ততিন্ন তাহা আর কাহারও 
অধিকারায়ত্ত নহে ।,. 

এ অধ্যায়ের & পারের উনবিংশ স্থ্রের শাঞ্চরভাষ্যে 
লেখে 

“বিকারাবস্ত্যপি চ নিত্যযুক্তং পারমেশ্বরং রূপং? 
নন কেবলং বিকারমাত্রগোচরং সবিতৃমগুলাদ্যধিষ্ঠানং । 
তথাহান্য দ্বিরূপাং স্থিতিমাহ আম্নায়ঃ। “তাবানস্ত মহিম। 
ততো জ্যায়াংশ্চ পুরুষঃ 1 “পাদোহম্য সর্বাণি ভূতানি 
ত্রিপাদস্তামৃতং দিবি ন চ তং নির্বিকারং রূপং 
ইতরালম্বন! প্রাপ্রুবস্তীতি শক্যং বক্ত,ং। * * * 
যখৈব দ্বিরূপে পরমেশ্বরে নিগুণং রূপং অনবাপ্য সগুণে 
এব অবতিষ্ঠতে এবং সগুণেহপি নিববগ্রহং শ্বর্য্যং 
অনবাপ্য সাবগ্রহে এব অবতিষ্ঠতে |” 


ইহার অর্থ 8 


নিত্যযুক্ত পারমেশ্বর (অর্থাৎ পরমেশ্বরীয়) রূপ শুধু 
যে কুর্যামগুলাদিতে অধিষ্ঠান প্রভৃতি বিকারের ( অর্থাৎ 
জগদ্ব্যাপারের ) সহবর্তী তা তো আর না ;_একদিকে 
যেমন তাহা। বিকারের সহবর্তা, আর এক দিকে তেমনি 
'তাহা নির্বিকার। বেদে তাই ইহার দুইরূপ স্থিতির 
উল্লেখ আছে যেমন__“ইহার মহিমা এতদুর পর্যন্ত; 
মহিমান্বিত পুরুষ তাহার মহিমা অপেক্ষা বড়”; এই 
বেদবচনটিতে মহিমাতে স্থিতি এবং স্বরূপে স্থিতি ছুইই এক 
সঙ্গে চিত হইতেছে; তখৈব “ইহার এক পাদ সমস্ত ভূত-_ 
ত্রিপাদাম্বত ছ্যুলোকে" এই আর-একটি শ্রুতি-বচনে জগদ্‌- 
ব্যাপারেব্ সহবর্ডিতা এবং অতিবর্তিতা দুইই এক সঙ্গে 
স্থুচিত হইতেছে। একথা বলিতে পার ন যে, বিকারালম্বীর। 


গীতাপাঠ 


৪৫৯ 


(অর্থাৎ যাহারা, ঈশ্বরের প্রাকৃত আবির্ভাব অবলম্বন 
করিয়া তাহার উপাসন। করেন তাহার! ) পরমেশ্বরের 
নির্ধিকাররূপে স্থিতি প্রাপ্ত হ'ন। সগ্ণব্রন্মোপাসকের। 
একদিকে যেমন পরমেশ্বরের নিগু ণরূপে স্থান ন। পাইয়। 
সগ্তণরূপে স্থিতি করেন, আর এক দ্বিকে তেমনি তাহারা 
পরমেশ্বরের সর্বাঙগীন এ্রশ্বর্য্য প্রাপ্ত না হইয়া! আংশিক 
শীশ্ব্য্য প্রাপ্ত হান। 

[ “সর্বাঙ্গীন পশ্বর্য্” কিন। স্ৃষ্িস্থিতিপ্রলয়কর্তৃত্ব_ 
“আংশিক এরশ্বর্য” কিনা অণিমালঘিমাঁদি অলৌকিক 
শক্তিসামর্থ্য ]। 

এ অধ্যায়ের এঁপাদের একবিংশস্ুত্রের শাঙ্করভাষ্যে 
তৃতীয় আর-একটি প্রশ্ন উথাপন কর! হইয়াছে এই যে, 

«ইতশ্চ ন নিরস্কুশং 'বিকারালদ্বনানাং রশ্ব্যযং যম্মাৎ 
ভোগমান্রং এষাং অনাদিসিদ্ধেন ঈশ্বরেন সমানং ইতি 
আয়তে * * * * 'যখৈতাং দেবতাং সর্বাণি ভূতানি 
অবস্তি এবং হৈবদ্িদং সর্ববাণি ভূতানি অবস্তিত * * *। 
নম্বেবং সতি সাতিশয়ত্বাৎ অন্তবত্ধং রশ্বধ্যস্ত স্যাৎ 
ততশ্চৈষোং আবৃত্িঃ প্রসজ্যেত।” 

ইহার অর্থ ৪ 

আর-একটি কারণে মুক্তিপ্রাপ্ত সগুণব্রন্মোপাসক- 
দরিগের শরশ্বর্যযকে নিরঙ্কুশ বলিতে পার। যায় না অর্থাৎ 
পরমেশ্বরের প্রশ্বধ্যের ন্যায় সর্ববতোভাবে পরিপূর্ণ বলিতে 
পারা যায় না। সে কারণ এই যে, বেদে কেবল বলে 
_উষ্নাদের রশ্বর্য্য ঈশ্বরের সহিত ভোগবিষয়েই সমান, 
তা বই, এরূপ বলে ন। যে, উহ্বাদের প্রশ্বর্যা ঈশ্বরের 
সহিত কর্তৃত্বাদ্দি বিষয়েও সমান। তার সাক্ষী ২__বেদে 
আছে “সমুদ্ায় ভূত দ্রেবতাকে যেমন রক্ষা করে-_ 
উপাসককেও তেমনি রক্ষা করে' ইত্যাদি । কিন্তু এরূপ 
রশ্বধ্য যেহেতু তোগবিষয়ক মাত্র, এই হেতু তাহ 
সীমাবচ্ছিন্ন। সীমাবচ্ছিন্ন গ্রশ্বধ্যের ভোগ কিছু আর 
অনস্তকাল চলিতে পাবে না_তাহার অন্তু অনিবার্য । 
তবে কি তোগাবসানে মুক্তপুরুষকে পুনর্বার ইহলোকে 
প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে ? 

পরবর্তী সুত্রের শাক্ষরতাষ্যে ইহার উত্তর দেওয়] হই- 
য়াছে এই যে, 

“নাড়ীরশ্মিসমন্বিতেন অর্টিরার্দি পর্বণন পেবযানেন 
পথা যে ব্রহ্মলোকং শাস্তরোক্ত বিশেষণং গচ্ছস্তি-যন্সিন্‌ 
অরশ্চ হ বৈ ণ্যশ্চ অর্ণবে ব্রঙ্গলোকে তৃতীয়স্তাং ইতোদ্দিবি 
যন্মিন্‌ এরম্মদীয়ং সরো যন্মিন্‌ অশ্বথঃ সোমসবনো যন্মিন্‌ 
অপরাজিতা পুত্রদ্ষেণো যন্মিংশ্চ প্রসুবিমিতং হিরগ্য়ং 
বেশ্ম যশ্চানেকধা। মন্্ার্থবাদাদি প্রদেশেবু প্রপঞ্চতে তং 
তে প্রাপ্য ন চন্দ্রলোকাদিবৎ বিষুক্ততে গো আবর্তীন্তে। 
কৃতঃ। “তয়োর্ধং আয়ন্‌ অম্বতত্বং এতি।' “তেষাং ন 


৪8৬৩ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২/ ৬৫১৮৫ ৯৫ ৫৯৫৫ সিসির তাত ৯৫ ৫টি ৮ রসি রা সি 


পুনরাবৃত্তিঃ | €এতেন প্রতিপদ্যমান! ইমং মানবং আবর্তং 
ন আবর্তন্তে।' '্রহ্মলোকং অতিসম্পদ্যতে ন চ পুনরা- 
বর্ততে।” ইত্যাদি শব্েতাঃ। অন্তবন্ষেহপি .তু পশবর্যয্ত 
যথা 'অনাবৃত্তি স্তথ! ব্ণিতং “কার্যাতায়ে তদধ্যক্ষেণ সহাতঃ- 
পরং" ইত্যত্র। সম্যক দর্শনবিধ্বস্ততমসাং তু নিত্যসিন্ধ- 


নির্বাণপরায়ণানাং সিদ্ধা এব অনাবৃত্তিঃ। তদা শ্রয়ণেনৈব 
হি সগ্ডণশরণানামপি অনাবৃত্তিসিদ্ধিঃ 1” 
ইহার অর্থ £-_ 
ধাহারা নাড়ীরশ্রিসমন্থিত অর্চি প্রভৃতি পংক্তি- 


বিভাগের মধ্যদিয়। দেবযান পথ অতিবাহন করিয়া 
শান্ত্রোক্ত লক্ষণাক্রান্ত ব্রহ্দলোকে গমন করেন ;-__পৃথিবী 
হইতে তৃতীয় স্বর্গ যেখানে বিরাজ করিতেছে অরণ্য 
নামক যুগল সমুদ্র, অন্নমদময় সরোবর, অমৃতবর্ধা অশ্ব, 
ব্রহ্মার অপরাজিত! পুরী এবং ব্রহ্মার নির্মিত হিরগ্ায় 
প্রাসাদ__সেই ব্রহ্মলোকে ধাহার। গমন করেন, সেখান 
হইতে তাহারা চন্দ্রলোকবাসীদিগের ন্যায় বিষুক্তভোগ 
হইয়া পৃথিবীতে প্রত্যাবর্তন করেন না। তাহার প্রমাণ 
কি? প্রমাণ তাহ'র-_-“উপাসকের। উর্ধে গমন করিয়। 
অমরত্ব প্রাপ্ত হ'ন "তাহাদের পুনবরারত্তি হয় না” 
তাহারা মন্ুযুলোকে আবর্তন করেন না ব্রহ্গলোক 
প্রাপ্ত হইয়৷ আর তাহার। পুনরাবর্তন করেন না? এই- 
সকল বেদবাক্য। ব্রহ্মলোকপ্রাপ্ত ব্রহ্দোপাসকদিগের 
রশ্ব্য্য অন্তবান্‌ হইলেও যে-প্রকারে তীহাদের পুনরা- 
বৃত্তির সম্ভাবনা নিবারিত হয় সে কথা পূর্যের একটি 
সুত্রে বল৷ হইয়াছে; বর্তমান অধ্যায়ের তৃতীয় পাদের 
দ্শমস্থত্রে অর্থাৎ “কার্য্যাতায়ে তদধ্যক্ষেণ সহাতঃপরং? 
এই সুত্রে বলা হইয়াছে যে, ব্রহ্মলোকের প্রলয়কাল 
উপস্থিত হইলে সেই স্থানে অবস্থিতি-কালেই তত্রত্য 
অধিবা্দীদিগের সম্যক ব্রহ্গজ্ঞান উৎপন্ন, হওয়! গতিকে 
তাহাদের অধাক্ষ যিনি ব্রহ্ম! তাহার সঙ্গে তাহারা একত্রে 
পরম পরিশুদ্ধ বিষ্ণুর পরম পদ অর্থাৎ পরমস্থান প্রাপ্ত 
হ'ন। সম্যকৃজ্ঞানের-উৎপত্তি-প্রসাদাত্ধীহাদের অজ্ঞানান্ধ- 
কার সমূলে বিধ্বস্ত হইয়াছে সেই নিত্যসিদ্ধনির্ববাণপরা- 
়ণ যুক্ত পুরুষদিগের অনাবৃত্তি তো সিদ্ধ আছে; 
অতএব ততপ্রসাদ্দাৎ ( অর্থাৎ সম্যক্জ্ঞানের উৎপত্তি- 
প্রসাদাৎ ) সগুণব্রন্দোপাসকদ্িগেরও ' যে অনাবৃত্তি সিদ্ধ 
হইবে-তাহা তো৷ হইবারই কথা৷ 

মুক্তিবিষয়ে বেদাস্তদর্শনের মুখ্য সিদ্ধান্তগুলি সবি- 
পরে উদ্ধত করিয়। দেখাইলাম। তাহা সংক্ষেপে এই 

প্রথম সিদ্ধান্ত। 

পরমেশ্বরের স্থিতি ছুই প্রকার-__(. ১) স্বরূপে স্থিতি, 

এবং (২) মহিমাতে স্থিতি.। 


দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত । 
(১) যে-ভাবে তিনি স্বরূপে স্থিতি করেন . সে-ভাবে 
তিনি নিত; আর (২) যে-ভাবে তিনি আপনার 
মহিমাতে স্থিতি করেন সে-তাবে তিনি সগ্ুণ। 


তৃতীয় সিদ্ধাস্ত। 
প্রজীকোপাসনা অর্থাৎ প্রতিমাদি-পূজ। ব্রন্মোপ [সনার 
কোটায় স্থান পাইবার অযোগ্য । * 
চতুর্থ সিদ্ধান্ত । 
নিগুণ ব্রন্দে স্থিতিপ্রাপ্ত সম্যকৃজ্ঞানীদিগকে পৃথিবীতে 
প্রত্যাবর্তন করিতে তো! হয়ই না, তা ছাড়া-__সগুপত্রন্ষের 
উপাসকদ্দিগকেও পৃথিবীতে প্রত্যাবর্তন করিতে হয় না। 
পঞ্চম সিদ্ধান্ত । 
ইহলোকেই হউক্‌ আর পরলোকেই হউক-_যখনই 
ধাহাতে সম্যক্‌ ব্রহ্গজ্ঞান উৎপন্ন হয় তখনই তিনি মুক্ত 
হন! 
ষষ্ঠ সিদ্ধান্ত । 
সপগ্তণব্রন্মোপাসকের! ব্রহ্ছলোকে নীত হ'ন; আর 
সেখানে অবস্থিতি-কালে-_একদ্িকে যেমন জগদৃব্যাপার 
ব্যতীত আর আর সমস্ত এশ্বর্ধ্য (যেমন অণিমাদি উশ্বর্ধয) 
তাহাদের করায়ত্ত হয়; আর এর দ্িকে তেমনি তাহা- 
দের অন্তরে সম্যক্‌ ব্রহ্মজ্ঞানের কপাট উদ্‌ঘাটিত হইয় 
যায়, আর, সেইগতিকে তাহারা মুক্ত হ'ন। 


সপ্তম সিদ্ধাত্ত। 


ব্রহ্মলোকের প্রলয়কাল উপস্থিত হইলে তত্রত্য অধি- 
বাসীর তাহাদের অধ্যক্ষ যিনি ব্রহ্মা তাহার সহিত একভ্রে 
পরম পরিশুদ্ধ বিষ্ণুর পরমপদ কিন পরমধাম প্রাপ্ত হ'ন। 

বেদান্তদর্শনের শেষের এই সিদ্ধান্তটির সম্বন্ধে আমার 
মনে দুইটি গুরুতর প্রশ্ন সহসা উপস্থিত হইতেছে। 

প্রথম প্রশ্ন। 

ব্রহ্মনির্বাণ যদি প্রকৃত পক্ষেই নির্বাণ হয়, আর 
সেই কারণে যদি ব্রহ্মা প্রলয়কালে তাহার ব্রহ্গলোক- 
বাসী সহচরদিগের সহিত একত্রে বিষ্ণুর পরমপদে উপনীত 
হইয়া একবারেই নির্বাণ প্রাপ্ত হ'ন, তবে ব্রহ্মার অবর্ত- 
মানে প্রলয়ান্তে নূতন সৃষ্টির কার্য্য নে কাহার, 
অধ্যক্ষতায় 1, 


* আমাদের দেশের অধম-শ্রেণীর ব্রাঙ্ষণ-পতিতেরা 
বিষয়ী লোকদিগের মনস্তষ্টি সম্পাদনের জন্ত সময়ে সময়ে-শাস্ত্রের 
দোহাই. দিয়া এইরূপ একটা শাস্ত্রবিরুদ্ধ কথা লোকমধ্যে রটনা 
করিয়া থাকেন যে, প্রতিমাপূর্জাও একপ্রকার সণ্ডণ ্রচ্ধোপাসনা। 
ইহাদের জানা উচিত 'যে, ব্রদ্ধোপাসনার কোটায় 
স্থান পাইবার অযোগ্য বলিয়া! শাস্্বকারেরা প্রতীকোপাসনার 
কোটায় তাহার জন্ক দ্বতন্ত্র একটা স্থান পরিচিহ্কিত করিয়া দিয়াছেন। 


৪র্থ সংখ্যা ]- 


দ্বিতীয় প্রশ্ন । 

পক্ষান্তরে এমন যদ্দি হয় যে, ্রহ্মনির্বাণের প্রশান্ত 
অবস্থাতেও মুক্তপুরুষের জ্ঞান প্রেমাদদি আধ্যাত্মিক ধর্ম 
অবিচাত থাকে, আর, সেই কারণে যদদি__প্রলয়কালে 
্রঙ্গা এবং ' তাহার ব্রহ্মলোকবাসী সহটরেরা বিষুণর 
পরমপদ প্রাপ্ত হইয়াও নির্বাণ প্রাপ্ত না হন, তবে 
প্রলয়াঞ্্ে আবার যখন ব্রহ্মা ব্রদ্মলোকের (অবশ্ত নৃতন 
সষ্ট ব্রক্ষলোকের) আধিপত্যকার্ষো ব্রতী হ'ন. তখন 
তাহার, পুরাতন ব্রক্ষলোকবাসী সহচরের। তাহার সঙ্গে 
একত্রে নূতন ব্রন্গলৌকে গমন করিয়া অণিমাদি শশ্বর্যা 
পুনঃপ্রাপ্ত না হইবেন যে কেন, তাহার কোনে অর্থ 
থাকে না। রজনী অবসানে রাজ। যেমন রাঙ্গকার্ষো 
প্রবৃত্ত হ'ন-মন্ত্ীত তেমান মন্ত্রণাকার্ষো প্রবৃভ হা'ন-__ 
রাজদ্ৃতও তেমনি দৌতকার্যো প্রবৃত্ত হয়-_চাবাও 
তেমনি চাষকার্যে প্ররৃভ হর; নচেৎ রাজ্যের প্রঙ্জারা 
যদি স্ব স্ব অধিকারোচিত কার্যে প্রবৃত্ত না হয়ঃ 
তবে -রাঁজ। রাজকার্য্য করিবেন কাহাদিগকে লইয়া? 
জনশুন্ঠ রাজোর রুজাই বা কিরূপ রাজ1? ব্রহ্মার 
ব্রহ্গলৌকবাসী সহচরদিগের অবর্তমানে ব্রক্মলোক যদি 
জনশূন্য হয়, তবে সেরূপ ব্রহ্মলোকের ব্রহ্মাতেই বা 
কি রাজ, আর, বর্তিয়া থাকিয়াই বাকি কাজ ?* 
* প্রশ্ন । তুমি কি মনে করিয়াছ যে, দেশীয় শাস্ত্রজ্ঞ 
পঙ্চিতগণের নিকট হইতে তোমার প্রশ্ন-ছুটার একটা 
স্ছুত্তর না পাওয়া পর্য্যস্ত আমার প্রশ্নের উত্তর প্রদানে 
ক্ষাত্ত থাকিবে? তা চেয়ে-স্প্ট বল না কেন যে, 
কোনো জন্মেই আমার প্রশ্নের উত্তর দেওয়া তোমাকর্তৃক 
ঘটিয়। উঠিতে পারে না। আমাদের দেশীয় বেদাস্ত- 


* বর্তমানকালের একজন মাফিণদেশীয় যোগিখবি-শ্রেণীর 
মহায্া (50075৬05059 08515) 01515058106-সংজ্ঞক 
ধ্যানঘোগের প্রভাবে জগতের স্ৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়-ব্যাপারের যেরূপ 
সন্ধান প্রাপ্ত হইয়াছেন তাহা ষোটের উপর আমাদের দেশীয় 
শাস্ত্রের সহিত ঘেলে একরকম মন্দ না, পরস্ত তাহার অবান্তর 
শ্রেণীর বিষয়গুলা কতক বা ভাবে ষেলে ভাষায় মেলে না-কতক 
বা কোনো অংশেই মেলে না। পাঠকবর্গের কৌতুহল নিবারপার্থে 
নিয়ে তাহার কতক কতক অংশ উদ্ধত করিলাম। 


£ত 09100750551 50515 1555৩ 0715 01776 অর্থাৎ পৃথিবী 
(8100 811 01906%. 07 21298] 81908 1710) ৮1610 50011 
জনা 90177186661) 617৫9 88০6210, ৮০ 017৫ 9৫০)100 
30726 06 81800766, 26911 10015100015, 07100720 
01280185116 0150101176। টি 1010) ভাটি 22581081870 
90340921৫৬0 05 1ভ1700550) 200. স্া01600, 16155 
67708815006 110176288121)16 5010165 01 যি 1361112ন, 
62 211 81১86981781] 0856. [মা গ্যাত5৪৪০ 0 টি, ২6০০120 
80৮৩৩) 00৬ 21059 5৪09 200 01217651006 0715915 
৯ *.:%/1111106 060019815660 21301700 8 11511)হ 0705 তা1]1 
1700৩ 80001. 6610, ৪0506828710 30 07615 আআ 95,179 
068৮5060701 116 80 6186 00000 01 019015410161501077 








গ্ীতাপাঠ 


৪৬১ 


বাগীশ মহাশয়ের তোমার প্রশ্নের সত্তর গ্রদান 
করিবেন ?--হরি হরি ! তুমি কি ক্ষেপিয়াছ? হইবে 
যাহা--তাহা আমি স্প্$ দেঁখিতেছি;_তুমি শঙ্করা- 
চার্য্যের মতের প্রতিবাদ করিতে উদ্যত হইয়াছ দেখিয়। 
দেশস্ুদ্ধ সমস্ত শীস্ত্রবিশারদ পঞ্ডিতগণ তোমার প্রতি 
খড়গহস্জ হইবেন; তবে যদি তুমি রামানুজাচার্ধ্য বা 
এরূপ কোনে লোকপৃজ্া আচার্যোর পক্ষ অবলম্বন 
করিয়। শক্ষরাচার্য্যের সহিত বাগযুন্ধে প্রবৃত্ত হইতে তাহা 
হইলে তুমি অনেকানেক পণ্ডিতের নিকট হইতে অনেক 
প্রকার সাহাধ্য প্রাপ্ত হইতে পারিতে__সেটা সত্য । 
উত্তর ॥ শঙ্চরাচার্যোর মতের প্রতিবাদ করা যদি 
আমার উদ্দেশ হইত, তাহা হইলে আমার স্বপক্ষপমর্থনের 
জন্য শঙ্ষরাচার্যের প্রণীত বিবেকচুড়ামণি এবং সর্বব- 
বেদাস্তসার হইতে গণ্ডাগণ্ডা বহুমূলা বচন যাহা আমি 
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টা টি রন রা. ছি 


ইতিপূর্বে উর্ধূত করিয়াছি তাহার একটিও আমার মুখ 
দিয়া বাহির হইতে পারিত না। শঙ্করাচার্যের 'মতো৷ 
অতবড় একজন তত্বজ্ঞ আচার্ধ্য কি কেহ কোথাও 
দেখিয়াছে না দেখিবে? কী অকুত্রিম সত্যানুরাগী ! 
পাগডবসেনার মধ্যে যেমন অর্জুন অদ্বিতীয়, সত্যের সেনার 
মধ্যে তেমনি শঙ্ষরাচার্যয অদ্বিতীয় । আমি আবার শক্ষর1- 
চার্য্যের মতের প্রতিবাদ করিব? আমি তাহার বিন্দ- 
মাত্র পদধূলি পাইলে বর্তিয়া যাই! আমার বিশ্বাস এই 
যে, যাহাকে আমি বলিতেছি “কঠোর অধ্বৈতবাদ” তাহ। 
কেবল শঙ্ষরাচার্যোর মতের একট বাহিরের পরিচ্ছদ, 
তা বই, তাহ! শঙ্করাচার্ষে্যর মতের ভিতরের কথা নহৈ। 
শঙ্ষরাচার্য্যের ভিতরে মহা এক অদ্বিতীয় সত্য জাগি- 
তেছে; এমি তাহা অপ্রতিম-_এমি অপরিমেয়-_এক্ি 
অতলম্পর্শ গভীর, যে, তাহ] মুখেও ব্যক্ত কর যায় ন। 
-_লেখনীতেও ব্যক্ত কর! যাঁয় না, বলিয়াও বুঝানে! 
যায় না, গড়িয়াও দেখানো যায় না। যাহ মুখে বাক্ত 
কর। অসম্ভব সেই কথাটি পাকে প্রকারে, ইঙ্গিত ইসা- 
বায়, ব্যক্ত করিতে গিয়া তাহা হইয়। দাড়াইয়াছে কঠোর 
অদ্বৈতবাদ্দ। শঙ্রাচার্ধয এই যে একটি কথা বলিয়াছেন 
যে 

“অজ্ঞান-কলুষং জীবং জ্ঞানাভ্যাসাৎ সুনিশ্নলং 

কুতা। জ্ঞানং স্বয়ং নশ্তেৎ জলং কতক-রেণুবৎ ॥" 
“নির্শলীকলের গুড়া যেমন জলের সমস্ত মলরাশি 
নিঃশেষে বিনাশ করিয়া সেই সঙ্গে আপনিও বিনাশ 
প্রাপ্ত হয়, জ্ঞান তেমনি জীবের অজ্ঞানকলুষ নিঃশেষে 
বিনাশ করিয়। সেই সঙ্গে আপনিও বিনাশ প্রাপ্ত হয়” 
এ কথাটির নিগুঢ় অর্থ আমি যতদুর বুঝি তাহা এই £-- 

শক্ষবাচাধ্ের ভিতরে যে কথাটি জাগিতেছে তাহ। 
যদ্দি -&তিনি মুখে প্রকাশ করিয়া না বলেন, তবে 
তাহ। তাহার ভিতরেই থাকিয়া যায়। যদি তাহ] প্রকাশ 
করিয়া বলেন তবে তাহা কঠোর অদ্বৈতবাদের আকারে 
পরিণত হয়। সেই ভিতরের ভাবটিব প্রতি লোকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হইলে অদ্বৈতবাদের নিশান খাড়া 
করা ভিন্ন তাহার উপায়াস্তর নাই। লোকে কথায় বলে 
«নেই মামা অপেক্ষ। কাণ। মাম] ভাল্গ।” শঙ্চরাচার্যেযর 
ভিতরের কাটি একেবারেই ভীহার ভিতরে থাকিয়। 
যাওয়া অপেক্ষা অধৈর্তবাদের আকারে তাহা লোক- 
মধ্যে প্রচারিত হওয়া ভাল। এখন কথা হইতেছে এই 
যে, অদ্বৈতবাঁদ দ্বিব্য একটি ঠাছা-ছোল মত, এইজন্য 
তাহা লোকের জানের উপশলব্ধিগম্য ; পরস্ত শক্ষরাচার্য্যের 
ভিতরের কথাটি যেহেতু অনির্ধচনীয়, এই হেতু তাহা 
জনসাধারণের উপলব্বিগম্য নহে। 
ছেন যে তোমার অজ্ঞান সমূলে বিনষ্ট হইলে সেই সঙ্গে 


শক্ষরাচার্য্য বলিতে-. 


তোমার ভনবনন? প্রাপ্ত হইবে । পন জাতি 
এই যে. বিনাশ পাইবে যেন অদ্বৈতজ্ঞান--উৎপন্ন হইবে 
কিরূপ জ্ঞান? যদি বলো-_কিছুই উৎপন্ন হইবে না__ 
যাহ! অনাদিকাল বর্তমান আছে তাহাই অবিদ্যামুক্ত 
হইবে, তবে জিজ্ঞাস করি__যাহ। অবিদ্যামুক্ত হইবে তাহ। 
জ্ঞানকি অজ্ঞান? তাহ] যদি জ্ঞান হয়, তবে, এই যে 
তুমি বলিলে “জ্ঞান বিনাশ প্রাপ্ত হইবে? তোমার এ 
কথাটি একেবারেই নম্য।ৎ হইয়া যায়। আমি তাই 
বলি এই যে, চরমে যেরূপ জ্ঞান অবিদ্যামুক্ত হইয়। 
বিরাজমান হইবে, তাহ অনির্বচনীয় বলিয়! তাহ। যে 
কিরূপ জ্ঞান, তাহ] কাহাকেও বুঝানো যাইতে পারে 
না; আর, তাহ] বুঝানো যাইতে পারে না বলিয়। 
শক্ষরাচার্যয তাহা কাহাকেও বুঝাইতে চেষ্টা করেন নাই। 
তা ছাড়া__কাহাকেও তাহা! বৃঝাইতে চেষ্টা না-করিবার 
এটাও একটা কারণ-_যে, সে জ্ঞান ধাহার যখন উৎপন্ন 
হইবে, তখন, তাহা যে কিরূপ জ্ঞান, তাহা তিনি 
আপন হইতেই বুঝিতে পারিবেন; তাহার পূর্বে তাহা 
অপর কোনো ব্যক্তির নিকট হইতে বুঝিয়া লইতে 
যাওয়া নিতাস্তই বিড়ঘনা। এ যাহ! আমি বলিলাম 
তাহার একটা বৈজ্ঞানিক দৃষ্টান্ত প্রদর্শন কর] নিতান্তই 
আবশ্ুক মনে করিতেছি; কেনন। তাহ। যদি আমি 
ন। করি, তবে, আমার মন বলিতেছে যে, ঞোতার। 
আমার এ কথাটির তাৎপধা এক বুঝিতে আর 
বুঝিবেন। 

জ্যামিতি-পুস্তকের গোড়াতেই সরল রেখার সংজ্ঞ। 
নিরূপণ করা হইয়াছে । একটি সংজ্ঞ। এই যে, যে-রেখা 
ই প্রান্তবিন্দুর মধো সরলতভাবে অবস্থিতি করে তাহাকেই 
বল। যায় সরল রেখা । এ সংজ্ঞা সংজ্ঞাই নহে । আর 
একটি সংজ্ঞা এই যে. ছুই বিন্দুর মধো যাহ! সর্ববা- 
পেক্ষা নিকটতম পথ তআহাই সরল রেখা । এটা তো 
সংজ্ঞ। নহে--এটা সিদ্ধাস্তবিশেষ ; কেনন। দুই বিন্দুর 
মধাস্থিত হৃপ্তম রেখা সরল কি বক্র তাহা প্রমাণ- 
সাপেক্ষ । প্রকৃত কথা এই যে, সরল রেখার সংজ্ঞা 
হয় না-_-অথচ জোর করিয়া তাহার সংজ্ঞা করা হইয়া 
থাকে । আর একদিকে দেখ! যায় যে, সরল রেখা যে 
কাহাকে .কলে, তাহা অধম মূর্থ লোকেরাও জানে। 
তার সাক্ষী- কোনো একজন গাড়োয়ান্‌ যখন গাড়ী 
সজোরে ঠেলিয়৷ স্থানান্তরিত করিতে চেষ্টা করে-_তখন 
সে সরল-রেখাপথে বলপ্রয়োগ করে। প্ররুত কথা এই 
যে, সরল রেখা একপ্রকার মানসিক রেখা-_তাহা বল- 
সকর্তিরই আর এক নাম? সুতরাং তাহার দৈশিক সংজ! 
অসন্ভব। এখানেও নেই-মাম। অপেক্ষা কাপ! মামা ভাল-_ 
সরল রেখার সংজ্ঞ। নিরূপণ না-করা৷ অপেক্ষ। ছাত্রদিংগর' 


হর্থ সংখ্যা 1. 


পা ৮উপাত্ ও 


উপকারার্থে (মোটামুটি তাহার একটা সংজ্ঞানিরূপণ করা 


ভাল। চরম ব্রঙ্গজ্ঞজান কিরূপজ্ঞান তাহার সংজ্ঞা নির্বা- . 


চন যদ্িচ অসম্ভব, কিন্তু তাহা যে কিরপ জ্ঞান নহে, 
তাহা! বলিতে পারা কিছুই কঠিন নহে। শক্করাচার্ধ্য 
বলিতে পারিতেন যে, চরম ব্রক্ষজ্ঞান ত্বৈতজ্ঞানও নহে 
-অস্বৈতজ্ঞানও নহে; তাহা তিনি বলেন নাই কেবল 
এই জন্য--যেহেতু “অদ্বৈতজ্ঞান নহে” বল! তীহার মুখে 
শোভা পায় না; তা৷ ছাড়া-“দ্বেতও নহে অদ্বেতও 
নহে” এরূপ একটা হেঁয়ালি ধরণের কথা দরশন-শানতে 
স্থান পাইবার অযোগা। হ্েঁয়ালিধরণের কথা দর্শন- 
শাস্ত্রে যদিচ শোভা পায় না" কিন্তু তন্ত্রশান্ত্রে তাহ 
খুবই শোভ পায়; কেনন! তন্ত্রশান্ত্রের আগাগোড়া সবই 
'ছ্েেয়ালি। মহানির্বাণতত্ত্রে শিব যেখানে ঢুলুদুলু চক্ষে 
বলিতেছেন 

“অদ্বৈতং কেচিদিচ্ছস্তি দ্বেতমিচ্ছন্তি চাপরে। 

মম তব্বং ন জানস্তি দ্বৈতাদ্বৈত-বিবর্জিতং ॥” 

“কেহ বা অদ্বৈত ইচ্ছা করেন, কেহব। দ্বৈত ইচ্ছা করেন, 
কিন্ত আমার এই যে-তৰ-দ্বৈতা্বৈ ত-বিবর্জিত, এ তত্ব 
কেহই জানে না” খানে শিবের প্র নির্থাত বচনটি 
শিবের মুখে শোত। পাইয়াছে দিব্য মনোহর। এসতন্ধে 
প্রক্ককথা যাহা দ্রষ্টব্য তাহা আমি পুর্বেবে একস্থানে 
প্রকারাস্তরে বলিযাছি ; তাহা এই যে-_ 

॥ অধৈতজ্ঞান দ্বেতগর্ত এবং ঘৈতজ্ঞান অদ্বৈতের 
রে কত । 

: রেদাস্তদর্শনের চতুর্থ অধ্যায়ের চতুর্পাঙ্দের শাঙ্কর- 
ভাষ্য এই যে দুইটি উপনিষদূ-বাক্য উদ্ধত করা হই- 
যাছে-(১) “তাবানস্ত মহিমা ততো জ্যায়াংশ্চ পুরুষঃ” 
অর্থাৎ “ইহার মহিমা এতদুর পর্য্স্ত- মহিমান্বিত পুরুষ 
তাহার মহিম]| অপেক্ষ। বড়” (২) “পাদোহস্য সর্ববীণি 
ভূতানি ত্রিপাদস্যাম্ৃতং দিবি” অর্থাৎ “ইহার একপাদ 
সমস্ত ভূত-_ত্রিপাদান্থত ছ্যুলোকে”, এই ছুইটি বচনের 
মর্ম এবং তাৎপর্য প্রণিধানপূর্ধ্বক বুঝিয়। দেখিলে 
পরমেশ্বর যে সগুণ এবং নিগুণ ছুইই একাধারে তাহা 
সুম্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে, আর, সেই সঙ্গে মুক্তিবিষয়ক 
নতথ্যনিরূপণের বাকি পথ সুপরিষ্কৃত হইয়া! যাইবে । কিন্তু 
আজ আবনা-_মুক্তিবিষয়ে আর কয়েকটি কথা যাহা 
আমার বলিবার আছে--আগামী অধিবেষণে তাহার 
পর্যালোচনায় বিধিমতে প্রব্ত্ত হওয়। যাইবে. 

উদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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রবীন্দ্রনাথের পত্র 
(১১) 
দেবাসুরে মিলে বখন সমুদ্র মস্থনে লেগেছিলেন তখন 
মহাসমুদ্রের পেটে যা কিছু ছিল সমস্ত তাকে নিঃশেষে 
উদগর করতে হয়েছিল। সে সময়ে তার যে কি রকমের 
পীড়া উপস্থিত হয়েছিল সেটা তিনি মহাভারতের বেদ- 
ব্যাসকে কোনদিন বোঝাবার সুযোগ পেয়েছিলেন কিন! 
জানিনে, কিন্তু এই বর্তমান কবিটিকে খুব স্পষ্ট করে 
বুঝিয়ে দিয়েছেন । আমার জঠর তার জঠরের মত এমন 
বিরাট নয় এবং তার মধ্যে বহুমূলয জিনিষ কিছুই ছিল না, 
কিন্তু বেদনার পরিমাণ আয়তনের পরিমাণের উপর নির্ভর 
করে না, সেইজন্ডে অতলাস্তিক পার হবার সময় তার 
অপার দুঃখ অল্প কালের মধ্যেই উপলব্ধি করে নিয়েছিলুম । 
আমরা যে নিতান্তই মাটির মানুষ সেটা বুঝতে বাকি 
ছিল না। এখন কেবলি মনে হচ্চে, কালে। জল আর 
হেরবো না গো, দুতী সমুদ্র আর পার হব না-স্টামা- 
রের বংশীধবনি যত জোরেই বাজুক আর কুল ছাড়তে মন 
যাচ্চে না। ভাঙায় নেমে এখনো শরীরট। ক্লান্ত হয়ে 
আছে। দিন রাত্রি নাড়া খেয়ে খেয়ে প্রাণটা যেন 
শরীরের থেকে আল্গ! হয়ে ন্ড়-ন্ড় কব্চে। সমুদ্র 
আমাকে যেন তার ঝুম্ঝুমি পেয়েছিল--ছু'হাতে করে 
ডাইনে বায়ে নাড়। দিয়েছিল, ভেবেছিল কবির পেটের মধ্যে 
ত্রিপদী চতুষ্প্দী যাকিছু আছে সমস্তয় মিলে একটা হট্টগোল 
বাধিয়ে তুল্বে__কিন্তু উল্টে পাল্টে খানাতল্লাসী করে 
জঠরের মধা থেকে ছন্দোবন্ধের কোন সন্ধানই যখন 
পাওয়া গেল না তখন মহাসমুদ্র আমাকে নিষ্কৃতি 

দ্রিলেন। 
(২) 

আমেরিকার বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা প্রণালী আমি 
যতটা আলোচনা করে দেখলুম তাতে একটা কথা আমার 
মনে হয়েচে এই, যে, আমাদের বিদ্যালয়ে আমরা বই 
পড়াবার দিকে একটু টিল দিয়েছি। আমর একদিকে 
যেমন ইংরেজি সোপান, সংস্কৃত প্রবেশ প্রভৃতি অবলম্বন 
করে ধীরে ধীরে থাকে থাকে ভাষ। শেখাবার চেষ্টা করি 
তেমনি সেই সঙ্গে উচিত অনেকগুলি ইংরেন্ডি ১৪ সংস্কৃত 
সাহিত্যগ্রস্থ একেবারে হুহু করে ছেলেদের পড়ে যাওয়া । 
সেগুলো খুব বেশী তন্ন তন্ন করে পড়াবার একেবারেই 
দরকার নেই-_তাড়াতাড়ি কোনে। মতে কেবলমাত্র মানে 
করে এবং আবৃত্তি করে পড়ে যাওয়। মাত্র । এরকম করে 
পড়ে গেলে সব যে ছেলেদের মনে থাকে তা" নয় কিন্ত 
নিজের অলক্ষ্যে অগোচরে তাষার পরিচয়টা মনের ভিতরে 
ভিতরে গড়ে উঠতে ্ধাকে। যতদিন একজন ছেলে 
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আমাদের ইন্থুলে আছে ততদিনে সে যদি অন্তত কুড়ি 
পঁচিশখান। বই ধেষন করে হোক পড়ে যাবার ক্ুযোগ 
পায় তাহলে ভাষার সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা না ঘটে? থাকৃতে 
পারে না। যেটুকু পড়বে সেটুকু সম্পূর্ণ পাকা করে পড়ে" 
তার পরে এগতে দেওয়ার যে প্রণালী আছে সেটা স্বভা- 
বের প্রণালী নয়। স্বভাবের প্রণালীতে আমাদের মনের 
উপর দিয়ে পরিচয়ের ধারা দ্রতবেগে বহে চলে যাচ্ছে, 
কিছুই দাড়িয়ে থাকৃচে না, কিন্তু সেই নিরস্তর প্রবাহ 
ভিতরে ভিতরে আমাদের অন্তরের মধ্যে পলি রেখে 
যাচ্চে। ছেলের! মাতৃভাষা একটু একটু করে বাধ বেধে. 
বেঁধে পাকা করে শেখে না_তারা যা জেনেছে এবং য৷ 
জানে না সমস্তই তাদের মনের উপরে অবিশ্রাম বর্ষণ হতে 
থাকে-হতে হতে কখন যে তাদের শিক্ষা সম্পন্ন হয়ে 
ওঠে ত। টেরই পাওয়। যায় না। প্রকতির প্রণালীর গুণ 
হচ্চে এই যে প্রকৃতি তার শিক্ষাকে কিছুতেই বিরক্তিকর 
করে তোলে না। জীবন জিনিষট। চলতি জিনিষ__তাকে 
জোর করে এক জায়গায় দ্লাড়, করাতে গেলেই তাকে 
গীড়ন কর হয়। আমি এটা বেশ বুঝতে পেরেছি ছেপে- 
দের মনকে কোন একট! জায়গায় ধরে রাখবার চেষ্টা 
করাই জড়প্রণালী-_শিক্ষা-ব্যাপারটাকে বেগবান্‌ কর্‌তে 
পার্ুলে তবেই জীবনের গতির সঙ্গে তার তাল রুক্ষ! হয় 
এবং তখনই জীবন তাকে সহজে গ্রহণ করতে পারে। 
এই জন্তে অসম্পূর্ণ পড়াকে তয় করলে চল্বে না, আসলে 
বিলঘ্িত পড়াটাই পরিহার্যা। মুস্কিল এই যে, আমরা 
প্রতিদিন পদে পদে পরীক্ষার দ্বারা ফল দেখে দেখে তবেই 
আমাদের শিক্ষা-প্রণালীর সফলতার বিচার করি-_কিস্ত 
জীবন-ব্যাপাবের বিকাশ নিত্য দেখ! যায় না--তার যে- 
ফলটা অগোচর সেইটেই তার বড় সম্পদ-_সেটা ভিতরে 
ভিতন্তে জমতে জমৃতে কাজ কর্তে করতে একদিন 
বাইরে অপর্যাপ্ত ভাবে বিকশিত হয়ে ওঠে। শীতের 
সময় যখন গাছপালার পাঁতা৷ ফুল ফল সমস্ত বিলুপ্ত হয়ে 
যায় তখন যদ্দি কোন ইনৃস্পেক্টর তার্দের কাছ থেকে 
পরীক্ষাপত্র সংগ্রহ করতে আসে তা হলে অরণ্কে- 
অরণ্য একেবারে 0 মার্কা পেয়ে মাথা হেট করে 
থাকে-_কিন্তু বসন্ত জানে পরীক্ষা-পত্রের দ্বারা জীবনের 
বিচার চলে ,না-- প্রশ্ন করলে জীবন ঠিক সময়ে উত্তর 
দিতে পারে না” অনেক সময়ে চুপ করে বোকার মত বসে 
থাকে কিন্ত একদিনে দক্ষিণে হাওয়ায় যখন তার বুলি 
ফোটে তখন একেবারে অবাক্‌ হয়ে যেতে হয়। হুর্ভাগ্য- 
ক্রমে শিক্ষাপ্রণালীতে আমরা জড়োপাসক, জীবনের 
গতিকে আমর! দেখতে পাইনে বলে তাকে কোন মতে 
বিশ্বাস করতেই পারিনে--এতেই আমরা অন্তরের 
ক্রিয়াকে পরিহার করে বাহ্‌ প্রক্রিয়াকেই সার করে বসে 
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[ ১৩শ ভাগ, 5 খশড 
আছি।, এই জন্ধতায় যে আমরা কত পীড়া ও ক ব্যর্থ- 
তার সৃষ্টি করৈছি সে কথা বলে শেষ কর? যায় না-_ফলের 
প্রতি অতিরিক্ত মাত্রায় লোভ করেই আমরা বিফল 
হচ্চি। যাই হোক্‌ তোমাদের সংস্কত ও ইংরেজি' অধ্যা- 
পনার'মধ্যে এখন থেকে সাহিত্য গ্রন্থ পাঠকে খুব বড় স্থান 
দিতে হবে-_-বছরের মধ্যে অন্তত ছুথান! করে বই পড়ে 
শেষ কর! চাই-_সে পড়া যে খুব পাকা গোছের পড়! হবে 
না এ কথাও মনের মধ্যে জেনে রাখতে হবে-__তাতে 
ছুঃখ পেলে কিন্বা হতাশ হলে চল্ধে নাঁ_-এই রকম 
অনুশীলনের ফলটা তিন চার বৎসরের চেষ্টার পরে 
তোমর! জান্তে পার্বে। 
(৩) 

চিকাগোয় থাকতে সেখানকার একটি ভালো বিদ্যালয়, 
দেখতে গিয়েছিনুম। সেখানে দেখবার জিনিষ ঢের 
আছে। কিন্তু তাদের সমস্তই বহু বায়সাধ্য ব্যবস্থা দেখে 
আমাদের ' পক্ষে বিশেষ লাভ নেই। কেবল, অঙ্ক 
শেখবার একটা য৷ প্রণালী ছেখলুম সেইটে তোমাকে 
লিখচি। এরা ক্লাসে একট] খেলার মত করে- সেটা হচ্চে 
1321)15176 । তাতে পুরোপুরি ব্যাঙ্কের কাজের সমস্ত 
অভিনয় হয়। চেক বই ভাউচার, হিসাবপঞ্জ সবই 
আছে। ছেলেদের কারে। বা! চিনির ব্যবসা, রারে। ব। 
চামড়ার-_সেই উপলক্ষ্যে ব্যাঙ্কের সঙ্গে তাদের লেনাদেন। 
এবং তার লাভ লোকসান ও সুর্দের হিসাব ঠিক দস্তর 
মত রাখতে হচ্চে। এতে অঙ্ক জিনিষটাকে এর গোড়। 
থেকেই সত্যভাবে দেখতে পায়। ছেলেকা খুব আমো- 
দের সঙ্গে এই খেল। খেল্চে। তোমার মনে আছেকি ন৷ 
বলতে পারিনে, কিন্তু আমি বহুকাল পৃর্বেবে আমাদের 
বিদ্যালয়ের অঙ্কের ক্লাসে এই দোকান রাখার খেল। 
চালাবার চেষ্টা করেছিলুম। গণিত শাস্ত্রে আমার 
বিদ্যার পরিমাণ গণনায় , অতি যৎসামান্ বলেই আমি 
এ জিনিবটাকে খাড়া করে তুল্তে পারলুম না-কোন 
জিনিষ নূতন প্রণালীতে গড়ে তোলবার শক্তি 
ছিল না_-এই জন্যে এটা ছেড়ে দেওয়া হল। কিন্তু 
অক্ক জিনিষটা কি এবং তার ভুল জিনিষট। যে কেবল নঘর 
কাটার জিনিষ নয়, সেটা যে যথার্থ ক্ষতির কারণ, এটা 
খেলাচ্ছলে ছেলেদের দেখিয়ে দিলে সেট! ওদের মনে 
গাথা হয়ে যায়। ছোট ছোট কাপড়ের বস্তায় বালি- 
পুরে অনায়াসে এই খেলার আয়োজন করা যেতে পারে-_ 
অবস্ত খাতাপত্র ঠিক দন্তর-মত রাখতে শেখাতে হয়। 
এই জিনিবটাতে ওদের হাত ছুরস্ত হলে প্রত্যেক ঘরেই 
আমর] বিদ্যালয়ের ডিপজিটের কাজ স্বতন্ত্র করে চালাতে 
পারি। প্রথমটা এটা গড়ে তুলতে একটু ভাবতে এবং 
থাই্‌তে হয় কিন্ত তার পরে কলের মত চলে যাবে। 


ওর্ঘ সংখ্য। ] 
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জানব মজায় মোকা মি 
বাঠালী আছি গানের রিজাবাডালা নে অব 


জগং-ক 
কবিবর রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধনা! উপলক্ষে হপসিং কোম্পানি কর্তৃক প্রস্তুত ফটো গ্রাফ. হইতে। 
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আতার বীচি তেঁতুলের বীচি দিয়ে টাকা পয়সার কাজ 
চালাতে পার-_কাগজজ কেটে কতকগুলি নোটও “তৈরি 
করে নিতে পার--এতে ওদের আমোদও হবে শিক্ষাও 
হবে। এই জিনিষটা একটু ভেবে দেখো । এদেরই স্কুলে 
এই জিনিষটার প্রবর্তন হয়েছে-_-আমর। এদের 
অনেক আগে এই প্রণালীর কথা চিন্তা করেছি। কিন্তু 
আমরা বীধা রাস্তার বাইরে কিছুই কর্‌তে পারলুম না 
আর এব! অনায়াসে এগিয়ে যাচ্চে-_এইটে দেখে আমার 
মনে দুঃখ বোধ হল। 


ছোটনাগপুরের ওরাও জাতি 
( তৃতীয় প্রস্তাব) 
অন্যান্স আদিম মানবের ন্যায় ওরাওদ্িগের সামাজিক 
প্রণালীও তাহাদের ধর্শবিশ্বাসের সহিত অচ্ছেগ্যভাবে 
জড়িত। এবং তাহাদের অধিকাংশ সামাজিক রীতি ও 
ধর্সান্ুষ্ঠানের প্রধান উদ্দেশ্তই হইতেছে তাহাদিগের 
চতুর্দিকস্থ অসংখ্য ভূতপ্রেতের কু-নজর ও অসুত প্রতাবকে 
দুরে রাখিবার অবিরাম চেষ্টা । মৃত ও জীবিত মানুষের 
আত্মা, ভূতপ্রেত যাহাদদের কোনো বিশেষ স্থান ব্যক্তি 
বা বস্তর সহিত সন্বন্ধ আছে, বা ভবঘুরে ভূত যাহাদের 





ওরাও মেলা। 


কোনো বিশেষ আবাসম্থান নাই_-এ সবাইকে যখন দমন 
কর] বাইবে ন। তথন তুষ্টিসাধন ত করিতেই হইবে। 


প্রবাসী-__আবণ, ১৩২০ 





ূ . ( ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ওরা খ্রীষ্টান বালিকা । 


ওরাও্ঁএর৷ ভু'ইহার ও 
রাইয়ৎ এই ছুইটি সামাজিক 
বিভাগে বিভক্ত । যাহার] জঙ্গল 
কাটিয়া গ্রামস্থাপন। করিয়াছিল 
তাহাদের বংশধরেরা ভু'ইহার 
নামে পরিচিত। জঙ্গল কাটিবার 
সময় জঙ্গপের ভুতপ্রেতগণের 
শান্তিস্ুখে বাধ পড়িয়াছিলঃ 
তাই মধ্ো মধ্যে প্রেতাত্মা্দিগকে 
বলি প্রদান করিবার ভারট। 
ভুইহারদের উপর আসিয়া 
পড়িয়াছে। এই ভৃতগুলিকে 
খুট-ভূত বল। হয়। তিন, পাঁচ, 
সাত বা বারো বৎসর অন্তর 
ইহাদের উদ্দেশে কুদ্ধুট, ছাগল 
বা মহিষ বলি দেওয়া হয়। 
জমিতে এক স্থানে একটি কাঠের 
খোটা পু*তিয়া প্রেতাত্মার 
আবাসস্থলটি চিহ্নিত করিয়া রাখ। 
হয়। প্রত্যেক বলির পর 
খোটাটি বদলাইয়। নূতন খোট। স্থাপন করা হয়, এবং 
উহার উপরে বলি-মাংসের কয়েক টুকর। একটি ফাপ৷ 
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ওরা ও মুগ ছাত্রগণ স্কুলে বাইবেল-বর্ণিত উপাধ্যানের অভিনয় করিতেছে। 


ছুই-মুখ-বন্ধ-কর1! লোহার পেরেক দিয়া বিধিয়া রাখা 
হয়। এই পেরেকটিকে “সিঙ্গি' বলে। পেরেকটি পৌতা৷ 
হয় ভূতকে পাতালপ্রদেশে পাঠাইবার জন্য, সে যাহাতে 
পুনর্বার বলির নির্দিষ্ট সময় আসিবার পুর্ব্বে উঠিতে না 
পারে ! ঘটনাক্রমে যদি ইতিমধ্যে প্রেতাত্মার ক্ষুধা জাগিয়। 
ওঠে বা ভ্রমক্রমে নিরূপিত সময়ে বলি ন। দেওয়। হয় তো? 
তাহার ক্রোধ গ্রামস্থ পণ্ড ও লোকের মধ্যে ব্যাধি ও 
সৃত্যুূপে প্রকাশিত হয়। তখন গ্রামবাসীরা মাতি বা 
ভূততত্বজ্ঞ ওঝার সাহায্যে অবিলঘ্ে বাহির করিয়া ফেলে, 
কাহার শৈথিলো গ্রামে এসব দুর্ঘটনা ঘটিতেছে। 
সেই পরিবারের কর্তাকে খুট ভুতের সহিত যে চুক্তি, 
তাহা পালন করিতে বাধ্য করা হয়। ওরাও গ্রামের 
আদিম অধিবাসীরা এইরূপ বন্দোবস্তই করিয়াছিল, 
এবং আঞ্জ পর্যন্ত তাহাদের বংশধরের। গ্রামস্থ কর্ষিত 
ন্কুমির এলাকাস্থিত ভূতগুলিকে ঠাণ্ডা রাখিবার জন্য 
সে-সব নিয়ম বর্ণে বর্ণে পালন করিয়া আসিতেছে। 
অন্যান্ত তুতপ্রেত প্রভৃতি যাহার জঙ্গল ও পোড়ো। 
জমিতে বাঁস. করে, তাহাদের স্ন্ধেও উপযুক্ত বন্দোবৃদ্ত 
কর। হুইয়াছিল,__আদিম অরণ্যের একাংশ ইহাদ্দিগকে 
উত্সর্গ কর। হইয়াছিলঃ উহ্থার নাম জাহের বা সর্ণা । 
গ্রামপুরোহছিত (পাহান) নির্ূপিত সময়ে এখানে 
আসিয়া! গ্রামের সকল ওরাওঁএর পক্ষ হইতে প্রেতাত্মার 
দলকে কুক্ধুট বলি প্রদান করেন। 


এই-সকল দেবতার মধ্যে চালে। পাচ্চে। ও দারহা 
সর্বপ্রধান। খু'ট ভূতের] পারিবারিক দেবতা; ইহার। 
গ্রামর্দেবতা । সমস্ত গ্রামের মঙ্গল ইহাদের হস্তে নিহিত । 
প্রত্যেক পরিবারের পূর্ববপুরুষগণের আত্মাই প্রকৃত গৃহ- 
দেবতা। ইহার] সাধারণত সদয়প্রকৃতি ; সেইজন্য ইহাদের 
তুষ্টিসাধনের জন্য বিশেষ কোনো পূজার প্রয়োজন হুয় না। 
গ্রামকে বিপদ হইতে রক্ষা! করিবার জন্য পারিবারিক দ্েবত। 
ও গ্রামদেবতার তুষ্টিসাধন করা প্রয়োজন । এবং এই-সকল 
দেবতা ও ভূতের তুষ্টিসাধন কেবলমাত্র গ্রামের ভূ'ইহারের 
দ্বারাই হইতে পারে । কাজে-কাজেই সমাজে ভূ'ইহারেরই 
প্রাধান্য। এবং এইবূপে ওরাওঁদের মধো ভূমির ভোগাধি- 
কারও ধশ্মতিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত! 

উপরিলিখিত ছুই প্রকার দেবতা ব্যতীত ছোটখাট 
ভূত, প্রেতাত্মা প্রভৃতি অসংখ আছে। ইহাদের কোনো। 
নির্দিষ্ট বাসস্থান নাই। বন্ধুতাব অপেক্ষা বৈরভাবটাই 
ইহাদের মধ্যে প্রবল। জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ ও অন্যান্য 
সময়ে ওরাও যে-সব সামাজিক আচার ও ধর্্ানুষ্ঠান করে 
তাহার অধিকাংশই এই-সব সংখ্যাতীত ছোট ভুতের 
শক্রত। এড়াইবার জন্য । 

এইরূপ কয়েকটি অনুষ্ঠানের উল্লেখ করিতেছি । 

ভ্ল্ম-শিশুর জন্মের অল্লকাল পবেই ভুতেদের 
শক্রতা ও কু-নজর এড়াইবার জন্য একটি “কিরো? 
ব। “ভেলোআ? (ভল্লাতক ব। ভেল। ) ফল তাহার গান্রে 
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ওরাও ও ষুওা গ্ীষ্টপন্থী ছাত্রদের স্কুল বাণ । 


ম্পর্শ করানে। হয়। এই ফলের এক ফোটা রস যদি 
কোনো মানুষ, পণ্ড বা পাখীর চোখে পড়ে ত চোখ 
ফাটিয়া যাইবে, ইহাই তাহাদের বিশ্বাস। এবং 
ওরাঙঁদের ভূতপ্রেত দেবতারও মানুষেরই মত অঙ্গপ্রতাঙ্গ 
আছে বলিয়া এই ফলের রসকে তাহারাও সমান ভয় 
করে। “কু-নজর'-বিশিষ্ট লোৌকেরও এই ফলটি বিশেষ 
ভয়ের কারণ, যেহেতু এই ফলের এক বিন্দু রস তাহার 
চোথে পড়িলে সে চিরদিনের জন্য অন্ধ হইয়া যাইবে। 
জন্মের পর চতুর্থ দিনে যে শোধনক্রিয়া অনুষ্ঠিত হয় 
তাষ্কাও ভূত এবং মন্দলোকের কু-নজর হইতে মাতা ও 
শিশুকে রক্ষ। করিবার জন্য । এই অনুষ্ঠানটি যতদিন না 
সম্পন্ন হয় ততদিন মাতা ও শিশুকে বাড়ীর বাহির হইতে 
দেওয়। হয় না। কারণ, এই কয়দিনই প্রস্থতির ও শিশুর 
উপর ভুত, ডাইন প্রভৃতির কু-নজর পড়িবার বিশেষ 
আশক্ক। ৷ 

জন্মের পর অষ্টম বা নবম দ্বিবসে ভূতের ওঝা৷ আসিয়! 
ভূত ও মন্দূলোকের দাত ভাঙিবার জন্য একটি অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন করে। ইহার ন্রাম “ডাওী-রেঙনা? বা “ভেলোয়া- 
ফারি'। চাপের গুড়া, কয়লার গুড়া ও অল্প উনানের 
মাটি ওঝার সামনে রাখা হয়। এই উপকরণগুলি দ্বারা 
মেঝের উপর সে একটি মায়া-ক্ষেত্র অক্কিত করিয়। তাহার 
মধ্যস্থলে একমুঠা চাউলের উপর একটি কুক্ধুট-ডিম্ব রাখে । 
ভেলোআ। গাছের একটি ডালের এক প্রান্ত চিম্টার 
আকারে চিরিয়! উহা ডিমের উপর আটকাইয়। দেওয়। 
হয়। ওঝা অক্ষিত গণ্ডির সামনে বসিয়া পূর্বদিকে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মুখ করিয়া, কিরূপে পুরাকালে এই 
অনুষ্ঠানের উৎপত্তি হুইল, ১৪ ও 
একটা পরম্পরাগত দীর্ঘ টি 
আবৃত্তি করিয়! যায় এবং ভূত ও 
মন্দলোকের ক্ষতি করিবার চেষ্টাকে 
বার্থ করিবার জন্য “ধর্মে বা ঈশ্বরের 
নিকট এইরূপে প্রার্থনা! করে-&হে 
ধর্মে, আপনার শিক্ষামত আমি মানুষ 
ও ভূতের জন্মবৃত্তাস্ত বিবৃত করিতেছি 
- আমি এখন আপনাকে "একটি 'জীবন" 
বলি প্রদান করিতেছি ( একটি পদার্থ 
যাহার জীবন আছে কিন্ত) যাহার 
মাথা বা প নাই (অর্থাৎ আমি 
এই ডিমটি আপনাকে বলিম্বরূপ 
দ্রিতেছি)। হে ধর্শে! যদি কেহ 
তাহার “কু-নজর" বা “কু-মুখ' এইদিকে 
ফেরায় তো তাহার চোখ যেন এই 





ওরা খ্রীষ্টপন্থী বালক। 


কুকুট-ডিদ্বের মত ফাটিয়া যায় (ডিমটিকে এখনি 
ছুরি দিয়া ভাডিয়া ফেলা হইবে) এবং তাহার মুখ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ছোটনাগপুরের ওরাও জাতি 


৪৬১ 


১/৯৫িপার্সি৫িসির সি্াসিরসি্াি ািপ্রাছি পা ৫৯ পাস ৫৯৫টি ৪৯৯৮ ৫৯৫ ৯৮৯ি৯৮৯৮৯৮৫৯৫৯৮৯৫৯৮৯৯৫% 


যেন এই ভেলোআ৷। ডালের মত দুই ভাগে চিরিয়া 
যায়।” 

আবৃতি শেষ করিয়া ওঝা ডিমটি ছুরি দিয়া ভাঙিয়া 
ফেলে ও বলিম্বরূপ উহা দেবতাকে অর্পণ করে। সে 
তারপর ভূমি হইতে যত্সসহকারে যাবতীয় পুজার উপকরণ 
উঠাইয়। লইয়। (কয়লার গু'ড়া। চালের গু'ড়। প্রভৃতি ) 
পথের উপর ফেলিয়৷ দ্যায়। এইরূপে শিশু ও তাহার 
পরিন্পরস্থ সকলের ভূতপ্রেতের কু-নজর প্রভৃতি হইতে 
বিপদের সম্তাবন। দুরীভূত হয়। 

*ল্বিন্রাহ- বিবাহের পরেই বুকে যখন বরের বাড়ী 
লইয়। যাওয়া হয় তখন পুনর্ববার ভেলোআ-ফারি অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন হয়। তারপর বধুকে শীতল জলে দ্নান করাইয়া 
দেওয়া হয় এবং গ্রামের গোড়াইত তাহার কপালে সিন্দুর- 
রেখা অক্ষত করিয়। দ্যায়। এই অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য 
হইতেছে মেয়েটিকে তাহার পিতার গ্রামের ভূতপ্রেতের 
নজর হইতে মুক্ত করিয়। লওয়1। 

গর্ড- স্ত্রীলোকের যখন প্রথম গর্ভসঞ্চার হয় তথন 
একটি পুজা সম্পন্ন হয়। এই পুজার উদ্দেস্ত-_তাহার 
পিতার পরিবারের প্প্রেতাত্মা ব৷ গ্রামের দেবতা যাহাতে 
গর্ভিণী ব৷ জ্রণের কোনো অনিষ্ট করিতে ন। পারে। 
মীহতো; পাহান এবং স্বামীর গ্রামের অন্ঠান্য মোড়লদের 
সমক্ষে স্ত্রীর পুর্ববপুরুষগণের আত্মার উদ্দেশে ও তাহার 
' পিতার গ্রাম্যদেবতাদের উদ্দেশে একটি ছাগল বলি 
দেওয়। হয়। 

অতজ্ঞযান্ডি, প্রতস্ম।__-অত্ত্েষ্টিক্রিয়ার সময় বিশেষ 

করিয়া ওরাওকে শোধনক্রিয়। সম্পরন করিতে হয়, কারণ 
উহার সহিত মৃতের আত্মার বিশেষ সব্বন্ধ আছে। বীজ 
বপন ও শস্তকর্তন এই ছুই সময়ের মধ্যে যে-সব ওরাও 
মরে তাহাদ্দের অস্থি সমাহিত (হাড়-বোর।) করার 
অনুষ্ঠান হেমন্তের শস্তকর্তনের পর একট। নির্দিষ্ট সময়ে 
সম্পন্ন হইয়৷ থাকে। এই ক্রিয়া সম্পন্ন হইবার পর 
গ্রামবাসী সকলে একত্রে মাহতো। বা গ্রামের মোড়লের 
বাড়ী গিয়। হাজির হয়। মাহতে। প্রত্যেককে অল্প তেল ও 
হনুরবাটা গ্ভায় । লোকের তেল ও হলুদ গায়ে মাখিলে 
মাহতো! ফুট চিরা। নামক দীর্ঘ শরের গুচ্ছ দিয়া পবিত্র জল 
তাহান্বের গায়ে ছিটাইয়। গ্ভায়। এই উপলক্ষ্যে এইটিই 
কেবল একমাত্র শোধনক্রিয়া নয়। গ্রামবাসীদ্দিগকেই 
কেবল শোধন করিতে হইবে তাহা নহে, গ্রামের সমস্ত 
অলি-গলি মন্ত্রপৃত করিতে হইবে। সে কার্য্যটা করিতে হয় 
নাইগ। বা পাহানকে-সে গ্রামের প্রধান পুরোহিত। 
পাহান গ্রামের আখড়ায় গেলে একটি লাউয়ের বসের মধ্যে 
জল পুরিয়া তাহার নিকট আনা হয়। গল স্ধ করিয়া 
লইয়। বহুসংখ্যক ওরাও ঘ্বার পরিবৃত হইয়া সে বস্তির 


৯৯ 


এক ধার দিয়! প্রবেশ করিয়াঅন্য ধার দিয়া বাহির হইয়। 
যায়--অলি-গলি অন্ধকার কোণ প্রভৃতিতে সেই জল 
ছড়াইতে ছড়াইতে চলে । তারপর সমবেত গ্রামবাসীদের 
সামনে পাহান বিরি-বেল্লাই বা স্থর্্যদেবতার উদ্দেশে 
একটি শ্বেত কুক্কুট বলি ছ্যায় এবং প্রার্থনা করে_- 
“হে ঈশ্বর ! আমরা এক্ষণে এই গ্রাম শোধন করিতেছি । 
এখন হইতে যেন আমাদের কৃষিকার্ধাদি তালে। রকম 
চলে। আমরা যখন ভ্রমণে বাহির হইব তখন যেন 
আমাদের পায়ে একটি কাটাও না ফোটে” এই 
অনুষ্ঠানের নাম “পন্দা-কাম্না? ব! “গাওবানানা”। 





ওরাণ্ড অ-ধীষ্টান বালক । 


ওরাও ভূতকে যেমন ভয় করে, ভুতের ওঝা, কু-নজর, 
অচেন। মানুষ, ও অজান। দেশের মন্দপ্রভাবকেও তেমনি 
তয় করে। ভ্রমণে বাহির হইবার সমম্ব ৪রাওঁ ডান 
হাতের তালুর উপর অল্প ধুলা তুলিয়া লয়, তাহার উপর 
মন্ত্র ( বন্ধনী ) গড়ে ও ফু" দিয়া চতুর্দিকে হস্তস্থিত ধুলা 
উড়াইয়৷ দেয়। এরূপ করিলে সে নাকি ভূত ও কু-নজর 
হইতে রক্ষা পাইবে । 

ভুতের ওঝা বা প্রেতসিদ্ধ ব্যক্তি ঘি আজ্ঞাবহ 
ভুতের সাহায্যে কাহারে। অনিষ্ট করিতে বদ্ধপরিকর 
হয় তো সেব্যক্তি তাহার হাত হইতে রক্ষা পাইবার 


৪৯০ 


জন্ মন্ত্র (বন্ধনী) আওড়াইয়া সরিষা, তুলার বীচি ও 
কয়েক মুঠ! চাউল বাড়ীর চারিদিকে ছড়াইয় দ্যায়।' 
কয়েদী জেল খাটিয়৷ গৃহে প্রত্যাবর্থন করিলে এক 
বিল্লেষ শোধনক্রিয়া সম্পন্ন করিয়৷ তবে তাহাকে গৃহে 
প্রবেশের অনুমতি দেওয়া হয়। কারণ জেলে বাস 
করিবার সময় সে অচেনা লোকের সঙ্গে দিন যাপন কবি- 
য়্াছে এবং তাহাদের 'নজর গুজর” তাহার উপর পড়ি- 
যাছে। যতদিন না গুদ্ধিক্রিয়৷ সম্পন্ন হয় ততদিন তাহাকে 
হয় অবিবাহিতের আবাসস্থান ধুমকুড়িয়া বা জেখাখ- 





ওরাও রমণীর নৃত্যোৎসব। 


এড়পায়, নয় স্বগৃহের বারান্দায় বাস করিতে হয়। 
গ্রামের মোড়লদিগের সামনে একটি শ্বেত কুক্কুট ব 
ছাগক্ট বূলি দিয়! প্রত্যাগত কয়েদী উহার রক্ত অল্প 
পান করে। জলের মধো এক টুকর]৷ সোন৷ ডুবাইয়। 
সেই জল সমবেত সকলের উপর ছিটাইয়া দেওয়। হয় 
এবং কয়েদী সেই জল অল্প পান করে। তার পর 
ভোজ। প্রাত্যেক অভ্যাগতের পাতে কয়েদী এক-এক 
মুঠ! তাত দিয় পরিশেষে নিজে তাহাদের সহিত আহারে 
বসিয়। যায় । ূ 

স্পর্শ দোষ, প্রেতাত্মা ও কু-নজরের তয় প্রভৃতি 
আদিম বিশ্বাসের সহিত "ভারতবর্ষের সর্বত্র হিন্দুসমাজে 
প্রচলিত এরূপ বিশ্বাসের তুলনা করিলে মনে হয়, আমরা 
যে-সব শুদ্ধাচারের বড়াই করি, সম্ভবতঃ তাহার মূল 
আদিম অসভ্য অবস্থার ভূতপ্রেতে-বিশ্বাসের মধ্যে নিহিত। 


রশচি। ভ্রীশরৎচন্দ্র রায়। 


প্রবাসী- শআাবণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
কাণাকডি 
বন্ধুবরেু-_ 


ভারভীর পুজায় কিছু দক্ষিণ। এবং প্রবাসী বন্ধুর নামে 
কিঞ্চিৎ স্বার্থত্যাগ এই ঢুই সংকার্য্যের কতকট৷ সাার্থ- 
কতা থাকিলেও থাকিতে পারে-__ইহকালে না হয় 
পরকালে বা। কিন্তু বাৎসরিক ছয় তন্থা খাজন৷ দিয়! 
দ্শশাল৷ বন্দোবস্তে আসমুদ্র তারতবর্ষটা দখল করিয়া 
লওয়ার অর্থ ত আছেই, তাছাড়। 91১০০018607 হিসাবে 
সে কার্ধ্যটার বেশ একটু রস আছে 
যেটা প্রথমোত্ত ছুটা সংকার্ষ্যের 
একটাতেও নাই ।__-এ যেন “একটা 
হর্ষ,”“একটা মহামহিমা, একট। আরব্য 
উপন্যাসের নৃতন প্রদীপের বদলে 
পুরাতন প্রদীপ ক্রয় করিয়া লওয়ার 
মত,_যদ্দিনা 'ভারতবর্ষট।” যার সেই 
ভারত-গভরমেণ্ট বাধ। দেন। এই 
যদি-না-তেই আমি ঠেকিয়া গেলাম । 
এবং আধাটের প্রথম দিনে যক্ষের 
ধন যখন ছয় টাকায় ছয়গুণ হিসাবে 
আর সকলেই বুঝিয়া পাইল, আমি 
তখন আমার আধুলিটির পরিবর্তে 
ষোলআনার বদলে আটআনা , মাত্র 
রস উপভোগের অধিকারী হইয়! 
বড়ই যে ঠকিয়াছি সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাস্তি। কিন্তু এটা আমার বিশ্বাস যে 
এই আট আনাকে নিংড়াইয়।া আমি. ধোল আনা রস 
বাহির করিয়া লইতে পারিব। ভারতবর্ষের মাটি তো৷ 
বটে! স্তরাং প্রথমেই আমি মলাট বা ঝুলিট। লইয়া 
পড়িলাম ৷ সর্বাগ্রে হাতে ঠেকিল-্দীতে নয়, কেনন। 
আমি অনন্ত; কাষেই হাতে পরীক্ষা না করিয়। মুখে 
কিছু দিই না__কুতুব মিনার এবং বুদ্ধগয়ার ছুই টুকৃর] 
প্রস্তর। সে ছুটাই আমি রেল-কোম্পানীর টাইম-টেবল 
আফিসে উপহার পাঠাইয়াছি ; কেননা তাহার। ও ছুইট! 
পদার্থের সদ্ব্যবহার চিরকাল করিতেছেন ও করিতে 
থাকিবেন। সাহিত্য পরিষদের প্রত্বতত্ব-বিভাগের কাহা- 
কেও দিলে চলিত, কিন্তু সেটা পূর্বে মনে আসে নাই। 
পাথর ছাড়িয়া মনোভ্ঙ্গ এবার একেবারে ওই আকাশ- 
গায় প্রস্ফুটিত কমলদলে গিয়। বসিল; কিন্তু হায় কাগ- 
জের ফুলে “রস কোথায় ! সেটা কলিকাতায় আসিয়। 
পাড়ার্গেয়ে বরকর্তীরাই কেবল আবিষ্কার করিতে পারেন। 
ভূঙ্গবর হতাশ হইয়। ফিরিয়া! গেল। সৌভাগাক্রমে সেই 
সময় পদ্মবনের জলবুঘদটার দিকে আমার পড়ায় দৃষ্টি 
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আমি একেবারে তাবে বিভোর হইয়া গেলাম ; এবং 
আট আনার চার আনা রসে বেশ একটি বড়-গোছের 
রসগোল্প। পাকাইয়া লইতে বিলঘ্ধ করিলাম ন।। এ রসের 
নাম বিরাগ । এটি ভারতবর্ষের চিরন্তন সামগ্রী । ধন্য সেই 
চিত্রশিল্পী, যে কাগজের মলাটে এতটা রস দিতে পারে ! 
জলবুদ্ধুদের উপরে বিধাতার আখরের মত যেন একট 
কি দেখিলাম, কিন্তু প্রিপ্টারের দোষে আমার ভাগ্যে 
সেটা +“অল্পষ্টই রহিয়া গেল। ছয় টাকার কোন অংশী- 
দ্বার সেটা সুস্পষ্ট আকারে পাইয়াছেন বোধ হয়। আট 
আনায় আর ছয় টাকায় এইটুকুই প্রতেদ। 

এইবার বাহির ছাড়িয়া আমি একেবারে থলির ভিতরে 
হাত পুরিলাম। একটা যেন গ্রামোফোন হাতে ঠেকিল। 
কিন্ত সেটাকে বাহির করিয়া মহল! দিতে মোটেই আমার 
উৎসাহ হইল না; সেটা ডাক্তার কুমারস্বামীকে দিব স্থির 
করিয়। লুকাইয়া রাখিলাম। আমাদের পাড়ায় আর 
সব আছে কেবল গ্রামোফোনটাই নাই, এক-একবার 
মনে করিতেছি যে বাদ্যযন্ত্র আমাদের সঙ্গীত-সমাজে 
উপহার দিই; কিন্তু এখন না, যেদ্দিন অন্য পাড়ায় উঠিয়া 
যাইব সেদিন এ সন্ধীন্ধে বিবেচনা করা যাইবে ; তৎপূর্ষ্ 
কিছুতেই না। 

থলি ঝাড়িতে ঝাড়িতে এবার একখানি ছবি হাতে 
উঠিল ;-ই1 এতক্ষণে জিনিষের মত একটা জিনিষ 
' পাইফ্াছি। ছবিখানির উপরে লেখ! “ভারতবর্ধ' ; ছবির 
নীচে লেখ! “বিশ্বাস। “আশা, ও বদান্যতা” ; চিত্র- 
কর জ্যাটুকা ! এ নিশ্চয় আমাদের ও-পাড়ার প্যাক 
ছেলেটার কায, নাম ভাড়িয়েছে; যাহোক ছেলেটা 
এঁকেছে ভাল, ঠিক ইতালিয়ান পেন্টিং, কিন্তু ছেলেট। 
ভাব ফোটাতে পারেনি । ক্রশ নিয়ে “বিশ্বাস এটা 
বোঝা গেল--ঠিক আমাদের মেয়ে-ইস্কুলের বড় মেষ) 
কিন্তু “আশা” আর “বদান্যতা" এ ছুটোর কোন অর্থই 
খুঁজে পাওয়া গেলনা ত! একট। জেলেনী একট] নঙ্গরের 
রশি ধরে খাড়া আছে, এতে আশার কথ। কোন্‌ খানে ? 
আর একটি মহিলা সন্তান-ক্রোড়ে উপবিষ্টী, এতে 
বদ্দান্ততাই বা কোথায় ! ছবিটার গুণপণ। সম্বন্ধে একট। 
ভুল-ধারণা আমার থাকিয়াই যাইত, যদ্িনা আমার 
. 4. বন্ধু আসিয়। আমায় পরিষ্কার বুঝাইয়া দ্রিতেন 
যে এটি একটি সত্যই বিলাতী ছবি। নারদের বাহন 
যেমন ঢে'কি তেমনি ক্রিশ্চানদের মতে বিশ্বাসের বাহন 
ক্রশ-কাষ্ঠ, আশার বাহন লঙ্গর এবং বদান্যতার বাহন 
মদ্দের পেয়ালা । 

এবার যে ছবিখানি হাতে পাইলাম.সেটির ভাবার্থ 
বুঝিতে আমার আর তিলার্ মাত্র বিলন্ষ ঘটিল না। 
প্র যে ভারতের যাঁনচিব্রের উপরে সালক্কার। রমণী, 
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উনি হচ্ছেন ভারতী! স্্রীরুষ্ণের ৰাশী যেমন অসি 
হইয়াছিল, তেমনি ভারতীর বীণ। এখানে বন্দুকের আকার 
ধরিয়াছে। দেবী হাস শিকার করিতেছেন। একটি হাস 
গুলি খাইয়। পর্দতলে লুষ্টিত, আর এক গুলি ভারত- 
বর্ষের জীবনভার লাঘব করিতে ছুটিয়াছে। সুনিপুণ 
চিত্রকর “রয়ের পটুলিটি গুলির মত আকিয়া বিশেষ 
দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন। এবং ভাবের ঘরে গুলি 
চালানো যে তাহার নেশ! সে--ট। স্পষ্ট করিয়াই বলিয়। 
দিয়াছেন--্বস্তি নো মিমীতামস্থিনা ৷? 

এইবার আমার 1. 4৯. বন্ধু আমাকে পরীক্ষা 
করিবার আশায় নিজেই ঝুলির ভিতর হইতে একখানি 
ছবি উঠাইয়া আমায় দেখাইলেন। বল! বাহুল্য যে 
বন্ধুর বৃদ্ধানুষ্ঠটি ছবির যতট। পঠনীয় সেটা চাপিয়৷ রহিল। 
আমি ব্যাখা। দিতে সুরু করিলাম £_-ছবিখানির নাম 
'সিদ্ব-সৈকতে'। সন্মুখে ওই মেটে অংশটি বালুচর, 
তাহার উপর অনেক শামুক গুগলী গড়াগড়ি দ্িতেছে-_ 
আসল সমুদ্রে শামুক কিন্ত ওতাবে বালিতে গড়াগড়ি 
দেয় না, তাহার৷ প্রায়ই ভিজে বালিতে লুকাইয়। যায়। 
কিন্তু বালির উপরে নাম লিখিতে আমি অনেককেই 
দেখিয়াছি! ওই ষে সাপের খোলসের মত নীল অংশ 
ওটা হচ্ছে সমুদ্র। চিত্রের সমুদ্র এইরূপই হওয়া 
উচিত। আমি থিয়েটারের অনেক বড় বড় সিন্‌- 
পেন্টারকে এমনি ভাবেই সমুদ্র আকিতে দেখিয়াছি। 
আসল সমুদ্র সে অতি ভীষণ ব্যাপার! যেন, 
হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ কোটী কোটা ক্ষাপ ঘোড়ার 
ছুটোছুটি ! যে বেগে ঢেউ আসে তাতে মাটিতে পা রেখে 
ওই বড় ঘরের বিটি কেন, জোয়ান পালোয়ান পর্য্যস্ত 
খাড়া থাকৃতে পারে না। সুতরাং ও রমণীটি যে-সে 
নহেন! শ্বেত ও নীলে মণ্ডিত মুক্তহারবিলদ্বিত মণিময়- 
যুকুটাদ্বিত স্বয়ং 'ফেণাদেবী”। সে বিষয়ে সন্দৌহ নাস্তি। 
জলদেবীও বলিতে পার ;_তিনি সিদ্কৃতীর ঝাটাইতে 
আসিয়াছেন। বালির উপর দিয়া সমুদ্রের জল যখন 
গড়াইয়] যায় তখন মনে হয় বাস্তবিক কে যেন ঝট 
দিয়া গেল । আকাশে চন্দ্র নুরধ্য দিয়। শিল্পী এই বুঝাইয়া- 
ছেন যে দিবারাত্রি এই ঝশাটকার্ধা চলিতেছে 7_-অনস্তের 
কুলে কেহ যে সুখে বাস করিবেন তাহার জ্ববসর নাই। 
বন্ধু বলিলেন--“দেখদ্েখি এটা* *শীতলা” কিন।,-_হাতে 
ঝ'টা রয়েছে যে!” আমি হঠাৎ বন্ধুবরের বৃদ্ধাঙুষ্ঠে টান 
দিলাম, লেখা বাহির হইল “ভারতবর্ষ । আমি অবাক্‌ ! 
ওই চন্দ্রবংশ স্থর্য্যবংশ ছাড়া ভারতবর্ষের আর কিছু তো। 
খু'জিয়া পাইলাম না। সুতরাং আমার ধারণ! যে 
বিজ্ঞাপনের জন্য “ভারতবর্ষট?? ওখানে ছাপ। গেছে, আসল 
ছবিট। হচ্ছে 'সিদ্ধু-সৈকতে' । ভারতীতে এবং প্রবাসীতে 
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ও সাহিত্য ইত্যাদিতে, এমন কি বিলাতেও মাঝে মাঝে 
এইরূপ বিজ্ঞাপন দেওয়ার প্রথা আজকাল প্রচলিত হুই- 
য়াছে ! এক! ভারতবর্ষের দোষ কি! বেচারা মহাজন- 
দ্িগেরই পথ অনুসরণ করিতেছে-_এবং তাহাদের মত 
“গত? হইবার চেষ্টায় আছে। 

এবার যে ছবিখানি হাতে উঠিল তাহার নীচে 
মেঘদূতের ছুই চরণ বিজ্ঞাপন। সুতরাং সেটা ছাড়িয়। 
আমি ছবির অর্থ বাহির করিতে বসিলাম। ছবির 
নাম “কলের বীশী'! সকালে কলের চিমনি ধুমোদৃিগ- 
রণ করিয়াছে এবং ছুই কুলী-রমণী বলিতেছে--“সখি 
ওই বুঝি বাশী বাজে'! ছবির এক কোণে লাল অক্ষরে 
ভারতবর্ষ, সুতরাং তাহার যে ভারতের মাটিতে দণ্ডায়- 
মান। সেট! নিশ্চয় ; নচেৎ মনে হইত চিতাবাঘের ছালে 
ছই রমণী কি যেন কি একট! লক্ষ্য করিয়া হাসিতেছে। 
ছবিখানিতে যথেষ্ট ১০51১০০০৫৬০ দেখান হইয়াছে । চিত্রটি 
বেনামী, কিন্তু চিত্রকর পল্লীচিত্রে এক নৃতন যুগ আনয়ন 
করিয়াছেন। আমি ব্যাখ্য। করিয়ু। চলিয়াছি এমন সময় 
বন্ধুবর মেঘদুতের দুই চরণের বাংলা দ্িলেন। এবার 
আর বিজ্ঞাপনের দোহাই চলিল ন1;) আমি হার 
মানিলাম। 

এবার একট। দ্িকৃগজ শিল্পীর ছবি হাতে উঠিল। ছবির 
নীচে কিছু লেখ না থাকিলেও আমর স্পষ্ট বুঝিতাম__ 
আনন্দে করতালি দিতে দিতে কাহারও অগ্নি-প্রবেশ ! 
এঅগ্রিশিখাগুলি ভয়ে কালীমুর্তি ধারণ করিয়। সর্পাকারে 
সতীর অঞ্চলে দ্রুত লুক্কীয়িত হইতেছে, আর ধুমরাজি 
সতীর করতালির সঙ্গে মনোহর নৃত্য করিতেছে। 
ভবানীচরণের ছবির গুণই এই যে বুঝিতে কোন কষ্ট হয় 
না__যেমন বঙ্গমঞ্চের অভিনেতার অঙ্গতঙ্গীর অর্থ ভি 
হৃদয় হয়। ভবানীবাবুর ছবিও বুঝিতে কোন ক ; 
_ছুইই সঁধান ! এ বিষয়ে আমার 1. ৯. বন্ধুও একমত। 
নন্দলালের সতীর ছবি দেখিলে গায়ে যেন জ্বর আসে। 
আগুনের আচে অঙ্গ যেন দগ্ধ হয়। ভবানীবাবুর ছবি 
সেই জরের ডিঃগুপ্ত। আমর আপামর সাহিত্যসেবীকে 
ভবানীবাবুর এই জ্বরাস্তক বটিক৷ বা কুইনাইন প্রভাতে 
ব্যবহার করিতে অনুরোধ করি। অলমতি। 


”.+ ভ্রীনগদ-ক্রেত। | 


পি 
সপ 


আগুনের ফুলকি 


(৭) ৃ 
[পূর্বপ্রকাশিত অংশের চুন্বক-_কর্ণেল নেভিল ও তাহার 
' কন্তা মিস লিডিয়া ইটালিতে জ্মশ করিতে গিয়া ইটালি 
হইতে কর্সিকা শ্বীপে বেড়াইতে যাইতেছিলেন। জাহাজে 


প্রবাসী-লশ্রাবঞ, ১৩২ 


| ১৩শ ভাগ, ১. খণ্ড 

আসে নামক একটা কর্সিকাবাসী যুবকের সঙ্গে তাহাদের পরিচয় 
হইজ। যুবক প্রথম দর্শনেই লিডিয়ার প্রতি আসক্ত হইয়া ভাব- 
ভঙ্গিতে আপনার ষনোভাব প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেছিল। কিন্ত 
বন্ত কর্সিকের প্রতি লিডিয়ার মন বিরূপ হইয়াই রহিল। কিন্ত 
জাহাজে একজন খালাসির কাছে যখন শুনিল যে অপ তাহার 
পিতার খুনের প্রতিশোধ লইতে দেশে যাইতেছে, তখন 
ফলে লিডিয়ার মন ক্রমে অসেণর দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল। 
কর্সিকার বন্দরে গিয়া সকলে এক হোটেলেই উঠিয়াছে, এবং 
লিডিয়ার সহিত অসেণর ঘনিষ্ঠতা ক্রমশঃ জমিয়া আসিতেছে । 

অসে1 লিডিয়াকে পাইয়া ৰাড়ী যাওয়ার কথা একেবারে 
ভুলিয়াই বসিয়াছিল। তাহার ভঙ্গিনী কলেশব1! দাদার আগমন- 
সংবাদ পাইয়া! স্বয়ং তাহার খোজে শহরে আসিয়া! উপস্থিত 
হইল; দাদা ও দাদার বন্ধুদের সহিত তাহার পরিচয় হইল। 
কলোবার গ্রাষ্য সরলতা ও ফরষাস-মাত্র গান বীধিয়া গাওয়ার 
শক্তিতে লিডিয়া তাহার প্রতি অন্নরক্ত হইয়া উঠিল। কলোবা 
মুগ্ধ কর্ণেলের নিকট হইতে দাদার জন্য একট! বড় বন্দুক আদায় 
করিল। ] 

ভগিনীর সহিত সাক্ষাতে তাহার পিতৃগৃহের প্রতি 
মমতা প্রবল হইয়1 উঠিয়াছিল বলিয়'ই হোক, বা তাহার 
সভ্য বন্ধুদের সম্মুখে ভগিনীর বুনে পাড়াগেঁয়ে ধরণধারণ 
প্রকাশ পাওয়াতে তাহার লজ্জা হইতেছিল বলিয়াই 
হোক, কলেশবার আগমনের পরদিন প্রভাতে অসে 
আজাকসিয়ো ছাড়িয়। স্বগ্রাম পিয়েব্রানরায় যাইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিল। কিন্তু সে কর্ণেল নেভিলকে 
স্বীকার করাইয়া লইল যে তিনি নেপোলিয়নের . গ্রাম 
দেখিয়া ফিরিয়া আসিয়। তাহাদের বুনে। গায়ে একবার 
পায়ের ধূল৷ দিবেন, এবং প্রতিদানে অসেণ তাহার জন্য 
হরিণ, ছাগল, পাখী প্রভৃতি শিকার প্রচুর জুটাইয়। দিবে। 

বিদায়ের পুর্বদিন শিকার করিতে না গিয়া অসেণ 
সমুদ্রতীরে ভ্রমণ করিতে যাইবার প্রস্তাব করিল। 
কলোব৷ বাড়ী ফিরিবার পূর্বে শহর হইতে কিছু সওদ। 
করিয়। লইবার জন্য হোটটেলেই ছিল; কর্ণেল নেতিল 
থাকিয়া থাকিয়া যা-তা মারিবার জন্য দলত্রষ্ট হইয়। 
পড়িতেছিলেন; সুতরাং অসে লিভিয়াকে এক পাইয়। 
তাহার হাত ধরিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে মনের কথা 
বলিয়া লইবার খুব সুযোগই পাইয়াছিল। সমুদ্রের 
সুন্দর দৃশ্ত বা পথবীথির সৌন্দর্য কিছুতেই তাহাদের 
মন দিবার অবসর ছিল না। 

অনেকক্ষণ চুপচাপ বেড়াইতে বেড়াইতে অসে4! 
জিজ্ঞাসা করিল- আচ্ছা মিস লিডিয়া, সত্যি করে বলুন তঃ 
আমার বোনটিকে দেখে আপনার কি রকম লেগেছে ? 

--আমার ব্ডড ভাল লেগেছে ।- লিডিয় হাসিয়া 
বলিল-_আপনার চেয়েও আমার আপনার বোনকে বেশি 
ভালো লেগেছে_-উনি একেবারে খাঁটি কাঁপক, .আর 
আপনি বর্ধর বুনো এখন অতিরিক্ত সভ্য হয়ে পড়েছেন! 


ধর্থ সংখ্যা] . 
* আতিক সত্য! ১৪৯ বটে! কিন্তু যে অবধি 
আমি এই ত্বীপের মাটিতে পা দিয়েছি, আমি বুঝতে 
পারছি, আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধেই আমি বেশ একটু বুনে। 


প্রকৃতির হয়ে উঠছি। হাজার রকম বিকট চিন্তা আমার 


মধ্যে তোলপাড় করে? আমায় একেবারে ক্ষেপিয়ে তোল- 
বার জোগাড় করেছে......আমার বিজন গায়ের জঙ্গলে 
ডুব মারবার আগে আপনাকে গোটা ছুই কথা আমি 
বলে নির্চত চাই। 

. - আপনার সাহসে বুক বীধতে হবে; আপনার 
বোনের মন কেমন সাস্ত্বনা পেয়েছে দেখুন দেখি, তার 
দৃষ্টান্তে আপনি মন স্থির করুন। | 

-আপনি ভুল বুঝেছেন। এ কি তার সাস্তবনা 
পাওয়া ? তা মনেও ভাববেন না। সে এ সম্বন্ধে আমার 
সঙ্গে এখন পর্য্যন্ত একটা কথাও বলে নি। কিন্তু প্রত্যেক 
দৃষ্টিতে আমি বুঝতে পারছি, সে আমার কাছ থেকে 
কি চায়! 

_উনি আপনার কাছ থেকে কি চান? 

-_না” সে বেশি কিছু না......কেবল তার ইচ্ছে যে 
আমি একবার পরথ ক'রে দেখি যে, আপনার বাবার এ 
বন্দুকট। শিকারের পক্ষে যেমন সাংঘাতিক মানুষের পক্ষেও 
তেমনি কিন। ! 

, -আ্যা বলেন কি! আপনার এই রকম মনে হচ্ছে ! 
কিন্তু ঞযে আপনার পক্ষে বিষম হবে! . 

-যদি তার অন্তর প্রতিহিংসা নেবার চিস্তাতেই ভরে 
না থাকত, তা হলে সে এসেই প্রথমে বাবার কথ। 
পাড়ত; সে সে-প্রসঙ্গ একেবারে যে তোলেই নি! 
ষাদ্দেরকে সে ভুল করে" খুনে বলে মনে করে, তার্দের কথাও 
তুলতে পারত-_কিস্তু সে সঘন্ধেও কথাটি না! আমরা 
কিক জা'তটা ভারি ছু'দে, ভারি ফন্দিবাজ ফিচেল। 
আমার ভম্নীটি ভেবেছেন, তিনি ত এখনে। আমাকে 
সম্পূর্ণ আয়ত্ত করে উঠতে পারেন নি, এখন আমাকে 
ভয় দেখাতে চান না, চাই কি আমি ভেগে যেতেও 
পারি। .একবার আমাকে ঠেলতে ঠেলতে আল্সের 
ধারে নিয়ে যেতে পারলে হয়, আমার মাথা যেই. ঘুরে 
উঠবে, সেও অমনি ঠেল। দিয়ে আমাকে একেবারে 
গভীর অতলে ফেলে দেবে ! 

অসে তাহার পিতার মৃত্যু-বস্তান্ত এবং আগস্তিনিই 
যে হস্তা তাহার প্রমাণ লিভিয়াকে বলিষা পুনরায় বলিতে 
লাগিল-_কিন্ত কলেশবাকে কিছুতেই প্রত্যয় করাবার জে৷ 
নেই। তার শেষ চিঠি থেকে আমি বেশ বুঝেছি যে 
সে বারিসিনিদের স্ৃত্যু পণ করে বসেছে! সে তার বন্য 
সুতার বশে যে রকম ভাবে গুতিহিংসার জন্যে লোলুপ 
হয়ে উঠেছে, আমি পরিবারের মধ্যে জ্যোষ্ঠঃ পুরুষ যাস্গুষ, 


আগুনের,ফুলকি । 
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আমার মাথায় যদি & রকম খেয়াল ঢুকত, আর আমি 
বুঝতাম যে প্রতিহিংসা নেওয়া না নেওয়ার ওপর আমার 
সম্মান নির্ভর,করছে, ত1 হলে" তারা এতদিন আর এ 
পৃথিবীতে থাকত না ! 

লিডিয়া বলিল--আপনি আপনার ভগ্মীর নিন্দে 
করছেন ! 

_না। এই ত এখনি আপনিই বললেন যে সে পুরো- 
দস্তর কপিক' এ দেশের দশের যেমন ধারা তারও 
তেমনি ।......কাল আমি অত বিষ হয়ে ছিলাম কেন 
জানেন কি? 

-না, কিন্তু কদিন থেকেই আপনি এমনি বিরস 
হয়েই ত আছেন দেখছি। 
সুত্রপাতে আপনাকে বেশ আমুদে দেখেছিলাম, আজকাল 
আপনি যেন কেমন বিমর্ষ । . 

-বরং তার উল্টো! কাল আমার যা আনন্দ হয়ে- 
ছিল তেমন আনন্দ আমার ভাগ্যে সচরাচর জোটে না। 
আপনি আমার বোনটির, প্রতি কত অনুগ্রহ কত সদয় 
ব্যবহার করেছেন ! ......আমরা, কর্ণেল আর আমি, 
নৌকো করে শিকার করতে গিছলাম। মাঝি হতভাগ! 
আমায় বল্লে কিনা_“অসেণ আস্তো, আপনি শিকার ত 
ঢের করছেন, কিন্তু অলশন্দিকৃসিয়ো। বারিসিনি আপনার 
চেয়ে জবর শিকারী !” 

-এ কথায় এমন দোষের কি আছে? আপনি কি 
মনে করেন যে শিকারে আপনি অন্থিতীয়! এতটা 
অহঙ্কার ভালো নয় ! 

-_না, না, সে কথ। নয় । সে বীদরটার কথার ইঙ্গিত 
আপনি বুঝলেন না? সে বলতেচায় যে আমি এত 
বড় ভীরু যে অলর্শন্দিকসিয়োকে মারতে আমার সাহসে 
কুলোবে না। 

_আ্যা বলেন কি আপনি? এসব কথ। শুনলেও যে 
তয় হয়! আপনাদের দেশের আবহাওয়ায় শুধু জ্বর- 
আলাই হয় না মান্ুবকে একেবারে পাগল করে? ছেড়ে 
দ্যায়! বাচোয়া যে আমর শীগ গির পালাচ্ছি ! 

_পিয়েত্রানরায় পায়ের ধূলো। না দিয়ে নয়। আপনি 
আমার বোনের কাছে স্বীকার করেছেন। 

- আচ্ছা আমর] যদি এই অঙ্গীকার পালন শা করি 
তা হলে আমাদেরকে প্রতিহিংসার ল্যাঠায় পড়তে হুবে 
ত? 

-আপনার মনে আছে, সেদিন আপনার বাব! মশায় 
ভারতবর্ষের লোকদের গল্প কর্ছিলেন_তারা কোম্পানির 
গভর্ণরদ্দের ভয় দেখায় যে ন্যায়বিচার যদি না৷ কর তবে 
দরজায় ধন়্। দিয়ে পড়ে" পড়ে” ন। খেয়ে মরে যাব ? 

__ইস; আপনার! না খেয়ে মবূবেন ? বিশেষ সন্দেহ ! 


8৭8 


আপনি একদিন উপোস কর্বেন আর কলেশাবা ঠুকরুণ 
সরপুরিয়। এনে সামনে ধরলেই সব সঙ্কল্প উবে যাবে। 

-আপনার ঠাষ্টাগুলো একটু তীক্ষ হয় মূস নেভিল ; 
আমার প্রতি আপনার আর একটু সদ্দয় ব্যবহার কর! 
বোধ হয় উচিত। আমি একেবারে একলা, আমার 
মুখের পানে তাকাবার কেউ নেই। আপনি ত এখনি 
বললেন, দেশের আবহাওয়ায় পাগল হয়ে উঠতে হয়-__ 
আপনি যর্দ আমায় রক্ষা। ন করেন ত আমি পাগল হয়ে 
যাব । আপনি আমার একমাত্র ভরসা, আপনিই আমার 
মঙ্গলময়ী ! এখন...... 

লিভিয়। গম্ভীর হইয়া তাহার মুখের কথা কাড়িয় 
লইয়৷ বলিল-_এখন এই ক্ষ্যাপ! হাওয়ার মাঝখানে মতি 
স্থির রাখবার উপায় হচ্ছে আপনার মনুষ্যত্বের সম্মান, 
সৈনিকের অকপট বীরত্ব, আর......( একটি ফুল তুলিবার 
জন্য নীচু হইয়া লিডিয়া বলিতে লাগিল ) আর তার যদি 
আপনার কাছে এক 'কড়াও দাম থাকে, তবে আপনার 
মঙগলময়ীর স্বতি ! | 

-হায় মিস নেভিল, যদি আমি নিশ্চয় জানতাম যে 
আপনি সত্যসত্যই আমার জন্যে একটুও ভাবেন...... 

এই কথায় লিভিয়া একটু স্েহার্জ হইয়া বলিল-_ 
দেখুন দে-লা-রেবিয়া, আপনি একেবারে নেহাঁৎ ছেলে 
মান্য! আপনাকে আমি একটু উপদেশ দ্েবে|। 
আমি যখন খুব ছোট ছিলাম, আমি একছড়া। হার নেবার 
জন্যে ভারি ব্যস্ত হয়েছিলাম ; ম1 আমাকে সেই হারছড়া 
দিয়ে বল্লেন, “যখনই তুমি এই হার পর্বে তখনই মনে 
কোরে যে তোমার ফরাসী ভাষা এখনো শেখা হয়নি ।” 
সেই দিন থেকে আমার চোখে হারছড়ার সৌন্দর্য আর 
মূল্য অনেক কমে গেল। সেটা যেন আমার গলায় 
অজ্ঞতার লঙ্জার মতো! জড়িয়ে ধরৃত। আমি হারছড়া 
ন। ছেড়ে ফরাসী তাষাটাকে শিখে তবে ছেড়েছি! এই 
আংটাটা দেখছেন ? এটা ঈজিপ্টের পিরামিভের মধো 
পাওয়া গিয়েছিল ; এর ওপরে এই যে একটা বোতলের 
মতো চিহ্ন খোদ আছে, ওটা অক্ষর, ওর মানে “মানব- 
জীবন? । তার পরে বর্শা-হাতে যে যোদ্ধার মূর্তিটি আছে 
তার মানে 'ঘুদ্ধা'। এই ছুটি অক্ষর একত্র করে পড়লে 
প্রত্বতাত্বিক'পণ্ডিতের! বলেন যে তার মানে হয় “মানব- 
জীবন সংগ্রামময়?। ' এই নিন, আমার এই আংটীটি 
আপনাকে দিচ্ছি। যখন আপনার মনের মধ্যে কিক 
আবহাওয়ায় কোনে কুচিস্তী গজিয়ে উঠবে, আমার এই 
কবচটির দ্রিকে নজর পড়লেই আপনার মনে হবে যে 
'জীবন সংগ্রামময়) সংগ্রামে জগ্নী আমাকে হতেই হবে! 
কুপ্রবৃত্তির কাছে পরাজয়স্বীকার !--সে কখনই নয় !...... 
দেখুনঃ আমি মন্দ বক্তৃতা দিই নে ! 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৬২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


-আমি আপনার কথ ভাবব, আর নিজেকে 


- নিজেকে বোঝাবেন যে আপনার একজন বন্ধু 
আছে, আর মনে করবেন যে সে বড়ই ছুঃখিত হবে...... 


. যদি......সে আপনাকে পরাজিত দেখে । , আরে। তাব- 


বেন যে আপনার স্বর্গগত পিতৃপুরুষের আত্মাও তা"তে 
পরিতৃপ্ত হবে না, বরং বেদনা পাবে। 

এই কথ বপিয়াই লিডিয়া হাসিমুখে অর্সোর হাত 
ছাঁড়াইয়। তাহার পিতার দ্বিকে দৌড়িয়া যাইতে যাইতে 
বলিল-_বাবা, বাবা, পাখী বেচারাদের ছেড়ে, চল 
নেপোলিয়নের গুহায় গিয়ে একটু সরস্বতীর সেবা করা 
যাক! 

(৮) 

অল্প দিনের জন্য হইলেও বিদায়ের মধ্যে একট। 
বিষাদ-গম্ভীর বিরহ-বেদন। সঞ্চিত .থাকে ; বিদায় যেন 
মৃত্যুর ছায়।। অতি প্রত্যুষে ভগিনীকে লইয়া অসেণ 
বিদায় হইবে ; পূর্ববদিন সন্ধ্যাবেলাই সে লিভিয়ার কাছে 
বিদায় লইয়। রাখিল--অত ভোরে তাহার জন্য লিডিয়ার 
ঘুম নাও ভাঙিতে পারে, তাহার বেলায় ওঠাই অভ্যাস, 
তাহার জন্য সে অত্যন্ত বিশ্রামের ব্যাঘাত কেনই ব। 
করিবে। তাহাদের বিদায়গ্রহণট। বড়ই গম্ভীর ভাবে স্বল্প 
কথায় শেষ হইয়া গেল। সমুদ্রতীরে ভ্রমণের পর হইতে 
লিডিয়। তাবিতেছিল যে অসেণর প্রতি সে কিছু অতিরিক্ত 
মাত্রায় টান প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছে; আর অসেণ 
ভাবিতেছিল লিডিয়ার বিদ্রপ আর হাস্কা সবের কথাবার্। 
কেমন নির্মম ভাবে তাহাকে প্রতি পদে ঘনিষ্ঠতায় বাধা 
দিয়াছে। যে মুহূর্তে তাহার মনে হইতেছিল যে তরুণী 
ইংরেজ-নারীর ব্যবহারে সে একটু স্েহস্থত্রের খেই ধরিতে 
পারিয়াছে' সেই মুহুর্তেই রূপসীর ক্লেষ বাক্যে ও হাক্কা 
হাসির ফুৎকারে সমস্ত জট পাকাইয়া যাইতেছিল, তখন 
মনে হইতেছিল তাহার চোখে সে সামান্ত পরিচিত মাত্র, 
দুদিন বাদেই তাহার কথা সে ভুলিয়া যাইবে । পরদিন 
প্রত্যুষে অসে? যখন কর্ণেলের সহিত বসিয়া কফি পান 
করিতেছিল, তখন সেই তত তোরে লিডিয়াকে সেই 
ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিয়া অসের বিস্ময়ের আর অবধি 
রহিল না। ইংরেজ-রমণীর পক্ষে, বিশেষ করিয়া লিডি- 
মার পক্ষে, পাঁচটার সময় ওঠা একেবারে অসাধ্যসাধন ! 
ইহাতে অসেণ মনে মনে বেশ একটু গর্ব অন্ুতব 
করিল। সে তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল--আপনি এত 
সকালে কষ্ট করে? উঠেছেন, আমি ভারি দুঃখিত হচ্ছি। 
নিশ্চয় কলে বা আপনাকে তুলে এনেছে-আমি তাকে 
এত করে? বারণ করে দিয়েছিলাম তবু আপনাকে না৷ 
জাগিয়ে ছাড়েনি দেখছি । আপনি নিশ্চয় মনে মনে 


৪র্থ সংখ্যা ]. 


খুব গাল দিচ্ছেন আর ভাবছেন যে আপদ বিদায় হলে 
বাচি। কেমন ? 

লিডিয়া, তাহার পিতা বুঝিতে বা শুনিতে না পারেন 
এমন ভাবে, চুপি চুপি ইটালিয়ান ভাষায় বলিল-_ন1। 
বরং কাল আপনাকে একটু ঠান্টা করেছি বলে আপনিই 
হয়ত আমার ওপর চটে আছেন। আপনি আমার 
ওপর কোনে। রকম অপ্রসন্ন ভাব নিয়ে যাবেন না। 
আপনাক্দ ত সোজা জা'তের লোক নন, ভীষণ ক্সিক, 
আপনাদের অপ্রসন্্রতা একেবারে মারাত্মক ! বিদায় তবে 
বিদায়, আবার দেখ হবে আশা করি ! ৃ 

লিভিম্বা তাহার হাতখানি অর্সোর সম্মুখে বাড়াইয়। 
ধরিল। অর্সো একটি দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়া আর কোনে। 
উত্তরই খজিয়া পাইল না। 

কলেশীবা অর্পোর নিকটে আসিয়া তাহাকে জানলার 
ধারে ডাকিয়া লইয়। গিয়া! ওড়নার আচল খুলিয়া কি 
যেন দেখাইল এবং চুপিচুপি কি বলিল। অর্সে ফিরিয়া 
আসিয়। লিডিয়াকে বলিল--আমার বোন আপনাকে 
একটা অদ্ভুত উপহার দেবে ইচ্ছে করেছে। আমরা 
গরিব বুনো কগিক* আমাদের তালোবাসা ছাড়া 
এমন কিছু দেবার মতো। জিনিস নেই যা সময়ে পুরোণে। 
হয়ে নষ্ট হয়ে যায় না। আমার বোন আম্মাকে 
বলছিল যে আপনি বিশেষ কৌতুহলের সঙ্গে এই ছোরা- 
খান] দখছিলেন। এট! আমাদের পরিবারের পুরোণো 
সম্পত্তি। থুব সম্ভব যেসব হাবিলদারের পরিচয় আপনি 
পেয়েছে” তাদেরই কারো কোমরে এটা ঝুলত। 
কলেবা এটাকে এমনি মহামুল্য জিনিস ঠাওরে রেখেছে 
যে, সে এটা আপনাকে দিতে অনুরোধ করছে। এখন 
আমি উভয়সঙ্কটে পড়েছি--একদিকে ভশ্ীর অনুরোধ 
রক্ষা অপর দিকে আপনাকে এটা দিলে আপনি 
আমাদের ঠীন্টা করবেন। 

লিডিয়। বলিয়া উঠিল-_ছোরাথানি চমত্কার ! কিন্ত 
পারিবারিক সম্পত্তি আমার নেওয়া উচিত হবে না। 

কলোবা৷ তাড়াতাড়ি জোর দিয়া বলিয়া উঠিল-_ 
এ আমার বাবার ছোর] নয়। রাজ। থিয়োডোর আমার 
মাতামহবংশের কাউকে এখান৷ দ্রিয়েছিলেন। আপনি 
এখানি নিলে আমর। তারি খুসি হব। 

অর্সে। বজিল- দেখুন মিস লিডিয়।, রাজার ছোরাকে 
অবজ্ঞা করবেন না, খবরদার ! 

ব্যারন থিয়োডোর, ফরাসী সুইডেন ও স্পেনের সৈম্ত 
বতাগে চাকরী করিতেন » তিনি কর্সিকর্দিগকে বিজেত! 
জনোয়িসদিগের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী করিয়া তুলিয়। তুকাঁ- 
দর. সাহায্যে কর্সিকাকে স্বাধীন করেন, এবং কর্সিকার 
াজ। বলিয়া ঘোষিত হুল। কিন্তু বারংবার পরাজিত 


আগুনের ফুলকি 
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হইয়। তিনি অবশেষে লগুনে পলায়ন করিয়! সেইখানেই 
মারা যান। বিশেষ প্রতিপত্িশালী অন্য রাজাদের 
চিহ্ুসামগ্রী অপেক্ষা স্বদেশের" স্বাধীনতা লাভে প্রয়াসী 
রাজা থিয়োভোরের চিহ্সামগ্রীর মূল্য সৌখীন চিহ- 
সঞ্চয়ীদের কাছে ঢের বেশী। লিডিয়ার পক্ষেও এ 
প্রলোভনট। বিশেষ রকমই প্রবল হইয়াছিল, এবং লিডিয়। 
তাহার দেশের বাড়ীতে একটি গালাকরা টেবিলের 
উপর এই ছোরাখানির দৃশ্ত ও দর্শকের উপর উহার 
প্রভাব কল্পনা করিয়। ছোরাখানি লাত করিবার জগ্ত 
বিশেষ ব্যগ্র হইয়াই উঠিয়াছিল। সে লোভে-ব্গ্র 
লোকের মতো অল্প একটু ইতস্তত করিয়াই ছোরাখানি 
লইয়া, তাহার স্বাভাবিক মধুর হাসিতে মধু ঢালিয়। 
কলোবাকে বলিল_ভাই কলেব।...তোমাকে এমন 
করে নিরস্ত্র করা কি ঠিক হবে ?...... 

কলোব। গর্ববভর কণ্ে উত্তর করিল-__আমার দাদ। 
আমার সঙ্গে আছে, আর সঙ্গে আছে আপনার বাব! 
মশায়ের দেওয়া সৈই দোনলা বন্দুক !...দাদা, বন্দুকে 
গুলি ভ'রে নিয়েছ? 

লিভিয়া ছোরাখানি কোমরে বাধিল। 

ধারালে। বা চোথালে। অস্ত্র শক্রকেই দিতে হয়, 
বন্ধুকে দিলে বদ্ধুর অমঙ্গল হয়; এই অমঙ্গল নিবারণের 
জন্য কলেব। লিডিয়ার কাছ হইতে একটি পয়স। দাম 
আদায় করিয়। ছাড়িল। লিডিয়৷ বুনো দেশের বুনে 
মেয়ের কুসংস্কার দেখিয়া মনে মনে খুব মজা অনুভব 
করিল। 

এখন বিদায় লইতেই হইবে। অর্সো পুনরায় লিডিয়ার 
করকম্পন করিল ; কলে? ব। লিডিয়াকে আলিঙ্গন করিল, 
এবং তারপর কর্সিক তদ্রতায় মুগ্ধ কর্ণেলের চুম্বনের জন্য 
তাহার গোলাপী ঠেটখানি পাতিয়া৷ ধরিল। 

জানল] হইতে লিডিয়৷ দেখিল তাহার। ভাই বোন 
ঘোড়ায় চড়িল। তখন কলপোবার চোখ ছটি ক্রুর 
আনন্দের উজ্জ্বল আলোকে জলিয়৷ উঠিয়াছে-_তাহাঁর 
এমন দৃষ্টি লিডিয়া আগে দেখে নাই! এই দীর্ঘাকার ও 
প্রচুর শক্তিশালিনী রমণীর মনের মধ্যে সম্মানের বর্ধবর 
উন্মত্ত ধারণ, ললাটে গর্ধের গরিমা, ক্রুর হাসিতে 
অধরের কুঞ্চন, দেখিয়। দেখিয়। লিভিয়ার মনে হইল যেন 
এই রণরঙ্গিণী তাহার সঙ্গী সশস্ত্র খুবকটিকে কোনে এক 
ভীষণ কর্মে প্রেরণ করিতেছে । তথন অর্সোর ভয়ের 
কথা তাহার মনে পড়িল ; মনে হইল অর্পোর ছুগ্রহ যেন 
তাহাকে বিনাশের পথে টানিয়া লইয়া চলিয়াছে। 

অর্সে। ঘোড়ায় চড়িয়৷ ঘাড় ঘুরাইয়৷ দেখিল লিভিয়! 
জানলায় দাড়ায় আছে। অর্সো লিডিয়ার তখনকার 
মনের ভাব বুঝিয়াই হোক বা! তাহাকে শেষ 'বিদায়- 
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ইঙ্জিত জানাইবার জন্তই হোক, লিডিয়ার-দেওয়। মিশরী 
আংটীটি তুলিয়। লিডিয়াকে দেখাইয়া চুদ্বন করিল। 

আরক্তিম হইয়! লিডিয়। জানল! হইতে সরিয়া গেল; 
পরক্ষণেই ফিরিয়া আসিয়। দেখিল কর্সিক দুজন তাহাদের 
টাটু ঘোড়া। ছুটাইয়৷ পাহাড়ের দিকে ক্রমশ দুরে আরো! 
দুরে চলিয়া যাইতেছে । আধ ঘণ্টা পরে লিডিয়। দূরবীণ 
কবিয়৷ দেখিল তাহার] সমুদ্রতীর ধরিয়া যাইতেছে, আর 
অর্সে। থাকিয়া থাকিয়। ঘাড় ঘুরাইয়। শহরের দিকে সতৃষণ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । দেখিতে দেখিতে সে অন্তরালে 
পড়িয়। দৃষ্টির বহিভূতি হইয়৷ পড়িল। 

লিডিয়া আর্সিতে মুখ দেখিতে গিয়া দেখিল সে কী 
ভয়ানক মলিন পা্ডুর হইয়া গিয়াছে ! সে তখন নিজের 
মনেই বলিতে লাগিল--“এই তরুণ যুবকটির আমার কথ৷ 
ভাব। কি উচিত? আর আমি, আমারই কি তার কথ 
ভাব! উচিত ? কেন ভাবা, কিসের জন্যই বা? ...পথের 
সঙ্গী বৈ ত নয়! ...আমি এই কর্সিকায় কেন এসেছিলাম 
ছাই? ...নাঃ! আমি তাকে একটুও ভালোবাসি না 1... 
না, না, তাকে ভালো বাসা-_-অসম্ভব !...আর কলেশাবা!? 
..খুনের চাপান গাইয়ে+ প্রতিহিংসায় পাগল বুনে৷ সেই 
মেয়েটা, যে এতবড় একথানা৷ ছোর। ছাড়া চলে না, সে 
হবে আমার ননদ!” হঠাৎ লিডিয়ার হাত তাহার 
কোমরবন্ধের সেই ছোরাথানার উপর পড়িল, সে রাজা 
থিয়োভোরের ছোরাখানা তাহার প্রসাধন-টেবিলের 
উপর ছুড়িয়া ফেলিয়। দ্িল। তারপর সে আবার নিজের 
মনে বলিতে লাগিল-_-“কলেশাব৷ যাবে লগ্ুনে! সে 
লেডিদ্বের সভায় নাচবে! আ আমার পোড়াকপাল ! 
লোকের কাছে গৌরব করবার মতনই সম্বন্ধ বটে !...সে 
সারা শহরটাকে ক্ষেপিয়ে নাচিয়ে তুলতেও পারে চাই 
কি।...অবুর্না, সে আমাকে ভালো বাসে, নিশ্চয়ই ভালে! 
বাসে...সেঁ যেন একটি উপন্যাসের নায়ক, তার সব বিচিত্র 
অদ্ভুত কর্মের মোহড়ায় আমি বাধা দিয়ে বসেছি।...কিন্ত 
তার পিতার মৃত্যুর প্রতিহিংসা নেওয়ার উদ্দেস্ট বাশুবিকই 
কি তার গোড়াগুড়ি ছিল1...সে বীর আর বাবুর 
মাঝামাঝি এক জীব!...আমি তাকে একেবারে পূরো 
দত্তর বাবু বানিয়ে ছেড়ে দিয়েছি !.. 

লিড়িয়া, বিছানার উপর আছড়াইয়। শুইয়া পড়িয়া 
ঘবুমাইতে চাহিল, কিন্তু ঘুম তাহার তল্লাটে আসিল না । 
সে শুইয়। শুইয়া) কেবশ অর্সোর কথাই ভাবিতে ভাবিতে 
শতেক বার করিয়া বলিতে লাগিল- নাঃ না, অর্সোর 
সঙ্গে তাহার কোনে। সম্পর্ক ছিল না, নাই নাই সম্পর্ক 
নাই, তাহার সহিত আর সম্পর্ক থাকিবে না। 


(৯) 
অর্সে! ভগিনীর সহিত পথ চলিতেছে । যতক্ষণ 


তাহাদের ঘোড়া ছুটিয়। চলিয়াছিল ততক্ষণ তাহারা 
কোনে কথাই বলিতে পারে নাই ; যখন চড়াই উঠিতে 
লাগিল তখন পা! প৷ করিয়া! চলিতে হইতেছিপ, তখন 

যে-বন্ধুদের ছাঁড়িয়। যাইতেছে তাহাদের সম্বন্ধে হইচারিটা 
কথা মধ্যে মধ্যে চলিতে লাগিল। কলেশাব। খুব উৎ্‌ 
সাহিত হইয়।৷ লিডিয়ার রূপ, কালে চুলের বাহার, আর 
তাহার তব্য শোভন ব্যবহারের প্রশংসা করিতেছিল। 
অবশেষে সে জিজ্ঞাসা করিল যে, দেখিয়া যতট। মনে হয় 
কর্ণেল নেভিল কি বাস্তবিকই ততই ধনী, লিডিয়া কি 
তাহার একমান্র সম্তান ? উপসংহারে সে বলিল--আমার 
ত মনে হয় কুটুম্ব খুব তালোই হবে। লিডিয়ার বাবার 
তোমার ওপর থুব টান পড়েছে বলে মনে হয়... . 

অর্সো কোনো উত্তর দিল না দেখিয়৷ সে বলিয়াই 
চলিল-_ আমরাও ত এককালে বড়মানুষ ছিলাম, এখনে 
ত আমাদের খাতির সন্ত্রম কম নয়। আমাদের হাবিল- 
দ্রার-গোষ্ঠীর চেয়ে সন্ত্রস্ত পরিবার দেশে আর কেই ব৷ 
আছে! দাদা, তুমি সেই বংশেতধ লোক। আমি যদি 
তুমি হতাম; তবে লিডিয়াকে বিয়ে করবার প্রস্তাব করতে 
একটুও ইতস্তত করতাম না...বিয়েতে তুমি যে বরপণ 
পাবে, তাই দিয়ে আমি একটা বন আর আমাদের 
বাড়ীর পাশের আঙ্র-ক্ষেতটা কিনব ; একটা ভালো! 
রকম বাড়ী বানাব; আর যে-বাড়ীতে দেশের শক্র 
মুর্দের মুরদ চূর্ণ হয়ে মু গড়াগড়ি গিয়েছিল সেই 
বাড়ীটা মেরামত করিয়ে দেবো! । 

অসে ঘোড়াকে ছুট করাইয়! দরিয়া বলিল-_-কলেবা, 
তুই আন্ত পাগল! 

_দ্রাদা, তুমি পুরুষ মানুষ, কি করা উচিত অন্থ- 
চিত মেয়েমানুষের চেয়ে তুমি ঢের বেশি জানো, 
মানি। কিন্তু জিজ্ঞেস করি, সেই ইংরেজটা! তোমার 
সঙ্গে তার মেয়ের বিয়ে দিতে কিসের জন্যে কেন আপত্তি 
করবে? ইংলগ্ডে হাবিলদ্বার-বংশ আছে [ 

এইরূপ কথাবার্তায় একদমে অনেক পথ টিয়া 
ভাইবোনে একটি ছোট গাঁয়ে আসিয়া উপস্থিত.হইল। 
সেখানে তাহারা তাহাদের এক আত্মীয়ের বাড়ীতে সে 
রাত্রির জন্য বাসা লইল। সেখানে তাহাদের অভ্যর্থন] 
ও আতিথ্য-সৎকার দন্তর-মতই হইল? কসিকার আতি- 
থেয়তার পরিচয় যাহার জান। আছে সেই বুঝিতে পারিবে 
যে সে কীসমাদর! পরদিন প্রভাতে যখন অতিথির। 
বিদায় হইল, তখন. গৃহস্বামী অতিধিদ্িগকে অনেক দুর 
পর্য্স্ত আগ বাড়াইয়। দিয়া আসিল। 

বিদায় লইয়। ফিরিবার সমগ্স.সে অসের্গকে বলিনপ-_ 
এই যে বনজঙ্গল দেখছেন, এই বনে. একজন পলাতক 
আসামী বেশ স্থথে স্বচ্ছন্দে দশ বচ্ছর বাস করে গেছে, 


ধর্থ সংখ্যা] 
পুলিশ তাকে খুঁজে খুঁজে হায়রান হয়েও টিকি দেখতে 
পায়নি। এই বনের ওপারেও গ। আছে; সেখানে বা 
কাছাকাছি কোথাও যদ্দি কেউ বদ্ধ থাকে তবে বনবাসী 
হুলেও কিছুরই ত অতাব ঘটে ন]11...এই যে আপনার 
একট। তোফা বন্দুক আছে দেখছি, এতে খুব দূর থেকেই 
নিকেশ করে দেওয়া যায় বোধ হয় ! বাঃ! কিবে গড়ন 
আর কত বড়! এতে হরিণ-টরিণের চেয়ে বড় শিকারও 
বেশ হর্ষখে পারে ! 

অসে নিতান্ত অগ্রাহের ভাবে উত্তর করিল যে, এই 
বন্দুকটা বিলাতী ইংরেজ-তৈরী, আর এর পাল্লাও নিতান্ত 
কম নয়। তারপর তাহার। বিদায় লইয়। যে যার পথে 
যাত্রা কৰিল। 

যখন পিয়েত্রানরা হইতে অল্প দূরে পথিকেরা একটা 
গিরিসঞ্কটে প্রবেশ করিল তখন দেখিল দূরে সাত আট 
জন লোক বন্দুক লইয়া অপেক্ষা করিতেছে_কেহ বা 
পাথরের উপর বসিয়! আছে, কেহ ব1 ঘাসের উপর শুইয়া 
আছে, আর কেহ বা বন্দুক লইয়। ঈাড়াইয়। যেন পাহারা 
দিতেছে; তাহাদের ঘোড়াগুল। দূরে ছাড়া চরিতেছে। 
কলেশাবা তাহার স্বপ্কবিলদ্িত দুরবীণটি তুলিয়া চোখে 
লাগাইয়। উৎধুল্প স্বরে বলিল__ওরা আমাদেরই লোক। 
পিয়েরিকৃসিয়ে। তার কাজ হাসিল করেছে দেখছি । 

অর্সে৷ জিজ্ঞাসা করিল-_কে ওর। ? 

কলেবা বলিল__-আমাদের প্রজার । পরশু সন্ধ্যে- 

বেল পিয়্েরিকৃসিয়ৌোকে বলে এসেছিলাম ; এরা সব 
তোমার আরদালি হয়ে বাড়ী পৌছে দেবে বলে এগিয়ে 
এসে আছে । গায়ে তোমার একলা যাওয়া! ত নিরাপদ 
নয়, তোমায় বলে রাখছি, বারিসিনির। ন। পারে হেন 
কর্্ই নেই! 
*. অর্সো একটু কড়া স্বরে বলিল--কলোবা, তোকে 
আমি বার বার করে বারণ না করেছি যে আমার কাছে 
হক-না-হুক বারিসিনিদের নাম আর তোর প্রমাণশূন্য 
সন্দেহের কথ তুলিসনে ! আমি এই সব পাজি লোকের 
সঙ্গে গায়ে সঙের মতো ঢুকৃব এ তুই মনেও করিসনে। 
আমাকে ন। জানিয়ে এই সব ধাস্টম করতে তোকে কে 
এবলেছিল। আমি ভারি বিরক্ত হয়েছি তোর কাণ্ড 
দেখে! 

_দাদা, তুমি দেশের হালচাল ভুলে গেছ। তোমার 
গৌয়ার্ডুমি যখন তোমাকে বিপদের মুখে টেনে নিয়ে 
যাবে তখন তোমাকে রক্ষা করা যে আমার কর্তব্য। 
যা করেছি তা করবার আমার অধিকার আছে বলেই 
করেছি। 

এমন সময় প্রজার। মুনিবদের দ্রেখিতে পাইয়া তাড়া- 
তাড়ি ছুটিয়। গিয়া ঘোড়াগুলোকে ধরিয়া এক এক লাফে 
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পিঠে চড়িয়া ছুটিয়া আগাইয়া আসিল। তাহাদের 
মধা হইতে একজন ছাগলের চেয়েও লোমশ, সাদা- 
দাড়ি-ওয়ালা, গরম সত্বেও গায়ে মাথায় কাপড় জড়ানে। 
জোয়ান বুড়ো উচ্চস্বরে বলিয়। উঠিল--জয় অর্সো৷ আস্তোর 
জয়! বাঃ! বাপ-কি ব্যাটা! বাপ চেয়েও লম্বা, বাপ 
চেয়েও জোয়ান! ক্যা তোফা বন্দুক! দেশে এই 
বন্দুকের জয়জয়কার পড়ে যাবে ম্মর্সো সাহেব ! 

অপর প্রজারাও সমস্বরে বলিয়া উঠিপ-_জয় অর্সে। 
আত্তোর জয়! আমরা জানি যে হুজুর একদিন দেশে 
ফিরে আসবেনই। 

একজন পাটকিলে রঙের লক্ষ জোয়ান বলিল--- 
আহা! বড় কর্তা যদি আজ বেঁচে থাকৃতেন ! দেশে 
ফিরে এল ছেলে, আজ বাপ বেচে থাকলে কি আনন্দই 
হ'ত তার! তখন আমি বলেছিলাম যে বারিসিনির ভার 
আমার থাঁক...আহা তথন আমার কথা শুনলেন নাঃ 
গরিবের কথা বাসি হলে মিষ্টি লাগে, শেষে পস্তাতে 
হ'ল। ্ 

বুড়ো জোয়ান বলিয়া উঠিল-_আচ্ছা আচ্ছা ! দেরি 
হয়ে গিয়েছে বলেই কি আর বারিসিনি বেঁচে গিয়েছে ? 
সে দেখ। যাবে এখন । 

_-জয় অর্পো আন্তোর জয় !--এবং সঙ্গে সঙ্গে ডর্জন 
খানেক বন্দুক জয়ধ্বনি করিয়। গর্জিয়। উঠিল। 

এই সব ঘোড়সওয়ারেরা সকলে অর্সোকে. ঘিরিয়। 
এক সঙ্গে কথা কহিয়া তাহার সহিত করকম্পনের জন্য 
ছুটাপুটি করিয়া অর্সোকে বরক্ত করিয়া তুলিয়াছিল; 
অর্সো কি যে করিবে কি বলিবে কিছুক্ষণ ঠিক করিতেই 
পারিতেছিল না; তাহার কথাই বা তখন কে শোনে? 
আর্ধশেষে উহাদের উৎসাহ একটু প্রশমিত হইলে অর্সে। 
খুব মুরুবিবয়ানা স্বরে বলিতে আরম্ভ করিল-__-ভাইসব, 
তোমরা আমার ওপর যে টান দেখালে, আমার বাবার 
প্রতি যে শ্রদ্ধা ভালোবাস! দেখালে, তার জন্যে আমি 
তোমাদের ধন্যবাদ করি। কিন্তু আমি কারে! উপদেশ 
শুনতে বাজি নই--আমি চাই না যে কেউ আমাকে 
উপদেশ দেয়, সল। পরামর্শ দেয়। আমি জানি আমার 
কি করতে হবে না-হবে ! 

প্রজার! বলিয়া উঠিল-_থুব ঠিক, খুব খাঁটি! ভুজুর 
ত জানেনই যে আমরা হুজুরের “হুকুমের বান্দা, হুকুম 
করলেই হাজির ! যে কাজ বল্বেন বুক দিয়ে হাসিল, 
করব। 

_ 1 জানি তোমরা আমার হুকুম-বরদার। কিন্ত 
এখন আমার কোনে। লোকেরই দরকার নেই, আমার 
কোনে বিপদেরও আশঙ্কা নেই। যাও, যে যার ঘরে 
ফিরে নিজের নিজের ক্ষেত খামার গরু বাছুর দেখগে। 
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পাহারার কিচ্ছু দরকার নেই। 

বুড়া বলিল-_কুছ পরোয়া নেই অর্সো আস্তো; সে 
বেটারা আজ ঘরের বা"র হতেই সাহস করবে ন]। 
বেরাল যখন আসে ছুঁচো৷ তখন গর্ভে পশে। 

অর্সো রূঢস্বরে বলিয়। উঠিল-_বুড়ো। বাহাত্তরে দেড়ে 
স্ুচো কোথাকার ! তোর নাম কি? 

--ওমা ! আমায় চিন্তে পারছ না অর্সো আস্তো ? 
আমার যে-ঘোড়াটা কামড়-কাট। তার পিঠে তোমায় 
কতদিন উঠিয়েছি। পোলো! গ্রিফোকে মনে পড়ে না? 
আমার তন মন রেবিয়াদের হুকুমের তাবেদার। তোমার 
এই নয়া বন্দুক যেদিন হুকুম জারি করবে সেদিন আমার 
এই বুড়ো বন্দুক আর তার বুড়ো। মনিবও চুপ করে থাকবে 
না, এ তুমি নিষ্যস জেনে রেখে অর্সো৷ আস্তে । 

-_ বেশ, বেশ ! কিন্তু তোমার্দের সয়তানির দোহাই, 
এখন ভালোয় ভালোয় বিদেয় হও, আমাদের পথ চলতে 
দ্াও। 

প্রজারা অবশেষে বিদায় হইয়া জোরে ঘোড়া ছুটাইয়া 
গায়ের দ্রিকে চলিয়া! গেল; কিন্তু যেখানে যেখানে পথ 
উচু হইয়। উঠিয়াছে সেইখানে সেইখানে থামিয়। দীড়াইয়া 
চারিদিকে চাহিয়] দেখিয়া যাইতেছিল কোথাও কোনো 
শত্রু লুকাইয়৷ ছিপাইয়া আছে কিনা। এবং বরাবর 
অসেণ ও তাহার ভগিনীর নিকট হইতে এমন দুরে দূরে 
থাকিয়া চলিতেছিল যে দরকার হইলে ছুটিয়া গিয়া 
সাহায্য করিতেও পারে । পথ চলিতে চলিতে পোলে। 
গ্রিফো তাহার সঙ্গীদ্িগকে বলিল-আমি সমঝেছি ! 
সব বুঝেছি ! ও বলবে না যে কি করবে, একেবারে করে' 
দেখাবে । বাপকা ব্যাটা! বত আচ্ছা! কাউকে 
তোমারষ্চীইনে, একাই কাজ হাসিল করবে, দেবতার কাছে 
মানত করেছ ! সাবাস ! দারোগ। সাহেবের পিঠের চামড়া 
মাসেক কালের মধ্যেই এমন ঝশঝরা হয়ে যাবে যে একটা 
কুপি করবার মতনও আস্ত চামড়া মিলবে না। 

এইরূপ উৎসাহিত অনুচরে সমাবৃত হইয়া অসের্ণ ও 
কলেশবা তাহাদের গ্রামে পূর্বপুরুষের বাস্ততিটায় প্রবেশ 
করিল। বরেবিয়। বংশের অনুগত লোকেরা এতকাল 
নায়কহীন হইয়া মুষড়িয়া ছিল ; আজ তাহারা অসেঁকে 
অভ্যর্থনা করিয়। লইবা'র জন্য কাতারে কাতারে আসিয়। 
জড়ো হইতেছিল ; এবং যাহারা কোনো দলেরই নয় 
তাহার। নিজের নিজের বাড়ীর দরজায় দীড়াইয়। রেবিয়া- 
বংশধর ও তাহার অনুগত অনুচরদের আগমন দেেখিতে- 
ছিল। আর বারিসিনিরা ঘরের মধ্যে লুকাইয়। লুকাইয়। 
দরজা জানলার ফুটা ও ফাক দিয় অসে্র আগমনে 
গ্রামবাসীদের উৎসাহ ও ভিড় লক্ষ্য করিতেছিল। 


প্রবাসী__আবণ, ১৩২৭ 
আমি পিয়েররানরা যাবার পথ চিনি, আমার সঙ্গে পা$া 


১৩শ ভাগ, ই খণ্ড 


পিয়েত্রানরা  শ্রামখানির বসতিতে (কোনো! নিয়ম 


শৃঙ্খল নাই। কসিকার সকল গ্রামেরই এমনি ধারা । 


একট। পাহাড়ের মাথায় যেমন-তেমন করিয়া যেখানে- 
সেখানে বাড়ীগুলি তৈরি হুইয়াছে, তাহাতে না-হইয়াছে 
রাস্তা, আর না-আছে কোনে। শৃঙ্খলা, একটা যেন গোলক 
ধাদা। গ্রামের মাঝখানে একটি প্রকাণ্ড পল্লব প্রচুর 
ওক গাছ; তাহার সম্মুখে একট। পাথরে বাধা পুক্করিণী, 
নলের ভিতর দিয়া একটা ঝরণার জল তাহার মধো 
আসিয়৷ জমিতেছে। এই পুষ্ষরিণীটি একদিন রেবিয়া ও 
বারিসিনি দুজনে মিলিয়া তৈরি করাইয়াছিল? কিন্ত 
ইহাকে এই ছুই পরিবারের অতীত বন্ধুত্বের সাক্ষী বলিয়। 
মনে করিলে ভুল করা হইবে; বরং ইহা তাহাদের 
রেষারিষিরই চিহ্ন । এক সময় কর্ণেল বেবিয়। গ্রামের 
মিউনিসিপ্যালিটির হাতে কিছু টাকা দিয় গ্রামে পানীয় 
জলের জন্য একট ফোয়ার৷ করিয়। দিবার প্রস্তাব করেন; 
কৌসলী বারিসিনি অমনি তাড়াতাড়ি সেই পরিমাণ টাকা 
দিয়া মিউনিসিপ্যালিটিকে তেমনি কিছু একটা করিতে 
অনুরোধ করিলেন । এই রেষারিষিতে সেই সুন্দর পুষ্ক- 
রিণীটি গড়িয়া! উঠিল। পল্পবশীলী ওক গাছটির চারি- 
ধারে এই পুষ্করিণীর পাড়ে খানিকটা খোলা জারগা 
পড়িয়া আছে, সন্ধ্যাবেলায় নিষ্বন্দীরা৷ এইখানে টিয়া 
জটল্লা ও গল্পগজব করে। কেহ তাস খেলে, কেহ 
গান গায়, আর উৎসব আনন্দ উপলক্ষ্যে দলে দলে 
ঘুরপাক খাইয়া নাচে। বছরে একবার এখানে মেল। 
বসে। এই খোলা জায়গার দুধারে সামনাসামনি 
দুটো উ“চু পাথরের দেয়াল হুবহু এক রকমের । সে 
ছুটি রেবিয়া ও বারিসিনির বাড়ীর হাতা । এখানেও 
তাহাদের তুল্য প্রতিদ্বদ্দিত। ! রেবিয়াদের বাড়ী গায়ের 
উত্তর পাড়ায়, আর বারিসিনিদের বাড়ী দক্ষিণ পাড়ায়। 
অসের্র মাতার কবর দেওয়ার হাঙ্গামার পর হইতে 
রেবিয়ার দলের কাহাকেও দক্ষিণ পাড়ায় ব৷ বারিসিনির 
দ্বলের কাহাকেও উত্তর পাড়ায় দেখ যায় নাই। 

অসেণ ঘুর বীচাইবার জন্য দক্ষিণপাড়ার মধা দিয়! 
দ্রারোগার বাড়ীর সম্মুখ দিয়াই যাইবার উপক্রম করি- 
তেছে দেখিয়া! কলেোবা তাহাকে নিষেধ করিল। সে. 
বারিসিনিদের পথে যাইতে বাধ! দিয়া একটা গলি দিয় 
যাইবার জন্য ভাইকে অনুরোধ করিল। 

অসে৭ বলিয়া উঠিল-__এত হাঙ্গামার দরকার কি? 
গায়ের রাস্তা ত আর কারে। কেন। সম্পত্তি নয়? 

অসে” ঘোড়৷ ছুটাইয়। দিল। 

কলোৌবা আপন মনে মৃদু স্বরে বলিয়া উঠিল-_হা, 
বীর বটে! বাবা, বাবা তোমার খুনের শোধ এ নেবেই 
নেবে! 


তথ সংখ্যা ) 


পুরিশীর পাড়ের খোলা জায়াগাটায় আসিয়া 
কলেশাবা তাইকে আড়াল করিয়া! বারিসিনিদের বাড়ী 
আর অর্পোর মাঝখান দিয়া চলিতে লাগিল। এবং 
চলিতে চলিতে তাহার বাজপাখীর ন্যায় তীক্ষু দৃষ্টি 
শক্রর বাড়ার আনাচে কানাচে জানলায় দরজায় গলি 
ঘু'জিতে বুলাইয়া বুলাইয়। যাইতে লাগিল। কলোব৷ 
দেখিল যে বারিসিনিদের বাড়ীটার আটঘাট বাধা হইয়াছে, 
আর [গালন্দাজি কন্ত করার চিহ্নও অল্প স্বল্প দেখা 
যাইতেছে; জানলাগুলোর মুখে বড় বড় কাঠের গরান 
দিয়! বাহির হইতে প্রবেশের পথ রোধ করা৷ এবং ভিতর 
হইতে গা-ঢাকা হইয়। গুলি চালাইবার সুবিধ। করা 
হইয়াছে । এ একেবারে রীতিমত যুদ্ধসঙ্জ।, শক্রর আক্র- 
মণের জন্ত পুরাদস্তর প্রস্তত ! 

ইহা! দেখিয়া কলেশীবা। বলিয়। উঠিল__ভীরু কাপুরুষ 
সব! দাদ] দাদ), দেখ, এর। এর মধ্যে প্রাণ বাচাবার 
কি উদ্রোগটাই করেছে ! আটঘাট বেঁধে ঘুপটি মেরে 
বসে আছে। থাক ! একদিন ন৷ একদিন ওদের বেরুতে 
ত হবেই! 

__ দক্ষিণপাড়ায় অঁসেণর পদার্পণ সারা গ্রামথানিকে 
তোল শ্কীরিয় তুলিয়াছে ঃ সকলেই এই ব্যাপারটাকে 
বিষম গোৌঁয়া্ুমি ও অতিসাহস বলিয়া! মনে করিতেছিল। 
সেদ্দিন সন্ধ্যাবেলা ওক-তলার জাটল্লায় সকলে বলাবলি 
করিতেছিল-_ভাগ্যিস বারিসিনির বেটার রুকে আসে 
নি! ওদের ত আর বুড়ো দারোগার মতন বক্ত ঠাণ্ডা 
হয়ে যায় নি।: তার। দেখতে পেলে অসেণ মিঞ্াকে 
মঞ্জাটি টের পাইয়ে দিত! একেবারে শক্রর কোটের 
মধ্যে পা দেওয়া! এ কী গোয়ার্ুমি ! 

' গীয়ের মাতব্বর বুড়ো একজন বলিল-_ভায়ার। সব, 
শোন শোন? আমার কথা শোন! আজ আমি কলোবা 
ছু'ড়িকে দেখলাম-_মুখ দেখেই মনে হল ছুড়ির মাথায় এক- 
খানা কি মতলব খেলছে। বাতাসে আমি বারুদের গন্ধ 
পাচ্ছি! শিগগিরই পিয়েত্রানরায় মাংস থুব সন্তা হয়ে 
উঠবে ! (ক্রমশ) 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


পঞ্চশম্য 
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অনেকে হয়ত বিশ্বাপ করিবেন না ঘে টরেস প্রণালীঙ্ব যারে 
স্বীপের অধিবাসীগণ ২এর বেশী গণনা করিতে পারে না। অথচ অনেক 
ইতর জন্তু তদপেক্ষা অধিক গণনা-শক্তির বেশ পরিচয় দেয়। পারী 
নগরের ল৷ রিভুযু পত্রিকার কুর্প্যা সাহেব লিখিয়াছেন, যে, অনেক 


গস 


8৪৭৯ 
পক্ষাই তাহাদের বাসা হইতে ডি চুরি হইলে বুঝিতে পারে । কিন্ত 
ইহা অপেক্ষাও অধিক আশ্চর্যাজনক গণনা-শক্তির পরিচয় পগুদিগের 
মধ্যে পাওয়া যায়। হেনপ্টের খদ্দি সমূহে একজোড়া ঘোড়া ৩ 
বার কোন নি্দিষ্ট পথ যাতায়াতের পর সে দিনের যত খালাস 
পায়; ক্রমে তাহাদের সংখ্যার ধারণা এমনই বদ্ধমূল হইয়া যায় যে 
৩* বার শেষ ন] হওয়া পর্যাস্ত তাহার] বেশ কাজ করে, কিন্তু নির্দিষ্ট 
পথ ৩* বার শেষ হইলেই আর চলিতে রাজী হয়না। বিখ্যাত 
ফরাসী লেখক মনটেনও লিখিয়াছেন ষে পুরাতন: পারস্তের রাজধানী 
স্থসাতে উদ্যান সমূহে যে বলদগণ জল সেচন করিত তাহারা ১** বার 
কুপ হইতে জল তুলিলে আর কাজ করতে রাজী হইত না। 

এই সমস্ত ঘটনা হইতে কিছু বৈজ্ঞানিক তথ্য নিষ্ধীরণ করা! যায় 
না1। কিন্তু ইদানিং এ বিষয়ে বারম্বার পরীক্ষা করিয়া দেখা 
গিয়াছে মে ইতর জন্ত একেবারে গণনা-শক্তি-রহিত নয়। দেখা 
গিয়াছে বে চড়ই ও কাক চার পর্যন্ত গণিতে পারে। চারজন 
শিকারীকে যদি তাহারা তাহাদের বাসার নিকট নুকাইয়! থাকিতে 
দেখে তবে যে পধ্যস্ত না তাহারা ৪ অনকেই সেখান হইতে চলিয়া 
যাইতে দেখে ততক্ষণ তাহার! বাসায় ফেরে না। কিন্তু বদি ৪জনার 
বেশী লোক শিকার করিতে বাহির হয় তবে এই পক্ষীগণ আর 
গশিয়া ঠিক করিতে পারে না এবং দেখা গিয়াছে যে লুকাইবার 
স্থান হইতে সকলে চলিয়া না গেলেও চারজন চলিয়! গেলেই 
তাহার] বাসায় ফিরিয়া আসে ! বানরতত্বজ্ঞ জাকে] সাহেব বলেন যে 
বানরেরাও ৪এর বেশী গণিতে পারে না, এবং বোয়ারগণ যখন 
বানর ধরিতে যায় তথন ৪এর বেশী লোক একঝ্র হইয়ং বাহির হয়। 
৪ জন একে একে বানরদের সামনে দিয়া চলিয়া! গেলে তাহার! আর 
ঠিক করিতে পারে না যে অ'রও কেহ লুকাইয়া আছে কি না। কিন্তু 
যতক্ষণ চারজন চলিয়। না যায় ততক্ষণ তাহারা কখনও নিজেদের 
বাসস্থানে ফিরিয়া আসে না। 

রোমানিস সাহেব লগুন-জীবাগারে একটি বানরকে « পর্যন্ত 
গণিতে শিক্ষা দিয়াছিলেন। বানরটিকে খড় দিয়া গণিতে শিখান 
হয়। এবং আজ্ঞা করিলে সে ৫এর মধ্যে যে-কোন সংখ্যক খড় 
হাতে লইয়া দেখাইতে পারিত। বোলতা প্রভৃতির চাকের ঘরগুলি 
ছুচুকাণা করিয়া তৈরি, কখনো কম-বেশী হয় না। ইহাতে তাহাদের 
গণনাশক্তির পরিচয় পাওয়! যায় বলিয়া অনেকে মনে করেন। 
জার্মানিতে “ডন” নামক একটি কুকুরের কথা-বলিবার আশ্চর্য্য শক্তির 
সন্বক্ধে কাগজে অনেক আন্দোলন হইয়াছে । “্ডন' নাকি নিন্ললিখিত 
৪টি প্রশ্নের উত্তর দিতে সমর্থ-_“তোমার নাম কি?” "তোমার কি 
হইয়াছে £” “তুমি কি চাও?" “উহা! কিঃ" উত্তরে নিয়লিখিত 
কথা “ডন" উচ্চারণ করিতে পারে । যথা “ডন”, “হাঙ্গার' (ক্ষুধা ), 
“ভাবেন” (খাইৰ), “কুকেন? (কেকৃ), “রুহে' (বিশ্রাষ ) | ইহা 
বাতীত “ডন” প্রশ্নের উত্তরে ঘা" (হা) এবং “নিন' (না) বলিতে 
পারে। আর একটি প্রশ্নের উত্তরে সে *হেবারল্যাণ" কথা উচ্চারণ 
করে। অক্কার ফাষ্ট জার্মানির একজন বড় মন্ত্রবিৎ। তিনি 
এই কুকুরটির ক্ষমতা স্বচক্ষে দেখিয়$ তাহার এই তত্ব নির্ণয় 
করিয়াছেন।- 

ভাষ! তিন রকমে ব্যবহৃত হইতে পারে । ১। বক্তার মনের 
ভাব প্রকাশ করিবার জন্য । ২। কোন কথা শুনিয়া মানে না 
বু'ঝয়া তাহা নকল করিবার উদ্দেশ্যে । ৩। কেবল কতকগুলি শব্দ 
উচ্চারণ করিবার উদ্দেশ্যে । এখন দেখ! ধাক ডনের কথা এই তিন 
শ্রেণীর কোনচির অন্তর্গত । 

ডনের কথ প্রথম শ্রেণীভুক্ত নহে; কারণ সে মানে বুঝিয়া, কোন 
ভাৰ প্রকাশের জন্য ভাষার ব্যবহার করে না। প্রশ্নগুলি ঠিক 


8৮০ 
একটির পর একটি জিজ্ঞাস! না করিয়া বদি প্রথমে তাহাকে শতুষি 
কি চাও" জিজ্ঞাসা কর] যায় তবে সে উত্তর দেয় “ডন? অর্থাৎ প্রথম 
প্রশ্নের ঘাহা উত্তর তাহাই দেয়। 
“ডনের'- কথা কাহাকেও অন্রকরণ করার চেষ্টা নহে। কারণ 


অন্থকরণ হইলে যাহার অনুকরণ কর! ষায় তাহার উচ্চারণ- 
প্রণালীর সহিত উচ্চারিত কথার ভাবভঙ্গির সাদৃশ্য থাকে । কিন্তু 
*ডন'এর সেরূপ কোন চেষ্টা দেখা মায় না। তাছাড়া ডন 'হাবেন' 
(খাইব) কথাটা যে রকমে বলিতে শিখিয়াছ্ছে তাহীতে অনুকরণের 
কিছুই থাকিতে পারে না। “তুমি কিছু খাইবে" '*৩/1115: 00 ৩178 
1১80১97 ?” এই প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা করায় ডন বলে *11111১511, 11877), 
1৭৮০৮ (খাইব, খাইব, খাইব ), তাহার পর ডন এই কথাটি আবার 
বলিবার চেষ্টা করে কিন্তু বলিতে সমর্থ হয় না। ইহা! হইতে বুঝা যায় 
“ডন অনুকরণ করয়া কথা বলে না। 

এই প্রবন্ধের লেখক (0৯৮  1১6508৭চ) ছুই বৎসর ধরিয়া 
কৃকুরদের ধরণধারণ পর্ধযবেক্ষণ করিয়া স্থির করিয়াছেন যে 
কুকুরের বোধশক্তি অত্যন্ত কম এবং তাহাদের মনোযোগ দিবার 
শক্তি না থাকায় অনুকরণ করিয়া কিছু শেখা তাহাদের পক্ষে খুব 
কঠিন। সুতরাং ফাংই্ট সাহেবের মতে 'ডনের" কথা কেবল কতক- 
গুলি শব মাত্র যাহা শ্রোতার কানে ভাবা বলিয়া! দম হয়। - তিনি 
বলেন যে “ডনের কোন কথার মাত্রার ঠিক নাই। একবার সে 
কথাটি ছোট করিয়া বলে, একবার হয়ত বড় করিয়া বলে। সে কেবল 
মাত্র একটি স্বরবর্ণ উচ্চারণ করে। এই বর্ণ :ওঃ এবং “উ'এর মাঝা- 
মাঝি। সে কণ্ঠ বর্ণের মধ্যে কেবল “ক' উচ্চারণ করে। অনুনাসিক 
“ বলিতে পারে। যাহারা তাহার কথা পুর্বেব কখনও শোনে 
নাই তাহার] তাহার 1।918৪। এবং 10861) 1:16 এবং 0000110079 
উভয় জোড়া শব্দের উচ্চারণের মধ্যে কোন প্রতেদ বুঝিতে পারে না। 
ডনের কথা *কওয়া আমাদের দেশের পক্ষীবিশেষের “বউ কথা 
কও” বা “চোখ গেল” বা “গৃহস্থের থোকা হোক” প্রভৃতি বলার 
ম্যায়। সাধারণ লোকে অনেক সষয় যাহা মনে ভাবে তাহাই 
শুমিতেছে বলিয়! ভ্রম করে । 

অনেকেই' হয়ত জানেন যে শিক্ষিত ঘেোড়! আশ্চর্য] খেলা দেখাইতে 
পারে। কিন্তু এ পর্যন্ত লোকের ধারণা ছিল যে সঙ্কেতের সাহাধ। 
ব্যতীত ৫ আশ্চর্য্য কিছুই করিতে পারে না। তাহারা 
বুদ্ধির পরির্টীলনা করিতে পারে একথা কেহই স্বীকার করিত না। 
সশ্রতি জার্মানিতে কাল” ক্রাল (1২771137711) নামক এক বাঞ্জি 
ইতর “জন্তর চিন্তাশক্ি" সম্বন্ধে একখানি পুস্তক প্রচার করিয়াছেন! 
ক্রাল পেশায় স্বর্ণবণিক হইলেও অনেক দিন হইতে মনগুভ্ববিদ)র 
আলোচনা করিয়াছেন। তিনি সম্প্রতি নূতন প্রণালীতে দুইটি 


অশ্বকে শিক্ষা দিয়াছেন এবং তাহার শিক্ষার যে আশার্তাত ফল, 


হইয়াছে তাহা পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়াছেন। অনেকে ভাহার 
সিদ্ধান্ত সমূহ বিশ্বাস করেন পাই এবং সংবাদপত্রসমুহ ভাহাকে 
অনেক কটু.কঞ্ধী বলিয়াছে। এই সব আলোচনার দ্বারা প্ররোচিত 
হুইয়। অনেক বিখ্যাত প্রাণীতত্ববিৎ এবং মনন্তত্ববিৎ ক্রালের মতের 
সত্যাসত্য নিষ্ধীরণের জন্য এলবারফিন্ড (ক্রালের বাসস্থান) গষন 
জরেন। তাহাদের মধ্যে অধ্যাপক জিগ.লার (77941%) নামক 
তাজন বিখ্যাত প্রাণীতত্ববিৎ ম্বচক্ষে যাহা দেখিয়াছেন তাহাতে 
বংশধ প্রকাশ করিয়াছেন। ক্রালের শিক্ষাপ্রণালী একেবারে 
ছিল। তিনি অশ্বগুলিকে বিচারশকিবিহীন বলিয়া যোটেই 
দ্রজ। জানা। বরং মন্ুয্য-শিশুর ম্যায় তিনি কিগারগাটেন 
গ্রামবাসী!লিকে বুক্বাইতে চেষ্টা করেন। ইহাতে এরূপ আশ্চর্যা 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২০ 


২৫১৫ সির তি ৫ উির্পাউিত ১০ ২ ১০৫১৪ ৮৯ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
কল হইয়াছে যে এক বৎসয়ে কোন কোন অশ্ব যোগ, বিয়োগ, গণ, 
ভাগ করিতে সক্ষম হইয়াছে। 
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ঘোড়ার লিখিবার মন্ত্র । 


জন্তগুলি পায়ের সাহাধ্যে লেখে । যথা, একক সংখ্যা দক্ষিণ 
গদ দ্বারা, দশক সংখ্যা বাম পদ দ্বারা এবং শতক সংখ্যা পুনরায় 
দক্ষিণ পদ দ্বার] নির্দেশ করে। সংখ্যা লিখিবার এক প্রকাঁর বোর্ড 
আছে তাহাকে ২0)1)1018 17811 অথবা লাখিমারিবার বোর্ড 
বলা যায়। 

অধ্যাপক জিগ্নার একৰার হ্যানসেন নামক কোন অশ্বকে 
৩৩+১১+১২ এই অস্কটি কসিতে দেন। অশ তৎক্ষণাৎ ঠিক উত্তর 
পায়ের ছারা বোর্ডের উপর লিখিয়া দিল। তাছাড়া আরও অনেক 
অক্ষের ঠিক উত্তর দিয়ান্িল।- ং | 





ঘোড়ার লাথাইয়া অন্ধ কসিবার বোর্ড। 


আর একটি অশ্বকে অধ্যাপক জিগ্রার অস্ক কসিতে ইঙ্গিত করি- 
লেন। বোর্ডের উপর অন্ধ লিখিয়৷ দিলেন। কিন্তু অশ্ব ঘাড় নাড়িল। 
অপরিচিত লোকের আবদার সে শোনে না। অধ্যাপক গাজর 
প্রভৃতি খাইতে দিলেন, কিন্তু ভবী ভুলিবার নয়। | 


৪ধ সংখ্যা । 
রীতা বোর . 
“মহন্মদ' এবং 'জরিফ' নামক দুইটি অশ্ব যে-কোনো সংখ্যার বর্গ- 
মুল বাহির করিতে পারে । ইহাতে মনে হয় ঘে পশুগুলি কেবল 
বাত সক্কেতে কাজ করে না। অনেক সময় দেপা গিয়াছে বে 
ঘোড়া প্রথমে ভুল উত্তর দিয় পুনরায় তাহা সুধরাইয়া লঘ। ইহা 
চিন্তার ঘ্বারাই স্তব। 
অন্বগুলি নাকি বানানও ক'রতে পারে । কোন কথ। ধলিলে 
তাহা লাথি মারিয়া বোর্ডে লিখিয়। দেয়। অনেক সময় তাহার! 
স্বরবর্ণ ছাড়িয়া দেয় । যেমন 11761 50301) (81৮৪ ০80) লিখিতে 
বলায় ভিখিল 177 15). 
এই সমস্ত শিক্ষিত ঘোড়া লইয়া ফ্রান্সে খুব আন্দোলন হইতেছে। 
পারী নগরে সরবন বিশ্ববিদা।লয়ের ফরা শী-দার্শনিক-সমিতিতে এই 
সম্বন্ধে সম্প্রতি খুব আলোটঢন! হইয়াছে । ঘোড়া মানুষ অপেক্ষা শীগ্র 
অন্ধ কিয়া দেয় ইহা কিরূপে সপ্তৰ? অনেকের মতে কোনরূপ 
সোজা সাঞ্ষেতিক উপায়ের সাহাযো অঞ্ক কপা হয় এবং সঙ্গেতের 
সাহাযো উত্তর ঘোড়ীকে জানাইয়। দেওর। হয়। কুইণ্টন সাহেব 
ক্রাল সাহেবের দিদ্ধান্তে অনেক দোষ দেখেন। প্রথমতঃ বোড়াগুলি 
অঙ্ক কসিতে অনেক ভুল করে (কোন কোন সময় শতকরা ৪০টি অন্ধ€ 
ভুল হয়) এবং এই ভুল অগ্ক-নির্ব্বিশেষে হইয়া থাকে । বথা, সামান্য 
যোগ করিতেও যত ভুল হয়, আবার ঘনমূল, চতুমুল, পঞ্চমূল নিণয় 
করিতেও প্রায় ততই ভুল হয়। আবার ঘোড়াগুলি নাকি ঘোগ 
করে, গুণ করে, বর্গমূল নির্ণয় করে,কিস্তু বিয়োগ অথবা ভাগ করিতে 
পারে না। ইহারই বাঞ্র্থ কি? তাছাড়া অশ্বগুলি ১৪৪এর বেশী 
সংখ্যার ধারণা করিতে অক্ষম। এই সমস্ত সমস্যার মীমাংসা 
করিতে গিয়া কুইণ্টন সাহেব সহজ উপায়ে বর্গমূল প্রভৃতি অঙ্ক 
কসিবার এক নিয়ম উদ্ভাবন করিয়াছেন। এবং দার্শনিক সমিতির 
-সমক্ষে তিনি শিক্ষিত ঘোড়াগুলির ন্যায় দ্রুতগতিতে বছ কঠিন 
অঙ্কের, উত্তর বলিয়াছেন। তাহার উদ্ভাবিত দ্রুত অঙ্ক কসিবার 
উপায় পারী নগরের ল্য মার্ঠা পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন। 
তিনি ঘে উপায় উদ্তাৰন করিয়াছেন তাহার সার মন্ত্র এই £-- 
প্রথমতঃ তিনি বর্গমূল নির্ণয়ের ঘে উপায় উত্তাবন করিয়াছেন 
তাহা কেবল ইংর।জিতে যে-সব রাশিকে 1১০: ৯৭7০১ বলে 
অর্থাৎ যে-রাশির বর্গমূল বাহির করিলে ঠিক ঠিক মিলিয়! যায়, 
কেনো ভাগশেষ বাকি থাকে না, যেমন ৪,৯,১৬,২৫ প্রভৃতি, 
তাহাতেই প্রয়োগ করা যায়। কোনও রাশির ৫ম মূল নিণয় 
করিতে হইলে তাহার একক সংখ্যাই তাহার মূল হইবে। কিন্ত 
সেই রাশি পূর্ণমূলীয় (0০006000১০1) হওয়া চাই । থা ৩২এর 
৫ষ মূল ২ ২১৩র ৩; ৫৯*৪৯এর ৫ম মুল ৯। এই প্রকারে বড় বড় 
রাশিরও মুল নির্ণয় করা যায়। 
খনমুল নির্ণয়ের উপায় একটু পৃথক। যে সব সংখ্যার একক 
স্থানে ১,৪,৫,৬,৯ থাকে তাহাদের ঘনমূল এ সব সংখ্যা। বথা 
২১৬র ঘনমুল ৬; এই প্রকারে কুইণ্টন মাহেব ৭ম, ঈম, ১১শ, ১৩শ, 
১৫শ মুল পধ্যন্ত নির্ণয় করিয়াছেন। বি। 


৮৯ 


বালক বীর (111 007775,0৩ ) ৪__ 

ছসেন ন্বরী ১২ বৎসরের তুকাঁ বালক | তাহার পিতা নুলবুর্গার 
যুদ্ধে মারা গেলে তাহার মাতা ছুইটি শিশুসস্তান লইয়| ঘর বাড়ী 
ছাড়িয়। শাতাল্জার দিকে পলায়ন করেন। এইরূপ দুঃখের আঘাতে 
ছসেন নুরীর অন্তরে প্রতিহিংসার বহ্ধি জ্বলিয়া উঠে, সে তাহাদের 
ব্যক্তিগত জীবনের ও দেশের শত্রু বুলগারদিগকে শান্তি দিবার জন্য 


পঞ্চশস্য 


বাস্ত হইয়া উঠে। শাতাল্জ। যুদ্ধক্ষেত্রে সে একজন সেনাপতির 


8৮১ 


ও 
ক 


সহিত সাক্ষাৎ করিয়া একটা বন্দুক ও টোট এবং দেশশক্ুর বিপক্ষে 
যুদ্ধ করিবার অহ্থমতি প্রার্থনা করিল ! তুকণী সেনাপতিরা যে-কেহ 
তাহার কর্ণ কাহিনী ও অসাধারণ স্গপ্পের কথা শুনিল সে-ই 
বালকের প্রতি মমতা দেখাইতে লাগিল, কিন্তু নিহান্ত শিশু বপ্য়া 
তাহার আ্দাার ৫কহই রক্ষা করিতে পারিল ন। বালককে সৈম্য- 
শিবিরে ধত্ত করিয়া পাপা হইল, এবং মকলে মনে করিল যে ছু-চার 
দিনেই বালকের সঞ্ধম প্রশনিত হইয়! যাইবে।. কিন্তু সেন ন্রী 





সেন নুরী চাউশ। 


যখন দেখিল যে কাহারে! নিকট হইছে সাহাধা পাবার আশ! নাই, 
তখন সে একদিন শিধির হইতে গলায়ণ করিয়! ঘুগ্ধক্ষেত্রে আহত-হত 
সৈম্দিগের পরিতাক্ত বন্দুক ও টোটা সংগ্রহের টেষ্ট করিতে গেল। 
একটা বন্দুক ও কতকগু[ল টোট! মিলিয়াও গেল। যুদ্ধের সময় দেখা 
গেল ঘে সৈন্য-শ্রেণী হইতে তফাতে একটি বালক একক ঈ্লাঙাইয়া তাহার 


৪৮২ 


চয়ে বড় একটা বন্দুক উ-চাইয়া তুর্ক-শক্রদের দিকে অবিশ্রাম গুলি 
লাইতেছে-_যুদ্ধক্ষেত্রের চতুদ্দিকে বাতাস বিদীর্ণ করিয়া গোলাগুলি 
ত্যু হানিয়া ফিরিতেছে, বালকের'সেদিকে নক্ষেপ নাই। একজন 
[ফিসার আনন্দে অধীর হইয়া বালককে একেবারে কোলে তুলিয়া 
ইয়া প্রধান সেনাপতি ইজ্জত পাশার নিকট হাজির করিল ইজ্জত 
[াশা বালকের কাহিনী শুনিয়া প্রীত হইলেন। হুসেন হ্রীর লক্ষ্য- 
ভদ করিবার ক্ষমত] পরীক্ষা করিয়া তাহার নিপুণতায় আশ্চর্য হইয়া 
সনাপতি তাহাকে সৈগ্যশ্রেণীতে ভত্বি করিয়া লইলেন। সেই অবধি 
হুবার হুসেন হুরী আশ্চর্য সঙ্কল্প-দৃঢ়তা, উৎসাহ ও সাহস দেখা- 
য়া সৈন্য ও সেনাপতি সকলেরই প্রশংসা- ও গ্রীতি-ভাজন হইয়াছে! 
কজন বুলগার গুপ্তচর ছগ্মবেশে তুকাশিবিরে ছিল ; হুসেন নুরী 
চাহাকে ধরিয়া তাহার মুণ্ড কাটিয়া ছিন্ন মুণ্ড লইয়া গিয়া প্রধান 
সনাপতিকে উপহার দেয়। যুদ্ধ-বিবরণীতে তাহার বীরত্বখাতি 
দানিতে পারিয়া স্থলতান বালক বীরকে চাউশ বা চল্লিশ সৈগ্ঠের 
বধিনায়ক পদবী দিয়া সম্মানিত করিয়াছেন। একদা হুসেন নুরী 
বামা-ফাটা লোহার ট্রকরায় উরুতে আহত হয়; তাহার অনিচ্ছা 
ত্বেও তাহাকে হাসপাতালে চিকিৎসার জন্য পাঠানে হয় । স্ুল- 
চান স্বয়ং হাসপাতালে গিয়। তাহার স্বাস্থোর তদ্বির করিয়াছিলেন; 
1বং আরোগ্য হইয়। কনষ্টান্টিনৌপলে গিয়া সে স্থলতানের অতিথি 
ইয়। থাকে, এবং সুলতান কর্তৃক সম্মানিত হইয়1 পুনরায় যুদ্ধক্ষেত্রে 
ধত্যাবর্তন করে । হুসেন নুরী প্রত্যেক বালকের আদর্শ হওয়ার 
টপযুক্ত। প্রত্যেক পিতামীতার এইরূপ সন্তান কামনার ধন। এই 
দ্বাদর্শ যে-জাতির মধ্যে বাস্তবরূপে আবিভূতি হইয়া দেশগ্রীতিতে 
[মগ্র জাতিকে অনুপ্রাণিত করিয়া তোলে, সে জাতির নিরাশ 
ইবার কোনো কারণ নাই, পে জাতির আর মার নাউ । 


হকীর পরাজয়ের কারণ (1168হচাডি [01০80 


কনষ্টাণ্টিনোগলের সংবাদপত্র ইকৃদম্‌ দেশের দুর্দিনে দেশবাসী- 
দর প্রাথপণে সাহস দিতেছে এবং তাহাদিগকে নিজেদের পরাজয়ের 
চারণ নির্ণয়ের জন্য চোখে আঙুল দিয়] তাহাদের ক্রটিগুলি দেখাইয়া 
দতেছে। টনি তুর প্রধান বিপদ তাহার নিরাশ্বাস ও 
নরুদ্ম | হইয়াছে বলিয়া হাত প1 ছাড়িয়া হতাশ হইলে 
'লিবে ন1; পরাভব হইতে অভিজ্ঞত1 অর্জন করিয়া মৃত্যুর সোপান- 
রম্পরা অতিক্রম করিয়া] যাইতে পারিলেই জাতি উচ্চ পদবী লাভ 
চরিতে পারে। মুরোপীয় সকল জাতির সৈম্যেরাই লেখাপড়া 
দানে; ইতিহাস পড়িয়া দেশের রাষ্ট্রের গৌরব রক্ষা করিতে শিখে 
ঘপর জাতির বিফলতার বিবরণ হইতে নিজেদের সফলতার উপায় 
গাবিষ্কার করিয়া লয়; তাহারা একএকটি সজীব চিন্তাপটু সঙ্গীন, 
দ্বিমান সেনাপতির আজ্ঞা-চালিত হইলে দুদ্ধর্য হইয়া উঠে। যে 
ঢাতির মুটে মঞ্জুর "চাষাভূষা সকলেই লেখাপড়া জানে, নিজেদের 
গালে মন্দ নিজেরাই চিন্তা করিয়া বুঝিতে পারে, দেশের আশা, 
ঘাকাঙা, গৌরব, উন্নতির সঙ্গে যেখানকার সকলেই যোগ রাখিয়া 
বাহাধ্য করিয়া চলিতে পারে, তাহাদের ত সমগ্র দেশের প্রত্যেক 
লাকই সৈশ্য--সে দেশের ব্যক্তিগত ও রাষ্ট্রগত উন্নতির আর মার 
[াই। বুলগারদের এই শিক্ষা আছে, তুকীদের নাই-_বুলগার আজ 
ত্র জয়ী, আর তুর্কা পরাজিত অপমানিত। নেপোলিয়ন কর্তৃক 
রাজদ্নের পর জান্মানীতে জনসাধারণের লেখাপড়া শিক্ষণ বাধ্যতামূলক 
করা হয়?) অল্প দিনেই জার্মানী আপন পরাজয়ের প্রতিশোধ দিয়া 


প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


ফ্রান্সের অঙ্গ হইতে কিয়দংশ কাটিয়া লইয়৷ আগ্ঘসাৎ করিতে পারিল-- 


"শিক্ষিত জান্মান সেনার প্রতিরোধ করিবার শক্তি ফালের ছিল না। 


এই শিক্ষায় সমগ্র যুরোপের চৈতন্য হইল, হইল না শুধু আমাদের ) 
তাহার কলে আমরা আজ পরের পায়ের তলায় পিষ্ট হইতেছি। 
এখনো যদি আমরা সচেতন হইয়া চোখ মেলিয়! সমন্ত ব্যাপারটা 
দেখিয়া! বুঝিতে পারি এবং অকপটে নিজেদের অজ্ঞতা স্বীকার করি 
তবে এখনো বীচিবার পথ পাওয়া যাইতে পারে । অজ্ঞতায় যত না 
বিপদ তদপেক্ষা বেশি বিপদ অজ্ঞতা অন্বীকারে। যদি আমরা 
আমাদের প্রকৃত অভাবের সন্ধান পাই তবে তাহার পূরণের চেষ্টাতেই 
প্রকৃত উন্নতির স্বত্রপাত হইয়া যাইবে । আলহ্য ও বিলাস, ঈর্ষা ও 
স্বার্থপরতা ত্যাগ করিতে হইবে ; অবিশ্রাম ও দীর্ঘ কালের কায়িক 
মানসিক ও আধাত্মিক সাধনার ঘ্বার| নিজেদের আর-সকলের 
সমকক্ষ করিয়! তুলিতে হইবে । আমরা ত জগতের বাতিল জাতি 
নহি! যাহার অতীত গৌরবময় ছিল তাহারই উত্তরাধিকার ভবিষ্যৎ 
গৌরবময় হইবে । অতীতের তেজোর্দীপ্ত প্রাণধারা ভবিষ্যৎকে 
প্রাণবান্‌ করিয়া তুলিৰে। দেশে হাতিয়ারের অভাব নাই, অভাব 
শুধু কারিকরের ! অজ্ঞতা ও আলসা ত্যাগ করিয়া কর্মুকুশলতা৷ 
লাঁভ করিলেই দেশের মধ্য হইতেই দেশের ভবিষ্যৎ স্বন্দর 
শোভন করিয়া গড়িয়া তোলা সহজ হইয়া যাইবে! আমাদের 
শঞ্র দৃষ্টান্তে আমাদের দেশের যুবকযুবতীদের ঢাঙ্গা করিয়া 
শিক্ষায় দীক্ষায় মানুষ করিয়া! তুলিতে পারিলে স্বাধীনভাবে নিরুদ্েগ 
ভবিষাথকে আমরা বরণ করিয়া আনিয়া দেশের মন্দিরে প্রতিষ্ঠা 
করিতে পারিব। চারু । 
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আইরিশ অভিনয় সম্বন্ধে একটা অপবাদ প্রচলিত আছে যে 
তাহার বকে বেশী, করে অল্প; অর্থাৎ তাহাদের নাটকে গতি 
(4০797) অপেক্ষা কথার আড়ম্বর অত্যধিক। সম্প্রতি নিউইয়র্কে 
এক জন্মন নাট্যসম্প্রদায়ের অভিনয়ে অপূর্ব বৈচিত্র্য দেখা 
গিয়াছে--তাহার! একখানি নাটকের অভিনয- করিয়াছিল, শুধু 
গতি ছারা--কাজ ও অঙ্গভঙ্গীতেই আগাগোড়। নাটকখানি অভিবাক্ত 
হইয়াছিল, কথ। একটিও ছিল না1। ম্ুদক্ষ অভিনেতা ও অভিনেত্রীর 
দল চোখের দৃষ্টি, সংযত ভঙ্গী ও অচপল অঙ্গ-সব্চালন প্রভৃতির ছার] 
অভিনয়-কলার চরম (বকাশ দেখাইয়া নাটকখানিকে দিব্য ফুটাইয় 
তুলিতে সক্ষম হইয়াছিল। মুক" অভিনয়ে দর্শক মে তৃপ্তি লাভ 
করিয়াছিল, তাহা বর্ণনাতীত। ইহার প্রবর্তক ম্যাক্স রীন্হার্/। 

নাটকখানি আরব্যোপন্তাসের কাহিনীর মতই একটি রোমাণ্টিক 
প্রাচ্য উপাখ্যান-ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত। অভিনয় দেখিয়া নিউ- 
ইয়র্কের ঈভনিঙ. পোষ্ট (৮6111) 1১950) বলিয়াছেন, “অঙ্গভঙ্গী 
ও চাহনি প্রভৃতির দ্বারায় মানব-চরিত্রের অন্তিহিত বিচিজ্র ভাব 
এমনই সুদক্ষভাবে ফুটানো হইয়াছিল যে, মুখের কথাও এতখানি 
ভাব প্রকাশ করিয়! বলিতে পারে না। মুক অভিনেতাগণের অঙ্গ- 
সঞ্চালনাদির পার্খে বর্তমান যুগের বহু স্থপ্রতিষ্ঠ বাগ্ী অভিনেতার 
ভাবভঙ্গী নিতান্তই দীন ও ম্লান প্রতিভাত হয়।” 

নাটকথানির নাম “সষরুণ" | ইহার অভিনয়-আয়োজনে সাজ- 
সজ্জা ও দৃশ্যপটাদিতে অজত্র অর্থ ব্যয়িত হুইয়াছে--পোবাক 
পরিচ্ছদে প্রাচ্য গ্রশ্থ্য্যের বিপুল আড়ম্বরের এতটুকু অভ্ভাব ঘটে নাই, 
দৃশ্তপটও মিখু'্তভাবে দ্বভাৰের অনুসারী হইয়াছিল । নাটকের 
উপাখ্যানটি এইরূপ-- 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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এই বাকৃবীন নাটকের নায়ক হদদিন ভাবুক প্রকৃতির লোক । 


তাহার রেশষেণ দোকান আছে। প্রথম দৃশ্তটে সে আপনার সেই 
রেশমের দোকানে বসিয়া আছে--পথে অসংখ্য নরনারী চলিয়াছে, 
সে একদুষ্টে তাহাদের পানেই চাহিয়া থাকে । নিতাই সে ভাবে, 
মর মধ্যে একাট যে আদর্শ, কোমল মুখের আভাস ঘুরিয়া 
ফিরিতেছ্ে, তেষনই একখানি মুখ কি কোন দিন চোখে পড়িবে নাঃ 
একদিন ভাগ্য ফিরিল । নায়িকা সমরুণ পথে যাইবার সময় তাহার 
পানে অপঙ্গ দৃষ্টিতে একবার চাহিয়া গেল। চারি চক্ষুর মিলন হইয়া 
গেল। এ্বরুদ্দিন আশ্বস্ত হইল, আঃ এতদিনে তাহার মানসীর 
দেখা তবে ষিলিয়াছে ! সমরুণ কিন্তু বড় সেখের গৃহে বীদী-_ 
পঁখের সঙ্গেই সে বাজারে আসিয়াছিল। নয়ন-কোণে এই যে 
গোপন চাওয়ার কু-_-এটুকু বৃদ্ধ সেপের চোখে পড়ে নাউ । 





মুক্বঘভিনয়। 


কুজ তরুণী নর্ভকীীকে ভালো! বাসে ; সেখের পুত্র নবকীর প্রণয়- 
ভিখারী হইয়া তাহাদের দুজনের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে ; 
কুজ সেতার বাজাইয়! আনন্দের আবরণে আপনার 
ঈর্ষা বেদন1 চাকিতে চেষ্টা করিতেছে ; কিন্তু 
সকলের মনেই সন্দেহ ভয়ের ছায়াপাত 
হইয়াছে । কালো হাবসী বান্দা 
বসিয়া বসিয়৷ দেখিতেছে, 
অবস্থা কেমন সাংঘাতিক 
কালো! হইয়া উঠিতেছে। 


আর একদল প্রেমিক-প্রেমিকা ছিল। সে এক কুজ- বাজারের 
ক্র রঙ্গালয়ের ম্যানেজার--ও রঙ্গালয়ের এক তরুণী নর্তকী । 
কিন্তু বেচার! কুজের ভাগাদেবতা নিতান্তই অকরুণ, তাই একদিন 
কুজ ক্ষুন্ত নিরাশচিতে দেখিল, নৃত্যশীল। নর্কীর সহিত বুদ্ধ সেখের 
তরুণ পুত্রের চোখে চোখে দ্রিব্য কথাবার্তা চলিয়াছে। তাহার 
প্রাণ সলিয়া উঠিল। অচিরেই বৃদ্ধ সেখের হারেমে নর্ভকীকে 
বিক্রয় করিয়া সে মুক্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। অসংখা বীদীতে 
হারেমটিকে পরিপূর্ণ করাই ছিল বৃদ্ধ সেখের একমাত্র সখ! 
রাগের ষাথায় কৃজ এই কাণ্ড করিয়া বসিল-_রাগ পড়িলে যখন সে 
দেখিল, যে নিজেরই সে সর্বনাশ করিয়া বসিয়াছে তখন দারুণ 
বেদনায় সে বিষপান করিল। 


পরশ 
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বিবে মৃত কিন্তু ঘটল দা। উত্তেজনার বেগে এমনই হইয়াছিল 
যে বিষটা কেই আটকাইয়া রহিল--উদর-গহ্বরে পৌঁছিতে পারিল 
না। কিন্ত নর্ভকীর ধারণা সেঃ মরিয়া গিয়াছে । কুক তথন 
ন্ুরুদ্দিনের ই ভূত্যের সাহায্যে একটা খলির মধো প্রবেশ করিল ; 
ভূতযদ্বয় থলির মুখ আ'টিয় তাহাকে হুরুদ্দিনের দোকানে রেশষের 
বস্তার পার্খে রাখিয়া দিল। 

এমন সময় সমরুণ রেশম কিনিতে ন্বরুদ্দিনের দোকানে আসিল । 
স্থরুদ্দিন ভাজ খুলিয়া রেশম দেখাইতেছিল--সমকুণ তাহা না 
দেখিয়৷ কম্পিত ত্রস্ত হস্তে রুদ্দিনের করম্পর্শ করিল। উভয়ের 
দৃষ্টি বিনিময় হইয়া গেল। সমরুণ হুরুদ্দিনের গায় একটি রক্ত 
গোলাপ ছু'ড়িয়া দিল, আনন্দবিহবল হবরুদ্দিন সমরুণের চরণ-প্রান্তে 





মুক-অভিনয়। 
শরুণী নর্ভবী-কুজের প্রণয়-নিবেদন অগ্রাহ্হ করিয়া সেখের 
পুত্রের প্রতি অনুরক্ত হইয়াছে, এই ভাবটি চিত্র 
দেখিয়া স্পষ্ট বুঝা যায়। 


মুচ্ছিতি হইয়া পড়িল। জ্ঞান হইলে সমরুণের, সখীর পরামর্শে 
স্ুরুদ্দিন একটা থলির মধ্যে প্রবেশ করল, সবী ও সমরুণ থরিল মুধ 
আটিয়া দিল। সেখের বাড়ীতে রেশমের বস্তা পাঠান হইপ-- 
কুজ ও স্ুরুদ্দিনও সেই বস্তার মধো করিয়া একেবারে শেখের 
হারেমে চালান হইল। 

কুজ যেন মৃত্যুর ছুত-__তাহাকে ঘিরিয়া কেমন একট। করাল 
ছায়া যেন ঘুরিয়] বেড়ায়--তাহার মুখে চোখে বিভীষিকার স্ফুলিজও 
যেন ছুই চারটা দেখা যায়! হারেমে ন্ুকুদ্দিনকে নৃত্শীলা 
তরুণী রূপসীর দলে আঁযোদরত রাখিয়া ধীরে ধীরে সকলের অলক্ষ্যে 
প্রমোদশাল! হইতে সে সরিয়! পড়িল । বাহিরে আসিয়া সে দেখিল, 
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সখের পুত্র ও তাহার নবক্রীতা বাদী সেই রঙ্গভুমির রূপসী 
্ঁকী-_যাহাকে মুহূর্তের রোষে সে বিক্রয় করিয়া দিয়াছে! 

নর্তকী তখন নায়ক সেখ-পুত্রকে তাহার পিতার বিরুদ্ধে উত্তেজিত 
চরিতেছিল-_সে তাহার পিতার বীদী,_-পিতা বাচিয়া থাকিতে কি 
চরিয়! নিঝঞ্চাটে উভয়ের মিলন হয়! কুজ আসিয়া তাড়াতাড়ি 
নত্ত্রিত সেখকে জাগাইয়া তুলিল_-সতর্ক করিয়া দিল। সেখ তখনই 
[ত্রকে ডাকিয়া পাঠাইল--এবং আরবা রজনীর কাহিনীর অনুরূপ 
1ারুণ ক্ষিপ্রভাবে পুত্রের প্রাণ লইল,__কুজ৪ অলস রহিল না 
ঘহস্তে নর্ককীকে হতা] করিয়া মণের ক্ষোভ ত সেদূর করিলই, 
হাহার উপর বুদ্ধ সেখকেও হতা! করিতে কুঠিত হষ্টল না। কিজানি 


প্রবাসী -শআাবণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
একটি কথা শুনা যায় নাই! রঙ্গাভিনয়ের ইতিহাসে এ এক নূতন 
*পৃষ্ঠা উদঘাচিত হইয়াছে! 
বোষ্টনের [781)3011) পত্র প্রথমাভিনয়ের রাত্রে একজন বিচক্ষণ 
কলা-বিদ সমালোচক পাঠাইয়াছিলেন। এই মুক অভিনয় দেখিয়া 
তিনি লিখিয়াছেন, “অজভলী, চাহনি ও ইজিতের সাহায্যে যে-আীবন, 
যে-তেজ, যে শ্বচ্ছ প্রকাশ অভিনয়ে অভিব্যক্ত হইয়াছিল, তাহা! 
চোখে না দেখিলে, কথায় বুঝান যায় না। নীরবে নাটকের গতি 
অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে- সে কি ক্ষিপ্র, ত্বরিত-গতি, যেন নর্দী- 
স্রোতের মতই,-কোন বাধ! ব। বন্ধন নাই । কাহারও মুখে কথ! 
নাই-__দেহের তরঙ্গে, দৃষ্টির তরঙ্গে, ক্ষিপ্র ছিপের মতই নাটকের 





মুক-অভিনয়। ৫ 
সমকুণ, সেখের এতদিনকার গেয়ারের বীর্দি, বাজার হইতে নৃতন-কেনা বাঁদির জন্য সেখ কর্তৃক পরিতাক্ত 
হইয়া দৃপ্ত ভাবে দাড়াইয়াছে। পশ্চাতে সেখ-পুত্র ও কুজ অন্তরাল হইতে উকি মারিতেছে-_ 
উহারা সেধ ও তাহার নৃতন বদির মৃত্যু ঘটাইবে। ছবিখানি যেন কথা কহিতেছে । 


যদি বুদ্ধ ০েখ বাচিয়া বহিলে হ্বরুদ্দিন সমরুণও তাহারই মত 
প্রেমের নিরাশ-খাতনা ভোগ করে ! তাহার জীবনট] ত শিয়াছেই, 
ইহারা ছুইঅনে বু সখী হোক! দুইজনের এই আপন্দ- 
মিলনেই নাটকের পরিসমাপ্তি । 

মোটামুটি ইহাই নাটকের উপাখ্যান। নয়টি মাত্র দৃশ্তে এই 
ঈর্যাভীষণ, করুণ-কোমল প্রেমোৎসবের চিত্রখানি পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিয়াছে--আরব-জীবনের মে একটি গুঢ় চক্রান্তের মর্শ্রভেদী 
কাহিনী! বাজ।র, কুন্ডের রঙ্গভুমি, সেখের কনক-প্রাসাদ, সেখের 
শয়নকক্ষ, হুরুদ্দিনের রেশমের দোকান প্রভৃতি দৃশ্যপট সৌনর্ধ্যে 
আড়ম্বরে অতুলনীয়। নাটকের এই উপাখ্যানটি আগাগোড়া। 
ই্গিতের মধ দিয়াই ছুটিয়। গিয়াছে__কোথাও কাহারও মুখ হইতে 


উপাখ্যান ভাসিয়। ছুটিয়। চলিয়াছে-_বাস্তবের মাধুর্য কোথাও এত- 
টুকু ক্ষু বা উপাখ্যানের গ্রন্থিও শিথিল হয় নাই। বিচিত্র বিভিন্ন 
সুরের সাহায্যে যেমন একটি অথণ্ড রাগিণীর সষ্টি হয়, তেমনই এই- 
সকল অভিনেতা অভিনেত্রীর বিচিত্র অঙ্গ-সঞ্চালনের লীলাভঙ্গীতে 
একই রাগিণীর সষ্টি হইয়াছিল। প্রেম, আনন্দ, কৌতুক, ঈর্ষা, হতাশ! 
প্রভৃতি যেন রঙ্গপীঠে মৃষ্তি পরিগ্রহ করিয়া! জাগিয়৷ উঠিয়াছিল। 
যবনিকা পড়িলে, মনে হইল যেন স্বপ্রে এক বিচিত্র ছবি 'ফুটিয়াছিল-_ 
অপূর্বব মাধুরিমা ছড়ায়! পড়িয়াছিল।......এ নুক নীরবতা খাপছাড়। 
নহে-_থেই হারাইয়। সেই খেইয়েরই পুনরুদ্ধারের জচ্য রঙ্গমধে। যে 
ক্ষণিক বিরক্তিকর নিস্তব্ধতা মধ্যে মধ্যে জাগিয় উঠে, সেরূপ ত 
নহে,এ যেন দীপ্ত উজ্জ্বলতােন বিরাট কোলাহল তশ্্রাতুর 


চর্ঘ সংখ্যা]... 
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মুক-অভিনয়। 
কলাদন রেশমের বস্তার সঙ্গে অস্তঃপুরে নীত হইয়া ও তাহার 
ঁ প্রণয়িণী সমরুণের হ্ুদয় জয় করিতেছে । ধিস্তারিত 
০... বস্ত্রধানি প্রণয়ীঘুগলের গোপন মিলন 
সঙ্ষেতে স্পষ্ট বুঝাইয়। দিতেছে। 


৬ 


রহিয়াে মাত্র--তন্দ্র/া ভাঙ্গিলে এখনই আকাশ ছাপাইয়া ফেলিতে 
পারে। তাহার নিশ্বাসে প্রশ্বাসে নরচিত্তের বিভিন্ন বৃত্তিগুল! থাকিয়া 
থাকিয়। গঞ্জিয়া উঠিতেছে__এ অভিনয়ের নীরবতা ঠিক এমনই ॥ যে 
ক্রন্দন যে দীর্থ নিশ্বাস মধো মধ্যে ভাসিয়া উঠে, তাহ?তে নাটকের তাল 
কাটিয়া যায় না-_নাটকটিকে তাহ! জযাট সর্ববালনুন্দর করিয়াই তুলে। 
ই আভিনয় খুবই কঠিন ব্যাপার । ইহাতে অভিনেত্বর্গের 
শির চরম পরিচয় পাওয়া যায়। "মুখের কথা মনের সকল ভাবই 
প্র্কাশ করিয়া দিতে পারে, সে ভাব বুঝিতেও বিশেষ বিল হয় না। 
কিন্তু হন্ত-পদের সঞ্চালন, কিন্বা! নুয়নের একট! ইঙ্গিত স্পষ্ট সব 
খুলিয়া বলে না--মনোভাবের আভাস দেয় মাত্র । মানবচিত্ববৃত্তির 
-জ্ঞান যাহার নধদর্পণে সেই শুধু ভঙ্গী ছারা বিভিন্ত্ বৃত্তির পরিচয় 
দিতে পারে । শক্তিশালী কবি, নাট্যকার বা উপন্যাসিক এই চিত্ব- 
জ্ঞানের অধিকারী--সেই চিত্তজানের স্কৃপ্তি এই-সকল জর্মান অভি- 
নেতৃবর্গের মধ্যেও অসাধারণ। কখার. সর্বপ্রকার বাছুলা বর্জন 
করিয়। অভিনব প্রথায় যে সরল নির্দোব ভঙ্গীর প্রবর্তন কর হইয়াছে, 
পাশ্চাত্য জগৎ তাহ।তে বুদ্ধ -হুইয়া গিয়াছে। ব্যক্ত ভাষায় সব 
কথা খুলিয়া বলা অপেক্ষা ভঙ্গী বা ইঙ্গিতে অনেকখানির আভাস 
দেওয়াই কবির লক্ষণ। যে-সকল কাব্য নাটকাদি শেষোক্ত 
প্রণালীতে রচিত, তাহাই এ শ্রেপীর। কলা-অভিনয়েও যে ঠিক এই 
ধারা খাটে, তাহাও সমরুণে প্রমাণিত হুইয়ান্ে ৷ 
০ পি সৌ কা 
১৩ 


পঞ্চণস্ত 
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রত-চিত্রশিল্পের পুনবিকাশ (15 
1201010 ) 27712 


যদিও মরিস্‌ মণ্যান্ত' তাহার (11 170167 নামক পুস্তকের শেষ 
ভাগে বলিয়াছেন যে ভারত-চিত্রকলার পুনবিকাশ এখন অসম্ভব ! 
--ইংরাজ-রাজত্বের আরম্ভ অবধি এদেশের চিত্রকলা এতই দ্রুত 
অবনতির পথে. অগ্রসর হইয়াছে, কিন্ত আজ সেই দ্বর্দিনের কবল 
হইতে এই ভারত-চিন্রঈলার মুক্তিলাভের আশু সম্ভাবনা দেখা 
যাইতেছে এবং ভারতবর্ষীয় প্রাচা-শিল্প-সভার যষ্ঠ-বাধিক প্রদর্শনী 
ম্যাদ্র' মহোদয়ের ভারত-শিল্প সম্বন্ধে উল্লিখিত ভয়াবহ আশঙ্কা- 
বাণীবার্থ করিয়া দিয়াছে । ভারতে পুনরায় এই যে নবজীবনের 
পূর্বাভাস লক্ষিত হইতেছে ইহা! অতীব আনন্দের বিষয় । 

ভারত-শিল্পে এই নবীন উদ্যমের নেতাগণ যে কেবল মাত্র শিল্পের 
জন্য শিল্প-চষ্চা করিয়া থাকেন তাহা নয়; হিন্দু জাতির প্রকৃতিগত 
যে আধ্যাত্মিকতা তাহারও বিকাশে হারা সকলেই সচেষ্ট | হৃতরাং 
ভারতবর্ষের আ নিক চিন্তা প্রবাহ, মহতী আশা ও দেশ-হিতৈবণার 
সহিত ভারত-শিপ্সের এই নব বিকাশের ঘনিঠ যোগ মুসঙগত। 

এ যাবত সাধারণ চিত্রবিদ্যালয় বা 3০1১931 9£41এর ধিলাতী 
শিক্ষার প্রভাবে, ছাত্রগণকে বাধা হইয়া ইতরশ্রেণীর ইউরোপীয় 
আটের বাধিগৎ অনুসারে চলিঞ্ত হইত। এই নব্য টিত্রকরগণ সেই 
বিজাতীয় বিকৃত শিল্পের প্রভাব হইতে আপনাদিগকে উদ্ধার 
করিবার যে প্রয়াস পাইতেছেন, তাহা সহাহ্ছভূতির চক্ষে দেখা 
স্বাভাবিক । 

কয়েক বৎসর পূর্বে প্রকাশিত “ওমর খৈয়ম”্এর চিত্রাবলীর 
যিনি চিত্রকর, সেই অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই শিল্পসভার সভাপতি । 
এই শ্রদ্ধাম্পদ গুরুর চতুষ্পার্শে শিাগণ সমাসীন। এ বৎসর তিনি 
ছইটি লোকপ্রসিদ্ধ বেব পদাবলীর চিত্র প্রদর্শন করিয়াছেন 

এতত্তিন কয়েকখানি ব্যঙ্গচিত্র দেখাইয়াছেন। তাহাতে তাহার 
এক সম্পূর্ণ নূতন ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । সেগুলিতে তিনি 
বিজ্রপের তুলিক! দ্ব'রা আধুনিক রঙ্গালয়ের অবনতির চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন, এবং দেখাইয়াছেন যে সৌন্দধয-লোলুপ দর্শকের সম্মুখে 
রঙ্গালরের অধাক্ষের1! প্রাটীন মহাপুরুষদের বাজারে ঝুট! অরির 
পোর্ধীকে সজ্জিত করিয়া ও বিলাতী গীতিনাট্ের সাজসরঞ্জামে 
বেষ্টিত করিয়া, রঙসভূমিতে অবতীর্ণ করাইয়া থাকেন। 

ঠাকুর মহাশয়ের আর একটি উল্লেখযোগ্য চিন্র--*পুরীতে ঝড় ।” 
এই ক্ষুদ্র ছবিখানিতে আছে শুধু একটি সর বালুরেখা, কুপ্র সমুদ্রের 
স্বদ্ূর আভাস, এবং ঘন ঘোর আকাশ। অথচ ভারতবর্ষের উদ্দাম 
প্রকৃতির সকল ভীবণত! এবং সমশ্র বিষাদ আমাদের মনে অন্ষিত 
করিয়। দিবার পক্ষে ইহাই বথেষ্ট । ফলতঃ, ধিনি এই প্রদর্শনীতে 
হুর্ধ্যালোকোত্তাদিত দৃশ্ঠপট খু-জিতে আসিবেন, তিনি নিরাশমনে 
ফিরিবেন। বিদেশী জমণকারীগণ ভারতবর্ষের যে বৃহিরঙ্গ দেখিতে 
পান, প্রাচ/সৌনারধ্যলিপ্প, ইউরোপীয় চি্রকরগণ যে জীজ্জবলামান 
ভারতবর্ষ অশাকিতে চেষ্টা করেন,_-এস্থলে সে ভারতবর্ষ প্রতিফলিত 
হয় নাই। ইহ। অন্তরঙ্গ এবং বিষাদাচ্ছন্ন একটি অতি প্রাকৃত ভারতবর্ষ, 
্কূপকাখক, আধ্যাত্মিক, ধর্মপ্রাণ এবং চিম্ময়। এই চিত্রগুলি 
রেখার ছন্দ এবং বিচিত্র ভঙ্গি দ্বারা চরম ভাবপ্রকাশের ঢেষ্টা 
করে, এবং বর্ণের সামগ্রস্ত দ্বার! হৃদয়বৃত্থির চরম উত্তেজনার প্রতি 
লক্ষ্য রাখে। 

সভাপতি মহাশয়ের ভ্রীতা গগলেন্দ্রনীথ ঠাকুর, ইউরোপে তাদৃশ 
পরিচিত ন! হইলেও, চিজকর হিসাবে কোন অংশে অবনীন্দ্রনাথের 
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ন্বান নহেন। তাহার নিপুণ আলেখ্যে হিন্দু ভাবের উপর জ্রাপানী 
শিল্পকলার ঈবৎ প্রভাব লক্ষিত হয়, এবং কোন-কেোনটিতে 
(0815606 অগ্ষিত চিত্রের ঘোর বিষাদের ছায়া দৃষ্ট হয়। এই সভার 
সম্পাদক অর্ধেন্্র মার গঙ্গোপাধ্যায়। ইহার অক্কিত “কালী” একটি 
নবমূ্ি ধারণ করিয়। প্রকাশ পাহয়াছ্ছে। অবনীন্দ্রনাথের সর্বশ্রেষ্ঠ 
শিব্য শ্রীযুক্ত নন্জলাল বন্ এ বৎপর কতকগুলি রামায়ণ-চিত্র প্রদর্শন 
করিয়াছেন, নেগুলি বাঙ্গালাদেশের প্রাচীন পু থির চিত্রিত পাটার 
আদর্শে অন্বিত। 1021177) [610 115521706এর শিল্পশিক্ষার্থীর ন্যায় 
অবনীল্গ্রনাথের শিষাগণ তাহাদের গুরুকে বিরিয়া থাকে, ও সর্বদাই 
ভাহার উপদেশ পাইয়া তাহারই ভাব ও কল্পনায় অহ্প্রাণিত হইয়া 
উঠে। শিষ্ের উপরে গুরুর এইরূপ প্রভাব বিস্তারের ফলে হয় ত 
ব্যক্তিবিশেষের নিজত্ব চাপ! পড়িবার সম্ভাবনা আছে। কিন্তু গুরুর 
হাতে এই আন্ম-সমর্পণের ফলে তরুণ শিক্ষার্থী যে একটা সুনিশ্চিত 
আশ্রয় অৰলণ্ন করিয়া নিজের মনের উপরে গুরুদর্ত বিশেদত্বের ও 
মহত্বের একটি অল্লান তিলকাত্ক বহন করিয়! নিজের ক্ষুত্র নিজস্বকে 
একটা! বৃহত্তর নিজত্বের সহিত যোগ করিয়া দিবার স্থবিধা পায় এটা 
স্থির। আমাদের দেশে এই গুরু-শিষা-সধন্ধ লোপ পাওয়ায় 
আমর! সে স্ববিধা হইতে বঞ্চিত। ্ 
এই নবীন শিল্পীগণের চিত্রে এখনে! সময়ে সময়ে ইংরাজী ভাবের 
ছাপ দেখা যায়, _1২9১56৮র ন্যায় ভাবপ্রবণতায় তাহার প্রকাশ। 
কিন্তু পুরাতন চিত্রের নকল করাইয়! গুরুমহাশয় সকালের র6না- 
কৌশলের প্রতি তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, এবং তখনকার 
নিল রেখাঙ্কন-পদ্ধতি শিক্ষা দেন। 
এই তরুণবয়ন্ক শিষ্যগণের দ্বার! ভবিষাতে ভারত-চিত্রকলা, এবং 
যে শিল্পসভা দ্বারা তাহাদের চিত্র সাধারণ্যে প্রচারিত হইয়াছে, 
উভয়েরই প্রভূত উন্নতিসাধন হইবে, এষন আশা! করা যায়। 
ক্ষিতীজ্রনাথ মভুষদার অঙ্কিত চিত্রগুলি স্বষমা-ও-কবিববপূর্ণ, 
সামি-উজ_-জামার চিত্রগুলি মোগল-লিখন-পদ্ধতির শ্রে্ঠতম আদর্শে 
রচিত, এবং স্ুরেন্দ্রনাথ কর, দুণেশিচজ্জ সিংহ, শৈলেন্জসনাথ দে, 
বেক্কটাগা, সতেন্সনারায়ণ দত্ত, অসিতকুষার হালদার, রাষেশ্বর প্রসাদ, 
নারায়ণপ্রসাদ এবং হাকিম মহম্মদ খা,_সকলেই উল্লেখষোগা | 
আশা করি *প্রাচা শিক্পসভা" সম্প্রতি জাভায় যেরূপ একটি 
প্রদর্শনী খুলিবার উদ্যোগ করিতেছেন, পারী নগরীতেও অনতিবিলম্থে 
তক্রপ -্টকটি অনুষ্ঠানের আয়োজন করিবেন । তাহাতে কেবলমাত্র 
যে চিত্রশিল্পের উদ্দীপনা হইবে তাহা নহে পরস্ত যে-সকল 
ভারতবর্ায় শিল্পী ফরাসী-চিত্রকলার অন্ুরক্ত, তীহাদের পরিচয় 
ফরাসীগণ লাভ করিবেন। ক্াহারা 1১০৮15, 7২০৫1), 13657)070 ও 
0886017) সম্বন্ধে উৎসাহের সহিত আলাপ করেন, এমন কি 
50501167. ও  1171109%র নামও তাহাদের অবিদিত নহে। 
সরকারী চিত্রবিদ্যালয়ের বিদেশী চালচলন ও ষামুলী ভাবের বন্ধন 
হইতে এই নবৰা চিন্রশিল্সীগণ নিজেদের ছাড়াইয়া লইবার যে 
চেষ্টা করিতেছেন, তাকা দেখিয়া মনে পড়ে আধাদের নব্য 
€[011)05510715৮”গণ, ইতালীয় শিল্পের প্রভাৰ এবং সরকাবী 
শাসনের বিরুদ্ধে এইরূপই সংগ্রাম করিয়াছিলেন। এই সাদৃশ্য 
প্রথষে হঠাৎ ধরিতে না পারিলেও, ইহাদের এখনকার অবস্থার 
সহিত জামাদের তখনকার অবস্থার সমতা৷ অন্ভভব না করিয়া! থাকা 
যায় না। ভারতবর্ষের অবস্থাগুণে াহাদের এই মুক্তির প্রয়াস 
আমাদের অপেক্ষা অধিকতর তীব্র বটে, কিন্তু ফ্রাক্সদেশের 
চিত্রকলার নবযুগের সহিত ইহাদের আধ্যাত্মিক লক্ষ্য এবং সরল 
পদ্ধতির সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ । ই। 


প্রবাসী--আবণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খঙ 


কষ্তিপাথর 


তত্ববোধিনী-পরিক। ( আধাটক)। 
বিলাতের পত্র--্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর -. 


কাল সকালে লগ্ডনে এসে পৌচেছি। এবারেও আটলান্টিক 
অশান্ত ছিল-_কিন্তু জামাদের প্রকাণ্ড জাহাঙ্গটাকে তেষন করে 
বিচলিত করতে পারে নি। তাই এবার জাষাকে সমুদ্রপীডায় 
ভুগতে হয় নি। 

এবার আমার নববর্ষের প্রথম দিন এই সমু্্রধাত্রার মাঝখানে 
এসে গেখা দিল। প্রত্যকবার জামার ঢিরপরিচিত পরিবেষ্টনের 
মাঝখানে বন্ধুবান্ধবদের নিয়ে নববর্ষের প্রণাষ নিবেদন করেছি-_ 
কিন্তু এবার আমার পথিকের নববর্ষ, পারে যাবার নববর্ষ! 
এবারকারি নববর্ষ যেন আষার কূল থেকে বিদায় নেবার ছকুষ 
নিয়ে এল-_মামাকে যাত্রার আশীর্ধাদ দিয়ে গেল। এবার, 
ডাঙার মায়া একেবারে ছেড়ে দিয়ে কর্ণধারের হাতে সম্পূথ 
আত্মসমর্পণ করে দিয়ে সমুদ্বের মাঝখানে ভেসে পড়তে হবে। 
সেখানে পথের চিহ্ন চোখে পড়ে না_-কিন্কু ধিনি হাল ধরে আছেন, 
তিনি পথ জানেন এই কথা মনে নিশ্চয় জেনে বেরিয়ে পড়তে হবে। 
ডাঙায় স্থির হয়ে বসতে গেলে ভিত খু'্ড়তে হয়, শিকড় গাড়তে 
হয়, সঞ্চয় বিস্তার করতে হয়, আর চল্তে গেলে শিকল খুলতে 
হয়, নোঙর তুলতে হয়, স্থাবর সম্পতির বোঝ! ফেলে আসতে হয়, 
_এখন থেকে সেই সমস্ত চিরাভ্াসের আয়োজন থেকে নিষ্কৃতি 
নেবার আয়োজন করতে হবে। অসতা থেকে সতোর পথে, 
অন্ধকার থেকে জ্যোতির পথে, মৃত্যু থেকে অযুতের পথে যাত্রা! 
এ পথের কি কোনদিন অস্ত আছে? কিন্তু যেষন অন্ত নেই তেমনি 
গম্যস্থান যে প্রতিপদেই-_-মামরা যেষন চলছি তেষনি প্পীচচ্ছি__ 
আমাদের এই চিরজীবনের যাত্রায় চলা এবং পৌছন একেবারে 
একই কথা । তা যদি নাহৃত তাহলে অনন্ত চলা যে অনন্ত শাস্তি 
হয়ে উঠত ।-_কিস্তু সমস্ত জীবনব্যাপারের মজাই হচ্চে এঁ, তার 
অপূর্ণতা। এবং পর্ণতা একেবারে এপিঠ ওপিঠ হয়ে দেখা দেয়__ 
যখন থেতে থাকি তখন আরম্ভ থেকে শেষ পর্ধান্ত প্রতোক গ্রাসই 
খাওয়া_থাওয়ার আনন্দের জন্থা খাওয়ার অবগানের অপেক্ষা করতে 
হয় না। তাই এবারকার নববর্ষের দিন মনকে বারবার বলিয়ে 
নিলুষ, যন, চল্‌্তে হবে, এখন থেকে পিছন দিকে তাকাবার অভ্যাস 
ছাড়তে হবে । দি সামনের মুখে চলবার দিকেই সমস্ত ঝে'ক 
দেওয়া যায় তাহলেই মিথার যায়া কাটানো সহজ হবে-_তাহলেই, 
কে কি বল্‌্নে, কে কি ভাবছে, কিসে কি হবে এ-সব কথা 
ভাবনার একেবারে দরকারই হবে না। কেননা, যখন আমর! 
মনে করি বসে থাকাটাই চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত তখনই আশেপাশে যে 
কেউ আছে সকলেরই মুপের দিকে তাকাতে হয়, এবং পৌটলা- 
পু'টলি, ঘটিবাটি, কাথা কম্বল সমস্তই একেবারে ভূতের যত পেয়ে 
বসে ।_যে হতভাগা দশের দাসত্ব করে তাকে প্রতিদিন যে 
আপনাকে ও পরকে কত বঞ্চনা করর্তে হয়, কত মিথ্যা কৈফিয়ৎ 
দিতে হয় তার ঠিকানা নেই--কিস্ত অনন্তের পথে চল্রতে হবে এই 
কথাটা ঠিক ভাবে বলতে পারলে জীবন আপনিই সত হয়ে ওঠে-_ 
কেননা আমাদের জীবনের সত্য ম্বরূপটাই হচ্চে তাই, অনস্তের 
পথে চলা, রান্তার মাটি কাড়ে ধরে উঞ্চুড় হয়ে- পড়ে থাকা নয়। 
এই জন্যে বসে থাকতে গেলেই জীবন বিখ্যা হয় এবং চলতে 


৪র্থ সংখ্যা] 
আরম্ত করবামাত্রই সতা হতে থাকে । তাই ত আমাদের প্রার্থনা, 
অলতো ধা! সদ্গষয়-_-অসতা থেকে সত্যের দিকে আমাদের নিয়ে 
যাও--এ নিয়ে ্াওয়ার দিকেই সমস্ত লার্থকতা--বসিয়ে রাখাতেই 
যত গেয়ে?! ধননান যখন আমাদের ধরে বেধে রাখতে চায় 
তখনই আমাদের গুরু এসে বলেন ছ্চের ছিত্র দিয়ে বরঞ্চ উট 
গলতে পারে কিন্তু ধনী কখনো! স্বর্গরাজো যেতে পারে না। সে 
কথার মানে হচ্চে ধনসঞ্চয় যে আমাদের ধরে রাখতে চায়, এবং 
ধরে রাখলেই আমরা স্বরূপ থেকে অষ্ট হই_-কারণ, বসে থাকার 
দ্বারাই আমরা অন্তের যধো আট.কা পড়ি, চলার হারাই 
আমরা অনন্তকে উপলব্ধি করতে পারি--সেই উপলব্ষিতেই 
আমাদের একমাত্র সত্য। সেউ জগ্যেই আমাদের প্রার্থনার 
ভিতরকার কথা হচ্চে-__গময়, গময়। গময়।-আমাদের বসিয়ে রেখো! 
না। কারণ, যখনই আমরা চলতে থাকৃব তখনই প্রকাশ আনাদের 
মধ্যে প্রকাশমান হবেন। বাণাষস্ত্রে তারের উপর তার চড়াতে 
থাকলেই যে সঙ্গীতের প্রকাশ হয় তা নয়--তারের উপর বঙ্কার 
দিয়ে তাকে সচল করলে তবেই সঙ্গীতের আবিভীব বীণাকে সফল 
করে তোলে। জামরা খৌটা আকড়ে ধরে বসে আছি বলেই 
আমাদের আবিঃ আমাদের মধো আবিভূতি হতে পারচেন না। 
তাই এবারে যাত্রার পথে নববর্ষের আশীর্ববাদ গ্রহণ করা গেল-_ 
এবার আঘাদের *শাস্তাম্বকুল পবনশ্চ শিবশ্চ পস্থাঃ” হোক্‌। 
*“আহবদের যাত্রা হল সু, 
এবার ওগো! কর্ণধার, তোষারে করি নমস্কার__ 
এবার তুফান উঠুক বাতাস ছক 
ভয় করিনে আর--তোষারে করি নমস্কার |” 
কেননা যে যাত্রা করেছে__“অথ সো হভয়ংগতো! ভবতি।” 
, মানসী (আষাঢ় )। 
চাষাঁর বেগার--শ্রীযতীল্দ্নাথ সেনগুপ্ত-_ 
রাজার পাইক বেগার ধরেছে, 
ক্ষেতে যাওয়া বন্ধ হ'ল আজ; 
পরের কাজে কাটবে সারাদিন, 
রৈল পড়ে ধরের যত কাজ । 
আবাঢ় মাসে চাষের ক্ষেতে, 
খাট.চে সবে দিনে ও রেতে, 
শেষ জোয়ে'তে “কুইব? বলে 
হঠাৎ পল রাজার বাড়ী কাজ। 
লোকের ক্ষেতে নৃতন চারাগুলি 
সবুজ--যেন টিয়ে পাখীর পাখা । 
পাটের ডগা লকৃলকিয়ে উঠে” 
মাঝের-গায়ের বাজার দিল ঢাক1। 
গাঙের জল বানের টানে 
আস্ল ধেয়ে গ্রামের পানে, 
পল্লীপথ গরুর খুরে 
হ'ল যে কাদামাথা। 
শস্তভারে পড়ল চড়া ঢাকা। 
উপর-ধরণ দারুণ এ বাদলে 
জীর্ণ আমার কুটীর ভাসে জলে; 
মোড়লের ঝি ভাবছে অধোমুখে, 
ছেড়া কাথায় কাছুছে ছটি ছেলে। 


কষ্টিপাথর , 


গ্যামলা' আমার ছুঃখ বুঝে 
উঠাণকোণে দাড়িয়ে ভেজে, 
দেনার দায়ে দাদাঠাকুর__ 
গোয়াল ডেঙে নিলে । 
সামূলে নিতাষ আজকে রু'তে পেলে । 
জীর্ণ চালে হ'ল নাকো দেওয়া 
কোথাও ছুটি পচাখড়ের গু"জি 
রাজার কাজে বেগার দিতে লৌক 
মিল্ল না কি পল্লীধানি খু'জি ! 
সারা সনের অন্ন ছাড়ি ঃ 
যেতে হুবে রাজার বাড়ী, 
স্ব্চুড়ার বর্ণ সেথ! 
মলিন হ'ল বুঝি ! 
হিল্ল না এই গরীব ছাড়া পজি। 


ভারতবর্ষ (আষাঢ় )। 
ভারতবর্ষ দ্বিজেন্দ্রলাল রাঁয়-- 


১ 


যেদ্দিন সুনীল জলধি হইতে উঠিলে জননি ! ভারতবর্ষ। 
উঠিল বিশ্বে সেকি কলরব, সে কি ষা! ভক্তি, সে কিমা হর্ষ! 
সেদিন তোষার প্রভায় ধরার প্রভাত হইল গভীর রাজি; 
বন্দিল সবে, “জয় মা জননি ! জগত্বারিপি! জগন্ধান্ি 1” 
ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণকষমল করিয়া স্পর্শ ॥ 

গাইল, "জয় মা জগলোহিনি 1! জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ 1” 


চি 


সগ্ন্বান-সিক্তবসনা, চিকুর সিদ্ধুশীকরলিপ্ত; 
ললাটে গরিমা, বিমল হান্তে অঅলকমল-আনন দীপ্ত 
উপরে গগন ঘেরিয়া নৃতা করিছে তপন তারক চঞ্ ॥ 
মন্ত্মুগ্ধ, চরণে ফেনিল জলধি গরজে জলদমন্্। 

এধন্য হইল ধরণী তোমার চরণকমল করিয়া স্পর্শ ঃ 
গাইল, “জয় মা জগন্মোহিনি | জগজ্জননি ! ভারতবর্ধ 1" 


৩ 


শীর্ষে শুভ্র তুষারকিরীট ; সাগর-উর্দ্ি ঘেরিয়া জঙ্ঘা । 

বক্ষে ছলিছে মুক্তার হার--পঞ্চসিন্ধু যমুনা গঙ্গা । 

কখন যা তুমি ভীষণ দীপ্ত তপ্ত মরুর উধর দৃষ্ঠে , 

হাসিয়া কখন শ্যামল শন্কে, ছড়ায়ে পড়িছ্ নিখিল বিশ্বে, 

ধন্য হইল ধরণী তোমার ঢচরণকমঙ্ করিয়। স্পর্শ; 

গাইল, “জয় মা জগন্মোহিনি ! জগজ্জননি | ভারতবধ 1” 


৪ 
উপরে, পবন প্রবল শ্বননে শৃন্যে গরজি অবিশ্রান্ত 
লুঠায়ে পড়িয়ে পিককলরবে, চুম্বে তোমার চরপপ্রান্ত ; 
উপরে, জঙদ হানিয়া বজ্পু, করিয় প্রলয়সলিল বৃষ্টি-_ 
চরণে তোমার, কুপ্জকানন কুস্বমগন্ধ করিছে কৃষ্টি! 
ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণকমল করিয়া! স্পর্শ; 
গাইল, “জয় মা জগল্মোহিনি ;! জগজ্জননি ॥ ভাল্লতবর্ষ।' 
গু 
জননি, তোষার বক্ষে শান্তি, কে তোমার অভয়-উক্তি, 
হস্তে তোমার বিতর অন্নঃ চরণে তোমার বিতর মুক্তি। 


8৮৮ 
আনি কোরান ওরা জোন তারারর, 
-জগৎপালিনি! জগত্বারিনি! জগজ্জননি ! ভখরতবর্ধ ! 
ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণকষল করিয়] স্পর্শ । 
গাইল, “জয় মা জগম্মোহিনি | জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ )” 


বিজ্ঞান ( ফেব্রুয়ারী )। 


জন্দমীন-অধিকারতুক্ত চীনরাজ্ো ভিম্যের ব্যবসা 


১৯১* সালে সিংটাউ হইতে ১৮,২১,১৮৩ ড্ন্‌ ডিম্ব রপ্তানি 
হইয়াছিল। অধিকাংশই সাইবিরিয়ার ভূনাঁডিভোষ্টক বন্দর ক্রয় 
করিয়্াছিল। অন্ত একটি কারখান। ডিগ্বের উপাদান শুক্ক করিয়া 
রপ্তানি করিয়া থাকে । এই কারখানায় প্রতিদিন ৩,৩০০ডজন ডিম্বের 
প্রয়োজন হয়। এই শুষ্ষ ডিম্বের অধিকাংশই জারমানিতে রপ্তানি 
হুইত। এক্ষণে আমেরিকায় পাঠাইবার বন্দোবস্ত হইতেছে। একমাত্র 
চীনদেশেই এই সমন্ত ডিম্ব সংগৃহীত হইয়া থাকে। কোন্‌ কোন্‌ 
যন্ত্রপাতি বাকি উপায়ে ডিম্বের শুক্ষসার সংগৃহীত হয় তাহা! 
জানিবার উপায় নাই। পরিচালকগণ গোপনে কারবার চালাই- 
তেছেন। পুরাতন কেরোসিন তৈলের বাক্সে ডিম্ব কানখানায় 
নীত হয়। উজ্জ্বল বৈছ্যতিক আলোকে ধরিয়া এক একটি ডিম্ব 
পরীক্ষিত হয়। ইহাতে ডিম্ব খারাপ হইয়াছে কি না অতি সহজে 
বুঝা যায়। ডিম্ব ভাল কি মন্দ তাহা আলোকে ধরিলেই বেশ 
বুঝিতে পারা যায়।' ভালগুলি বাছাই করিয়! পরিষ্কার করিয়া 
ধুইয়া ফেলা হয়। অতঃপর ভিম্বগুলিক্কে ভাঙ্গিয়া৷ তাহাদের শ্বেত 
এবং হরিদ্রা অংশ পৃথক করা হয়। 

হরিভ্রা অংশ একটা সাকৃশন্‌ পাম্প দ্বাপ্না একটা লম্বা পাইপের 
মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া একটা! বায়ুশুন্য স্থানে নীত হয় এবং তথায় 
১৪ সেকেণ্ডের মধ্যেই শু হইয়া যায়। অতঃপর যন্ত্র সাহাযোই 
ইহা অন্য একটা পাত্রে পরিচালিত হয়। সেই পাত্রে ইহা হরিদ্রা- 
পিষ্টকবৎ পতিত হয়, তথ! হইতে পুনরায় আর একটা যস্ত্রে চালিত 
হয় এবং তথায় একেবারে ধুলিবৎ চূর্ণ হইয়া যায়। ইহাই বাঝ্সবন্দি 
করিয়া রপ্তানি কর! হইয়া থাকে । ইহা! যদি শীতল এবং শুপ্ষস্থানে 
রক্ষা করা হয় তাহা হইলে বছকাল যাবত অক্ষুপ্ থাকে এবং ইহার 
খাদাত্ব কোনরূপে নষ্ট হয় না। 

“দ্বের শ্বেত অংশ কাচের চাপটা পাত্রে রক্ষা করিয়া একটা! 
ঘরের ভিতর তাকে ব। সেল্ফে সাজাইয়া রাখা হয়। এই ঘরের 
তাপমাত্রা ৪ ডিগ্রি হইতে ৫৫ ডিগ্রি সে্টিগ্রেড। সম্পূর্ণ শুক্ষ হইয়া 
যাইলে ইহাকে টুকরা টুকর! করিয়া কাটিয়। পাত্রস্থ করিয়া রপ্তানি 
কর] হয়। কখনও কখনও দোবর] চিনির দানার ন্যায় ইহাকে চূর্ণ 
করিয়াও রপ্তানি করা হয়। 

ডিম্বের খোলাগুলি জারমানিতে চালান যায়, সেখানে ইহা হইতে 
গৃহপালিত পক্ষী ইত্যাদির খাদ্য প্রস্তুত হইয়! থাকে । 

১১সের শুষ্ক ডিম্ব-হত্িত্র] প্রস্তুত করিতে ১,৫** ডিন্বের প্রয়োজন 
হয়। সমগ্র ডিম্বাংশের ১১ সের শুষ্ক সার প্রস্থত করিতে ১,০৯১ 
ডিম্ব লাগে। সাদ্ধ ছুই সের আলবুমেন প্রস্তত করিতে ১,৯** ডিম্ব 
আবশ্টক। সম্পূর্ণ শুষ্ক ডিম্বের সেরকর] মুল্য প্রায় 8 টাক]। 
এলবুমেন সেরকরা মূল্য প্রায় ৩২ টাকা, শুষ্ক ডিম্ব-হরিত্রা প্রায় 
৩|১ টাকা। এক-একটা' বাক্সে প্রায় অর্ধমণ হইতে ১ মণ পর্য্যন্ত 
চালান যায়। 

অতি নিকট ভবিষ্যতে সিংটাউ পৃথিবীতে শুক্ষ ডিশ্বের প্রধান 
কেন্দ্রস্বরূপ হইবে। 


্রঘাসী-_শ্রীব”, ০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম ধও 


টি লি এত 5৪ 


ছান1-- 


গত বৎসর ভারতবষে প্রায় ৮,১** মণ ছানা উৎপাদিত হইয়া 
ছ্বিল। ইহা হইতে বুঝিতে গার1 যায় ষে এই ছানা উৎপাদানে 
২৫৩,৮** মণ মাথন-তোল1 দুঙ্ধ অথবা ২৬৩০০ ষণ খাঁটি দুগ্ধ 
প্রয়োজন হইয়াছিল। ভারতে যে ছ্বানার কারখানা! খোলা 
হইয়াজে, তাহার অবস্থা এখন নিতান্ত শৈশব । উন্নত প্রণালীর 
যন্ত্রপাতির সাহায্যে স্ুশৃঙ্খলায় কারবার পরিচালিত হইলে এই 
ব্যবসায়ে যথেষ্ট উন্নতি হইতে পারে । কারখানার রীতিষত উন্নতি 
করিতে হইলে নিয়লিখিত কয়েকটি বিসয়ে বিশেষ লক্ষ্য. রাখা 
আবশ্তাক। (১) ছুষ্ধ হইতে ছানা সম্পূর্ণ অধস্থকরণ। (২) ছানা 
পরিষ্কার করিয়! শুক করণ। (৩) রপ্তানি করিবার উপযোগী 
প্যাকিং করিবার ব্যবস্থা । 

এক প্রকার সেন্টি,ফিউগাল যন্ত্র বারা ছৃপ্ধ হইতে মাখন পৃথক 
করা হয়। এই মাটা-তোলা দুগ্ধ হইতে হান! পৃথক কর! হয়। 
ইকাতে শতকরণ ৩২ ভাগ ছানা কণিকা অবস্থায় মিশ্রিত হইয়া 
থাকে । একটা স্বঙ্্মাতিসুঙ্ষ-ছিদ্রবিশিষ্ট কজার স্যায় মাটার 
পাত্রে ছৃপ্ধ রাখিয়া জল ছণকিয়া ফেলিলে পাত্রের মধ্যে ছানা ও 
মাথন পড়িয়া থাকে । যে জল বাহির হইয়া আইসে তাহার 
উপাদান প্রধানতঃ জল, দুপ্ধশর্করা ও কয়েক প্রকার ধাতব লবণ। 
ছুগ্ধের এই ছানার রাসায়নিক নাম ক্যালসিয়াম কেজিয়েট | 

ছুদ্ধে যে ছুগ্ধ-অন্প (12000 701) থাকে তৎসংষোগেও দুগ্ধ 
হইতে ছানা উৎপাদিত হইতে পারে। অথবা ছুগ্ধ আপনাঁ-আপনি 
অন্নত্ব প্রাপ্ত হইলে, তৎসহযোগেও ছানা উৎপাদিত হয়। এইরূপ 
ছান! বিশুদ্ধ । দুগ্ধ গাঁজাইয়া যে ছান] হয় তাহা] তত বিশুদ্ধ নয়। 

ছুষ্ধে সালফিউরিক এসিড দিয়! ছানা অধঃস্থ করিলে ছানা সামান্য 
হরিজ্রা-বর্ণাভ হয়। কিন্তু প্রথমে সালফিউরিক এসিড দির] দৃপ্ধাকে 
দধিতে পরিবর্তিত করিয়া পরে সোডিয়াম বাইউকাঁরবনেট ক্ষারের 
ড্রাবণ প্রয়োগ করিয়া সেই দধিকে পুনরায় দ্রবীভূত করিয়া! পুনরায় 
এসিটিক এসিড বা উথিল সালফিউরিক এসিড দ্বার] ছানা উৎপাদিত 
করিলে ছান! বিশুদ্ধ শুভ বর্ণ হইয়1 থাকে । যদি তাপমাত্রা ১*০ডিগ্রি 
হইতে ১২০ ডিগ্রি ফারেনহাইট থাকে তাহা হইলে দধি অতি ঘন 
ও দৃঢ় হয়। এইরূপে উত্তপ্ত করিতে হইলে বাম্প সহযোগে উত্তপ্ত 
করাই বিধেয়। এইরূপ করিলে দৃপ্ধকে প্রয়োজনীয় উত্তাপে অনেক 
কাল পর্য্যন্ত রাখা সম্ভব। একটা ত্বাল দিবার কটাহের চতুর্দিকে ঘন 
করিয়া নলের বেড়া দিয়া সেই নলের মধ্য দিয়া বাষ্প পরিচালিত 
করিলেই দুগ্ধ অল্প পরে উত্তপ্ত হইয়া উঠিবে। এবং বাম্পের পরি- 
বাহন ইচ্ছামত অল্লাধিক করিলেই দুগ্ধ একই তাপমাত্রায় বহুকাল 
থাকিতে পারিবে। 

ছুপ্ধ হইতে দধি প্রস্তুত হইলে দধিকে পরিশোধিত কর নিতান্ত 
প্রয়োজনীয়, অর্থাৎ দধি হইতে মাথন এবং দুপ্ধ-অল্প বিতাড়িত 
করা আবশ্তক | একটা কাচের গামলায় সোডিয়াম কারবনেটের 
ক্ষীণ প্রাবণ ঢালিয়া তাহার সহিত দধি মিশ্রিত করিয়া উত্তপ্ত 
করিতে হয়। অতঃপর ছানাকে পুনরায় অল্প সহযোগে অধনস্থ 
করাইয়া লইলেই চলে। অতঃপর ক্রমাগত জল দ্বার ছানাকে 
ধৌত করা উচিত। অবশেষে যখন ধৌত জলে কোনরূপে অল্নের 
অস্তিত্ব বর্তমান থাকিবে না তখন আর ধৌত করিবার প্রয়োজন 
হয় না। 

অতঃপর ছানাকে শুদ্ধ করা নিতান্ত প্রয়োজন। সাধারণতঃ থে 
ছান1 পাওয়া যায় তাহা গুক্ক নহে। সাধারণ ব্যবসায়ীগণ শুগ্ধ 


পর্থ সংখ্যা ) 


ছানা প্রায়ই উৎপাদন করে না-বা উৎপাদন করিতে জানে না। 
কিন্তু কারখানা করিতে হলে এই শুক্ষ ছানারই বিশেষ প্রয়োজন । 

পরিশুক্ষ ছানা! শুভ্র বা ঈবৎ হরিজ্রাভ। ইহা বড়ই ভঙ্গপ্রবণ 
এবং প্রায় ম্বজ্ছ। শু ছানা অতি অল্লকাল মধ্যে বায়ুমণ্ডলের 
জলীয় বাম্প শোবণ করিয়া ফেলে। ছানার কারবারে কৃতকার্ধা 
হইতে হইলে ছানায় এই ধর্টের প্রতি বিশেষ জক্ষা রাখা আবন্ঠক | 

দি ছানায় সামান্য জলও থাকে তাহা হইলে অতি অল্প সময়ের 
যধ্যেই ছানায় পোকা ধরে, পচিয়! যায়, অথবা একেবারে অথাদ্য 

1 

শুষ্ক করিতে হইলে, পর পর অনেকগুলি প্রথা অৰলম্বন করিতে 
'হয়। প্রথমতঃ ছানাকে কাপড়ের ঘ্বারা জল বাহির করিতে দিতে 
হয়। অতঃপর চাপ সহযোগে জল একবারে নিঃশেধিত করিয়া লইতে 
হয় । অতঃপর. এইরপে প্রায় জলশূন্ঠ ছানাকে থণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া 
লওয়া হয়। এই খণ্ড থগডছানাকে ক্রমে শুক্ধ করিবার গৃহে লইয়া 
ধাওয়া হয়, এবং তাহাদিগাকে লম্বা পাত্রে রক্ষা করিয়া ঘরের ভাপ- 
বাতা ১২* হইতে ১৬* ফারেনহাইট উত্তাপ পর্ান্ত বৃদ্ধি করিতে 
হয়। 

. এই সমস্ত গৃহে প্রচুর বাঘু চলাচলের যথেষ্ট বন্দোবস্ত করা 
থাকে। এই প্রবাহিত বায়ুর সংস্পর্শে জল ক্রমশঃ বাস্পীভূত 
হইয়া যায়। সময়ে সময়ে অন্য উপায়েও জল শুক্ষ করা হয়। 
তজ্জন্য রীতিমত হন্ত্রপাতি আবশ্যক । ডিরেকৃটর জেনারল অফ 
কমাশিয়াল ইন্টেলিজেন্স মহাশয়ের নিকট হইতে এই সম্বন্ধে 
যাবতীয় সংবাদ সংগৃহীত হইতে পারে । 

প্যাক করিবার প্রণালী অতুযুৎকষ্ট হওয়া উচিত। কেননা যদি 
ইহাতে কোন দোষ থাকে, তাহা হইলে ছানার মধ্যে তৎক্ষণাৎ 
বীজাণু প্রবেশ করিয়। ইহাকে অব্যবহার্ধয করিয়া ফেলে। শুষ্ক 
ছ।না'একখণ্ড পরিষ্কার বস্ত্র উপর রাখিয়া তাহার উপর যন্ত্র দ্বারা 
বিদ্দু বিদ্দু করিয়া সুরাসার ছড়াইয়া একেবারে দৃঢ় ভাবে প্যাক 
করা প্রয়োজন । এরূপ করিলে স্থরাসার বাম্পীভূত হইয়! বাকোর 
বা কার্ডবোর্ডের ঠোঙ্গার অভ্যন্তর . ভাগ স্ুরাসার-বাম্পে পূণ হইয়া 
থাকে। ইহাতে জীবা; উৎপাদিত হইতে পারে না। 


প্রতিভ৷ (চৈত্র )। 


দ্বিজ রামপ্রসাদ-_শ্রীপুর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্্য__ 


্বর্ঠীয় দয়ালচন্দ্র ঘোষ, শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্্র সিংহ এবং ব্গবাসী 
রামপ্রসাদের সঙ্গীত সংগ্রহ কাঁরয়! প্রচার করিয়াছেন। রামপ্রসাদের 
পদ্দাবলী আলোচন! করিলে স্পষ্টই প্রতীতি জন্মে যে ইহাতে একা- 
ধিক ব্যক্তির রচনা! আছে। কবিরগ্তন রামপ্রসাদের গানের সঙ্গে 
দ্বিজ রামপ্রসাদ্দের গান মিশ্রিত হইয়া আছে। কবিরঞ্জন রাম- 
প্রসাদ্দের নিবাস ছিল হালিসহরের সন্িকট কুমারহট গ্রামে। আর 
ত্বিজ রামপ্রসাদ পূর্বববঙ্গবাসী ছিলেন, ইহা তাহার ভণিতায়ুক্ত গানের 
ভাষা হইতে বুঝিতে পারা যায়। ্বিজন্ভণিতায়ুক্ত সঙ্গীতগুলি 
অপেক্ষাকৃত লঘৃভাবাত্মক। কবিরঞ্জনের আর্থিক অবস্থা অসচ্ছল 
ছিল নাঃ কিন্ত ছ্িজ রামপ্রসাদের গানে দারিস্র্যের পরিচয় পাওয়! 
যায় ॥ কবিরগুন রামপ্রসাদ গৃহস্থ ছিলেন ॥ দ্বিজ রামপ্রসাদ উদাসীন 
গৃহভযাগী ছিলেন। দ্বিজ রামপ্রসাদ ঢাকা জেলার মহেশ্বরদী 
পরগণার চিনিষপুর গ্রামে বাস করিতেন । তিনি সাধারণের নিকট 
ব্রক্ধচারী রাষপ্রসাদ নাষে, পরিচিত ছিলেন চিন্লিষপুরের .কালী- 


ই কি 


দি 


, ৪৮৯ 
বাড়ী & অঞ্চলে শ্রসিদ্ধ। এক্ষণে এই ছুই রাম প্রসাদের সঙ্গীত ভাষা 
ও আভ্যন্তরীণ প্রমাণ দেখিয়া! পথক করা উচিত; যে-কেহ অল্প 
পরিশ্রম স্বীকার করিলেই এই সংক্ষার্ধো সফল হইয়া বঙ্গাহিতোর 
ধন্যবাদভাজন হইতে পারিবেন ! 


ক 


পিপিপি 


দিদি 


[পূর্বপ্রকাশিত অংশের চুম্বক £_অমরনাথ বন্ধু দেবেজকে না' 
জানাইয়া স্থরমাকে বিবাহ করিয়াছিল। দেবেজ্ী নাজীনিয়া চারুর 
সহিত অঅরনাথের জীবন-ঘটনা এমন জড়াইয়া ফেলে যে অধর 
চারুকে বিবাহ করিতে বাধা হয়| ফলে সে পিতাকর্তৃক তাজাপুত্র 
হইয়। চারুকে লইয়া স্বতস্ত্ থাকে, এবং সুরমা শ্বশুরের সংসারের 
কত্রী হইয়া উঠে। অমরের পিতার মৃত্যুকালে তিনি পুত্রকে ক্ষমা 
করিয়া চারুকে স্বরমার হাতে সপিয়া দিয়াযান। সংসার-বাপাক্ে 
অনভিজ্ঞা চারু দিদিকে আশ্রয় পাইয়া আনন্দিত হইল খা 
স্থর্মাও সপত্ীর দিদির পদ গ্রহণ করিল। 
শ্বশুরের মৃতার পর স্বামী বাড়ী আসাতে হৃরমা সংসারের রা 
ছাড়িয়া দিল। কিন্তু অমব্ল চিরকাল বিদেশে কাটাইয়। সংসার- 
বাপারে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিল। সে বিশৃঙ্খলা নিবারণের জন্য 
তরমার শরণাপপ্ন হইল। 
এইরূপে ক্রমে স্বামী স্ত্রীতে পরিচয় হইল । অমর দেখিল হুরযার 
যধো কি ষনস্থিতা, তেজস্িতা, কশ্মপটুতা ও একপ্রাণ বাধিত 'শক্সেহ 
আছে। অমর মুগ্ধ হইয়া শ্রদ্ধার চক্ষে স্ত্রীকে দেখিতে লাগিল.। 
শ্রদ্ধা ক্রমে প্রণয়ের আকারে তাহাকে পীড়া দিতে লাগিল। ূ 
সুরষ! বুঝিল যে চারুর স্বাধী। তাহাকে ভালবাসিয়া চারুর প্রতি 
অন্যায় করিতে যাইতেছে, এবং সেও নিজের অলক্ষ্যে চারুর স্বামীকে 
ভাজবাসিতেছে | তখন স্বরযা স্থির কম্পসিল যে ইহাদের নিকট হইতে 
. চিরবিদায় লইতে হইবে । চারুর অশ্রজল, চারুর পুর অতুলের ম্বেহ, 
-অমরের অনুরোধ তাহাকে টলাইতে পারিল না । বিদায় লইবার সময় 
প্অমর হুরমাকে বিল, যাইবার পূর্বেব একরার বলিয়! ষাঁও.৫ম 
ভালবাস। সুরমা জোর করিয়া *না" বলিয়া গিয়া গাড়ীতে উঠিল 
এবং গাড়ী ছাড়িয়া দিলে কাদিয়া লুষ্ঠিত হইয়া বলিতে লাগিল “ওগো! 
শুনে যাও আমি তোমায় ভালবাসি ।” 
হরমা পিত্রালয়ে গিয়া তাহার বিমাভার ভগ্মী বালবিধবা উ্যাকে 
অবলম্বনস্বরূপ পাইয়া অনেকটা সাত্বনা পাইল। হৃরষার সমবয়সী 
সম্পর্কে কাক প্রকাশ উমাকে ভালবাসে, উমাও প্রকাশকে 
ভালবাসে বুঝিয়া উভয়কে দূরে দূরে সতর্কভাবে পাহারা দিয়া রাখা 
হামার কর্তবা হইল। 
এদিকে চারুর একটি কন্যা হইয়াছে ; এবং চারুর সম্পর্কে ভাইবি 
মন্দাকিনী তাহার দোসর জুটিয়াছ্ে। কিন্তু দিরদিরবিচ্ছেদ-বেদনা 
সে কিছুতেই ভূলিতে পারিতেছিল না । অমরও সান্তনা পাইতেছিল 
না। শেষে স্থির হইল পশ্চিমে বেড়াইতে যাইতে হইবে। কাশীতে 
গিয়! বিশ্বনীথের মন্দিরে একদিন হঠাৎ অধরের সহিত সুরমার দেখা! 
হইয়া গেল। ক্রমে চারুও দিদির সন্ধান করিয়। স্থরমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিল। এই সময় তুরম! চাকর ভাইঝি, মন্দাকিনীকে 
দেখিয়া স্থির করিল যে তাহার সহিত প্রকাশের বিবাহ দিয়া উ্বাকে 
বুধাইতে হইবে যে প্রকাশ তাহার কেহ নহে, এবং প্রকাশকেও 
উ্ষাকে ভুলাইতে হইবে । . : 
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প্রকাশ বাধিত হৃদয়ে আ্বরমার এই দণ্ডাদেশ পালন করিতে স্বীরুত 
হইল। স্বয়ষা প্রকাশের বিবাহের দিন উমীকে লইয়া বৃন্দাধনে 
গলায়দ করিল। প্রকাশ-মন্দাকিনীর বিবাহ হইয়া! গেলে সুরমা 
কাশীতে ফিরিয়া আসিল। চারু সংবাদ পাইয়া দিদিকে তাহাদের 
নৃতন-ফেন! বাড়ীতে চড়িভাতির নিমন্ত্রণ “রিয়া আসিল। চড়ি- 
ভাতির দিন খালিগাড়ী ফিরিয়া আসিল, স্বরমা হঠাৎ পিত্রালয়ে 
চলিয়া! গিয়াছে । স্থুরমার পিত! কাশীবাস করিবার সঙ্কগ্ন করিতে- 
ছিলেন; স্বরষাও পিতার সহিত কাশীবাস করিবে স্থির করিল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
সুরমা! অতাস্ত আশ! করিয়া আসিয়াছিল যে এই 


তিক্ত নৃতনত্ববিহীন বঙ্গদেশ হইতে বনুদূরে গিয়া কোন 


নবীন আনন্দ উৎসাহ ও উত্তেজনার আধিক্যের মধ্যে 
পড়িতে পারলে তাহার জীবনের এই বিরক্তিকর ক্লাস্ত 
ভাব সম্পূর্ণ দূরীভূত হইবে। যেখানে প্রত্যহ নৃতন 
উৎসাহ, নৃতন. উত্তেজনা, নৃতন করিয়া দেবতার জন্য 
অর্ধ্যরচনা, পুজার আয়োজন, যেখানে পতিপুত্রহীনা 
সংসারের সর্ব সার্থকতায় বঞ্চিত হতভাগিনীরাও শাস্তি 
পায়, নৃতন করিয়া জীবনযাত্রা আরম্ভ করে, সেখানে 
অবশ্তই তাহার এ সামান্য অশান্তি নিবৃত্ত হইতে বেশীক্ষণ 
লাগিবে না'। ছয় মাস পূর্বের কথ! মনে আসিয়াছিল, 
সেবারে কাশী কত মিষ্ট লাগিয়াছিল, ' চিরজীবনে হয়ত সে 
সুখের তৃপ্তির শ্থতি মন হইতে দূর হইবে না: সুরমা আশ 
করিল কাশীতেই সে তাহার সর্বসার্থকতা ফেলিয়! রাখিয়া 
আসিয়াছে, সেম্থানে গেলেই বিশ্বনাথ অধযাচিতভাবে 
আবার তাহা তাহাকে দান করিবেন। কিন্তু কই! 
এখানেও তয় মাস হইতে চলিল, সে মাদকত। সে সুখ 
এবারে কোরষ্ধায় ! সব যেন উ্টিয়া গিয়াছে ; এস্থান যেন 
আর সে কার্গী নয়, সে কাশী যেন পৃথিবী হইতে পরিত্রষ্ট 
হইয়। শট অন্তরের মধ্যেই স্থান গ্রহণ করিয়াছে। 
যেস্থানে একদিন সাক্ষাৎ বিশ্বনাথের চরণেই 
উপস্থিত হইয়াছি বলিয়। ভ্রম হইয়াছিল অগ্য সেম্থানে 
কেবল প্রস্তর-স্ত,পের উপরে বৃথ। এ ফুল বিষপত্র চাপানো 
হইতেছে, বলিয়া! মনে হইল। মিথ্যা এ আয়োজন-তার, 
মিথ্যা এ অর্থ্যরচনা, শুধু শিলার নিকটে জীবন উৎসর্গ, 
ব্যর্থ এ পূজা ; একদিন সে বিশ্বেশ্বরের চরণ হইতে পূর্ণ 
অন্তর লইয়া, ফিরিয়। চলিয়া গিয়াছিল, আর আজ সে সর্বব 
অন্তর শূন্য করিয়াই পূজায় ডালা সাজাইয়। আনিয়া দ্বারে 
ঈাড়াইয়াছে, কিন্তু হায় বিশ্বেশ্বর কই! 

সুরমা! বুঝিল কেবল তাহারই কাশী আসা ব্যর্থ 
হইয়াছে কিন্তু আর সকলের সার্থক | পিত। প্রত্যহ প্রভাতে 
প্রকাণ্ড একটা সাজি লইয়া চাকরের হস্তে ছাত। দিয়া 
প্রায় সমস্ত কাশী প্রদর্শন করিয়া আসেন । মনের তৃপ্তিতে 
তাহার ভগ স্বাস্থ্য ক্রমশঃ যেন সঞ্ীবিত হইয়া উঠিতেছে। 


প্রবাসী-_-শ্রাবণ ১৩২০ 
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সুরমার পার্থ বসিয়া উম! পৃজ। করে, ন্ুরম! বুঝিতে পারে' 
তাহার পুজা সফল! বিশ্বনাথ তাহার স্পুথে । তাই সে 
ক্রমে ক্রমে সুস্থ হইয়া উঠিতেছে-_তাপদগ্ধ লতিকা 
বর্ধাবারি সিঞ্চনে আবার যেন সজীব হইয়া উঠিতেছে ; 
পূজার পরে তাহার মুখে এক একদিন যে তৃত্ডি ফুটিয়। 
উঠে, মাঝে মাঝে অন্যমনে সে যে হাসিটুকু হাসিয়া ফেলে 
তাহাতে সুরমা! বুঝিতে পারে. উমার কাশী আসা সার্থক 
হইয়াছে । চারুর সহিত সাক্ষাতের পর এই একবৎসর 
হইয়া গেল ইহার মধ্যে তাহাদের কোন সংবাদ বা 
পত্র সুরমা কিছুই পায় নাই.। মদ্দাকে পত্র লিখিয়। 
জানিতে ইচ্ছ। করিলেও কার্য্যতঃ তাহ! সে করিয়। উঠিতে 
পারে নাই। চারুদের নিকট হইতে চলিয়। 'আসার পর 


'সে ত ইচ্ছা করিয়া কখনো কোন সংবাদ লইতে যায় 


নাই। আজ ভিক্ষুকের মত তাহার প্রত্যাশায় ফিরিবে? 
ছিঃ এ কাঙ্গালত্বের প্রয়োজন ? তার। ভালই থাকুক,_ 
কিন্তু যাহাদের সহিত কোন সম্বন্ধ নাই তাহাদের সংবাদ 


' চাহিবে কোন লজ্জায়? সুরমা! এখনো আপনার এ 


অহক্কারটুকু কোন মতেই নষ্ট করিতে পারিবে না। 
কেবল মধো মধ্যে বিন্মিত হইত সে ত' চিরজীবন এইরূপ 
ঘন্দের মধ্যে আপনার স্থির নির্দিষ্ট পথে চলিয়াছে, এ 
দেবাস্থুরের, দ্বন্ও তাহার অন্তরে চিরদিন,_তবে এখন 
সে এত শ্রান্ত হইয়। পড়িতেছে কেন! অন্তর আর যেন 
পারিয়া উঠে না, দেহও প্রায় সেই রকম বলিতেছে। 
সংসারের বেশীর ভাগ কার্ধা এখন উমাই করে, মধ্যে 
মধ্যে বলে “মা! তোমার কি হ'ল? এত ভুলে যাও কেন, 
একটা। কাজ শেষ করে উঠতে পার ন1?” সুরমা হাপিয়া 
বলে “এখন বুড় হচ্চি কিন। গাই ভীমরথি ধব্ছে।” 
“পশ্চিমে এসে লোকে মোট। হয়-_তুমি যেন কি হয়ে 
যাচ্চ।” সুরমা উমার কথা হাসিয়া উড়াইয়। দেয় কিন্ত 
আপনার ক্লান্তিরাশিকেই কেবল হাসিয়া! উড়াইতে 
পারে না। 

স্ুরম। পিতার নিকটেও ক্রমে ধর] পড়িয়া যাইতেছিল। 
তিনি একদিন সুরমীকে বলিলেন, “তুমি এমন রোগ। হ'য়ে 
শক্িহীন হয়ে পড়ছ কেন? তোমার কিকিছু অসুখ 
হয়েছে ?” স্ুরম] হাসিতে চেষ্টা করিল । “'অস্ুথ ? অসুখ 
ত' কিছুই নয় বাবা!” “তবে কি পশ্চিমের বায়ু তোমার 
সম্থ হচ্চে না?” «বেশ সহা হচ্চে ত*।” “সহাকি এরে 
বলে ! শরীর খারাপ হওয়ার জন্য তোমার মন পর্য্যস্ত 
খারাপ হয়ে গেছে, পূর্বের মত আর কিছুরি শৃঙ্খল। নেই ! 
আমি বেশ বুঝতে পারি। অন্য কোন' স্থানে গেলে কি 
ভাল থাকবে? তাহলে না হয় সেইখানেই যাই।” 
সুরমা লঙজ্জিত- হইয়া বলিল “এতে এত ব্যস্ত হুচ্চেন 
কেন, শরীরটা একটু খারাপ হয়েছে, ছুদিনে আবার 
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সেরে ধাবে, এতে এত ভাবনার বিষয় কি?” রাধা- 
কিশোরবাবু আর কিছু বলিলেন ন1। কিন্তু একদিন 
সহসা জিজ্ঞাসা করিলেন “সুরমা, তুমি শেষ বারে 
শ্বশুরবাড়ী হ'তে কালীগঞ্জে:আস্তে স্বীকৃত হয়ে নিজেই 
আমায় একখানা পত্র লিখেছিলে, ন1?” সুরমা একটু 
বিশ্মিত হইয়া! বলিল “একথ। কেন জিজ্ঞাস! কর্ছেন।” 
বাধাকিশোর বাবু কুন্টিত হইয়! বলিলেন «এমনি, ভাল 
মনে পর্ত.ছিল না বলে তাই জিজ্ঞাস! কর্লাম মা! ক'দিন 
ধরে মনে হচ্ছিল যে আমিই তোমাকে জোর করে তাদের 
কাছ হ'তে নিয়ে আসার জন্য চেষ্টা করেছিলাম, আন্তেও 
গিয়েছিলাম, কিন্তু আজ হঠাৎ মনে হ'ল যেন তুমিও 
শেষে আমায় একধান। পত্র লিখেছিলে।” সুরমা মৃদু 
স্বরে বলিল “আপনি বুঝি এখনো মনে করৃছেন যে 
আমি অনিচ্ছায় আপনার কাছে এসেছি? “হ্যা মা 
মধ্যে মধ্যে তাই মনে হয়; তাতে একটু কষ্টও পাই, 
কেনন। তুমি তিন্ন আমার আর কেউ নেইও ত"।” 
সুরমা ব্যথ! পাইল, ভাবিল কি হইতে কি হয়! সামান্ত 
কারণে তাহার সামান্য শ্রান্তিতেও পিতা এতখানি ভাবিয়। 
বসিয়াছেন! পিতা ও সন্তান সন্বপ্ধ কি সময়ান্ুসারে 
এমন পরের মত হইয়া পড়ে? সংসারে কি কোথাও 
একটা এমন সন্বন্ধ বা স্থান নাই যেখানে ক্ষণেকের জন্যও 
নিজ অধিকারের ভাবনা তাবিতে হয় না! বিধিদত্ত সত্বও 
' যখন, দুরে চলিয়া যায় তখন কোন্‌ সব তবে চিরস্থায়ী ? 
সুরম। ক্ষুপ্নভাব চাপিয়া বলিল “আপনি যদ্দি এমন ভাবেন 
তবে আমাকেও বলৃতে হয়, আমার কি মা ভাই ৰা আর 
কেউ আছেন? আপনি ভিন্ন আমারই বা আর কোথায় 
স্থান!” পিতা আর কিছু বলিলেন ন। বটে কিন্তু অনেকক্ষণ 
পরে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। স্মুরম। ভাবিল, না 
জানি তিনি কি তাবিতেছেন ! ক্ষোভে অধর দংশন 
করিল। কিন্তু সে এটা বুঝিল না যে পিতামাতার চক্ষে 
সত্য লুকান বড় কঠিন কথা। তাহার পিতৃ-অভিজ্ঞতাই 
যে তাহাকে অনেক বেশী বুঝাইয়। দ্যায়। স্মুরমা কেবল 
তাবিল, লোকে কেন এমন মনে করে ? যে সন্বন্ধ সুরম। 
হেলায় ছেদন করিয়। আসিয়াছে লোকে কি ভাবে তাহা 
ত্যাগ করা অতি কঠিন ? তাই তাহার। অবিশ্বাস করিয়া 
জুরমাকে অধিক পীড়িত করে। সে এটা বুঝিলনা যে 
এ কথায় তাহার চঞ্চল হওয়াতেই যে সে নিজের অহঙ্কারের 
বিরুদ্ধে-সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । লোকে ভাবিলই বা” 
এ কথা ত তাহার মনে উদয় হইল না__সে কেবল 
ভাবিতেছে কিসে ইহার বিরুদ্ধ প্রমাণ সকলের সম্মুখে 
উপস্থিত করিবে। একে মনের অত্যন্ত উম্মনা৷ ভাব, 
তাহাতে যদি তাহার এ অহঙ্কারটুফুও চূর্ণ হইয়। 
যায় তবে তাহার পৃথিবীতে আর কিছুই যেন থাকিবে 
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না। শৈশব হইতে এমনি আত্মাভিমানের মধ্যে সে 
বান্ধত হইয়াছে, আত্মশক্তিতে তাহার এমনি অগাধ 
বিশ্বাস, তাই আজ প্রাণের একান্ত চেষ্টার আপনার 
প্রতিজা, ত্যাগ, অটল রাখিতে চেষ্টা করিয়া এখনো 
সে যুঝিতেছে। 

রাধাকিশোর বাবু আবার একদিন আহার করিতে 
করিতে বলিলেন “ম একবার বাড়ী বেড়িয়ে এলে হয় 
না? চল একবার নাহয় বেড়িয়ে আলা যাকৃ।” 
সুরমা বলিল “মিথ্যা মিথ্যা এখন বাড়ী যাওয়ার কি 
দরকার ?” “দরকার নাই থাকুক, গেলে দোষ কি?” 
“আমরা থাকি, আপনি না হয় বেড়িয়ে আমুন।” 
তখন পিতা ত্রস্তে কথা ফিরাইলেন “এমন কিছু ত 
দরকার নেই, কেবল খরচ আর রাস্তার কষ্ট। মনে 
হচ্চিল তুমি হয়ত বাড়ী গেলে একটু ভাল থাকৃতে ।__ 
তবে থাক্‌, গিয়ে আর কি হবে-কি বল মা?” 
“ইদ! কাল চলুন না হয় একবার আদি-কেশবে 
বেড়িয়ে দর্শন করে আসা ষাক্‌, বড় ভাল জায়গাটি ।” বৃদ্ধ 
সোৎসাহে বলিলেন “সেই ভাল । তবে আজ নৌকা ঠিক 
করে আস্তে বলি, ভোরেই যেতে হবে ।” সুরমা মনে 
মনে একটু সকরুণ হাসি হাসিল। ভাবিল' লোকের সন্তান 
না. হওয়াই মঙ্গলের । 

উমা ভাবিয়াছিল সত্যই বুঝি বাটী যাইতে হইবে। 
যখন স্বুরমাকে একল। পাইল সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল 
“দাদাবাবু বাড়ী যাবার কথা কেন বলছিলেন ম1?” 
“কি জানি তার বুঝি মন হয়েছিল। “তুমি কি 
বল্‌লে ?” “বল্লাম যাবার দরকার নেই।” '“দাধ্ধাবাবু 
যাবেন না ত ?” “না ? কেন? যেতে কি ইচ্ছে 
ছু তোর 1” “না না মা, এখানে ত" আমরা 
বেশ আছি' বাড়ী গিয়ে এখন কি হবে?” সুরম! 
ভাবিয়া বলিল “আচ্ছা এখন না৷ যাই, পরে ত' যেতে 
হবে।”? «কেন এখানে চিরদিন থাকা হয় ন। যা?” 
“বাবা অবর্তমানে? উমা নীরবে রহিল। «কেন 
তোর কি যেতে ইচ্ছে হয় না?” “তোমার হয় ?” 
“না 1” “তবে আমার হবে কেন!” “আর যদি 
আমার হয়? উম] ভাবিয়। ক্ষুস্বরে বলিল “তা হলে 
যাই, কিন্তু কষ্ট হয়।” “তোর কি এগ্লানে এত ভাল 
লাগে?” “তোমার কি লাগে "না? এখানে যে পুজো 
পুরোণো। হয় না, দেবতা খু'তে হয় না, আমায় আর 
কোথাও কখন? পাঠিওনা মা”-_উচ্ছাস তরে কথা কয়টা 
বলিয়া ফেলিয়াই উমা৷ লজ্জিত ভাবে হেট মুখে রহিল। 
স্থুরম। ন্েহান্্বকণ্ঠে বলিল “তাই হোক্‌! বিশ্বনাথ চিরদিন 
তার পায়ের তলায়ই তোমায় রাখুন। কিন্তু হয়ত কখনে। 
ফিরৃতে হবে,সে দিনের জন্ত মনে সাহস সঞ্চয় করে 
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বাখ। সংসার ছেড়ে দুরে পাবিরে গিয়ে সবাই ত্যাগী হতে 
পারে। ত্যাগের শক্ষি যে কতট। সঞ্চিত হয়েছে তারু 
পরীক্ষা সংসারেরই মধ্যে দিতে হয়।” উমা ম্নানমুখে 
বলিল, “আমার কিন্তু বাড়ী যাবার নাম শুনলে বড় ভয় 
হয় মা। হয়ত তুমি রাগ করবে” কিন্তু তবুও. বলছি, 
আমাঘ সেদিন এইখেনে বিশ্বনাথের পায়ের গোড়ায় 
ফেলে. রেখে যেও! কিজামি কেন সেখানে বড় মন 
খারাপ হয়ে যায়, যেন কিছুতে স্বস্তি পাই না, কেন 
এমন হয় মা?” “ভগবান জানেন! ভয় নেই মা, 
বিশ্বনাথই চিরদিন তোমায় তার চরণে রাখবেন! 
নিজের ভার তার ওপরে একাস্ত ভাবে দিও, তিনি 
তাহলে নিজের তার নিজেই বইবেন। তখন, যেখানে 
থাক তার পায়ের গোড়ায়ই থাকৃবে। বিশ্বনাথ ত শুধু 
কাশীনাথ নন, তিনি -বিশ্বেরই নাথ।” উমা ক্ষণেক 
নীরবে রহিল। তারপরে মুখ তুলিয়া মৃহৃকষ্ঠে বলিল 
«একটা কথা বল্ব ?” “বল ।” বলি বলি করিয়াই 
উমা সক্কোচের হাত এড়াইতে পাবিতেছে না দেখিয়! 
সুরমা বলিল “মনে য| হয় তা প্রকাশ করে ফেল। ভাল, 
বল কি বলতে চাও?” তুমি বল্‌লে তার ভার তিনি 
বইবেন, আর কার কোন ভাবনা তার নিজে ভাববার 
জন্য থাকে না ?” «না ।” “তবে তুমি কেন এত ভাব 
মা? তুমি ধা! বল্ছ তাকি তুমিই করতে অক্ষম? তবে 
কার দৃষ্টান্ত নেব বল?” সুরমা চমকিত. হইয়া 
বলিল «কই উম।! আমি কি বেশী ভাবি 1” “ভাব না ?” 
“আমি ত”তা৷ বুঝতে পারিনা_সত্যি কি আমায় বড় 
চিন্তিত দেখায় 1” “হ্যা ।” “না৷ উমা তা নয়, তবে 
তবে”-- “তবে কি?” “আমি ভাবিনা, তবে বড় যেন 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছি এটা বুঝতে পারি।” “কেন ক্লান্ত 
হও মা ধার কথা বললে তাকেই সব তার দাওনা 
কেন! ক্লান্তি আস্বে না! রোজ মনে হবে আজকের 
বেশী আয়োজনের দরকার ।__সব নতুন চাই।” 
“পূজো ?-কই তা কর্‌ৃতে পার্লাম 1--একদিনের 
জন্যও যদি তা পার্তাম তাহলে তার দ্েবারও ভরসা 
কর্তে প্রার্ুতাম। ভার দেওয়া হবে না.. উমা, তার 
সঙ্গে রে অত জুয়াচুরী চলে ?-_ “তা যদি বল 
আমর। ত' গ্রতিপদেই তার কাছে অপরাধী, না হয় 
আরও একটু. বাড়বে ।” “ইচ্ছের আর অনিচ্ছের 
অপরাধে প্রভেদ আছে ।”? রে আর ক্ছি 
বলিল না . রা 
.অধ্যে. মধ্যে, সুরমার 'আর-একজনের কথা মনে 
গড়িত)। সে.ষন্দা! . সে না-জানি. কেমন আছে'। 
একেবারে স্বত্ব. ত)াগের একট৷ সুখ আছে, একটা। তৃপ্তি 
আছে।.. কিন্তু যাহার সেরূপ ত্যাগেরও সাধ্য নাই, 
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যাহাকে সর্বব শোকে ছ্হখে কায়মনোবাক্যে কেবল, 
অন্যের মুখ .চাহিয়াই বসিয়া থাকিতে. হয়, যাহার, 
আত্মন্থুখ সম্পূর্ণ পরের হস্তেই কত্ত, তাহার দবিন কিরূপে 
কাটে? কেবল অপরের মুখপানে চাহিয়া কেবল 
অপরকে সুখী করিবার জন্ত শাস্তি দিবার জন্য সার! 
জীবনটা উৎসর্গ করিয়া! একট| মানুষ কিরূপে আপনার. 
সব দাবী ত্যাগ করে !-ন্ুরমা বুঝিয়াও বুঝিয়। 
উঠিতে পারে না যে এতটা সুখ-ছুঃখ-আশা-তৃযা-ভর। 
মানবজীবন কেমন করিয়া মনের মধ্যে এমন তাবে 
আপনার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব হারাইতে পারে !__পারে, কিন্তু 
সে কতটুকু? স্সেহ-মায়া-কর্তব্য সব দ্দিতে পারে-_ 
কিন্তু এক একটা বাকী থাকে। জীবন দিতে পারে 
কিন্ত নিজের অস্তিত্ব এমন তাবে কোথায়. দেওয়৷ 
যায়? সেম্থান বুঝি সুরমার অজ্ঞাত। সে মনে বুঝিত 
প্রকাশ এখনো হয়ত সব ভুলে নাই, কখনে। ভুলিবে কি 
না তাহাও সন্দেহ !--তবে মন্দার চিরদিন কি তেমনি 
যাইবে? যাহার নিকট হইতে কিছুরি প্রত্যাশা নাই 
তাহার পায়ের গোড়ায় সারা জীবন উৎসর্গ করিয়৷ 
কেবল তাহার মুখের পানে চাহিয়া থাকিবে? তাতে 
এ তপস্তা কি কখনে। সার্থকতা লাভ করে না? সহস৷ 
স্থরমার আপনার কথ। মনে পড়িল, মনে আসিল সেও 
একরূপ তপস্তা করিয়াছিল*_কিন্তু তাহার সার্থকতাকে 
সে কিরূপে পদদলিত করিয়াছে? সার্থকতার কথ। 
মনে পড়াতে তাহার গণ্ড আরক্ত হইয়। উঠিল । ' সেরূপ 
সার্থকতা ত' সে চাহে নাই। আত্মাভিমানের পরিতৃপ্তিই 
তাহার সাধনার ইষ্ট ছিল। আপনার মনুষ্যাতিমানের 
নিকট আপনার মনের উচ্চ আদর্শকে জীবন্ত তাবে 
ফুটাইয়া। তুলিবার চেষ্টাই কেবল তার কামন৷ ছিল। 
কিন্তু মন্দার অবস্থা তাহার অপেক্ষা জটিল ও সমস্তাপূর্ণ । 
স্থরম! ত জানিত, স্বামী হৃদয়হীন,_স্বামী অবিব্ডেক ! 
স্বামীই তাহার নয়; অপরের স্বামী! সে কতটুকুর 
প্রত্যাশী হইতে পারে ! কিছুনা! আর মন্দা যে জানে 
তাহার স্বামী একান্ত তাহারি ! তাহার সে রত্বের অংশ 
লইবার দাবী জগতে কাহারে। নাই।-__সাধবীর অমল 
শতদল প্রেম-পদম্মের উপরে তাহার মৃষ্তি স্থাপন করিয়া 
সে উপাসন৷ বরে! কিন্ত সে পুজা যে স্বামী লইতে 
শিখে নাই, তাহার মর্ধ্যাদা, বুঝে নাই, সেরূপ: নিক্ষল 
পূজায় কি করিয়া মন্দার দিন যায়।-_দেবতার যেখানে 
শুধু. শিলামৃত্তি,_সেখানে ভক্তের কেবল মাত্র পূজা! করিয়া, 
শুধু আপনার সরক্ত প্রেম-কৌমল হৃদয়-নাল হইতে ছিন্ন_ 
সেই ফুল নিত্য সেই শিলার চরণে উপহার দিয়! প্রসাদ- 
বিহীন জীবন কিরূপে কাটে! সেরূপ পুজা কতদিন 
চলে? সুরমা তৃখনো৷ বুঝে নাই যে ভক্তের পুজার 
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৪র্ঘ সংখ্যা ) 


আনন্দই দেবতার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া লয়। ভক্ত 
যেখানে অনন্থশরণ দেবতা সেখানে শিলারূপী কতদিন ! 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


বর্ধার সন্ধ্যা । মেঘাচ্ছন্ন আকাশ ভাগীরধীর এপারে 
ওপারে ভাঙ্গিয়। পড়িতেছে । কাশীর ঘাটে ঘাটে দীপমাল। 
জলিয়! উঠিয়াছে, মন্দিরে মন্দিরে আরতির বাদ্যধবনি। 
সম্মুখে এবিশালহৃদয়। গঙ্গ। স্থির গম্ভীর অথচ অদম্য 
বেগশালিনী। বারিরাশি ধুমলবর্ণ । অতিপ্রসর জল- 
মধ্যে এক একটা নিমগ্ন মন্দির মাথা তুলিয়া আপনার 
'চস্তিত্ব জ্ঞাপন করিতেছে । মাথার উপবে তেমনি ধূমল 
গভীর অতি প্রপর আকাশ । তীরস্থ প্রতেক মন্দিরের 
অভ্যন্তরে অত্যন্ত গোলযোগ, কিন্তু গঙ্গাতীরে প্রশান্ত 
শাস্তি বিরবাজিত । 

অনতিদুরস্থ শ্বশানঘাটে একটা চিতা জবলিয়। জ্বলিয়। 
এখন ক্রমশঃ নিতিয়া আসিতেছে । উম। ও রাধাকিশোর 
বাবু সন্ধ্যা করিতেছিলেন, আর সুরম! বসিয়। অনন্যমনে 
মানবজীবন-চিত্রের সেই শেষ স্কুলিঙগগুলি একমনে 
নিরক্ষণ করিতেছিল * জীবনও যেন ন একটা চিতা মাত্র 
প্রথমে' মৃদু মৃদু ঈষৎ আলো, ঈষৎ জোতি। ক্রমে আলো, 
ক্রমে তেজ ! তার পরে হুহু ধূধু! তার পরে কয়েক মুষ্টি 
ভন্ম মাত্র । অবশেষে সব নির্ববাণ। 

স্থুরমী নিলিপ্ত উদ্দাসীনের মত চাহিয়া দেখিতেছিল ; 
বষ্টি বধ বয়স্ক রাধাকিশোর বাবুরও জীবন-বহ্ছির এইরূপে 
নির্বাণ হইবে। উমার কোমল ক্ষুদ্র আশা-তৃষা-সুখ- 
ছুঃখ-তরা। প্রথম যৌবনেরও নির্বাণ এই রূপেই !_ 
স্কন্দোপম তরুণ যুবক প্রকাশ । প্রকাশের সঙ্গে মন্দা-_ 
অভাগিনী মন্দারও সেই পথ । স্ুুরমারও এই সপ্তবিংশ 
বৎসরের চিররহস্যময় সুখ-ছঃখ-তার-পর্ণ জীবন-বহিও 
এই রূপেই নির্বাপিত হইবে । এক দ্বিন এ নির্বাণ 
অবশ্তম্তাবী, এ জীবন-বহ্ছি এক দ্বিন নিতিবে। সকলেরই 
সর্ব শেষ কয়েক মুষ্টি ভন্ম মাত্র । 

মন্দিরের আরতির বাদ্য থামিল। রাধাকিশোর বাবু 
বলিলেন “চল আর নয়, রাত হ'ল ।”-__বাটী অধিক দুরে 
নয়। বাটীতে পৌছিয়। সুরমা নিজ কক্ষে প্রবেশ কবিল, 
"তাহার সন্ধ্যাহিক নির্দিষ্ট স্থান ভিন্ন হইত না। আসনে 
বসিতেই উম! আসিয়া ডাকিল “ম11” “কেন 1” «তোমার 
একখান। পত্র আছে ।” “আমার পত্র ? বোধ হয় তোমার 
ভুল হয়েছে।” «না, ভুল হয়নি। এই যে তোমার নাম 
লেখা ।” “কাছে রেখে দাও আতিক সেরে 
দেখবে। 1”. স্ুরম। দার বন্ধ করিলে বিশ্মিত হইয়া উম। 
ফিরিয়া গেল। প্রদীপের আলোয় চিঠিখান। লইয়া কাহার 
হস্তাক্ষর চিনিতে চেষ্টা করিয়। কিছুক্ষণ পরে সহসা চিনিতে 
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পারিল। উমা তখন পত্রধান। ধীরে ধীরে কুলুঙ্গির উপরে 
ব্বাখিয়া দিয়া রাধাকিশোর বাবুর খাবার প্রপ্তত করিবার 
জন্ট ময়দা মাখিতে লাগিল * অন্য দিন হইতে অদ্য 
সুরমার দ্বার খুলিতে অধিক বিলম্ব হইল। উম বলিল 
«এস উন্ুন যে নিভে যায়; কখন খাবার হবে ” সুরম! 
তাড়াতাড়ি পিতার আহার প্রন্তত করিতে প্রবৃত্ত হইল। 
পঞ্রধানার কথ যে মনে ছিলন। তাহা। নয়, কিন্তু সে 
সামান্ত আগ্রহকেও প্রশ্রয় দিতে ইচ্ছক নহে। পিতাকে 
খাওয়াইয়া। উমাকে জল খাওয়াইয়া “চাকর চাকরাণী ও 
অন্তান্ত লোকদের আহারের তত্ব লইয়া তখন সে নিশ্চি্ত 
হইয়া বসিল। উম বলিল “তুমি কিছু খাবে না 1” “থাব 
এর পরে ।” পত্র হাতে লইয়াই চমকিয়া উঠিল--এ যে 
প্রকাশের হাতের লেখ।। প্রকাশ সহসা কেন পত্র 
লিখিল। এক বৎসর হইল তাহার। বাটী ছাড়িয়া কাশী- 
বাস করিতেছে, ইহার মধ্যে সেত তাহাকে কোন পত্র 
লেখে নাই। যে পত্র লিখিত সে ত এক বৎসরেরও অধিক 
কাল পত্রের সম্ভাষণও বন্ধ করিয়া দিয়াছে । ইহাতে 
তাহার উপর অসন্তষ্ট হওয়ী। চলে না, কেননা স্ুরম। ত 
কখন তাহ চাহে নাই। 

পত্র খুলিয়া মনে মনে পাঠ করিল। “কল্যাণীয়। 
সুরমা ! তোমাকে অনেক দিন পরে পত্র লিখিতেছি। 
আশা করি আমার পত্র না পাইলেও আমার প্রতি অসন্তুষ্ট 
হও নাই। দাদার পত্রে জানিতে পারি তোষরা ভাল 
আছ, ইহার অধিক আমার আর জানিবার কিছু নাই। 
এখন যে পত্র লিখিতেছি তাহার কারণ, অতাস্ত বিপদে 
পড়িয়াছি। এ সময়ে তুমি ছাড়া আর যে আমার আত্ম- 
জন কেহ আছে তাহা মনে পড়িল না। মন্দাকিনীর 
আশ্যত্ত ব্যারাম হইয়াছে, কি করিতে হইবে কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না। তুমি একবার আমিতে পার? দাদাকে 
জিজ্ঞাস। করিয়া যাহ! তাল বোঝ করিও । ইতি প্রকাশ ।” 

পত্র পড়িয় স্ুরম। নীরবে রহিল, উমাও নীরব । কিন্তু 
তাহার যে জানিবার ওৎসুক্য জন্মিয়াছে অথচ সাহস 
করিতেছে না তাহা সুরমা বুঝিল। বলিল “প্রকাশ 
লিখেছে মন্দার ভাবী ব্যারাম, বাঁচে না-বীচে। উম! 
পাংগুবর্ণ মুখে বলিল “সে কি ব্যারাম ?” “তা কিছু 
লেখেনি। আমায় যেতে হবে, বাবাকে বলিগে।” 
সুমা উঠিয়। গেল। উমা নীরন্ধব ভাবিতে লাগিল। 
মনে পড়িল মন্দ! তাহাকে 'মনে রাখিবার জন্য কিরূপ 
শ্েহকণ্ঠে অনুরোধ করিয়াছিল। মন্দা হয়ত এখনো 
তাহাকে মনে ভাবে, উম। কিন্তু তাহার কাছে অপরাধী। 
তাহার কাছে স্বীকৃত হইয়। আসিয়াও কার্য্যে সে তাহ। 
পালন করিতে পারে নাই। এই ছুই বৎসর ধরিয়া সে 
একান্তমনে কেবল সব ভুলিতে চেষ্টা করিয়াছে । অনেক 


৪৯৪ 

ভুলিতেও পারিয়াছে। কিন্তু উমার মনে হইল মন্দাকে এমন 
করিয়া তোল। তাহার উচিত হয় নাই। মনে হইল,পূর্বে 
তাহাকে মনে করিতে গেলে অন্তরের মধ্যে কি একটা 
অস্বস্তি অনুভব হইত, কি যেন বিধিত' বালিক1 তাই ক্রস্তে 
সে চিন্তাকে ত্যাগ করিয়া কর্মাস্তরে মনোনিবেশ করিত। 
কেন এমন হইত! আজ মনে হইল, আহা তাহাকে 
এক দিনও মনে করা হয় নাই, ভালবাস! হয় নাই, যদি 
সে আর না বাচে ! আর দেখা না হয়! সুরমা ফিরিয়া 
আসিতেই সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল “কি হল? দাদাবাবু 
কি বল্লেন!” “কাল যাব। তিনিও যেতে চাচ্চিলেন, 
তার শরীর ততাল নয় তীকে যেতে বারণ কব্লাম, 
তবদ। সঙ্গে যাবেন।” উমা একটু কুষ্টিত মুখে বলিগগ 
“তার কি খুব বেশী ব্যারাম-_ন৷ বাচার মত?” সুরম। 
উমার পানে চাহিয়া! বলিল “কেন, তুমি কি যেতে চাও ?" 
উমা অমনি কুঞ্িত হইয়। পড়িল। সুরমা দেখিগ এই 
দ্বীর্থ ছুবংসরে উম। সবই ভুলিয়াছে, তাহার হৃদয় এখন 
সেই শৈশবেরই মত নির্মল, পবিত্র ! কিন্তু বিষম আঘাতে 
স্বভাবের যেন কিছু পরিবর্তন হইগাছে। অথবা বয়সের 
সঙ্গে বুদ্ধিরই একটু বিকাশ হইয়াছে তাই সে এখনো 
প্রকাশ সববন্ধীয় কোন বিষয়ে সঙ্কুচিত হইয়৷ পড়ে। এটুকু 
সঙ্কোচ ভাব না দ্র হইলে সুরমা আবার তাহাকে 
প্রকাশের সম্মুখে লইয়। যাওয়। যুক্তিসঙ্গত বোধ করিল 
ন।। সুরমা! বলিল “বাবার কষ্ট হবে, তুমি থাক; যদি 
তার অসুখ খুব বেশী বুঝি তোমায় লিখবে 1” «“আচ্ছ। ৷ 
আর তাকে বল বেন--” “কি বলবে। ?” “বলবেন আমি 
মন্দাকে এর পরে আর ভুলবনা! সেকি আমায় মনে 
রেখেছে.!” সুরমা সন্ষেহে তাহার মস্তকে হাত রাখিয়া 
বলিল “জিজ্ঞাসা করবো । সে তোমায় নিশ্চয় তোলেনি।” 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


আপনারই পিত্রালয়। বলিতে গেলে এই গৃহই সম্পূর্ণ 
তাহার নিজের গৃহ। পিতা অবর্তমানে সেই ত এ 
গৃহের সর্বেশ্বরী। জীবনের প্রথম দিন, স্থখময় শৈশব 
ত এই স্থানেই কাটিয়াছে, তবু কেন মনে হয় প্রবাস 
হইতে প্রবাসেই ফিরিতেছি। এত দ্বিনেও কিসে এ 
গৃহকে আপনার বলিয়া লইতে পারে নাই; এ গৃহকেও 
যদ্দি তাহার আপনার গৃহ বলিয়৷ মনে না হয় তাহা হইলে 
এ জগতে আর তাহার স্থান.কোথায়? 

প্রকাশ আসিয়। নীরবে নিকটে ফধাড়াইল। সুরম! 
তাহাকে মন্দার কথ! কিছু জিজ্ঞাস। করিল না' নীরবে 
গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিল। প্রকাশ বাহিরেই ধীড়াইয়। 
বছিল। সুরমা দেখিল জীর্ণ শীর্ণ দেহে মন্দ বিছানায় 
পড়িয়। রহিয়াছে, যেন সে সমস্ত জীবনব্যাপী একটা ঘোর 


প্রবাসী- আবণ, ১৩২০ 
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[ ১৩শ ভাগ, ১ম খও 


সংগ্রামের পর শ্রান্ত হইয়া পরাজয় স্বীকার করিয়। 
পড়িয়াছে, দেখিয়। সুরমার চক্ষে জল ভরিয়া আসিল। মন্দা 
তাহাকে দেখিয়। পাণ্ডবর্ণ মুখ হান্তে উজ্জ্বল করিয়! বলিল 
«“আস্মুন মা 1" ত্বাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিতে গেলে-_স্ুরম! 
ছুই হাতে তাহার ছুই স্কন্ধ ধরিয়া নিবারণ করিয়া আবার 
শধ্যায় শোয়াইয়া দিল। নিকটে বসিয়া নীরবে রুক্ষ 
বিশৃঙ্খল চুলগুল। গুছাইয়। দিতে লাগিল। মন্দা ক্ষণেক 
চো বু'জিয়। নীরবে সে ন্সেহটুক উপতোগ করিয়া লইল, 
পরে হাসিমুখে চাহিয়া বলিল “উমা আসেনি 1” “বাব।' 
একল। থাকবেন তাই আন্তে পারিনি; এখন কেমন 
আছ মন্দা? “ভালই আছি। আপনার। বেশী বাস্ত 
হবেন না_কেবল মধ্যে মধ্যে খুব বেশী জর আসে। 
ক্রমেই সেরে যাবে ।” “কত দিন অসুখ হয়েছে ?” «বেশী 
দ্রিন নয়! উনি বড় অল্পতেই তয় পান, আপনাকে সেখান 
থেকে ব্যস্ত করে আনালেন। আমি ছু দিন পরেই ভাল 
হয়ে উঠতাম।” «কেন, আমি আসায় কি তুমি অসন্তপ্ট 
হয়েছ মন্দ। 1 “এমন কথ! বলবেন না। আমি কত 
দিন আপনার আর উমার কথা ভাবি, মনে 
হয়নি যে আর এ জন্মে আপনার দেখা পাব।” 
“কেন মন্দা, আমি. কি তোমায় নির্বাসনে-তাাগ 
করেছিলাম ? তোমায় ত প্রকাশের কাছে রেখেছি।” 
“আমার ত সেজন্য কিছু মনে হত না, আমি বেশ ছিলাম! 
তবে মধ্ো মধ্যে আপনাকেও মনে পড়ত।” “যদি বেশ 
ছিলে তবে এমন অন্দুথ হ'ল কেন?” “অসুখ কি হয় না! 
সকলেরি হয় । ওরও ছু তিনবার খুব জর হয়েছিল। আমার 
জ্বর হয় নাকি না, তাই বোধ হয় এত বেশী করে হচ্চে।” 
তারপরে একটু থামিয়া বলিল “আপনি এসেছেন, এবার 
বোধ হয় আমি শীগগিরই ভাল হব।” “কেন মন্দা? 
প্রকাশ কি তোমার যত্ব করত না?” মন্দা একটু ক্ষু্ 
ভাবে বলিল “বারে বারে ওকথা কেন বলেন বা মনে 
করেন? আমি ভাল হর্ এইজন্য বল্‌ছি যে মনট। একটু 
নিশ্চিন্ত হল।” “কিসের নিশ্চিন্ত? “উনি হয়ত মনে 
ভয় পাচ্ছেন ওর কষ্টও হচ্চে হয়ত, মুখ বড় শুকিয়ে 
গেছে, যত্ব হয় না কিনা! আপনি. এসেছেন, আর ত তা। 
হবে না।” সুরমা! নীরবে তাহার মাথায় হাত বুলাইতে 
লাখিল। মানুষ কিরূপে এমন হয় তাহা যেন সে এখনে। 
মন্রে সঙ্গে ভাল গাথিয়া লইতে পারিতেছিল না। মন্দা 
জিজ্ঞাসা করিল “আপনি এখনো হাত মুখ ধোন্নি ?” 
“না 1” “তবে আর বস্বেন না, যান্‌।” “যাচ্চি। প্রকাশ 
আমার সঙ্গে ঘরের মধ্যে এলন! কেন মন্দ ?” “উনি 
বড় ভয় পেয়েছেন, আপনি ওকে তাল ক'রে বুঝিয়ে 
বল্‌বেন যে ভয়ের কোন' কারণ ত' নেই ; আমি নিজেই, 
বুঝছি ভাল হব।” “তোমার এত অনু দেখে ভয় ত 


৪র্থ সংখ্য। ] 
পাবারই কথা, আমার মনে হচ্ছে শুধু ভয় নয়।” মন্দা 
সাগ্রহে বলিল “আর কি? ভয় নয় তবে কি?” “বোধ 
হয় কিছু অন্ুতাপও হচ্চে।” “অনুতাপ? সেকি ? কেন?” 
স্থুরমা ক্ষণেক নীরবে মন্দার বিশ্মিত পাও্রাতাযুক্ক মুখ 
পানে চাহিয়া রহিল। বলিল “অন্ুতাপের কি কারণ 
নেই?” মন্দা বিশ্থিত মুখ ম্লান করিয়া একটু ভাবিয়া 
সনিশ্বাসে বলিল “হয়ত আছে, আমায় কখন কিছু ত" 
বলেন না” “তা নয় মন্দা । তোমার বিষয়েই কি তার 
কোন? অনুতাপ হতে পারে না? তোমার এত স্মেহের 
প্রতিদান সেকি কখন” দিয়েছে ?” মন্দার পাও মুখ 
ঈষৎ মাত্র আরক্ত হইয়া উঠিল, কেননা উত্তেজনার 
উপযোগী রক্ত শরীরে কোথায় ! বলিল “আমার ন্মেহের 
প্রতিদধান! আপনি বলেন কি ! আমি কি তার যোগ্য ? 
আপনাদের মেহের খণ আমিই কখন?--যদ্দি না ভাল হই 
_এজনম্মে শোধ দিতে পাব্লামন1।” “কিসে সে তোমাকে 
এত খণে বদ্ধ করেছে মন্দা? শুধুকি তোমায় বিয়ে 
করে? তোমার এমন জীবনটি বিফল করে দিয়ে? 
একবারও তোমার কথ তোমার কষ্ট মনে না তেবে ?” 
“আমার কষ্ট? আমার মৃত সুখী কে! আমায় তিনি 
পায়ে স্থান দিয়েছেন সেখণ কি শোধ দেবার? আমার 
জীবন বিফল নয়-_সফল সফল! আযি বড় সুখী” 
সুরমা একদৃষ্টে মন্দার মুখের তাব নিরীক্ষণ করিতেছিল। 
সে মুধ্নে তখন কি অসীম সুখ অসীম তৃপ্তির জীবস্ত আতাষ 
ফুটিয়া৷ উঠিতেছে, চক্ষু ছুটী একটু নিমীলিত, গণ্ড ছুটী ঈষৎ 
লোহিতাভ, যেন শান্ত জিপ্ধ প্রেমের জীবন্ত যৃত্তি। সুরমা 
বুঝিতেছিল মন্দাকে এখন এসব প্রশ্ন করিয়! উত্তেজিত 
করা উচিত নয়, তথাপি এ লোভ স্ুরম। সম্বরণ করিতে 
পারিতেছিল না। এমন কথা এমন ভাব সে যেন পৃথি- 
বীতে আর কখন" দেখে নাই ! তক্ত যেমন একাস্তব আগ্রহে 
দেবতাকে নিরীক্ষণ করে সুরমা! সেই ভাবে মন্দার পানে 
চাহিয়া রহিল। আবার মন্দ চক্ষু খুলিয় মৃছুত্বরে বলিল 
“আমাকে শীগগির করে ভাল করে দেন, এ রকম পড়ে 
থাক্‌তে বড় কষ্ট হয়। আমি ভাল হব ত?” “ভাল হবে 
বই কি-_এ অসুখ ত খুব সামান্ত।” মন্দা সম্ভতোষের 
»হাসি হাসিল “আমার তাই মনে হয়- আমার মরতে ইচ্ছা 
করে না।” “বালাই! তুমি ভাল হবে।” “আমি 
খুব সুখী, কিন্ত তাকে বোধ হয় একদিনও সুখী করতে 
পারিনি! একদিনও ভাল রকম হাসিমুখ দেখিনি ! 
যেদ্দিন তা দেখতে পাব সেই দিনই আমার মরার দিন ! 
এখন মবৃতে পার্ব না।” স্ুরম। শিহরিয়া উঠিল, বুঝিল 
মন্দার পীড়া, যতদুর সংশয়ে দীড়াইতে পারে ছাড়াইয়াছে! 
অন্তরে অন্তরে ঈষৎ বিকারেরও সঞ্চার হইয়াছে । হয় ত 
এ সুন্দর ফুল অকালেই বা ঝরিয্বা যায়! সতয়ে স্ুরম। 
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ঈশ্বরকে স্মরণ করিল,_-আকুল অন্তরে প্রার্থনা করিল 
পীড়ার এ করাল খ্বাক্রমণ ব্যর্থ হউক! যদ্দি তাহার 
রাজত্বে সতাই এমন নিঃস্বার্থ উদ্দার আত্মবিসর্জনকামী 
প্রেম নামে কিছু থাকে তবে তাহার জদ়্ হউক? সে 
অকালে যেন পরাজিত ন1 হয়! 

বাহিরে আসিতেই সুরমা দেখিল দ্বারের নিকটে 
প্রকাশ নীরবে দাড়াইয়া আছে। বুঝিল প্রকাশ সব 
শুনিয়াছে, বড় সুখ অনুভব করিল, তৃপ্ত মুখে বলিল 
“প্রকাশ! ভাল ক'রে চিকিৎসা হচ্চে ত%” প্রকাশ 
নতমুখে মৃছুত্বরে বলিল “হবিশ বাবু আর নিমাই বাবু 
দেখছেন ।” “যদি আর দু এক দিনে জ্বরটা না কমে 
তবে কল্কাতা থেকে বড় ডাক্তার আনাতে হবে।” 
প্রকাশ একবার তাহার' মুখপানে চাহিয়া, আবার নত 
মন্তকে বলিল “আশ কি একেবারে নেই? “বালাই ! 
আশা আছে বই কি! রোগীর মনেও খুব সাহস আছে, 
নিশ্টয় ভাল হবে।” প্রকাশ ক্ষীণ হাসিল-_সে হাসি বড় 
করুণ, বলিল ““যথার্থ বলছ ন৷ স্তোভ ?” “ভ্তোভ নয়, য! 
মনে হ'ল বল্লাম,--এখন ভগবানের দয়া! প্রকাশ 
একটা কথা জিজ্ঞাস করি, সর্ববদ| কাছে থাক ত? তুমি 
যত্ব করলেই এ ক্ষেত্রে বেশী ফল দেখবে ।” “আমি 
কিছু কর্‌তে গেলে বড় জড়সড় হয়ে পড়ে, বড় অস্থির হয়! 
তাতে পাছে তার কষ্ট বাড়ে বলে আমি কি কর্ব 
বুঝতে পারি না।” স্ুবমা তাহার দিকে রুক্ষ দৃষ্টি 
স্থির করিয়া বলিল “জেনে! তগবানের কাছে তুমি দায়ী 
হবে! যদি মন্দা না বাচে-_ ” বাধ! দিয়। গ্রকাশ বলিল 
“তবে যে বল্লে তাল হবে?” “প্রকাশ তুমি কি ছেলে 
মুুনুষ হয়েছ? ভগবানের হাত, মানুষের সাধ্য কি এ 
কথার উত্তর দিতে পারে? কিন্তু তোমার কর্তবা--”ছুই 
হাতে মুখ ঢাকিয়। প্রকাশ বলিল “ও সব কথা এখন আর 
বল না, কিসে ভাল হয় তাই বল। কর্তবোর কথায় 
আর কাজ নেই। কর্তব্য করতে গিয়েই ত নির্দোষী 
একটির এ দশ] 1” «কর্তবোর ক্রটিতেই ত এটা ঘটেছে 
প্রকাশ।” “সকলে তোমার মত নয় সুরমা--তুমি সব পার ! 
কেন পার তাও বলতে পারি। তুমি কখন সে বিষের 
আস্বাদ জাননি-_তুমি জেনেছ কেবল স্নেহ দয়! মায়? আর 
কর্তব্য তর অহস্কারপুর্ণ দৃঢ় অভিমান। কতুনি কথনো৷ 
এ ছাড়া আর কিছু জাননি তাই "এমন হ'তে পেরেছ। 
যাক্‌-_যা হবার তা ত হয়ে গেছে, আর ফিবৃবে না! এখন 
মন্দা কিসে ফেরে বল। সে আমায় সুখী দেখেনি বলে 
মর্তেও প্রস্তুত নয়__আমি যেন সত্যই তাকে সেই মৃত্যুর 
কোপেই না ঠেলে দি! বল কিসে সে ফিরবে?” স্ুরম! 
মন্দার কক্ষের দ্বিকে হস্ত প্রসারণ করিয়া কম্পিত কণ্ঠে 
বলিল “ঘরে খাও” প্রকাশ কক্ষের মধ্যে চলিয়া 
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গেল। সুরমা ধীরে ধীরে অন্য দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। 

প্রকাশ যাহা .বলিল তাহা কি সত্য? সত্যই 
তাহার কি আর কিছু নাই, আছে কেবল অহঙ্কার আব্র 
অভিমান? নাই? সত্যই কি তাহার কিছুই নাই। তবে 
কিসের এ জ্বালা-__যাহা অনির্বাণ রাবণের চিতার মত 
ধীরে ধীরে আজ কয়েক বৎসর হইতে জলিতে আরস্ত 
করিয়াছে? প্রথম প্রথম তাহার দাহিকা-শক্তি তত অন্গভব 
হয় নাই? কিন্তু তার পর? সেই কাশীস্থ শ্মশানের মতই যে 
কেবল হুনু ধূধূ'রব | এ কি অগ্নি তাহা বুঝা বড় কঠিন। 
প্রকাশ যাহা তাহাতে নাই বলিল,__প্রেম যার নাম-_সে 
বন্ত কি এমনই জ্বালাময় এমনই অগ্রিময় ? তাহা যে শান্ত 
স্িষ্ধ শীতল বারিপূর্ণ প্রভাতের জানুবী-শ্রোতের মত 
অনাবিল অনাবর্ত অনুত্তাণ স্থির ধীর শান্তিময়। সেষে 
জীবনে কখনে৷ এক দ্বিনের নিমিত্তও এ ধারায় অভিষিক্ত 
হয় নাই? কোথা হইতে হইবে? কে দ্রিবে! শৈশব 
হইতেই যে তাহার জীবন মরুভূমি । সে স্সেহ কখনো 
সে চিনেও নাই, তাই চির দিন তাহাকে মরীচিকা 
বলিয়া উপহাস করিয়াই চলিয়া আসিয়াছে। বিশ্বনাথ 
এক দিন তাহার সম্দুখে স্বপ্রকাশ ভাবে দাড়াইয়াছিলেন 
কিন্তু সে চিনে নাই, প্রণাম করিতে জানে নাই ! চিনিবে 
কিরূপে--সে যে চিরদিন অন্ধ ! (ক্রমশ ) 


ভ্রীনিরপম। দেবী । 


আনন্দমোহন কলেজ 


মৈমনসিংহের আনন্দমোহন কলেজে ইন্টারমীডিয়েট 
বা এফ. এ পধ্যস্ত পড়ান হয়। এ কলেজের কমিটি এবং 

ংহবাসী সকলের এইরূপ ইচ্ছা হয় যে উহাকে 
প্রথম শ্রেণীর কলেজে পরিণত করিয়া উহাতে বি এ পর্য্যন্ত 
পড়াইবার বন্দোবস্ত করা উচিত। ইহাতে বাঙ্গাল। 
গবর্ণমেন্ট সম্মত হন। জেলার ম্যাজিষ্ট্রেটে মৈমনসিংহের 
নেতাদের নিকট লেখাপড়া করাইয়া লন যে তাহারা 
৫০১০০০টাকা কলেজের জন্য তুলিয়! দ্িবেন। তাহারা 
এইরূপে লেখাপড়া করিয়া দেন, এবং অল্প সময়ের মধ্যেই 
ইহার অধিকাংশ টাক তুলিয়া! ফেলেন। তাহার পর 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট উক্ত কলেজকে বি এ 
মান পর্য্স্ত অঙ্গীভূত (৪9117660) করিবার দরখাস্ত 
কর হয়। বিশ্ববিদ্যালয় সম্মত হন, বাঙ্গাল। গবর্ণমেপ্ট 
সম্মত হন ও কলেজ চালাইবার জন্য বিস্তর টাকা মঞ্জুর 
করেন, এবং শেষ মঞ্জুরীর জন্য দরখাস্ত ভারতগবর্ণমেণ্টের 
নিকট যায়। ভারত গবর্ণমেণ্ট দরখাস্ত নামঞ্জুর করিয়া” 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২০ 


৮৫৬৫ ১৮/৯১৫ উ৫১২৫ উর উর টিনা ১৫ ৮৫৯০৫৯৮৯৮৫১০৫৯৮৫ ৯৫৯৮ উি্পা উরি ৫ সির ১৩৫ ৯৫৫ সি সত ১০৫৯ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছেন! বাঙ্গালা রেশের মাজিষ্রেট হইতে আরম্ভ করিয়। 

লাট সাহেৰ পর্যন্ত কেহই মৈমনসিংহে এই বৎসরই একটি 

প্রথম শ্রেণীর কলেজ পাওয়ার .কোন অন্তরায় দেখিলেন 

রঃ কিন্তু ভারত গবর্ণমেন্ট দেখিলেন, ইহা৷ বড় আশ্চর্য্যের 
য়। 


সম্রাট পঞ্চম জর্জ এই আশ্বাস দিয়া নিছে যে 
দেশময় স্কুল ও কলেজ স্থাপিত হইবে, কিন্তু তাহার 
উচ্চতম কর্গারীরা বিপরীত ব্যবহার করিতেছেন । 
এক বুড়ী যে এক জজজ.সাহেবকে বলিয়াছিল, “বাবাঃ তুমি 
দারোগা হওঃ”? তাহ! বড় মন্দ বলে নাই। অনেক সময় 
কার্ধাতঃ আমাদের ভালমন্দ করিবার ক্ষমতা রাজা 
অপেক্ষ। রাজভ্ত্যদের বেশী আছে দেখিতেছি। 

মৈমনসিংহ বঙ্গদেশের একটি জেলা মাত্র; কিন্ত 
বাস্তবিক লোকসংখ্যায় ইহ সভ্য জগতের অনেক স্বতন্ত্র 
দেশের সমান বা তদপেক্ষ! বৃহত্তর । শিক্ষা বিষয়ে 
আমাদের ছূর্দশা কিরূপ শোচনীয়, তাহা বুঝাইবার জন্য 
এইরূপ কয়েকটী দেশের লোকসংখা। ও তথাকার উচ্চ- 
শিক্ষার ব্যবস্থার বৃত্তান্ত দিতেছি । 


মৈমনসিংহের লোকসংখ্যা ৪৫১,২৬,৪২২। এই পয়তাল্লিশ 
লক্ষ লোকের উচ্চশিক্ষার জন্য কেবলমাত্র একটি দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কলেজ আছে। 


স্কটল্যাণ্ডের লোকসংখ্যা ৪৪,৭২,১০৩, অর্থাৎ মৈমনসিংহ 
অপেক্ষা কিছু কম, এই চুয়াল্লিশ লক্ষ লোকের উচ্চশিক্ষার 
জন্য সেপ্টএগুজ, গ্লাসগো, এবাভাঁন্‌ এবং এডিনবর1 এই 
চারিটি বিশ্বাবিদালয় আছে। তত্তিন্ন সাত আটটি ভাল 
তাল কলেঞ্জ আছে। 

সুইডেনের লোকসংখ্যা ৫৯,২৯,৬০০। এই দেশে 
আপসালা, ল্, ষ্টকহল্ম, এবং গোঠেনবর্গ, এই চারিটি 
বিশ্ববিদ্যালয় আছে। তভিন্ন ষ্টকৃহল্মের . কেরোলিন্‌ 
মেডিকঠাল ইনষিটিউসনও বিশ্ববিদ্যালয়ের তুল্য মর্ধ্যাদা- 
বিশিষ্ট । 


সুইট্জারল্যা্ডের লোকসংখ্যা ৩৩১১৫১৪৪৩ অর্থাৎ 
মৈমনসিংহের তিনচতুর্থাংশ। এথানে সাতটি বিশ্ববিদ্যালয় 
আছে ; যথা__বাসেল, জুরিচ.. বার্ণ, জেনিভা, ফ্রা ইবুর্গ, 
লজান, এবং নিউশাটেল। 

নরওয়ের অধিবাসীর সংখ্যা ২২১২১১৪৭৭,) অর্থাৎ 
মৈমনসিংহের অর্দেক। ইহাদের জন্য রাজধানী ক্রিস্চিয়- 
নিয়াতে একটি বিশ্ববিদ্যালয় আছে। 


ডেনমার্কে ২৪৪৯;৫৪০ জন লোকের বাস। এখানে 
একটি বিশ্ববিদ্যালয় আছে। [ও 
গ্রীসে ২৬/৩১,৯৫৯ জন লোক বাস করে । 


রাজধানী 
এথেন্সে একটি বিশ্ববিগ্ালয় আছে। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


.. হল্যাণ্ডের লোকসংখ্যা ৫১০৪১৯৩৭। তথায় পাঁচটি 
বিশ্ববিগ্ভালয় আছে। যথা, লীডেন, গ্রোনিঞ্জেন, উট্রেক্ট, 
আমষ্টার্ডেম,। এবং আম্ষ্টার্ডেম ফ্রী কাল্তিনিষ্টিক 
বিশ্ববিগ্ভালয় । 

কিউব দ্বীপের লোকসংখ্যা ২০১৪৮৯৮* | তন্মধ্যে 
শতকরা ৫৮ জন শ্বেতকায়। এই কুড়ি লক্ষ লোকের 
জন্য হাতানায় একটি বিশ্ববিদ্যালয় আছে। 

অর্্রিলিয়া মহাত্বীপের লোকসংখ্যা ৪১,৬৮,২৪৮। 
তথায় সিডনী, যেলবোর্ণ, এডিলেড, এবং হোবার্ট সহরে 
চারিটি বিশ্ববিগ্ঠালয় আছে। 

নবজীল্যাণ্ডের লোকসংখা। কেবলমাত্র ১.০৩১০০০, 
অর্থাৎ মৈমনসিংহের সিকিরও কম । ইহাদের জন্য একটি 
বিশ্ববিদ্যালয় আছে; পাঁচটি ভিন্ন তিন্ন সহরে পাঁচটি 
কলেজ তাহার অঙ্গীভূত। 

এই ত গেল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সত স্বাধীন দেশের কথ।। 
বাঙ্গাল। দেশেই কলিকাতার বাহিরে কোন কোন জেলায় 
প্রথম শ্রেণীর কলেজ আছে। তাহাদের কোনটীই 
লোকসংখায়, ধনশালিতায়, অধিবাসিগণের বুদ্ধিমন্ত। 
ব৷ বিদ্যাবস্তায় মৈমনসিংহ অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ নহে। 

বাকুড়ায় প্রথম শ্রেণীর কলেজ আছে, ৰীকুড়া জেলার 
লোকসংখা। ১১৩৮,৬৭০। হুগলী জেলায় ছুটি প্রথম 
শ্রেণীর কলেজ আছে। এই জেলার লোকসংখ্যা 
১০৪৯৪১০৯৭ | নদীয়। জেলায় প্রথম শ্রেণীর কলেজ আছে। 
লোকসংখ্যা ১৬,১৭,৮৪৬। মুর্শিদাবাদেও প্রথম শ্রেণীর 
কলেজ আছে । লোকসংখ্যা ১৩,৭২২৭৪। বাজ- 
শাহীতে প্রথম শ্রেণীর কলেজ আছে। লোক- 
সংখ্যা ১৪১৮০,৫৮৭। ঢাকায় ছুটি প্রথম শ্রেণীর 
কলেজ আছে। লোকসংখ্যা ২৯৬০১৪০২। বাখরগঞ্জে 
(বরিশালে ) প্রথম শ্রেণীর কলেজ আছে। লোকসংখ্যা 


২৪২৮১৯১১। চট্টগ্রামে প্রথম শ্রেণীর কলেজ আছে। 
এই জেলার লোকসংখ্যা ১৫+০৮১৪৩৩। কুচবেহার করদ 
রাজ্যে প্রথম শ্রেণীর কলেজ আছে। অধিবাসীর সংখ্য। 


কেবলমাত্র ৫১৯২,৯৫২। এই সমুদয় জেলাই জনসংখ্যায় 
মৈমনসিংহের নিকটেও পেৌঁছিতে পারে না। মৈমনসিংহে 
অবিলম্বে একটি প্রথম শ্রেণীর কলেজ হইতে দ্বেওয়! 
উচিত। 

বাঙ্গাল! দেশের কোন্‌ কোন্‌ জেলায় একটিও কলেজ 
নাই, তাহার উল্লেখ কর এস্বলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
এখন দেশের সর্বত্রই ছাত্রসংখ্য। বাড়িয়াছে। কিন্ত 
তাহ'র সঙ্গে সঙ্গে কলেজের সংখ্য। ন! বাঁড়ীয়, কলিকাত। 
ও মফঃম্বলের সমুদয় কলেজে আর স্থান হইতেছে না। 
বেতন দানে অসমর্থ ছেলেদের ত কথাই নাই, যাহার! 
বেতন দিতে পারে, এরূপ অনেক ছাত্রও ভর্তি হইতে 


কলিকাতার মানুষ গণন। 


৪৯৭ 


ন। পারিয়া নিরাশ মনে ঘরে বসিয়। থাকিতেছে ! যে- 
সকল জেলায় কলেজ নাই, সেখানে টাক তুলিয়া কলেজ 
স্থাপন কর। কর্তব্য । * 

বর্ধমান বিভাগের সকল জেলাতেই কলেজ আছে, 
কেবল হাবড়ায় নাই, উহা কলিকাঁতার নিকটবর্তী বলিয়। 
বেশী অসুবিধা হয় না। কিন্তু তথাপি সেখানে একটি 
কলেজ হওয়া উচিত। প্রেসিডেক্পী বিভাগে যশোহর 
জেলায় কলেজ নাই । রাজশাহী বিভাগের আটটি জেলার 
মধ্যে কেবল রাজশাহী ও পাবনায় কলেজ স্বাছে, বাকী 
ছয়টিতে__দিনাজপুর, জলপাইগুড়ি, দার্জিলিং, রংপুর, 
বগুড়া ও মালদহে কলেজ নাই। ঢাক বিভাগের 
ফরিদপুরে কলেজ নাই। চট্টগ্রাম বিভাগে নোয়াখালিতে 
কলেজ নাই। 


. কলিকাতার মান্য গণন৷ 


১৯১৯ থৃষ্টাব্ধের মার্চ, মাসে ভারতবর্ষের যে মানুষ 
গণনা হয়, তদনুসারে কলিকাতার লোকসংখ্য। (সহরতলী 
সমেত) ১০৯৩৩০৭। ইহাদিল্লীর তিন গুণেরও অধিক, এবং 
বোন্াই অপেক্ষা ৬২৮৬২ বেশী । ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে এক- 
মাত্র লণ্ডন কলিকাতা অপেক্ষা বড় সহর। পৃথিবীর 
বৃহত্তম বারটি সহরের মধ্যে কলিকাতা অন্যতম । 

শিশুদের মৃত্যুর হার কলিকাতায় বড় বেশী। তাহার 
কারণ, অসময়ে ভূমিষ্ঠ হওয়া, জন্মকালীন দৌর্ধবল্য, ধাত্রী- 
দের প্রসব করাইতে না জানা, ময়লা অস্ত্র দ্বার নাড়ী 
কাটার দরুণ ধনুষ্টঙ্কার, ইত্যাদি। কলিকাতার স্বাস্থ্া- 
্মচারী ডাক্তার পিয়ার্স বলেন যে বাল্যবিবাহ এবং 
ম্যালেরিয়াই শিশুদের মৃত্যুর প্রধান কারণ; তন্মধ্যে 
ম্যালেরিয়া কলিকাতায় কচিৎ দ্েখা যায়; অতএব 
বাল্যবিবাহই প্রবলতর কারণ। 

খালের ও টালির নালার নিকটবর্তী স্থানসমূহ 
ওলাউঠার প্রাছুর্ভাব অধিক হয়ঃ এবং এই রোগে মুসলমান 
অপেক্ষা হিন্দুর মৃত্যু বেশী হয়, কারণ হিন্দুরা টালির 
নালার জল পান করে ও উহাতে স্নান করে। 

নিজ কলিকাতায় পুরুষের সংখ্যা ৬০৭৬৭৪ এবং 
নারীর সংখা ২৮৮৩৯৩। অধিবাসীদের ভিন:দশমাংশের 
জন্ম কলিকাতাতেই হইয়াছিল ;' এক-দ্রশমাংশের জন্মস্থান 
২৪পরগণা, এবং এক-পঞ্চমাংশ বঙ্গদেশের অন্যত্র জন্মগ্রহণ 
করে। ছুই-পঞ্চমাংশ ভারতবর্ষের অন্ঠান্য প্রদেশ হইতে 
আগত। ৪৭৯১ জনের জন্ম এশিয়ার অগ্তান্ত দেশে, 
৭৬৩*  ইউরোপজাত, ১৪০ আফ্রিকাজাত, ২০৪ 
আমেরিকাজাত, ২০৮ অষ্ট্রেলেশিয়াজাত এবং ৩১ জন 
সমুদ্রে ভাসমান জাহাজে জন্মগ্রহণ করে। 


৪৯৮ 


পা ৯৮ 
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বাঙ্গানী বালিল্লাদের : মধ্যে / ্ষলিকাতার বাহিরে 
যাহাদের জন্ম, তন্মধ্যে হুগলী জেলা হইতে আসিয়াছে 
৪৮০০০ জন, মেদেনীপুর ২৯০০০) বর্ধমান ২১০০৩? হাবড়া। 
১৫৬০৬৩১ চব্বিশপরগণ। ৮৮০০৯, ঢাকা ১৭০০০, উত্তরবঙ্গ 
৪৯০*এরও কম, এবং ঢাকা ও চট্টগ্রাম বিভাগ হইতে 
আসিয়াছে ৩৬৯০*। 

১৫৫৩৩৩ আসিয়াছে বিহার হইতে, ৪১৬০০ উড়িষ্যা 
হইতে এবং ৯০** ছোটনাগপুর ও সাঁওতালপরগণ। 
হইতে । ৭১০০৯ হাজার গয়। জেল হইতে আসিয়াছে, 
২৯০০* পাটনা, ২৭০০ কটক এবং ২৯৮৬৫ শাহাবাদ। 
আগ্রা-অযোধ্য। অর্থাৎ উত্তর-পশ্চিম প্রর্দেশ হইতে ৯৯০০০ 
লোক আসিয়াছে। সমস্ত উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে মোটামুটি 
২৫*০০ হাজার বাঙ্গালী আছে। সুতরাং বঙ্গের অন্য 
সমস্ত স্থান ছাড়িয়। দরিয়া) কেবল কলিকাতাতেই তাহার 
প্রায় চারিগুণ হিন্দুস্থানী আছে। বারাণসী জেল। হইতে 
১২০০ লোক আসিম্তাছে, আজমগড় হইতে ৯০০০) 
গাজীপুর হইতে ৯, জোনপুর হইতে ৭*০০। সমস্ত 
রাজপুতানা হইতে আসিয়াছে ২১০০০; তন্মধ্যে জয়পুর 
হইতে ৮*** এবং বিকানীর হইতে ৭০০* | পঞ্জাব হইতে 
আসিয়াছে ৯***; আসাম হইতে ৫০০০? বোম্বাই হইতে 
৫০০০১ মধ্যপ্রদেশ হইতে ৩০০০, মান্দ্রাজ হইতে ৩০০০ 
এবং মধ্যতারত হইতে ১০০৪ 

ভারতের বাহিরে এশিয়ার অন্তান্ত দেশ হইতে 
আসিয়াছে ৫*০.।. তন্মধ্যে চীন হইতে ২৫**, আফ- 
গানীস্থান হইতে ৫৪২, এবং নেপাল হইতে ৭৫৮। সেব্সস্‌ 
রিপোর্টে নেপালকে ভারতবহিতূত্তি ধর হইয়াছে। 
আমর] তাহ মনে.করি না। 

ইউরোপ হইতে আসিয়াছে ৭৬৩০ জন, তন্মধ্যে 
বিলাত *ঈহইতে ৬৫৭১, জামেনী হইতে ২৫৬) অস্রিয়া- 
হাঙ্গেরী হইতে ১৪২, ফ্রান্স হইতে ১১৪ এবং রুশিয়। 
হইতে ১১২। 

কলিকাতার হিন্দুর সংখ্যা ৬৪৮৫৩, মুসলমানের 
২৪১৫৮৭ এবং থুষ্টানের ৩৯৫৫১ খৃষ্টানদের মধ্যে ১৯০৭৭ 
তারতীয়, ১৪২৯৭ ইউরোপীয় এবং ১৪১৭৭ ফিরিঙ্গী। 

কণিকাতায় ১*০* পুরুষের স্থলে ৪৭৫ জন নারী 
আছে। সহরতলীতে এই অনুপাতে ১০০০ পুরুষ ও ৬৩২ 
নারী। পুরুষনারীর এই'অত্যধিক সংখ্যার অসাম্য হইতে 
ইহা। সহজেই জান। যায় যে এখানে বনু লক্ষ পুরুষ পরিবারী 
হইয়। বাস করে না। কলিকাতায় হু্নীতির প্রাছুর্ভাবের 
ইহ) একটি প্রধান কারণ। 

পাচ বৎসরের কম বয়সের ৩৩১টি শিশু বিবাহিত, 
এবং ৫ হইতে ১০ বৎসর বয়স্ক ২৯০৩টি শিশু বিবাহিত ! 
বিবাহিত লোকদের মধ্যে শতকরা ৬ জন বিপত্বীক, কিন্ত 


রবার্সী শ্রাবণ, ১৩২০ পু 


২-/৯-০৫৯ ৮ ৮০৯ ঠেস ৯ ৮টি পাছিত 


মা ১৩শ ভাগ, ১ষ খও 


তউিপাছি পিপি পাটি রসি াসিঠিসিনাসি 


বিবাহিতা নারীদের খ মধ্যে শ্রুতি হজন সধ্ববায় ১ জন 
করিয়া বিধবা আছে। 

হিন্ুজাতিদের মধ্যে ব্রাজ্মণ ১০৭১৪১, কায়স্থ ৮৬৬৪৪, 
কৈবর্ড ৪৩৯৭০, চামার ৩৩৮০৮, গোয়াল। ৩১৪৮০, স্বর্ণ 
বণিক ২৮৭৮০, কাহার ২৪০০৬, ষ্ভাতি ২১৭৫১, তেলি, ও 
তিলি ২০৬৪৬। 

কলিকাতায় ৫১টি ভাষায় লোকে কথা বলে। তন্মধ্যে 
২৮টি ভরেতীয়। ৯টি এশিয়। ও আফ্রিকার ভাষা, তাহাতে 
মোট ৫০৭৬ জন কথা কয়। .মোট ৯৩৬৬ জন লোক 
১৪টি ইউরোপীয় ভাষায় কথা কছেঁ। 

অর্ধেক লোক অর্থাৎ ৫১২৫৭৯ বাংল। বলে, এক- 
ভৃতীয়াংশ অর্থাৎ ৩৬৫৩৩৯ হিন্দী বলে, শতকব। ৭ জন 
অর্থাৎ ৭০৫৫৮ উর্দ, বলে, ১১১৫৩ ওড়িয়া, ৮৯৯৮ 
মাড়োয়ারী, ২৮০২ গুজরাতী, ১৭৪৩ পঞ্জাবী, ১৭*১ 
তামিল এবং ১৪৬৯ তেণুগড। ইংরাজী বলে, ২৮৪৩০ জন, 
চীনা ২৬১৯, ফরাসী ৭৯১, আরবী ৬৫৬ 

যেখানে পাঁচজন পুরুষ লিখিতে পড়িতে জানে সেখানে 
কেবল একজন স্ত্রীলোক লিখিতে পড়িতে পারে 
পুরুষদের এক-তৃতীয়াংশ লিখনপঠনক্ষম, মেয়েদের 
এক-সপ্তমাংশ। 

হাজার-কর। লিখন-পঠনক্ষমের সংখা।। 


মোট। পুরুধ। স্ত্রীলোক । 
ব্রাহ্ম ৮৩৮ ৮৬২ ৮১৩ 
পালি ৮২৩ ৮৭১ ৭8৩ 
খৃষ্টান ৮০০ ৮২১ ৭৭৩ 
ইনুদী ৬৯৩ ৭88 ৬৪৫ 
জৈন ৬০৮ ৭৬২ ১৩৮ 
বৌদ্ধ ৪০৯ ৫৬৪ ২৯৯ 
শিখ ৫৯১ ৫৮৮ ৮৮ 
কংফুচ-পন্থী ৩৫৮ “৩৯৫ ১৩৫ 
হিন্দু ৩২৭ ৪২২ ১৩৮ 
মুসলমান ১৫৩ ২০৭ ৩২ 


- বৈগ্ধদের মধ্যে শতকর। ৬৯ জন লিখিতে পড়িতে 
জানে, কায়স্থ ৬০, ব্রাঙ্গণ ৫৭, আগরওয়াল। ৪১, গন্ধবণিক 
৪৫, ওসওয়াল। ৫৪|০। স্মুবর্ণবণিক ৪৫ বৈগ্ভনারীদের 
মধ্যে শতকরা ৪৯ জন লিখনপঠনক্ষম, কায়স্থনারী ৩৩, 
ব্রাহ্মণনারী ২৭ | বাগ্দী, চামারঃ ধোবা, ডোম, দোসাঘ, 
কাওর1! এবং মুচিদের মধ্যে শতকর। দশজনেরও কম 
লেখাপড়া জানে; আবার চামার, ডোম? কাওর। এবং 
যুচিদের শতকরা৷ ৫ জনেরও কম লিখনপঠনক্ষম ৷. 

কলিকাতা ও সহরতলীর কল কারথানাসমূহের মধ্যে 
নিম্নলিখিত দ্রব্যের কল কারখান৷ প্রায় সমস্তই ভাবত- 
বাসীর অধিকৃত £__দাঁড়দড়া, কড়িকাঠ, ছাপাথানার 


৪র্গ সংখ্যা ] 


কলিকাতার মানুষ গণনা 


৪৯৯ 


পু ্ 
পাস্াত্টাউিসিপাা্াউিতাসিপািাসিপাটিাসিতা৫৯৮৯/৯ পসরা সিরা পাটি উরি ঠা ছি ৯ ৯৫ ঈ পা সত ৫৯ ৯০৫৯০৫৯৮৭৮৮ ৬৫৯০৫৯৫৫৫৯৫ ৩/ উপোস াসিপািাসি পািপাটি 


হরফ, পিতলের জিনিষ, তেল, সাবান, রাসায়নিক দ্রবা, 
ময়বা, চাল, চিনি, ছাতা, সুরকি। আরধকাংশ লোহা- 
ঢালাই কারখানা, লৌহ ইস্পাতের জিনিব নির্দ্দীণের 
কারখান।, পাট বস্তাবন্দী করিবার কারখান।, ও ছাপা- 
খালার মালিক ভারতবাসী ৷ কিন্তু সর্বাপেক্ষা! বড় ব্যবসা 
ষে পাটের কল, নানাবিধ যন্ত্র নির্মাণের কারখানা, এবং 
এঞ্জিনীয়ারিং কারখানা, তাহাতে ভারতবাসীর মোটেই 
দখল নাই। . 

কলিকাতা ও সহরতলীর যে-সকল কল-কারখানায় 
২* বা ততোধিক লোক কর্ম করে, তাহার তালিকা 
নিয়ে দেওয়! হইল। 

কলিকাতা ও সহরতলীতে ৫৭২ কল-কারখান। আছে। 
তন্মধো গভর্ণমেণ্ট ২৪ টার, ইউরোপীয় কোম্পানী ৯৪ 
টার, ভারতীয় কোম্পানী ৭ টার, ইউরোপীয় ও তারত- 
বাসীদের মিলিত কোম্পানী ৪ টার স্বত্বাধিকারী । ৪৫২ 
জন ধনী ৪৫২ট1 কলকারখানার মালিক। ৪৫২ জনের 
মধ্যে ৮৫ জন ইউরোপীয়, ৭ জন চীনা, ১২ জন আগর- 
ওয়ালা, ১৬ জন বৈদ্য, ৬১ জন ব্রাহ্মণ, ৬ জন ব্রাহ্ম, ২০ 
জন কলুত ১২ জন কীঁসারী, ৬৫ জন কায়স্থ, ১২ জন 
চাষী কৈবর্ত, ১৯ জন মাড়োয়ারী, ২৬ জন সদ্‌গোপ, ১৮ 
জন মুসলমান, ১০ জন স্ুবর্ণবণিক, ২৪ জন তাতি, ১০ 
জন তেলি, ১৮ জন তিলি ও ৪১ জন অন্য জাতীয়। 


কল্পকারখানার শ্রেণী ও তাহার মালিকের বিবরণ। 


কারখানা । গবর্ণমেণ্ট । ইউরোগীয় । দেশীয় । চীন! । 
কাপড়ের কল হ্‌ ১ 
তুলার বীজ | 

ছাড়ান-কল ১ 

সেলাইর সতা। ১ 
পাটের. গাটকস৷ কল ১০ ১৪ 
পাটের কল ৬ 
দ্রড়ীর কল ১১ 
রেশমের কল 
বংএর কল 
চামড়। পরিষ্কার 
'হাড়চুর্ণ 
অস্ত্র 


2 


৯/ 


চামড়া 

কাষ্ঠনির্শিত দ্রবা ৩ ১ 
কাঠা | ৪ ১ 
লোহার ঢালাই ৩ ৮ 

লোহ। ও ইম্পাত 
অস্ত্র ১ ৩ 


ও 
সা 
৩ 


কারখানা । 
গোলাগুলি 


মিউনিসিপাল কারখান। ১ 


তাল। সিন্দুক 
কল তৈয়ার 
অক্ষর তৈয়ারী 
পিতলের দ্রব্য 
অত্র 

টপাকশাল 
টিনের কারখান। 
কাচের কারখানা 
চীন। মাটার দ্রবা 
ইট ও টালি 
দেশলাই 
কার্ড-বোর্ড 
সোড়াওয়াটার প্রভৃতি 
রং তৈয়ার 
তৈলের কল 
সাবান 

লাক্ষা 
রাসায়নিক দ্রব্য 
সুগন্ধ দ্রব্য 
পেন্সিল 

চিঠির কাগজ 
বিস্কুট 

ময়দার কল 
চাউলের কল 
কটা 

গোশাল। 

মদ 

চিনির কল 
জলের কল 
মিঠাই 

চুরুট 

পশ্বা্দির থাগ্য 
মোজা, গেঞ্জি 
জুতা 

ছাতা 

দর্জি 

গৃহসজ্জা 
মার্বেবেল 

স্বরকি 


চন 


১৬ 


চে * 


87৬ 4৮ 


৯: ৬/ 8 ৬ 
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১২ 


২ 


৯৭ 
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৯৩ 


হও 


১২৫: 


১৬ 


গবর্ণমেপ্ট। ইউরোপীয় । দেশীয় । চীনা! 


৩৩ 


৫ ০০ 
কারথানা। গবর্ণমেপ্ট । ইউরোপীয় দেশ্রীয়। চীন|। 

বেলওয়ের কারখানা! ১ ৩ কী 
ট্রামওয়ে ঙ 
গাড়ী ৮ ১৩ 
মোটর ৭ ৫ 
বাইসাইকেল ১ ১০ 
জাহাজ তৈয়ারি ১ ২ 
নদীর মাটীকাটা ১ 
বরফ ৩ ২ 
টেলিগ্রাফ ১ 
গ্যাস ও তাড়িত আলোক ৫ ২ 
ছাপা খান। ঙ ২৬ ৯৫০ 
জহরাৎ ৩ ৭০ 
ফটোগ্রাফ ১ ৩ ১০ 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ও 

বাজনা ১ রত 2 ২ 
ঘড়ী হু ১০০ 
বই বাধ! ১০০ 


পূর্ব্বে যে-সকল ব্যবসায় ইউরোপীয়গণ কর্তৃক প্রবর্তিত 
হইয়াছিল, এখন সেই-সকল ব্যবসায় হইতে ইউরোপীয়গণ 
দূরীভূত হইয়াছে, এবং ভারতবাসীরা তাহা চালাই- 
তেছে। এবং নূতন নৃতন কারখান৷ প্রতিষ্ঠা করিতেছে। 

১৯১১ সালে মোটর গাড়ীর কারখান। ইউবোপীয়দের 
দ্বারা পরিচালিত হইত। কিন্তু ইহার পর বাঙ্গালীদের 
দ্বারাও এক বৃহৎ মোটরগাড়ীর কারখান। প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। চাউল ও ময়দার কল ইউরোপীয় বণিকগণ 
কর্তৃক এদেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, কিন্তু এখন ১৮টা 
ময়দার কলের সমস্তই ভারতবাসী দ্বারা এবং ২১টা 
চাউলের কলের মধ্যে ১টা ইউরোপীয় ও ২*ট। ভারতবাসী 
দ্বার পরিচালিত হইতেছে । 

পাটের কারবারই কলিকাতার সর্ববাপেক্ষ। বড় কারবার, 
পাটের কলে এবং পাট বস্তাবন্দী করিবার কারখানায় 
২০,০০০ লোক কাজ করে। 

১০৫টি কারবার কোম্পানীর দ্বারা পরিচালিত; 
তন্মধ্যে কেবল সাতটিতে ভারতীয় পরিচালক ( ডিরেক্টর ) 
আছে। , « 

কলিকাতার ২৫৩২,*জন লোক অর্থাৎ সিকি লোক, 
কোন-না-কোন প্রকার কারখানায় কাজ করিয়। বা 
জিনিষ প্রীস্তত করিয়া জীবিক। অর্জন করে। ১৯০৮৩৬ 
জনের ব্যবস। দ্বারা ভরণপোষণ হয়। রেল আদি যান 
দ্বার মানুষ ও জিনিব বহন কার্ষ্যে ১২৬৩৩ জনের প্রতি- 
পালন হয়। সরকারী চাকরী এবং বিগ্যাসাপেক্ষ কার্ধ্য 
দ্বারা তদপেক্ষা ৩০০* কম লোকের তরণপোষণ হয়। 


প্রবাসী-আবণ, ৯৩২ ও 


1 ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ 5 ৩ পাস উতর ০ তত তত তাত ১৮ ১5 দুর্পীািঠ খ ছি 
১১৭?৭৬৩  পাচক, দারোয়ান ও দ্াসদাসীর কাজ 
করে। 

নিজ কলিকাতায় বেশ্তার সংখ্যা ১৪২৭১। তন্মধ্যে 
নিজ কলিকাতায় থাকে ১২৮৪৮ জন এবং সহরতলীতে 
১৪২৩ জন। কলিকাতায় মোট নারীর সংখ্যার মধ্যে 
শতকরা সাড়ে চারিজন বেশ্তা। যাহারা নিজে উপার্জন 
করিয়া খায়, এরূপ স্ত্ীলোকদের মধ্যে শতকরা ২১ রন 
বেশ্ত।। দশ বৎসরের অধিক বয়স্ক স্্ীলোকদের মধ্যে 
শতকরা ৬ জন পতিতা । ২০ হইতে ৪০ বৎসর বয়ন্কাদের 
মধ্যে শতকরা ১২ জন পতিতা | দশবতৎসরের কম বয়সের 
১০৯৬ জন বালিক৷ বেশ্তার আশ্রয়ে বাস করে। 
কলিকাতার এই যে বেশ্তার সংখ্যা দেওয়া হইল, 
তাহা যাহারা সম্পূর্ণ নিল্পজ্জতাবে আপনাদ্দিগকে বেশ্তা। 
বলিয়া পরিচয় দিয়াছে, তাহাদেরই সংখ্য]। নতুবা 
বাস্তবিক পতিতা নারীর স্খ্যা আরও বেশী; কেননা 
অধিকাংশ চাকরাণী এবং বনুসংখাক পাচিকা বাস্তবিক 
অসচ্চরিত্রা। বেশ্তাদের মধ্যে শতকরা নববই জন হিন্দু। 
কলিকাতার সমগ্র বাসিন্দার মধ্যে মোটামুটি শতকর। 
বাট জন হিন্দু। স্বৃতরাং হিন্দুবেশ্তা এত বেশী কেন, 
তাহার কারণ নির্ণয় করিয়া রোগের প্রতিকার করা 
আবশ্তক। ২৯৬২, এক-পঞ্চমাংশের উপর, কৈবর্ত, 
৯৭৭০ বৈষ্ণব, ১৪০৮ কায়স্থ, ৮৪৪ সদেগাপ, মুসলমানশেখ 
৮০৩, ২২ ইউরোপীয়, ৪৯ ইহুদী, ৫৫ জাপানী, এবং ৩০ 
রুশীয়। অধিকাংশ পশ্চিম-বঙ্গ হইতে, বিশেষতঃ মেঁদিনী- 
পুর, হুগলী ও বর্ধমান হইতে আসিয়াছে। কিন্া 
কলিকাত। চব্বিশ-পরগণায় জন্মগ্রহণ করিয়াছে । কেবল 
৩২২ জন পূর্ববঙ্গ হইতে আগত। ৭৪৪ জন বেহার ও 
উড়িস্কা হইতে এবং ৪*৯ জন উত্তরপশ্চিম প্রদেশ হইতে 
আসিয়াছে। 

৫৬২৪ জন ভিখারী আছে। তাহার ছুই-পঞ্চমাংশ 
কলিকাতা বা ২৪ পরগণায় জাত। বাকী বেশীর ভাগ 
বিহার, উড়িষ্যা ও উত্তর-পশ্চিমের লোক। ২২৪৬ জন 
মুসলমান । 

পাটের কলে হিন্দু: মুসলমান শ্রমজীবীর অনুপাত 
৫ : ৪। কসাই প্রায় সব মুসলমান। পাওরুটীওয়ালাও প্রায় 
তাই। রাজমিস্ত্রী ২জন মুসলমান ১ জন হিন্দু এইরূপ। 
ছাপাখানায় হিন্দু-মুসলমান ৪ : ৫। তামাক বিক্রেতাদের 
মধ্যে মুসলমান বেশী ।, জাহাজের ভারতীয় খালাসী প্রায় 
সব মুসলমান । মাঝিদের অধিকাংশ তাই। গাড়ীর 
মালিক ও গাড়োয়ান, ঠিকা ঘোড়ার-গাড়ীর মালিক, 
কোচম্যান ও সহিস অধিকাংশ মুসলমান । * 

হিন্দুজাতিদের মধ্যে কৌলিক বৃত্তি অবলম্বন করে খুব 
কম লোকে । বৈদ্যদের মধ্যে চিকিৎসক এক-পঞ্চমাংশ ; 


৪র্থ সংখ্যা! ] শাবণ-স্ততি 


ঠিকাদার কেরাণী, ইত্যাদিরও অন্থপাত প্ররূপ। ৮ জনের 
মধ্যে ১ জন ব্রাঙ্ষণ পৌরোহিত্য করে, এক-পঞ্চমাংশ 
পাচক ব৷ দ্রোয়ান প্রভৃতির কাজ করে, এবং এক-যষ্ঠাংশ 
ব্যবসা করে। কায়স্থদের ছুই-পঞ্চমাংশ লিখনজীবী, এবং 
এক-পঞ্চমাংশের অধিক বাণিজ্য বা কলকারখানার কাজ 
করে। তাতি ও জোলাদের কৌলিক ব্যবসা কাপড় 
বুনাঃ কিন্তু কলিকাতার তন্তবায়দের মধ্যে শতক রা-সাড়ে 
পাঁচজন এফাপড় বুনে, এবং জোলাদের শতকর ৪ জন 
সানর্গতাহারদের জাত-বাবস! করে। 


শ্রীবণ-স্তুতি 

বাসব-তবন হতে এসো! নামি বিলাসী শ্রাবণ, 

| নটবর হে প্রেমপ্রবণ। 
প্র্নকণ্ঠে কল্লোলিনী দূতী তব শ্রোণিভারানতা৷ 
ছুকূল দোলায়ে চলি দ্বিগ দিগন্তে বহিছে বারতা | 
সাজিল গগনরাণী এলোকেশে বিজলীর সাজে, 
কপোলে চুম্বন দ্রিলে-_মেঘে ম্লান চাদ হয়ে রাজে। 
প্রকৃতিবে সাজাইলে শ্তামশম্প-স্মিত-শোভ। দিয়া, 
কদন্ব কেতকে কত কুস্থমেতে কবরী ভূষিয়| ৷ 
বনান্ত-বসন চুমি মুগ্ধ অলি মাতিছে গুঞ্জরি ! 

কর্ণে দেছ অর্জুন-মগ্ররী। 


*পর ক্ষণে তোম। হেরি হে শ্রাবণ রাখালের বেশে 
ইন্দ্রধন্ু-শিখীচুড়া কেশে। 
শাওলী ধবলী ধেনু ছাড়ি দিয়৷ শ্বেত শিলা পরে, 
গলে বলাকার মাল! বসে আছ উদাস অন্বরে । 
তোমার বাশরী-তানে শিহরিয়া কুটজ আকুল, 
সিদ্ধু পানে ছুটে নদী সচকিয়। ভাঙিয়। ছুকুল। 
কদন্ব শিহরি কাপে কামনায় নিকুপ্জ বিতানে, 
কেতকি কতকি কথ কামিনীর কহে কানে কানে, 
কি যেন ভূলিয়াছিল কার কথা আছিল পাশরি? 
বাশীতানে স্মরিছে শিহরি। 


তারপর একি হেরি যুবরাজ হে বীর শ্রাবণ 

কোথা তব বিলাস-তবন ? 
একি সাজে সেজে এলে ত্যজি বংশী বনফুলহার, 
বশ্শে আবরিয়া তনু ধনুম্পাণি, ধরি তরবার । 
চতুরঙ্গে রণরঙ্গে শতশত তুরজ কুগ্জরে, 
বৃংহণে হ্ষণে অন্ত্র-ঝনঝনে রথের ঘর্থরে, 
তোমার সমর-সঙ্জ। | নিনাদিছে কোদওটক্কার, 
জালায় বাড়ব-বহি ভয়ঙ্কর উঠে হুহুঙ্কার, 
দিগ গজ-শির টুটি তরতরে ছুটে মদধারা, 

স্বেদ বরে নভোরাজ্য তরা। 
১৫ 


৫০১৯ 


এ মূর্তি হেরিয়া তব রণমত্ত, মহান্‌ শ্রাবণ, 
কাপিয়াছে ভয়ে ব্রিভূবন। 
তব পথ ছাড়ি ধর! পার্থে স্থিত জুড়ি দুই পাঁণি 
ঈাড়ায় কুজনহীন উর্দদৃষ্টি নিষ্পন্দ বনানী । 
সন্তান ছুটিয়া গিয়। মাতৃবক্ষে লতিছে আশ্রয়, 
প্রিয়েরে আকড়ি ধরে প্রিয়া সে যে কম্পিত সভয় 
পথঘাট জনশূন্য রুদ্ধ দ্বার ভবনে ভবনে, 
বিবরেঃ কোটরে, নীড়ে, পশুপাখী, মগ ঘোরবনে। 
ধীরে চুপি নীল বাসে নামে উষা মানব-আলয়ে, 
দিবসের অশাখি মুদে ভয়ে। 


তারপর একি হেরি হে শ্রাবণ, হে প্রেম প্রবণ, 
ঢল ঢল লাবণ্য-প্লাবন। 
কীর্তনে নর্তন তব হেরি আজি নব নদীয়ায়, 
শোতন সোনার অঙ্গ ধূসবিত পথের ধুলায়, 
প্রেমাশ্র ঝরিছে তব দ্রদর আনন্দ-উন্মাদে, 
ভুবন বিভোর আজি সুমধুর মৃদরঙ্গ-নিনাদে । 
চরণ চুম্বনে তব ধন্য ধর! উঠেছে মাতিয়া 
চঞ্চল-চরণ-তলে শ্তামাঞ্চল দিয়াছে পাতিয়া, 
বিটপী লতায় নদী পারাবারে প্রেম বিতরণ । 
মেঘে মেঘে আজি আলিঙ্গন। 


নাচিয়৷ উঠেছে বিশ্ব, একি দৃশ্ত তোমার কীর্তবনে, 
হৃদি নাচে তোমার নর্তনে। 
কল্লোলিনী কুলে কুলে নাচে এ উল্লাস-হিল্লোলে, 
মুর মযুরী নাচে, তরী নাচে সাগর-কল্লোলে, 
পল্লী-মালঞ্চের তলে নাচে স্ুুথে পল্লী-বালাকুল, 
জলভর। ক্ষেত্রে নাচে কৃষিজীবী আনন্দ-আকুল । 
বায় সনে নীপশাখা ছিটাইয়৷ প্রেমবারি-কণ। 
লাবণা যৌবনে নাচে শিহরিয়। প্রকৃতি ললনা, 
নাচিছে নিখিল জন তোম। সনে মর্তা-অমরার, 
তার সনে হৃদয় আমার। 


তারপরে সবশেষে একি রূপে আসিলে শ্রাবণ, 
শান্ত সৌম্য নয়নপাবন। 
লম্বমান জটাজ্জুট বক্ষশোভ। শুত্রশ্মশ্রুভার, 
কুদ্রাক্ষ-বলয় করে, দীপগুচচ্ষছ্, করেতে ভূঙ্গার। 
যজ্ঞতন্ম-ত্রিপুণ্ড,ক ভালে ভাতি করিছে প্রকাশ, 
পদ্মগন্ধী স্বেদবিন্দু সিক্ত করে কৃষ্ণাজিন-বাসঃ 
মূর্ত তপঃফল সম যজ্ঞ শেষে আখি ধুত্রাকুল' 
ছিটাইলে শান্তি-বারি কমগুলু হতে ফলফুল। 
নিমেষে মুমূর্য, বিশ্ব হের নব জীবন লভিয় 
পদতলে পড়িল নমিয়! ৷ 


কচ ও দেববানী। 
শমূক্ত মসিতকুমার হালদার কর্ভক অপ্দিত চিত্ন তে, 
চিরের শন্বাধিকাণী এমু স্থবোধচন্দ মলিক মা শয়ের অন্ুমিকমে মুদ্রিত। 











“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্বন্দরম্।” * 

















“নায়মাতা বলহীনেন লভ্যঃ1” 
২ ১৩শ ভাগ 
॥ ১ম খণ্ড | ভাদ্র, ১৩২০ ৃ রর ংখ্যা 
পল্লী সংস্কার এরূপ একটি ভাবে বিভোর হয় নাই, উহার গঠন-শক্তি 
এরূপ বৃদ্ধি পায় নাই, যাহাতে আমাদের সমগ্র চিন্তা 
সমাজ-সেবা-প্রণীলী । ভাবনা কেবলমাত্র একটি স্থুমহান্‌ আদর্শ স্কুরণের ইন্ধন 


বাংলা দেশে এক্ষণে পল্লীগ্রাম-সংস্কার স্দ্ধে আলোচনা 
আরন্ত হইয়াছে । পর্দীগ্রামের দুঃখ দারিদ্র্য এবং অসংখ্য 
অভাব মোচনের উদ্দেস্ট্রে আমাদের সমাজ বদ্ধপরিকর 
হইয়াছে। বহুসংখ্যক যুবক নান স্থানে বিভিন্ন উপায়ে 
'পল্লীবাসীর ছুঃখ দূর করিবার জন্য প্রয়াসী হইয়াছেন। 
কাহাদদের নীরব সাধনা আমাদের জাতীয় জীবনকে 
কি পরিমাণে গৌরবমপ্ডিত করিয়া তুলিতেছে, তাহা 
আমাদের দেশের খুব কম লোকই তাবিয়। দেখেন। 
দেশে আকাঙ্ষা জাগিয়াছে, কার্যাপ্রণালীর বিতিন্নতাই 
তাহার সাক্ষ্য দ্িতেছে। 

অনেকে বলিয়। থাকেন, সমাজের সমস্ত শক্তি একই 
উদ্দেস্ত সাধনের জন্য কেন্দ্রীভূত না হইলে এখন দেশে 
কোন কার্য্ই সফগ্গ হইবে না। দেশের শক্তি অল্প, 
এমত অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন উপায় উদ্ভাবন করিয়া দেশের 
মঙ্গলবিধান করিবার চেষ্টা যুক্তিসঙ্গত নহে, একটি মাত্র 
প্রকৃষ্ট পন্থা নির্ণয় করিয়া সেই পন্থাতেই সমাজের সমস্ত 
শক্তিকে চালনা করিতে হইবে তবেই গন্তব্য স্থানে 
শীপ্রই পৌছান যাইবে। 

“নান্তঃ পন্থা বিদ্যতে অয়নায়” বলিয়া একটি মাত্র 
পথ অনুসরণের ধাহার। পক্ষপাতী তাহাদের কথা বিশেষ 
অনুধাবনের যোগ্য। কিন্তু আমাদের সমাজ এখনও 


যোগাইতে পারে, এঁবং সমস্ত কার্য্যপ্রণালী একই 
পবিত্র হোমানল-শিখ। প্রদীপ্ত রাখিবার জন্ঠ উৎসর্গাকৃত 
হইতে পারে। এখন আকাকঙ্ষার প্রথম জাগরণ, 
এখন কর্মপ্রণালী ও কর্শক্তি বিচার এবং বিশ্লেষণের 
অধিক প্রয়োজন নাই। কর্মপ্রণালী যুক্তিসঙ্গত না 
হইতে পারে, কর্মশক্তিও অতি ক্ষুদ্র হইতে পারে, কিন্ত 
ইহাতে লজ্জা জম্মিবার কোন কারণ নাই। গ্রামে 
গ্রামে পল্লীতে পল্লীতে সমগ্র সমাজব্যাপী কর্শশক্তির 
ফছাতে উদ্রেক হয়, বিচিত্র অনুষ্ঠান এবং প্রতিষ্ঠানের 
মধ্য দিয়া যাহাতে সমাজের আকাঙ্ষ। বিকাশ লাভ 
করিতে পারে তাহাই এখন দেখিবার বিষয়। সমস্ত 
কর্ধপ্রণালী যে একমুখী বা পরস্পর-স্বদ্ধ হয় নাই, 
তাহাতে আমাদের নিবাশার কোন কারণ নাই। 

কিন্ত এখন হইতেই আমাদিগকে ভবিষ্যতের কথ 
ভাবিতে হইবে । বিভিন্ন স্থানের কর্মপ্রণালী যাহাতে 
এক বিপুল অনুষ্ঠানের উন্নতিকল্পে এবং এক মহান্‌ 
উদ্দেস্ট সাধনের জন্য কেন্দ্রীভূত হঁয় তাহার উপায় উত্তাবন 
করিতে হইবে। বাস্তবিক পক্ষে শক্তিসমূহের মধ্যে 
সামগ্রস্ত স্থাপিত না হইলে আমরা শক্তির পূর্ণ বিকাশ 
দেখি না। ফলেরও বিশিষ্ট পরিচয় পাই না। কোন 
স্থানবিশেষে সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিতে হইবে 


৫০৪ 


একটি মহান্‌ ১ সন্ধে রাখিয়া বিজি শক্তিকে 
সেই আদর্শ অন্থুসারে চালনা করিতে হইবে; এইন্নূপে 
সমস্ত শক্তি এক আদর্শের" দ্বার! অনুপ্রাণিত হইঘ্না এক 
স্থান্নে কেন্দ্রীভূত হইলে, আমর] শীপ্রই শক্তির পরিচয় 
পাই। আমাদের দেশে নানা স্থানে ক্ষুধিত এবং 
আতুরদিগের সেবা, দীন ছুঃখীর প্রতিপালন, অন্নদান, 
বস্ত্রান, ওঁধধদ্ান, শ্রমজীবীদিগকে শিক্ষাদান প্রভৃতি 
যে-সকল কীর্ধ্য নিত্য নিয়মমত নানাবিধ অনুষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়া নিপ্পন্ন হইতেছে তাহার ফলে 
আমরা আমাদিগের স্বকীয় শক্তি ধীরে ধীরে অন্ৃতব 
করিতেছি, আমাদের আত্মশক্তির উপর বিশ্বাস এবং 
সমাজ-সেবার আকাঙ্ষ। ক্রমে বৃদ্ধি পাইতেছে, কিন্তু 
ইহাতে যে সমাজের বিশেষ পরিমাণে স্থায়ী উন্নতি 
সাধিত হয় নাই তাহা কেহই অস্বীকার কর্বিতে 
পারিবেন না। এইজন্য আমাদের কন্থাগণ যাহাতে 
সমাজ-শক্তির প্রয়োগের সুফল শীস্র লাভ করিতে 
পারেন, ভবিষ্যতের কথা চিস্তা করিয়া তাহাদিগকে 
সেই উপায়ই উদ্ভাবন করিতে হইবে। 
পল্লী-জীবনের অবনতি । 

আমাদের সমাজের স্থায়ী মঙ্গল সাধন করিতে 
হইলে পল্লীগ্রামে কার্ধ্যারস্ত করিতে হইবে, কারণ 
আমাদের জীবন পল্লীগ্রাম লইয়াই। দেশের শতকরা! 
৯* জন এখনও পল্লীগ্রামে বাস. করিতেছে, ছুঃখের 
বিষয় তবুও আমাদের শিক্ষা বা সামাজিক যাহা কিছু 
আন্দো্ন হইয়াছে তাহা কয়েকটি সহরে আবদ্ধ 
রহিয়াছে । দেশের মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় আপনাদের 
তদ্রাসন ত্যাগ করিয়। সহরে আসিয়াছেন। ইহার ফলে 
একদিকে . যেমন তাহারা স্বাধীন অন্নসংস্থানের উপায় 
হারাইয়া ক্রমশঃ হীনতেজ হইয়া পড়িতেছেন, অপরদিকে 
পল্লীবাসীর্ও* তাহাদের সাহচর্য্য এবং সহানুভূতি হইতে 
বঞ্চিত হইয়া ক্রমশঃ * দুর্বল এবং ভগ্নোগ্ভম হইয়। 
পড়িতেছে। কয়েকটি সহর খুব স্ফীত হইয়া উঠিতেছে,__ 
সহরের স্ফীতদেহ স্বাস্থ্য নহে ব্যাধিরই চিহ্ন । সহরগুলি 
স্বাধীন ব্যবসায়ের বা জীবিকানির্ববাহের কর্মভূমি না 
হইয়। চাকরীস্থান হইয়াছে। চাকরীর সংখ্য। বা মাহিয়ান। 


প্বাসী_ভাঙ্জ, ১৩২০৩ 


১৮৫৯ ৯ সি ছি 


[১৩শ তাগ, ৯ম খও 


বৃদ্ধি পাইতেছে না, অথচ দেশময় মৃল্যাবিকা, বিশেষতঃ 
সহরে আবশ্তকীয় দ্রব্য সমুহের মূল্য বিতিপ্ন কারণে 
এত অধিক হইয়াছে যে, সংসারের ব্যয় সন্ভুলান করা 
অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। মধ্যবিত্তদগের আয় কমিয়া 
গিয়াছে অথচ মাহিয়ানা বৃদ্ধির বিশেষ আশা. নাই। 
উপরস্ত তাহাদিগের বিললাস-সামগ্রীতে ব্যয় এবং অন্যান্য 
আনুষঙ্গিক ব্যয়ও বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে; সুতরাং 
তাহাদিগের অবস্থা ক্রমশঃ বিশেষ শোচনীয় হইয়! 
উঠিয়াছে। আমাদের দেশের উচ্চঙ্জাতি সমূহের সংখা। 
যে ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে তাহার কারণ মধ্যবিত্তের 
দ্ারিজ্র্-হেতু আধুনিক চালচলন রক্ষা করিতে 
পারিতেছেন না। অথচ তাহাদিগকে গ্রামের স্বাধীন 
জীবিক এবং নির্দিষ্ট আয় ত্যাগ করিয়া সহরেই 
যাইতে হইবে । গ্রামবাসীর মধ্যে ধীহার] বুদ্ধিমান 
এবং সঙ্গতিসম্পন্ন তাহার গ্রাম ত্যাগ করিয়াছেন, 
স্থতরাং পল্লীজীবনে বিদ্যাচর্চা, কথকতা যাত্রা, সন্কীর্তন, 
প্রভৃতির আদর কমিয়া গিয়াছে। গ্রামে দলাদলির 
ভাব প্রবল হইতেছে, গ্রামের মণ্ডল মোকদদম। মিটাইফ় 
দিতে পারিতেছে না । গ্রামবাসীদিগের মধ্যে সহকারিতার 
অভাব দেখা গিয়াছে। গ্রামে জল সরবরাহ" বদ্ধ 
হইতেছে কিন্তু ইহার প্রতিকার হইতেছে ন। গ্রামের 
পথঘাট অমার্জিত এবং অপরিষ্কৃত, পু্ধরিণী সমূহ অসংস্কত। 
গ্রামবাসীগণ স্বাবলম্বন হারাইতেছে। গ্রাম বনজঙ্গলময় 
হইতেছে, বনজঙ্গল কাটিয়া! ফেলিবার ব্যবস্থা হইতেছে 
না। ম্যালেরিয়া বসন্ত বিস্চিক প্রভৃতি মহামারীর 
প্রকোপ বৃদ্ধি পাইতেছে। কৃষিকার্য্যের অবনতি 
হইতেছে, গ্রাম্য শিল্পসমূহ ইউরোপের কারখানায় প্রস্ত 
দ্রব্যাদ্দির সহিত প্রতিযোগিতায় অপারগ হইয়া বিধ্বস্ত 
হইতেছে। গ্রামের যাহা কিছু মূলধন তাহার দ্বারা 
বিদেশে শশ্যরপ্তানির সুবিধা হইয়াছে। শস্ত-ব্যবসায় 
ক্রমশঃ বিদেশী বণিকদিগের হস্তগত হওয়ায় গ্রামে 
অন্নাভ্‌ব থাকিলেও শস্ত রপ্তানি হইতেছে। 

পল্লীগ্রামের . বৈষয়িক জীবন এখন কেবলমাত্র 
বিদেশের ব্যবসায় বাণিজোর উন্নতিসাধন করিতেছে, 
প্লীগ্রামের স্বতন্ত্র ধর্ম এবং আধ্যাত্মিক জীবন আর 
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নাই, কোন্‌ দুর শতাম্দী হইতে প্দীগ্রামের উপর দিয়া 
যে চিস্তাক্রোত প্রবাহিত হইতেছিল তাহা এখন অবরুদ্ধ 
হইয়াছে: ুগঘুগাস্তকালের সমস্ত চিন্তা এবং সাধনা এখন 
লুগ্তপ্রীয়” জাতীয় জীবন এখন কৃত্রিম হইয়া পড়িতেছে, 
অতীতকালের সাধনা হইতে বিচ্যুত হইয়া বিদেশী 
সভ্যতারঞজন্নস্থানে কেন্দ্রীভূত হইতেছে । ভারতবর্ষের 
অস্তরতম প্রাণ যেখানে বিকাশ লাভ করিয়াছে তাহা এখন 
পরিত্যক্ত । পল্লীগ্রামের দেউল এখন তগ্ন, অসংস্কৃত এবং 
দেবতাশুন্ত । পল্লীদেবতার আরাধনার সহিত আমাদের 
পল্লীগতপ্রাণ জাতীয় সাধনারও লোপ হইতেছে । 
পল্লী-সমাজের প্রাণপ্রতিষ্ঠ1 । 
সমাজের এখন পুনরায় প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । 
তগ্নদেউল সংস্কৃত করিয়া পুনরায় সেখানে দেবতা 
' বসাইতে হইবে। জাতীয় সাধনার পবিত্র তীর্থক্ষেত্র সমূহের 
পুনরুদ্ধার করিতে হইদ্ে। এ তার্থের রক্ষক এবং পৃজ্জারী 
কাহার হইবেন? ধাহার। দেবতার কবচ পরিধান 
করিয়া মস্তকে দারিদ্র্য-কিবীট ধারণ করিয়া জাতীয় 
-সাধন। জাগ্রত করিবার জন্য নির্জনে লোকচক্ষুর অন্তরালে 
পল্লীবাসী জনসাধারণের দৈনন্দিন জীবনের মধ্যে আপ- 
মাদের জীবন উৎসর্গ করিবেন। আপনাদ্দিগকে বিশ্ব- 
নিয়স্তার মন্ত্রী অনুতব করিয়া ধাহাদের শক্তি অদম্য এবং 
অসীম হইবে এবং ধীহাদের প্রত্যেক সেবাকা্য ও 
অনুষ্ঠান দীনবন্ধুর চরণপৃজা রূপে উপলব্ধি হইবে। 
অনস্ত কষ্টআোতের মধ্যে যাহারা আপনাদিগকে 
ভাসাইয়। দিবেন অথচ কর্মজীবনের ব্যস্ততা ও কোলা- 
হলের মধ্যে ধাহার্দের অনস্তের নিবিড় উপলব্ধির কোন 
ব্যাথাত হইবে 'না। একদিকে ষাহার1 ধর্মপ্রাণ এবং 
অপর দিকে কর্মনিষ্ঠ) একদিকে জ্ঞানী অপরদিকে বিষয়া- 
ভিজ্ঞ অক্লান্ত কম্মা,_তাহারাই আমাদের পল্লীগ্রামের 
জাতির অন্তরতম প্রাণকে সঞ্জীবিত করিয়া তুলিবেন। 
উদ্দেশ্ট | 
সমাজের শ্রমজীবী-শক্তিকে উত্দ্ধ করিবার জন্য 
ইহারা কোন্‌ কর্শপ্রণালী অবলম্বন করিবেন তাহাই 
এখন আলোচ্য। কর্থ করিতে করিতেই কর্ম্মশক্তি 
বৃদ্ধি হয়। পঙ্লীগ্রামের কক এবং শিল্পীগণকে স্বাবলদ্বন 
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শিখাইতে হইবে। নি ন্জি অভাব মোচন করিবার 
উদ্দেস্তে ইহার্দিগকে বিভিন্ন ,কার্য্ে নিয়োজিত করিতে 
হইবে। পল্লীগ্রামের কষক এবং শিক্পীগণ পরম্পরের 
থাগ্ভাভাব ও বস্ত্রাভাব পূরণ করিবে, মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় 
কৃষিব্যবসায়ের এবং বাণিজেনর ধুরদ্ধর এবং শিক্ষার 
প্রতিষ্ঠাতা হইবেন । বণিজ ব্যবসায় যাহাতে পন্লীগ্রামের 
উন্নতি সাধনের জন্যই প্রবর্তিত হয় তাহার] তাহার বাবস্থা 
করিবেন, এবং শিক্ষা যাহাতে পল্লীবাসীগণের বৈষয়িক 
এবং আধ্যাত্মিক উন্নতির পথ হয়, তাহারও উপায় বিধান 
করিবেন । গ্রাম্য শিল্পকলা, সাহিত্য, আচার ব্যবহার, 
আমোদ প্রমোদ এবং ক্রিয়া কর্ম যাহাতে নূতন ভাবে 
অনুপ্রাণিত হয় তাহারও ব্যবস্থা করিতে হইবে । গ্রামের 
চিন্তাজীবন এরূপে স্বাধীন ভাবে বিকাশ লাভ করিতে 
পারিবে। পল্লীগ্রামের,সমস্ত অতাব পল্লীগ্রামবাসীদ্দের 
দ্বারাই পুরণ করিতে হইবে। একদিকে ইহাতে যেমন 
পল্লীবাসীদের কর্মশশক্তি বৃদ্ধি পাইবে, অপরদিকে তাহারা 
নিজ নিজ অভাব মোচন করিয়া আনন্দ এবং সুখলাভ 
করিতে পারিবে । বিশ্বজগতের সমস্ত পদার্থ উহাদের 
উপডঢৌকন লইয়া পল্লীবাসীর নিকট উপস্থিত হইবে। 
দেশের যে-সমস্ত ধনসম্পদ এবং বিদ্যাগৌরব এখন কেবল 
মাত্র সহরেই কেন্দ্রীভূত হইতেছে, তাহা না হইয়া সমস্ত 
ফখময় পরিব্যাপ্ত হইবে । ইহার ফলে সমগ্র সমাজের 
বিদ্যোন্নতি এবং আর্থিক উন্নতি সাধিত হুইবে। 
কর্মকেন্দ্র পল্লী-ভাগ্ডার । 

এ কার্য সফল করিবার জন্য ধীর আয়োজন চাই। 
ক্ষুদ্র আরম্ভ হইতে ধীরে ধীরে বৃহৎ অনুষ্ঠান গঠন করিতে 
হইবে। কি উপায়ে গ্রামে গ্রামে এবূপ কার্ষ্যের 
স্থচনা হইবে তাহা এক্ষণে সংক্ষিপ্ত ভাবে আলোচন। 
কারিব। ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে এই প্রকার কার্ধ্যারস্ত 
কিয়ৎ পরিমাণে দেখ। গিয়াছে। * 

প্রথমে পল্লীবাসীগণের দৈনন্দিন অভাব মোচন 
করিবার জন্য গ্রামে একটি ভাগার স্থাপন করিতে হুইবে। 
সমস্ত গ্রামবাসী অথবা গ্রামের কোন হিতৈথী ব্যক্তি কিছু 
টাকা তুলিয়া গ্রামে পঞ্চায়ৎগণের হস্তে উহা অর্পণ 
করিবে। পঞ্চায়ংগণ এ অর্থ লইয়! বস্ত্র, চিনি, লবণ, ঘৃত 


৫০৩৬ 


প্রভৃতি নিত্য-আবস্তকীয় দ্রব্য ক্রয় করিবে । যেখানে যে 
দ্রব্য অতি স্ুবিধ। দরে পাওয়া যাইবে সেই স্থান হইতে 
উন ক্রয়ের ব্যবস্থা হইবে। ভ্রব্যসমূহ পাইকারীদরে 
গ্রামবাসীগণের নিকট বিক্রয় কর। হইবে। জমিদ্ারগণের 
নিজেরই দোকান বলিয়া তাহার। সকলেই সময়ে 
সময়ে উহীর  তত্বাবধান করিবে। দোকানদারের। 
সচরাচর খুচর] দরে দ্রব্য বিক্রয় করিয়া যে লাভ করিয়া 
থাকে সেই লাভ দোকানের মূলধনে পরিণত হইবে, 
শেষে গ্রামবাসী খরিদদারগণের মধ্যে উহা! বিতরিত 
হইবে। 


ভাগার কর্তৃক প্রবর্তিত শিল্প-কৃষি-কার্য্য। 


এই ভাগারে বিক্রয় খুব অধিক হইলে পঞ্চায়ৎগণ 
শিল্পী নিযুক্ত করিয়। দ্রবা প্রদ্ততকরণের তারও গ্রহণ 
করিবেন। তখন অন্ত কোন সহর বা বাজার হইতে 
দ্রব্য আমদানী করিতে হইবে না, অথচ গ্রামা শিল্প- 
সমূহেরও উৎসাহ দেওয়। হইবে। গ্রামের তাতি ও কামার 
গ্রামের ভাগারেই তাহাদিগের নির্শিত দ্রব্য পাঠাইয়। দিবে 
এবং ভাগার হইতে উহাদিগের আহার্য7ও বস্ত্রাদি পাইবে। 
গ্রামের কৃষকগণ ভাগার হইতে মূলধন কর্জধ লইবে। 
এ মূলধনে তাহাদের কৃষিকার্ধ্য চলিতে থাকিবে । কৃষক- 
গ্রণ সমবেত হইয়া কর্জ লইবে, প্রত্যেক কৃষক অন্য 
কৃষকের কর্জেের জন্য ভাগারের নিকট দায়ী থাকিবে। 
ইহার -্টফলে সকলেই সকলের কৃষিকার্ধ্যের তত্বাবধান 
করিবে, ভাঙার হইতে কৃষক যে মুলধন লইবে তাহার 
যাহাতে সত্্যবহার হয় উহ প্রত্যেককেই দেখিতে হইবে। 
একজন কৃষকের কর্জের জন্য অপর সমস্ত কৃষক দায়ী 
থাকে বলিয়া মূলধন নষ্ট হইবার আশক্ষা' থাকে না, ইহার 
ফলে কর্জের সুদ খুব অল্প হইবে । 

ভারতবর্ষে গভর্ণমেন্টের তত্বাবধানে গ্রামে গ্রামে 
কলষকগণকে কর্জ দিবার জন্য এই প্রকার অনেকগুলি 
খখ-দান-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ১৯৪ সনে এদেশে 
খপ-দান-সমিতির প্রতিষ্ঠা আরস্ভ হয়। . নিয়লিখিত 
ভালিক। পড়িলে সমবায় আন্দোলনের উন্নতি আমর 
বুঝিতে পারিব+- 


প্রবাসী-_ভাত্র, ১৩২০ 


( ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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৪০+৩০০৬ ২/৭২৪৬৮?১৩৩২ 
অধিকাংশ সমবায়-সমিতিগুলিইখণ-দান-সমিতি। জার্মানী 
প্রদেশে স্বদেশবাসী দরিদ্র কুষকগণের দারিদ্ব্য মোচনের 
উদ্দেসশ্তে রাইফেজেন যে যৌথ-খণ-দান পদ্ধতি অবলম্বন 
করিয়াছিলেন উহাই এদেশে সমবায়-আন্দোলনের সুচনা- 
কালে গতর্ণমেণ্ট অনুকরণ করিয়্াছিলেন। রাইফেজেনের 
পদ্ধতি গতর্ণমেন্ট এখনও অদ্ধভাবে অনুকরণ করিতেছেন। 
এই কারণে খণ-দান-সমিতি প্রতিষ্ঠার জন্য গভর্ণমেপ্ট 
বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু কুষকগণ খপ 
গ্রহণে সুবিধা পাইলেই যে উন্নতি লাত করিবে তাহা নহে। 
তাহাদের কৃষিকার্ষ্যের যদি উন্নতি না৷ হয় এবং তাহারা * 
য্ধি উৎপন্ন শস্য যথোচিত মূল্যে বিক্রয় না করিতে পারে 
তাহ হইলে কৃষকগণের স্থায়ী উন্নতি হওয়া অসম্ভব। 
একারণে জার্মানী প্রদেশে রাইফেজেন কৃষকর্দিগকে 
কর্জগ্রহণের সুবিধা করিয়। দিয়াই সন্তষ্ট ন৷ থাকিয়। 
উৎকুষ্ট শস্তের বীজ এবং শস্তোৎপাদনের জন্য সার' এবং 
যন্ত্রাদি সংগ্রহ এবং শন্যবিক্রয়েরও সুবিধ। দান করিয়া 
ছিলেন। বাইফেজেনের পর ভাক্তার হাস নান। প্রকার 
যৌথ-রুয়-সমিতি স্থাপন করিয়াছিলেন । শুধু জান্মানীতে 
নহে, ইউরোপের অন্য প্রদেশেও যৌথ-খণদানের সহিত 
যৌথ-ক্রয়েরও ব্যবস্থা হইয়াছিল। নিয়লিখিত তালিক। 
হইতে ইহা! বেশ বুঝা যাইবে £__ 
যৌথ-ধণদান যৌথ-ক্রয় অন্য প্রকার 
যৌথ-দ্রব্যোৎপাদন 
১। জান্মানী  ১৮৫০-১৮৬০থৃঃ ১৮৬০থৃঃ 
২। ডেনমার্ক নাই 
৩। আয়ারল্যাঙ্ড ১৮৯৫ 
৪। ইংলগ নাই 
৫। সুইজারল্যাণড ১৮৯৯ 
৬। ফ্রান্স ১৮৮৫ 
৭। বেলজিয়াম 
&। ইতালী 


১৮৬৬ 
৯৮৯৩ 
১৯৩৩ 
১৮৮৬ 
১৮৮৪ 
১৮৯২ 
১৮৬৫ 


১৮৯০ 
১৮৮৪ 
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ইউরোপের" সমস্ত প্রদেশেই সমবায়-সমিতি কৃষক- 
গণকে যেরূপ খণ গ্রহণের সুবিধা প্রদান করিয়াছে, 
সেইরূপ তাহাদের জন্য পাইকারী দরে বীজ সার এবং 
কৃষিকার্যযোপযোগী নানাবিধ যন্ত্র ক্রয় করিয়া আনিয়। 
কৃষিকার্ধোর বিপুল উন্নতির সহায় হইয়াছে। ' যে-সমস্ত 
যন্ত্রের মূল খুব অধিক সেগুলি কৃষকেরা ক্রয় করিতে পারে 
না? কিন্তু কোন এক গ্রামের সমস্ত কৃষক সমবেত হইয়! 
গুলি ক্রয় করিতে পাবে এবং পরে সময়মত কুষকেরাই 
আবশ্তকমত বাবহার করিতে পারে । আমাদের দেশে 
খণ-দান-সমিতিগুলির দ্বারা যে কথঞ্চিৎ মঙ্গল সাধিত 
হইতেছে তাহা কেহই অস্বীকার করিবেন না? কিন্ত 
কৃষকগণ কেবলমাত্র খণ গ্রহণ এবং পরিশোধ করিয়া 
কিফল লাত করিবে? মহাজনদিগের নির্যাতন এবং 
' অত্যাচার হইতে তাহার কিয়ৎপরিমাণে নিষ্কৃতি লাভ 
করিবে সত্য, কিন্তু অহারা এখনও খণ গ্রহণ করিতে 
বাধ্য.হইবে । উপরস্ত শন্তোৎপাদন কার্যে কোন উন্নতি না 
হওয়াতে এবং অধিকাংশ স্থলে ব্যাপারী এবং পাইকার- 
গণ অতি সুলভ দরে শস্ত বিক্রয় করিতে বাধ্য হওয়াতে 
তাহাদৈর দারিপ্র্যের অবসান হইবে না। আমাদের দেশে 
শন্তোৎপাদনের জন্য বীজ, সার প্রসৃতি রুষকের। প্রায়ই 
ক্রয় করে না; উপযুক্ত বীজ এবং সারের ব্যবহারের 
উপকারিতা কৃষকেরা এখনও বুঝে নাই। তাহারা 
এই-সমস্ত দ্রব্য অজ্ঞ অথব। প্রবঞ্চক দোকানদারগণের 
নিকট হইতে ক্রয় করাতে তাহাদের পরিশ্রম সফল 
হয় না। অধিকন্ত শশ্তোৎ্পাদন করিয়া তাহারা যে মুল্যে 
শস্য বিক্রয় হয় তাহার অধিকাংশ হইতে বঞ্চিত হয়। 
নিয়লিখিত তালিকা হইতে শস্যের বাজার-মূল্য এবং 
যে-মূল্যে পাইকারগণ শত্ত বিক্রয় করিয়। লাভ করিয়া 
থাকে উহ বুঝা যাইবে । অধিকাংশ স্থলেই কৃষকেরা 
দাদন পাইয়। থাকে, এজন্ত মূল্যাক্পতা আরো বিশেষভাবে 


প্রকাশ পায়। 
শস্য দাদন বাজার-মুল্য 
(একমণ ). 
৫॥০ সি 
বুট ৫. এ 
হিসি ১॥ ৯1০. 


পল্লী-সংস্কার 
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সুতরাং সমবেত প্রণালীতে কেবলমাত্র কর্জ গ্রহণ 
করিলেই যে কৃষকদ্দিগের বিশেষ সুবিধ। হইবে তাহা 
নহে, শস্য বিক্রয়ের স্থবন্দোবস্ত না থাকাতে কৃষকদিগের 
অবস্থা কখনই উন্নত হইবে না। গভর্ণমেন্ট এ কথা না 
বুঝিলে সমবায়-আন্দোলনের দ্বারা আমাদের কষকগণের 
বিশেষ কোঁন উন্নতি সাধন করিতে পারিবেন না। 
কেবলমাত্র খণদানের সুযোগ প্রদান করিলে 
নিধনতাকেই প্রশ্রয় দেওয়া হইবে। দেশে “এখন ধন- 
বৃদ্ধির উপায় নির্ধারণ করিতে হইবে, কঙ্জগ্রহণের সুবিধা 


স্থষ্টি করিলেই রুষকদিগের অবস্থার স্থায়ী উন্নতি হইবে 


না, এ কথা মনে রাখা আবশ্তক। 
যৌথ-ক্রয়-বিক্রয়। 

আমর] যে প্রকার সমবায় প্রতিষ্ঠার এক্ষণে আলোচন! 
করিতেছি উহাতে সমবান্-ভাগার কেবলমাত্র কৃষকগণকে 
কর্জ দান করিয়া সন্তুষ্ট থাকিবে না। ভাগার কষকগণকে 
বীজ যন্ত্র সারাদি দান করিবে এবং উৎপন্ন শস্য বিক্রয়েরও 
ব্যবস্থা করিবে। 

পলীগ্রামের শিক্ষা ও জীবিকা! । 

গ্রামের সমবায়-পরিষৎ পল্লীবাসীগণের শিক্ষার ভারও 
গ্রহণ করিবেন। নৈশবিগ্ভালয়, বিজ্ঞানাগার, শিল্প- 
বিদ্যালয় প্রভৃতি স্থাপন করিয়া পল্লীবাসীগণকে আধুনিক 
ব্য্রসায়-বিজ্ঞানের সমস্ত আবিষ্কারের সহিত পরিচিত 
করাইবেন। বিশেষতঃ যে কৃষি- এবং ব্যবসায়-বিজ্ঞানের 
দ্বারা পল্লীগ্রামে অর্থাগমের উপায় হইবে, উহাদের 
আলোচন৷ হইবে । পঙ্লী-পরিষৎ কৃষি-উদ্যানে নানাবিধ 
শস্ত লইয়া বিবিধ সার এবং যন্ত্রা্দির প্রক্রিয়া পরীক্ষা 
করিবে। প্রদর্শনী খুলিয়া নূতন সার অথবা নূতন যন্ত্রের 
প্রচলনের জন্য উৎসাহ প্রদান করিবে । এরূপে নূতন 
নূতন শন্য-সার এবং যকতর কষকদিগের মধ্যে প্রচলিত 
হইবে। সমবায়-ভাগারের প্রধ্য ক্রয়বিক্রয়, কর্জদান 
অথবা! শন্ত-বাবসায়ে যাহা লাভ হইবে, তাহা হইতেই 
উক্ত অনুষ্ঠানগুলির ব্যয় নির্ববাহিত হইবে। অধিকন্তু 
বৈষয়িক অনুষ্ঠান ব্যতীত নান প্রকার ধর্্ানুষ্ঠান, 
পুজা, কথকতা, সন্কীর্তন প্রতৃতিও পল্লী-পরি্ৎ কর্তৃক 
পরিচালিত হইবে। 


৫০৮ 


বিজ্ঞান-প্রচার ও নূতন ব্যবসায় প্রবর্তন । " 
এরূপে গ্রামবাসীরাই গ্রামের শিক্ষা, দীক্ষা, বৈষয়িক 
এবং নৈতিক উন্নতির ভার গ্রহণ করিলে এক-একটি গ্রাম 
স্বাধীন ভাবে বিকাশ লাভ করিবে । গ্রামের ক্ষুদ্র গণ্ভীর 
মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া কত প্রতিভাবান বাক্তি যে আপনার 
ব্যক্তিত্ব প্রকাশ করিতে অসমর্থ হইয়াছেন, এক্ষণে 
সুযোগ পাইয়া জগতের সন্গুখে তাহাদের প্রতিভা জ্ঞাপন 
করিবেন। গ্রামের কৃষি-বিদ্যালয়ে বীজ ও সার লইয়া 
পরীক্ষা করিতে করিতে একজন কৃষক হয়ত কোন নৃতন 
আবিষ্কার করিয়। কৃষিকার্ধা সহজ করিয়া দ্রিবে। কোন 
শিল্পা আপনার সামান্য কুটিরে বসিয়া অভিনব যন্ত্র অথবা 
কর্শপ্রণালী আবিষ্কার করিবে। ভদ্রসমাজের মধো 
ধীহারা এক্ষণে চাকরীর আশায় পল্লীগ্রাম পরিত্যাগ 
করিতেছেন তাহার। গ্রাম পরিতাখগ করিবার আর কোন 
কারণ পাইবেন না। গ্রামেই এক্ষণে বিজ্ঞানের শালো- 
চনা হইবে, নূতন নূতন বাবসায়ও প্রবর্তিত হইবে। 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ রাজধানীতে বসিয়াই বিজ্ঞানচর্চা 
করিতেছেন, দেশের মাটা হইতে তাহাদিগের বিজ্ঞানচর্চ্চা 
একেবারেই বিচ্ছিন্ন। কাজেই একদিকে যেমন তীহা- 
দিগের গবেষণা দেশের বিশেষ উপকারে লাগিতেছে না, 
অপরদিকে .দেশবার্সীরাও তাহাদিগকে আপনাদের 
করিয়া লইতে পারিতেছে না, তাহার ইহার্দের নিকট 
অপরিচিতৃষ্টু থাকিয়া যাইতেছেন। বিজ্ঞান যখন পল্লীতে 
পল্লীতে কুটিরে কুটিরে আলোচিত হইবে, যখন প্রত্যেক 
গ্রামই তাহার বিজ্ঞানাগারের জন্য গৌরব অন্থৃতব করিবে, 
যখন বিজ্ঞান বিশ্ববিদ্যালয়ের সংকীর্ণ গপ্ডী অতিক্রম 
করিয়া কৃষক এবং শ্রমজীবীগণের নিকট অবশ্থজ্ঞাতব্য 
বিষয়রূপে পরিণত হইবে, তখন উহা মস্তিক্বে্র একটা 
নীরস ধাবুণায়া্জ না থাকিয়। জীবস্ত সত্যরূপে গৃহীত 
হইবে, দৈনন্দিন জীবনৈর সহিত উহার নিগুড় সম্দন্ধ 
প্রতিষ্ঠিত হইবে, বিজ্ঞানকে আপনার করিয়া! লইয়। সমাজ 


বৈজ্ঞানিকগণকে প্রত সম্মান করিতে শিখিবে। 
মধ্যবিত্দিগের অন্ন-সংস্থান। 


বৈজ্ঞানিকগণ হাতে-কলমে কাজ করিয়া দেশের 
প্রাকৃতিক শক্তি এবং দ্রবাদির যথোচিত ব্যবহার করিতে 


প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিখিবেন। এরূপে তাহার! গ্রামে গ্রামে নৃতন শিল্প ও 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠিত করিবেন। দেশের গাছ-গাছড়া। ফুল 
ফল বীজ অথবা জন্তর রোম চামড়া প্রভৃতি হইতে বিবিধ 
ড্রবোর উপাদান প্রস্তুত হয় । আমাদের দেশে গ্রামে গ্রামে ' 
বনজঙ্গলে কতগ্রকার উপাদান-সামগ্রী যে নষ্ট হইতেছে 
তাহার ইয়ত্া নাই। বৈজ্ঞানিকগণ পল্লীতে পল্লীতে 
তাহাদের বিজ্ঞানাগারে এই-সমস্ত দ্রবা লইয়া পরীক্ষা 
করিবেন। তাহাদের পরীক্ষাই নৃতন বাবসায় প্রবর্তনের 
সহায় হইবে। কেবলমাত্র নৃতন শিক্প-ব্যবসায়ের প্রতিষ্ঠা 
নহে, বিজ্ঞানের দ্বারা আমাদের বর্তমান কৃষি এবং শিল্প- 
সমূহেরও উন্নতি সাধিত হইবে! অভিনব খয্ত্রাদি এবং 
সহজ কর্মপ্রণালীর প্রচলন হইবে, ইহাতে রুষক এবং 
শিল্পীগণের অবস্থা বিশেষ পরিবর্তিত: হইবে। বিজ্ঞান 
এরূপে গ্রামে গ্রামে কৃষক এবং শিল্পীগণের প্রয়োজনে 
লাগিয়। উহাদের অর্থাগমের সহায় হইবে, এবং মধাবিত্ত- 
দিগের জন্য নৃতন নৃতন শিল্প-ব্যবসায় ও বাণিজোর পথ 
খুলিয়! দিয়! চাকরী অপেক্ষ। শ্রেয়ন্কর উপায়ে অন্ন-সংস্থানের 
সহায় হইবে | গ্রামে পল্লী-পরিষদ্দের অধীনে এবং. 
বৈজ্ঞানিকগণের তত্বাবধানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কারখান। সমবায়- 
প্রথ্লীতে পরিচালিত হইবে। গ্রামের উৎপন্ন দ্রব্য- 
সমূহের উপাদান প্রস্থতি বিদেশে রপ্তানি ন৷ হইয়া 
কারখানায় দ্রব্য-প্রস্তত করণের জন্য ব্যবন্ৃত হইবে। 
ইহাতে একদিকে যেরূপ কৃবিকার্ধ্ের উন্নতি হইবে, 
অপরদিকে গ্রামে বিদেশ হইতে নিত্য-আবশ্তকীয় দ্রবোর 
আমদানী বন্ধ হইবে। দেশে নৃতন নৃতন ধনবৃদ্ধির 
উপায় স্থষ্ট হইবে, সকলেই কৃষিকার্ধ্য অথবা চাকরীর 
জন্য নির্ভর করিয়। থাকিবে না । 
পল্লী-পরিষদের কর্ম্ম। 

ধন-বৃদ্ধির সহিত অর্থোৎপাদন-প্রণালীরও উন্নতি 
হইবে। শিল্প ব্যবসায় ও বাণিজ্য- প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
সমবায়-প্রণালী অনুস্থত হইবে। ইহার ফলে" সমাজের 
মূলধন এবং শ্রমজীবী-শক্তির শ্রেষ্ঠ ব্যবহার হইবে। 
কৃষক শিল্পী এবং শরমজীবীগণ সমবায়-পরিষদের অধীনে 
এবং নিয়মানুসারে কন্ম করিবে । পরম্পর সহকারিতার 
উপকার বুঝিবে। এখনও ভারতবর্ষের নান স্থানে স্ঠাতি, 


পক এছ:225-55/15 তা 


শ্মকার, কুস্তকার প্রভৃতি সমগ্র গ্রামবাসীগণের অভাব 
মোচন করিবার জন্য তাহাদদিগের জাতিগত ব্যবসায় 
অধ্যবসায়ের সহিত অনুসরণ করিতেছে, এবং পল্লী-গোষ্ঠীর 
নিকট হইতে পরিশ্রমের বিনিময়ে তাহাদের জন্য নির্দিষ্ট 
জমি হইতে শস্ত গ্রহণ করিয়া আপনার্দিগকে অন্ুগৃহীত 
বোধ করিতেছে ; এখনও পল্লীগোষ্জীতে কুষকগণ শন্যোৎ- 
পার্দন ঝরর্ধযে বিভিন্ন প্রকার সমবেত-কার্য্যকরণ-প্রণালীর 
অঙ্থসরণ করিতেছে ; বিবিধ ধর্মানুষ্ঠান, পুজা, সংকীর্ত- 
নাদ্দি গ্রামবাসীগণের সমবেত পরিশ্রম ব্যয় এবং উৎসাহের 
.সাক্্য দিতেছে। গ্রামের মণ্ডলগণের বিচারকার্ধ্য শান্তিরক্ষা 
সমবেত-কাধ্যকরণে উৎসাহ প্রদান প্রভৃতি পল্লীবাসী- 
গণের আত্মনির্ভরত।' এবং আত্মশক্তির জ্বলত্ত দৃষ্টান্ত । 
বাস্তবিক গোঠ্ী-প্রভাবের আধিপত্য এবং গোষ্ঠীর উন্নতি 
সাধনের উদ্দেস্তে একত৷ ও সমবেত কার্ধ্যান্ুষ্ঠান আমাদের 
সমাজের একটি প্রধান বিশেষত্ব । পাশ্চাত্য সমাজ 
আধুনিক কালে যেস্সমাজতন্ত্রবাদ এবং সমবায়-বিজ্ঞান 
প্রচার করিতেছে তাহা আমাদের সমাজের নিকট 
নৃতন হইবে না। কিন্তু আদর্শের দিক হইতে নৃতন 
'না হইলেও পাশ্চাত্য জগতে পল্লীগ্রামগুলি সমবায়- 
অনুষ্ঠান সম্বন্ধে যে কর্মকুশলতা দেখাইয়াছে তাহ। 
আমাদের পল্লীসমাজের নিকট বিশেষ আশ। এবং 
উৎসাহের কথা। পল্লীবাসীগণ পল্লী-পরিষৎ স্থাপন 
করিয়া গ্রামের সমস্ত অভাব সমবেতভাবে মোচন 
করিতে অগ্রসর হইবে। মণ্ডল অথবা পঞ্চায়ত্গণের 
প্রভাব কেবলমাত্র বিচার এবং শাস্তিরক্ষা-কার্ষযে আবদ্ধ 
না থাকিয়া পল্লীবাসীগণের সর্ববাঙ্গীন জীবনে লক্ষিত 
হইবে। পল্লী-পরিষৎ সমস্ত পল্লীবাসীগণের প্রতিনিধি 
স্বরূপ কৃষি শিল্প ব্যবসায় শিক্ষ! স্বাস্থারক্ষা! প্রভৃতি 
নিয়ন্ত্রিত করিবে। 

(ক) গ্রাসাচ্ছা্দন প্রভৃতি জীবননির্বাহোপযোগী 

দ্রব্য প্রস্তত করণ; 

(খ) স্বাস্থ্যরক্ষা ; 

(গ) শিক্ষা (কৃষি, শিল্প ও ব্যবসায় )7 

(ঘ) ধর্ম? যাত্রা, কথকতা, সক্কীর্তন, পুজাপার্ববণ 

ইত্যাদি ; 


পল্লী-সংস্কীর 


৮৯১০১ পাতি তাও 


৫০৯ 
(৬) বিচার, গ্রামাবিবাদ সমূহের নিষ্পত্তি ; 
(চ) বনজঙ্গল পরিক্ষার এবং গন সরবরাহ ; 
(ছ) মনুষ্য এবং গোমহিযাদির জীবন বিমা ; 

(জ) জলসেচন, বাধ রক্ষা ও নিন্মাণ, পুক্ষরিণীর 
পন্ষোদ্ধার, নদ নদী সংস্কার, রাস্ত। নির্শীণ ; 
ক্রযবিক্রয়, বাণিজ্য) শন্ত-গোলা রক্ষা” মূলধন 

সংগ্রহ; 

(ঞ) আমোদপ্রমোদ' ক্রীড়া, ব্যায়াম), 
প্রস্থতি সমস্ত বিষয়ই গ্রামের পল্লী-পরিষৎ কর্তৃক 
পরিচালিত হইবে। 

দেশব্যাপী সমবায়-সমাজ গ্রামে গ্রার্মে যখন এইরূপ 
পল্লী-পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত করিবে, তখন প্রত্যেকেরই পক্ষে 
আপনার উদ্দেশ্ত সাধন আরে! সহজ হইবে। বিভিন্ন 
স্থামের পল্লী-পরিষৎগুলি ব্যবসা . বাণিজা শিক্ষা, নদ 
নদী সংস্কার প্রভৃতি বিষয়ে পরস্পরকে সাহায্য করিবে, 
এবং একাস্থত্রে গ্রথিত হইয়া সকলে একই ভাবে 
অনুপ্রাণিত হইয়া এক মহান্‌ উদ্দেশ্ত সাধনের জন্ত 
সমাজের সমস্ত শক্তিকে কেন্দ্রীভূত করিবে। এইরূপে 
ক্রযশঃ সমগ্র-দেশ-ব্যাপী এক বিপুল সমবায়-সমাজ 
প্রতিষ্ঠার আয়োজন হইবে। ইহার ফলে শিক্ষা, স্বাস্থ, 
কৃষি, শিল্প, ব্যবসায়, বাণিজ্য, সমাজ গ্রস্থতি ক্ষেত্রে 
উন্নতি লাত করিয়। শ্রমজীবীগণ এক নূতন: বলে বলীয়ান্‌ 
হইয়া উঠিবে। প্রত্যেক ক্ষেত্রে স্বাধীনভাবে কর্ম 
করিতে করিতে তাহাদের কর্মশক্তি বিশেষ পরিমাণে 
বৃদ্ধি পাইবে । পরমুখাপেক্ষী না হইয়া তাহার! স্বাবলম্বন 
শিক্ষা করিবে । এই প্রকারে পল্লীসমাজ প্রত্যেক 
বিষয়েই আম্মনির্ভর হইয়। এক নবধুগের উপাদান হইবে। 

নবধুগের নৃতন কম্মী। 

দেশের শিক্ষিত যুবকসম্প্রদায়ের হাতেই এই বিপুল 
কার্য সম্পন্ন করিবার ভার ন্যন্ত রহিয়াছে । * তাহাদের 
তাবুকতা আছে, তাহার! এই কার্য্যকে স্বপ্নের অগোচর 
না ভাবিয়। বাস্তব্জীবনে নিজ নিজ কর্-শক্তির দ্বারা 
সফল করিবার জন্ঠ প্রয়াসী হইবেন; তাহাদের অধ্যবসায় 
আছে, তাহার! ক্ষুদ্র আরম্তের মধো ভবিষ্যতের বিপুল 
উন্নতির বীজ লক্ষ্য করিবেন; অন্তান্য বাধাবিগ্ক এবং 


(ঝ) 


৫১০ 


প্রবাপী-_ভাঞ্জ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম থণ্ 


পিপিপি সি সিসির ১ ২৮৫ উপ সি সপাসি্টি সপ আপি ্৫ি ঠাসা িি্ঠাস্িি সী ১৮৫৯ ৬৫৯৮৫ সি সত সির অতি ৮১৮৯৫ ৬পউাস্পাউ৫ ৫ সাত িটির্টাসর্৮ি* 


সফলতার অসম্পূর্ণতার মধ্যেও তাহারা নিরাশ ন৷ হইয়া! 


্রহুল্প অস্তঃকরণে কর্তব্যপথে অগ্রসর হইবেন; এখন . 


চাই তাহাদের মধ্যে ব্যাকুলতা, পরছুঃখকাতরতা। 
অনশনক্িষ্ট অসংখ্য দেশবাসীগণের ক্ষুধায় ক্ষুধার তীব্র 
তাড়না অনুভব করা, কর্দমময় দূষিত জল যাহার। পান 
করিতেছে তাহাদের দারুণ পিপাসায় তৃষ্ঠার্ত হওয়া ; 
আর চাই কর্দ্বনিষ্ঠা, অসংখা নরনারীর অসংখ্য অভাব 
অসম্পূর্ণতা দুর করিবার জন্য ধীর আয়োজন, 
উন্মাদনার পরিবর্তে কঠিন সংযম, স্থির এবং সংযতভাবে 
জীবনের সমস্ত কর্মকে এক মহান্‌ কর্তব্য সাধনের 
জন্য কেন্দ্রীভূত করা। যে সমাজ আধুনিক কালেও 
বিদ্যাসাগরের হ্যায় দ্রীনদ্ঃখীর জন্য ব্যাকুল ক্রন্দন 
ও নিষ্কাম অধ্যবসায়, ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের পরহিত- 
ব্রত ও কর্মনিষ্ঠা, বিবেকানন্দের অদম্য তেজ ও উৎসাহের 
দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া এখনও তাহাদের ধন্য জীবনের 
সাধনাকে জীবন্ত রাখিয়াছে, সেখানে নবযুগের নূতন 
কর্তব্যপালনক্ষম সাধক কন্মাগণের কখনই অভাব 
হইবে না। 

শ্রীবাধাকমল মুখোপাধ্যায় । 


বাদামি গিরিগুহা। 


অজন্টা, এলিফান্টা- ও ইলোর প্রভৃতি গিরিগুহার 
বিষয়ে বস্তু প্রবন্ধ ও ছবি নানা সচিত্রপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে। সেইজন্য উহাদের কথা এখন অনেকেই 
জানেন। কিন্তু এই ভারতমাতার কোলে এ্ররূপ অনুপম 
কারুকার্যামপ্ডিত অনাবিষ্কত আরও কত গিরিগুহা যে 
আছে তাহার সন্ধান এখনও শেষ হয় নাই। আরকিও- 
লঙ্জিক্যাল ডিপার্টমেন্টের লোকের অবশ্তঠ যথেষ্ট পরিশ্রম 
করিতেছেন। কিন্তু সকল গুহার সম্যক পরিচয় এখনও 
পাওয়া যায় নাই। ডাক্তার কুমাবস্বামী, হাতেল, 
অবনীন্দ্রনাথ প্রমুখ মহোদয়গণ প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলা- 
পদ্ধতি প্রাচ্য ও প্রতীচ্জগতের জনসমাজে প্রচলিত 
করিতে চেষ্টা করিতেছেন । অনেক মন্দির হইতে 
শিল্পকলার নমুনা সংগৃহীত হইয়াছে। কিন্তু বাদামি 


গিরিগুহার চিত্রাবলী কেহ এখনও ততলক্ষ্য করেন নাই। 
এই গুহার চিত্রাবঙ্গী এযাবত সংগৃহীত অন্যান্য চিক্রাবলী 
অপেক্ষা কোনও অংশে হীন নহে। তাহার উপর অন্যান্য 
গুহামন্দিরের নির্খাণকাল লইয়া বু গবেষণ। হইতেছে, 
কিন্ত কোনটাই যনোমত হইতেছে ন1। কিন্তু এই বাদামি" 
গুহামন্দিরের নির্খাণকাল একেবারে নিঃসন্দেহরূপে অবগত 





বাদামি গুহার ২নং হইতে ওনং গুহায় যাইবার সি'ড়ি। 


হওয়া গিয়াছে । ৩নং গুহার একটা প্রস্তরফলক পাঠে 
অবগত হওয়! যায় যে, “শক রাজাদের আবির্ভাবের পাঁচশত 
বৎসর পরে রাজ। প্রথম কীন্তিবন্ণের রাজত্বকালের দ্বাদশ 
বৎসরে ইহার নির্মাণকার্ধ্য শেষ হয়।” ইহা হইতে 
আমরা অনায়াসে ধরিয়া! লইতে পারি যে ইহা ৫৭৮থৃঃ 


৫ম সংখ্যা ] 


২৫৯-িপাসিাসিপটিতসি্িপািতাছি ৯৫৯৫ টিরাসিপাডি৫৯ ৫৯ তি 4৯,৫ততাসিপউ৪া প 


বাদামি ছর্গ। 


নির্িত হইয়াছে । ফাগু-সন্'সাহেব বলেন, “এই মন্দিবটীর 
কারুকার্ধ্যাবলী দেখিলেই বুঝা যায় যে, তিনটির 
মধ্যে এইটীই সর্ধপ্রাচীন। কিন্তু এই তিনটারই নিশ্বাণ- 
কৌশলে এত সৌসাৃশ্ত ছে যে, প্রায় তাহারা একই 
সময়, খুঃ ৫৭৫ হইতে ৬৮০ থুঃ মধ্যে, নির্ট্িত হইয়াছে 
বলিয়। বোধ হয়|” - যখন যে ধর্মের প্রাবল্য ঘটিয়াছে 
তখন সেই ধর্মের মন্দির ইত্যাদ্িও অত্যধিক পরিমাণে 
নির্শিত হইয়াছে । বাদামি গুহামন্দিরের চারিটীর মধ্যে 
একটীতে শৈব, ছুইটীতে ব্রাহ্মণ্য ও একটীতে জৈন 
ধর্ষের প্রভাব লক্ষিত হয়। ইহ! হইতেই ফাগুপন্‌ সাহেব 
ধর্রপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। ইলোরার সহিত 
তুলনা! করিলেও প্ররূপ সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে হয়। 
ইহাদের শিল্পচাতুর্ধ্য সকলের দর্শনীয় । 

এখানে যাইবারও সুবিধা আছে'। রেল-স্টেশন হইতে 


-১./০৯৮টিটি 2৯৮টি পারছি পি স্পা ৪ 
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এুহাগুলি মাত্র ছুইক্রোশ দূরে । স্টেশন-মাস্টার মহাশয়কে 
লিখিলেই তিনি অনুগ্রহ করিয়া গুহায় যাইবার স্বন্য 
ূর্ববানহ্ণেই টোঙ্গার বন্দোবস্ত করিয়া রাখেন। যাইবার 
সময় বিজাপুর রাজ্যের ধ্বংসের মধ্য দিয়া যাইতে হয়। 
বাদামি সহর প্রাচীন হিন্দুপ্রভূত্বের ধ্বংস লইয়া অতীতের 
সাক্ষীন্বরূপ এখনও কোনও রকমে ঈাড়াইয়া আছে। যষ্ঠ 
শতাব্দীতে প্রথম পুলকেশী পল্লতদের নিকট হইতে সহরটী 
কাড়িয়া। লইয়া চালুক্যরাজধানী স্থাপন কন্েন। স্থানটীর 
অবস্থান এমন সুন্দর যে, শক্রপর্থ সহজে কিছু করিতে 
পারে না। এই দেখিয়াই পুলকেশী এইখানে রাজধানী 
স্থাপন করেন। একটা প্রস্তরফলকে লিখিত আছে যেঃ 
১৩৩৯থৃঃ বিজয়নগরের রাজ। হরিহরের বাজত্ব-কালীন 
দুর্গটী নির্শিত হয়। অনেকে বলেন যে ইহা থৃষ্টাব্দের পর্ধ্ 
নির্িত হইয়াছে, কিন্ত তাহার কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় 


০০১৯০ সিরা লিজ 


শির 





পক তি. 


এসপি ভিলা লা 


৭৩১৭৭, 5৮০৯৮ 
ডিন :০৯৭ রি 





প্রবাসী__ভান্্র, ১৩২০ 


ি-গুহাপ্রাচীরে সনে উপবিষ্ট বিষ্ু-সুস্তি। 
সম্ভব ষোড়শ শতাব দী অবধি হুর্গটী বিজয়নগরের 
অধীন ছিল। ১৭ ৪৬থৃঃ ইহা পেশোয়ার অধীনে 








পারে নাই, প্রঁকিত্ত তৎপরে দখল পাইয়াই 
)ও রক্ত আরম্ভ করিয়। দেয়। ১৭৭৬খৃঃ 
আলী দখল করেন। কিন্তু ১৭৮৬খৃঃ 
র ও সম্মিলিত বাহিনীর অবরোধ 

রক্ষা করিয়া অবশেষে ছাড়িয়া দিতে হয় । 


ছুর্গটী আরও সুরক্ষিত করেন। সম্মিলিত 
বহুকষ্টে ইহাকে পুনরায় অধিকার করিতে 
ল্‌। 
রদিকে' পর্ববতের *উপরের ছুর্গটী ৫০ফুট গভীর 
ধাল দ্বার! নেষ্টিত। পাহাড়ের উপর হইতে সমগ্র 
সুন্বর দেখায়। দুর্গের নিকটে দর্শনীয় কয়েকটী 
ও মন্দিবও আছ। দক্ষিণদিকের পর্বতের 
[ ছুর্গটা আরও রম্ীয়। সমভুমি হইতে দূর্গ 
১৪০ফুট উচ্ে পাহাড়ের শাখায় অবস্থিত । এই- 





[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপাশিপ্াসি পািপাি পিঠা ি্পাি গো 


সকল পর্ধতগাত্রে যেখানে-সেখানে বিভিন্লারুতির অনেক 
বুরুল্প আছে। এইসকল বুরুজ ছিদ্রবিশিষ্ট প্রাচীর দ্বারা 
সংযুক্ত।. ছৃর্গের অত্যন্তরে করেকটা গুদামঘর+ যুদ্ধের 
সাজ সরঞ্জাম রাখিব্াার গৃহ ব্যতীত আর কিছুই নাই। 
ুর্গাত্যন্তর অত্যন্ত অসমতল; কেবল উচু নীচু। পাহাড়ের 
একট৷ প্রকাণ্ড ফাটলে; জল ধরিয়া রাখা হইত। সেই 
জল দুর্গের লোকেরা ব্যবহার করিত। দক্ষিণের ছুর্গটী 
আরও সুরক্ষিত। প্রধান পর্ববতগাত্র হইতে ৩০ ফুট লক্বা 
৬* ফুট গতীর একটী ফাটল দ্বার! পৃথথকরুত একটী 
পর্ববতগাত্রে ইহা অবস্থিত । এই দক্ষিণদিকের টি 
নীচেই গুহামন্দিরগুলি |. 





বাদাষি গুহার (১নং ) বহির্ভাগে খোদিত শিবতাগুব । 


প্রথম গুহাটি ভূমি হইতে প্রায় ৩* ফুট উচ্চে। খুব 
সম্ভব বিদ্যৎ্পাতে চারিটি স্তস্তের মধ্যে ছুইটী স্তস্ত ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে এবং বর্তমানে কাঠের খু'্টা দিয়া আটকাইয়। রাখা 
হইয়াছে । গুহার দক্ষিণে ৫ ফুট উচ্চ অষ্টাদশ-হস্ত-সম স্থিত 
একটী সুন্দর শিবমূর্তি আছে (চিত্র দেখুন)। বাম দ্রিকের 
বারান্দায় একটী বিষুুত্তি ও তাহার দক্ষিণে সহচবীধুক্তা 
একটী লক্ষ্ীমূর্তি বিরাজমান । তারপর ভূতরাজ মহাদেবের 
অনুচর-গণের নানাভঙ্গীর বহু মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহ ব্যতীত শিব স্ন্ধীয় আরও অনেকগুলি চিত্র আছে। 

নিকটেই ২নং গুহা । এখান হইতে সহর ও জলধারের 


বাক্ষামি গিরিগুহা 





বাদাষি গুহার (৩নং ) অভ্যন্তরে নরসিংহ-মৃর্ঠি। 


দৃশ্ত অতি সুন্দর দেখায় । গুহার সম্মুখভাগে চারিটী স্তস্ত ও 
চারিটি খিলান। বারান্দার পূর্ববপ্রান্তে বরাহ-অবতারের 
চিত্র। তাহার নিয়ে সহজ্রফণাবিশিষ্ট মনুষ্যাকৃতি 
শেধাদেবী ও একটা নারীমৃত্তি অস্কিত আছে। একটা বামন 
বিষুঘূর্তিও আছে। বিষুরুর্তিটার এক পা স্বর্গ এক পা 
মর্ডে। কার্নিসের প্রাস্তগুলিতে অনেক প্রকার খোদাই 
চিত্র রহিয়াছে। ভিতরে প্রবেশত্বারটী ১নং গুহার 
দ্বারটার মতই । গুহাটীর ছাদ আটটী স্তস্ত দ্বার। রক্ষিত। 
প্রাচীর-গাত্রে সিংহ, মনুস্য; হস্তী প্রভৃতির নানারূপ চিত্র 
অঙ্কিত আছে। এই গুহা হইতেই একটী ছোট দ্রজ। 
পার হইলেই ওনং গুহায় যাওয়। যায়। এইটীই সব চেয়ে 


রমণীয় ও বর্ণনীয় গুহা । এই গুহার সম্মুখভাগেই ১০০ ফুট 
উচ্চ একটী পাহাড় । ইহার সম্মুখভাগ উত্তর ও দক্ষিণে 
৭২ফুট ল্বা, ও ছয়টা চতুফ্ষোণ স্তস্ত দ্বারা রক্ষিত । বাবান্দায় 
খোদিত নানারপ মৃত্তি- আছে। স্তম্তগাত্রে অর্নারীশ্বর 
শিব-পার্ধ্বতীর মূত্তি নানারূপ লতাপাতার মধ্যে আকিয়া 
রাখা হইয়াছে। বারান্দার পুর্ব, প্রান্তে তিন পাক দেওয়া 
একটা প্রকাণ্ড সর্পের (অন্ত) উপর একটী চতুর্ভজ বিষু- 
মৃত্তি। বারন্দার পশ্চাতের প্রাচীরের দক্ষিণে একটী বরাহ- 
অবতারের চিত্র। এই চিত্রের নিকট বরাহ-অবতারের 
কাহিনী খোর্দিত আছে। বারান্দার পশ্চিম্দিকে বিষ্ণর 
নরসিংহ মুণ্তি অস্কিত কর! হইয়াছে (চিত্র দেখুন )। 
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৯৫৮ ২-/৫৯ 


প্রবাসী- _ভাব্র, ১৩২০ 


[ ১৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বাদাষি গুহ! (৪নং ) জৈন যনির। 


াহার পশ্চাতে মন্ুষ্য-মুর্তিতে পক্ষীরাজ গরুড় 'ও অপর 
দিকে একটী বামনমূর্তি+ মন্তকোপরি একটা প্রস্ছটিত কমল 
ও চতুর্দিকে নানারপ দ্রবাসম্তাষ্টী ও উপহার লইয়। বুলোক 
সমাগত । বিষ্ণুর একটী বামনমূত্তিও এখানে আছে। 
অভ্যন্তরে বিচিত্র কারুকার্য্যময় প্রাচীর শিল্পীর প্রতিভার 
পরিচয় দিতেছে। 

৪নং গুহাটী একটি জৈনমন্দির এবং খুব সম্ভব ৬৫০থুঃ 
নির্িত হয়। গুহাটা ১৬ ফুট গভীর ও বারান্দ লম্বায় 
৩০ ফুট ও চওড়ায় সাড়ে ছয় ফুট। সামনে চারিটী 
চতুষ্বোণ স্তপ্তণ 'মন্দিরের অত্যন্তরে ২৪ জন তীর্থক্করের 
মধ্যে শেষ তীর্ঘন্কর মহাবীরের একটী সুন্দর চিত্র আছে। 
ইহ] ছাড়া সিংহ কুমীর প্রভৃতিরও ছবি আছে। 

প্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী । 





কাশ্মীরী মুসলমান 


প্রার ৬** বৎসর পূর্বে কাশ্মীরের মুসলমানেরা হিন্দুই 
ছিল। সুতরাং নাযে ইহার। ইস্লাম হইলেও, ধর্দ্সাধনার 
কোন কোন ক্ষেত্রে এবং সামাজিক রীতি-নীতি আচার 
বাবহারাদিতে ইহাদের সংস্কার অগ্ঠাপি হিন্দুসমাজের 
অনুরূপই রহিয়। গিয়াছে। 
সামাজিক জীবন ও সামাজিক প্রথা! । 

জাতকর্্মাদি £-_হিন্দুদের ন্যায় কাশ্মীরী মুসলমানেরও 
সামাজিক জীবন বছুকাল-প্রচলিত কতকগুলি প্রথা ও 
অনুষ্ঠানের সহিত ঘন-সন্বদ্ধ। বঙ্গদেশের কোন হিন্টুরমলীর 
সন্তান হইলে যেমন “পাচউঠানি” ও “মাসউঠানি? নামক 
অনুষ্ঠান বিশেষের দ্বারা প্রস্থতি ও সন্তানকে শুদ্ধ 
করিয়৷ “আীতুড় ভাঙ্গা” হয়, কাশ্মীরী মুসলমান-সমাজেও 
সম্তানের জন্মের পাচ ও চল্লিশ দিনের দিন প্রস্থৃতিকে 


৫ম সংখ্যা] 


পর্পিউির্ত ১৫৫ উপ উািতি্প সিপ্া৫৯১৮৫৯৫ ৭ ২৯4 ৯৫৯৫ ৬৫ ৫১১৮৫ সপ্টাস ৫৯২র্ত ১৫ ৯৫ 


্গানাদি করাইয়া তদনুরূপ কিঠ্ানি : লাইবার” নিয়ম 
আছে। এইরূপ “উঠানি' হইয়। যাইবার পর যে-কোন 
দ্বিন শিশুর নামকরণ? হয় এবং তাহার বয়স পাচ বৎসর 
পুর্ণ হওয়া মাত্র “চূড়াকরণ” নিষ্পন্ন হইয়৷ থাকে । 
মুসলমানী £-_হিন্দুসমাজে উপনয়ন যেমন দ্বিজবালক- 
গণের(অত্যার্নন্তকীয় সংস্কার, মুসলমানবংশেও বালকগণের 
খতন! হাল"অর্থাৎ 'মুসলমানী'-ক্রিয়। তদন্ুরূপ প্রয়োজনীয় । 
আশ্চ্যের বিষয় এই,' উপনয়নের নির্দিষ্ট কালের ন্যায় 
এই অনুষ্ঠানেরও কাল-পরিমাণ নির্ধারিত আছে। 


বালকের পাঁচ বৎসর বয়সের পর দ্বাদশবৎসর বয়সের" 


অধ্যে 'মুসলমানী হওয়া বিধেয়। এই অনুষ্ঠান 
ান্মীরী মুসলমানের বাল্যজীবনের শ্রেষ্ঠ উৎসব । সুতরাং 
ইহার কাঁধ্য বিশেষ জাকজমকের সহিতই নির্বাহ হইয়! 
থাকে। বৃহস্পতি ও শুক্রবার “মুসলমানী" হওয়া অবিধেয়, 
এই বিবেচনায় কাশ্মীরীগণ এ ছুই দিন এড়াইয়৷ ইহার 
লগ্ন ধার্য করে। মূল ক্রিয়ার সাত দিন পূর্ধব হইতেই 
নানারপ আয়োজনের সহিত ইহার “বোধন” আরম্ভ হয়। 
সপ্তম দিবসে নির্দিষ্ট বালকের হাতের তালু, নথ ও অঙ্গুলী 
এবং পায়ের নখ ও গোড়ালি মেহেদীপাতার রসে রঞ্জিত 
করিয়া “নিয়াজ' অর্থাৎ পৃজ! দেওয়ার উদ্দেশ্তে তাহাকে 
একটা জিয়ারতে লইয়া যাওয়া হয়। সেস্থানের মোল্লা। 
তাহার সম্মুখে কোরানের অংশবিশেষ আবৃত্তি করেন এবং 
সে-ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে 'খুতম' উচ্চারণ করিতে থাকে; 
অতঃপর ষথানির্দিষ্টভাবে “মুসলমানী'র মুল ক্রিয়া 
সম্পন্ন হয়। 

বিবাহ ₹__“মুসলমানী" হইয়া যাওয়ার পর পুত্রের 
বিবাহ দেওয়ার জন্য কাশ্মীরী পিতা ব্যাকুল হইয়া উঠে 
এবং তহুদ্েশ্তে ঘটকের শরণাপন্ন হয়। হিচ্দুসমাজের 
এককালীন অবস্থার ন্ঠায় কাশ্মীরী মুসলমানসমাজেও 
ঘটকচূড়ামণিরই হস্তে বিবাহের * প্রজাপতিত্বভার 
মস্ত আছৈ। তাহারই মধ্যস্থতায় পাত্রপক্ষের সমন্ধ- 
প্রস্তাব কন্তাপক্ষের নিকট পঁছে। কন্ঠাপক্ষ তাহাতে 
সায় দিলে বরের পিতা বা অভিভাবক একটী পাত্রে 
করিয়া কয়েকটী টাক! তাহাদিগকে দিয়া আসে। 
অতঃপর কন্াপক্ষ পাত্রের বাড়ী আসিয়া! তাহার আর্থিক 


কাঙ্মীরী মুসলমান 
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কাশ্মীরী বরের বিবাহবেশ। 


অবস্থাদি পর্যবেক্ষণ করিয়া সম্বন্ধ পাক। করিয়। যায়। 
বল৷ বাহুলা, এইরূপ ক্ষেত্রে পাত্রের চরিত্র অপেক্ষা ধন- 
দৌলতেরই গৌরব অধিক বলিয়। নির্দিষ্ট হইয়! থাকে। 
উতয়পক্ষের সম্মতি অনুসারে সন্ধ পাকা হইয়। গেলে 
“গুন অর্থাৎ বাগদান্ ক্রিয়ার আয়োজন হয়। 
এতছুপলক্ষে পাত্রের বাড়ী হইতে কন্ঠার,বাড়ীতে নগদ 
পঁচিশটী টাকা, সের দশ পনর লবণ এবং কন্ঠার 
ব্যবহারোপযোগী কয়েকখানি রৌপ্যালঙ্কার প্রেরিত 
হয়। কন্যাপক্ষও ভাবী জামাতার জন্য একখানি শাল 
পাঠাইয়। দেয়। 

বিবাহের মুল কাঁধ্যাদি সম্প হইতে ছুইদিন সময় 
লাগে। প্রথম দিন পরিবারস্থ নাপিত ও নাপিতানি 


৫১৮ 


৩৫টি তত উ্ট উাউপা্টি ৬৫৩ উিা্প সত সি সিতাউিত তা শাসিত ৮সির্ণ সি 


বর ও কন্তার হাত"পা মেহেদীপাতার রসে রাঙ্গাইয়া 
দেয়। পান্রপক্ষ এই দিন কন্যাগৃছে একটা ভেড়া পাঠাইয়া 
দিয় থাকে। যে ব্যক্তি ভেড়াটী লইয়া আসে, বরযাত্রী- 
গণের আহার্ধ্য প্রস্তত না হওয়। পর্য্যস্ত তদ্দিষয়ের 
তদ্বিরাদি করিবার নিমিত্ত কন্ঠার বাড়ীতে তাহার 
থাকিয়া যাওয়া, নিয়ম । বরের সঙ্গে মিছিল করিয়া 
কতজন লোক আসিতে পারিবে? তাহ। কন্তাপক্ষ নির্দিষ্ট 
করিয়া দিয় থাকে। তদহ্ুসারে যথানির্িষ্ট সঙ্গী সম- 
ভিব্যাহারে বরপক্ষ মিছিল করিয়। নাচিতে নাচিতে 
কন্ঠাগুহে আসিয়ী হাজির হয়। এ সঙ্গে পাত্রের পিতা 
বা অভিভাবক একটী বাক্সে পৃরিয়া৷ সের খানেক লবণ, 
একজোড়া জুতা এবং বধূর জন্য হার, রূপার বালা ও 
একখানি শাড়ী লইয়া, আসে । বরযাত্রীগণ প্রার্গণে 
পঁছছিবামাত্র কন্তাকর্তা একখান। থালায় করিয়া খানিকটা 
জল লইয়া জলটা পাক্জের মাথার উপর দিয়া ফেলিয়৷ দেয় 
এবং পরে থালার উপর একটী টাক রাখে। ইহার পর 
বরপক্ষ এক এক পাত্রে এক সঙ্গে চারিজন করিয়া 
খাইতে বিয়া যায়। তাহাদের খাওয়া দাওয়া শে 
হইলে কন্তাকর্তী ডোম, চাকর, কুমার, চৌকীদার 
ও স্থানীয় মসজিদের জন্য কিছু কিছু টাক। দাবী করে। 
এই দ্রাবী অবিকল হিন্দুবিবাহের 'গ্রামভাটি' “বাবিয়ানা? ও 
€দ্বেবালয়-প্রণামী'র অনুরূপ । 

বিবাহের লগ্ন উপস্থিত হইবার পূর্ববে কাজিসাহেবের 
নিকট ছুইজনপঁসাক্ষী ও একজন উকীল উপস্থিত কর! 
হয়। উকীলটা সচরাচর কন্ঠার মাতুলবংশ বা ভ্রাতৃ- 
বর্গের মধ্য হইতে নির্ববাচিত হইয়। থাকে । কাজিসাহেব 
সাক্ষীসমেত উকীলকে বিবাহে সম্মতি জানিবার জন্য 
কন্ঠার নিকট পাঠাইয়। দেন। কন্যাটী সাধারণতঃ “অষ্ট- 
বর্ষা তবেদ্‌ গৌরী'র পর্য্যায়ভুক্ত থাকায় উকীল মহাশয়কে 
তাহার সম্মতির প্রতীক্ষায় বড় একটা অপেক্ষা করিতে 
হয় না,প্রায়ই কন্ার মাত। প্রতিনিধি হুইয়া “মৌনং 
সম্মতি-লক্ষণং প্রমাণান্থসারে তৎক্ষণাৎ কন্যার অনাপত্তি 
জানাইয়া দেয়। ইহার পর,“কল্মা” পড়িয়া এবং বিবাহের 
দায়িত্ব ও স্ত্রীর প্রতি স্বামীর কর্তব্য বিষয়ক তিনটা প্রশ্ন 
বরকে জিজ্ঞাস। করিয়া কাজিসাহেব যজমানের পরিণয়- 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩২০ 
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পর্বব শেষ করেন। বলা বাহুল্য, এই উপলক্ষে পাত্র- 
পক্ষের নিকট হইতে নগদে ব! জিনিসে তাহার প্রাপ্যের 
অংশ কোনস্থলেই একেবারে বাদ পড়ে না৷ 
_বিবাহ-ব্যাপার চুকিয়া গেলে, বধূ যানারোহণে সক- 
লের অগ্রগামিনী হইয়। স্বামীর ঘর করিতে যাত্রা করে। 
এবং শ্বশুর-বাড়ী পৃুছিয়া পিত্রালয় হইতে প্রাপ্ত 
কিছু টাক! শাশুড়ীর পায়ে রাখিয়া তাহাকে প্রণাম করে। 
নববিবাহিত ভ্রাতার আগমন-সংবাদ পাওয়। মাত্রই 
ভগিনী গৃহের দরজা বন্ধ করিয়া দেয়; এবং তাহার 
নিকট হইতে 'জাংমূত্রাস্ত" অর্থাৎ কিছু “দর্শনী' আদায় 
না হওয়া পর্যত্ত তাহাকে গৃহে প্রবেশ করিতে 
দেয় না। ইহা বাঙালীর “দোর-ধরা? প্রথার অনুরূপ । 
কাশ্মীরী মুসলমানের বিবাহের মধুযামিনীর সময় 
(170176)7)001) ) এক সপ্তাহ । 
সংসার-জীবন ঃ__সপ্তাহাস্তে মধু-যামিনীর অবসানের 
সঙ্গে সঙ্গেই নব দম্পতির কঠোর সংসার-জীবন আরম্ত 
হয়। জীবন-নাট্যের এই অংশে, আত্মরক্ষণ ও সমাজরক্ষণের 
নিয়মানুসারে, পুরুষবর্গের কেহ কেহ ব্যবসাদার, কেহ 
দোকানদার, কেহ ফেরীওয়লা, কেহ কামার, কেহ 
কুমার, কেহবা চাষী-_এইরূপ বিভিন্ন ভূমিকা গ্রহণপূর্ববক. 
সংসার-রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়। থাকে । ৃঁ 
রমণী-জীবনের প্রকৃত দায়িত্ব এবং তৎসঙ্গে দাম্পত্য- 
স্থখের শুচনাও এই সময় হইতে আরস্ত হয়। সন্ান্ত- 
বংশীয় যুসলমান-গৃহে নববধূ প্রবেশ করিবামাত্র শাগুড়ী 
বা অপর কোন বর্ধায়সী মহিল। তাহাকে সাদরে অভ্য- 
না করিয়া তৈজসপত্র, তীতের চরক। প্রত্থৃতি গৃহস্থালীর 
প্রত্যেক প্রয়োজনীয় দ্রব্যের সহিত পরিচয় করিয়! দেয়। 
বধু এই দিন হইতেই সম্পূর্ণ স্বাধীন তাবে সংসারের 
কা্যভার গ্রহণ করে। হিন্দুরমণীর ন্যায় এই-সকল 
মুসলমান মহিলাও: দাসীর ন্ঠায় সসম্রমে ম্বামীর সেবা 
করিতে ভালবাসে; স্বামীগৃহের এই দ্বাসীপনার মধ্যে 
তাহারা সোহাগের ও সৌভাগ্যের আম্বাদ পায়। 
উচ্চশ্রেণীস্থ ও মধ্যবিত্ত অবস্থার নারীগণ গৃহের বাছির 
হইবার সময় ময়লা কাপড়ের একটী ঘোমটা পরিধান 
করে। এইরূপ মস্তকাবরণ ব্যবহারে উহাদের মস্তকে 


৫ম সংখ্য। ] 
একপ্রকার চশ্ুরোগ জন্মিতেছে এবং এই রোগ ক্রমশঃই 
উহাদের মধ্যে অমোঘপ্রভাব বিস্তার করিতেছে। 
পর্লীগ্রামের এবং নিয়শ্রেণীস্থ মুসলমান-গৃহে পর্দা প্রথা 
ন1 থাকায় এই রোগ সেম্থানে প্রবেশাধিকারের সুযোগ 
পায় নাই। এ-সকল স্থানের রমণীগণ শৈশবাবধি যুক্ত 
স্বাধীনতা ট্রপভোগ করায় এবং কঠোর কর্ণ্দে অত্ান্ত 
থাকায় শ্বশুর-গৃহের সমস্ত অস্ুবিধাকে অগ্রাহ করিয়। 
আপনাদের স্বাস্থা ও সুতি বজায় রাখিতে সমর্থ হয়। 





কাশ্মীরী মুসলমান 


৫১৯ 


মৃত্যু ও তদানুষঙ্গিক অনুষ্ঠান £--ইহার পর শোকের 
পালা । নরনারীর এহেন সংসার-জীবনের আমোদ- 
প্রমোদের মধ্যে মানবের 'শেষ-সহচর মৃত্যু আঙিয়। 
আত্মীয়-বিচ্ছেদ ঘটাইয়। দ্রেয়। মৃত্যুর পর শবদেহের 
প্রতি স্বজনের শেষ কর্তব্যপালন ও পরপারস্থ আত্মার 
কলাযাণসাধনের নিমিত্ত সর্বকালে সর্বদেশেই কোন-না- 
কোন অনুষ্ঠানের বিধি আছে। কাশ্মীরী .মুসলমান- 
সমাজেও ইহার ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয় না। এই সমাজে 


কাশ্ীরী কুষকের ঘরকমা। 


আমোর্দের সুযোগ £_কাশ্ীবী মুসলমান-দম্পতির 

পক্ষে শুক্রবার- কিংবা কোন উৎসবের দিন বিশেষ 

আমোদপ্রমোদ করিবার সময়। এই-সকল দিনে ইহার! 

পরিজনবর্গের সহিত একত্র হইয়। রদ্ধনাদির তৈজস-পত্র 

সঙ্গে লইয়। নৌ-ভ্রমণে বাহির হ্য় এবং সকল প্রকার 

অবরোধ হইতে আপনাদিগকে যুক্ত করিয়। পূর্ণ স্বাধীনতা 
উপভোগ করে। 
৩ 


কাহারও মৃত্যু হইলে তাহার পুত্র বা পুত্রস্থানীয় কোন 
ব্যক্তি তাহাকে সমাধিস্থ করিয়া কবরের উপর এক- 
খানি প্রস্তর স্থাপন করে। এই প্রস্তরথণড সাধারণতঃ 
স্থানীয় কোন দেবমন্দিরের ভগ্নাবশেষ হইতে সংগৃহীত 
হয়কোন কোন স্থলে কার্যের সুবিধার্থ রূপ দেব- 
মন্দিরের প্রাঙ্গণ-ভূমিকেই সমাধিক্ষেত্রে পরিণত করা 
হয়। সমাধিক্রিয়া শেষ হইলে মৃতব্যক্তির আত্মার 
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কল্যাগার্ঘ ফতেহা? পাঠকরা হঃ হয়। তৎপর শ্রা্ধাধিকারী , 
সমাধিস্থলে উপস্থিত জনবর্গের মধ্যে রুটী বিতরণ করে,। 
কবরভূমিতে এইরূপ ফতেহা পাঠ ও কটীদানের কার্য 
প্রথম বৎসর প্রতি পনের দিন অন্তর চলিতে থাকে। 
অতঃপর হিন্দুর্দের বাধিক শ্রাদ্ধের ন্যায় উহার অনুষ্ঠানও 
বাৎসরিক হইয়া দাড়ায়। বার্ষিক শ্রাদ্ধের সময় সমাধির 
উপর পুষ্পবর্ষণ' ও জলসেচন এবং সমাধিস্থলে উপস্থিত 
ব্যক্তিগণের মধ্যে কটী বিতরণের প্রথা আছে । কাশ্মীরী 
মুসলমান-সমাজের এই-সকল অনুষ্ঠান হিন্দুসমাজের 
পিতৃলোকের উদ্দেশে শ্রান্ধতর্পণাদির অনুরূপ । | 
কর্-জীবন ও কর্মক্ষেত্র | 

কষিকাধর্য £_সর্বকালে ও সর্বদেশে কৃষিজীবীগণ 
দেশের প্রাণশ্বরূপ বলিয়া গণ্য হইয়া আসিতেছে। 
কাশ্মীরেও এই সম্প্রদায় সেই গৌরবের অধিকারচ্যুত 
হয় নাই। ভারতের অন্ঠান্ত পার্বত্য প্রদেশের ন্যায় এ 
দেশেরও জনবর্গের মধ্যে কৃষকের সংখ্য। অধিক । কাশ্মীরী 
হিন্দুগণ বিশেষতঃ পঙিতবর্গ কৃষিকম্মরকে নিতান্ত হেয় 
ও অসম্মানজনক কার্য বলিয়৷ মনে করে। কাজেই 
নিজেরা ভূসম্পত্তির অধিকারী হুইয়াও উহাতে শশ্যাদি 
জপ্মাইবার ভার দেশের মুসলমান-সম্প্রদায়ের উপর ন্তস্ত 
করায়, প্রকৃতপক্ষে মুসলমানগণই জমির দখলকার হইয়! 
দাড়াইয়াছে। .এবং এই সুত্রে দেশবাসীকে অন্লাদান করি- 
বার কর্তৃত্বও তাহাদের হস্তগত 'হইয়াছে। 

অন্যান্য ্টার্বত্য প্রদেশে যেমন স্ত্রী-পুরুষে একত্র 
হইয়া. কৃষিকার্ধ্য করে, কাশ্মীরে কখনও সেরূপ দেখা 
যায় না। স্ত্রীলোকগণ কৃষিকার্ধা করিলে শস্যহানি 
ঘটে- জনসাধারণের এই বিশ্বাসই নারীজাতিকে ক্ষেত্রের 
কর হইতে দুরে ঠেলিয়া রাখিয়াছে। লাজল দেওয়া, 
মই দেওয়া, বীজপবন, আগাছা নিড়ানো, জলসিঞ্চন 
প্রভৃতি কষিকার্য্যের আনুষঙ্গিক সমস্ত কাধ্যই পুরুষ- 
সম্প্রদায় দ্বারা নিম্পত্র হয়। জমি নিড়াইবার সময়ে 
ইহার! শ্রেণীবদ্ধ হইয়া এক তালে গান গাহিতে গাহিতে 
কাজ করে। ইহাতে মনের স্ফুর্তি জন্মিয়া কার্য্যক্ষেত্রের 
কঠোরতার অনেক লাঘব হওয়ায় কার্ধ্যটাও স্থচারুরূপে 
সম্পন্ন হয়। ক্ষেত্রে লাঙ্গল দেওয়ার সময়েও ইহারা 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩২০ 
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. প্রভাবে দলবদ্ধ হইয়। কাজ কবে। 


[ ১৩শ।ভাগ, ১ম খণ্ড 





কাশ্দীরী কৃষক নল কাটিতেছে। 


কাধ্যের সময়ে 
ইহারা সামান্য রকমের একটী নেংটা পরিয়া লয়। 
ধরূপ নেংটী-পরা ২০৩০ বৎসর বয়স্ক সারি সারি কৃষি- 
জীবীকে গান গাহিতে গাহিতে কাজ করিতে দেখা 
এক মজার ব্যাপার! , 

জলে কৃষি £_স্থলভাগের ন্যায় কাশ্মীরের জলতাগেও 
কৃষিকর্্ করিবার বন্দোবস্ত হইয়। থাকে । এতহুদ্দেশ্যে 
ডাল হৃদের উপর মাছুর ভাসাইয়া তদুপরি মৃৃতিকার 
আস্তরণ দিয় ক্ষেত্র প্রস্তুত কর। হয় এবং তাহাতে কৃষির 
ব্যবস্থা হইয়া! থাকে। উপকথার পুকুর-চুরির ন্যায় এই: 
ভাসমান ক্ষেত চুরি করা কাশ্মীরের . কৃষকসম্প্রদায়ের 
মধ্যে একটী রহস্যজনক বাস্তব ব্যাপার । 

গুটির চাষ £-_কৃষিকম্মের ন্যায় রেশমী গুটির চাষ 
করাও কাশ্মীরী কুষিজ্রীবীর একতম প্রধান কাধ্য। হিন্দু 
পণ্ডিতগণ কৃষির তা এই কাধ্যটীর প্রতিও বীতশ্রক্ধ। 
তাই ইহারও ভার মুসলমানের হস্তগত হইয়া! পড়িয়াছে। 


৫ম সংখ্যা 





কাশ্মীরী কৃষকের ক্ষেত্রে জল-সেচন। 


পুর্বে এস্থানের অধিবাসীগণ গুটি হইতে রেশম তুলিয়! 
নিজেরাই বস্ত্র প্রস্তুত করিত। কালক্রমে তাহাদের 
এই ব্যবসায় লুপ্ত হইতে চলিয়াছিল। কাশ্মীরের 
রাজসরকার ইহা লাভজনক বুঝিতে পারিয়া৷ ইহার 
সংস্কারে মনোনিবেশ করায় সম্প্রতি ইহার কায পুনরায় 
চলিতে আরম্ভ করিয়াছে । 

গুটির চাষ করিবার জন্য কৃষকগণ প্রতিবৎসর 
রাজসরকার হইতে বিনামূল্যে বীজ পাইয়া থাকে । 
সরকার .বাহাছর ফরাসী দেশ হইতে এই বীজ 
' আমদানী করিয়া এই করারে প্রজাসাধারণের মধ্যে 
বিলি করেন যে, তাহার? রাজসরকার প্বযততী অন্য 
কোথায়ও "ইহা হইতে উৎপন্ন গুটি বিক্রয় করিতে 
এবং পর বৎসরের জন্য নিজেরা ইহার বীজ জম। রাখিতে 
পারিবে না। এই সর্ডে আবদ্ধ হইয়। ক্লুষকগণ গুটির 
চাষ করিবার অধিকার পায়। এই কার্য্যে প্রতিবৎসর 
ইহার! প্রায় চারি হাজার মণ গুটি উৎপন্ন করিতে সমর্থ 


কারীর সলমন 


৫২১ 
হয়। বৎসরান্তে এই গুটি লইয়া ইহার শ্রীনগরস্থ 
সরকারী রেশমী কারখানায় "উপস্থিত হয়। সেম্থানের 
কর্তৃপক্ষ ইহাদের নিকট হইতে ১৫২২ মণ দরে সমস্ত গুটি 
ক্রয় করিয়া লয়। প্রীনগৰের কারখানায় কলের সাহাযো 
এই গুটি হই্‌তে সততা! প্রস্তত হয়। রাজসরকার তাহা 
যুরোপে রপ্তানি করিয়। ২০1২৫ লক্ষ টাকা *আয় করেন। 
এই আয় হইতে রাজসরকারের খরচাদি বাদে প্লাত লক্ষ 
টাকা লাত হইয়া! থাকে । 

কাশ্মীরে কৃষি অপেক্ষা গুটির চাষ করা অনেকটা 
সহজ ও স্বক্পব্যয়সাধ্য। স্বতাবতও কৃষকগণকে এই 
কার্যে অধিকতর পারদর্শা বলিয়া মনে হয়। তু'ত- 
পাত। সংগ্রহ করিবার লোক পাইলে একজন জরাজীর্ণ 
ব্যক্তিও এই ব্যবসায় পরিচালনা করিতে সমর্থ হইতে 
পারে। এই কার্ষোর নিমিত্ত যে-সকল জিনিসের প্রয়ো- 
জন হয় তন্মধ্যে উঞ্ণগৃহের আবশ্যকতাই অধিক । এই 
গৃহের বন্দোবস্ত করা কাহারই পক্ষে তেমন কঠিন 
বাপার নহে। 


মজুরী ও বেগার অবসর সময়ে কুলিগিরী প্রভৃতি 
মজুরের নানাবিধ কার্ধ্য' করিয়া অর্থ উপার্জন করা. 





কাশ্শীরী কষকের অপর এক ব্যবসায়। সময়ে সময়ে 
রাজকার্যে “বেগার” খাটানোর জন্য ইহাদিগকে প্রয়োজন 
হয়। এ দেশের ন্যায় কাশ্ীরের বেগার “বিনি মাইনে 
আপ-খোরাকী'র অন্ততুক্ত নহে--উহার জন্য শ্রমজীবীর 


৫২২ 





কারীর) রমণীর চরকা-ক!টা। 


বেতন পাওয়ার নিয়ম আছে। তবে কার্ধাটী বাধ্যতামূলক 
বলিয়া উহাকে বেগার নামে আখাত কর] হইয়। থাকে । 

কৃষিজীবীগণের অপরাপর কার্য্যের মধো মেষ ও 
গোপালন এবং বস্ত্রবয়ন--এই দুইটী বিশেষ তাবে উল্লেখ- 
যোগ্য। 

মেষ ও গোপালন £*--যে-সকল কষক পর্বতের সন্নি- 
হিত প্রদেশে ব) বন্ধুর ভাগে অবস্থান করে, মেষ ও গো- 
পালন তাহাদের প্রধান কার্য । এ্র-সকল স্থানে 
প্রধানতঃ পশমের জনাই মেষ পালিত হইয়। থাকে। 
কাশ্মীরে গের্টঠপালনের কার্য তেমন সুবিধাজনক ভাবে 
পরিচালিত হইতেছে বলিয়া মনে হয় না। সেম্থানের 
গরুগুলিও প্রায়শই রোগ ও ক্ষুদ্রাকৃতি হইয়৷ থাকে । 
যাহাছউক, এই সমস্ত সন্বেও, সেস্থানে টাকায় ষোল সের 
দরে ছুধ পাওয়া যায়। 

বস্তবয়ন £_বন্ত্রবয়ন পূর্বেব অনেক কুষকেরই উপ- 


জীবিকার একতম উপায় ছিল। কিন্তু অধুনা উহার কার্য - 


বুগ্ুপ্রায় হইয়া আসিতেছে । বিদেশী কাপড় সন্তা 
বলিয়া অন্টান্ত দেশের শ্ঠায় এ দেশের অধিবাসীগণও 
ম্যা্চে্টার-তজ হইয়া উঠিয়াছে। দেশের ধন দিন 
দিন ব্যবসায়ীদের তাগারস্থ হওয়ায় জোল! ও ভাতি- 
কুল তাহাদেরই 'মনুগৃহীত? বেতনতুক্ত কর্মচারী হইয়া 


প্রবাসী-_ভাঙ্, ১৩২ রা 


৯৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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পড়িয়াছে, ুতরা আপনাদের 
বাবসায়ের উন্নতির জন্য তাহাদের 
আর তেমন যত্র নাই। দেশে 
উপযুক্ত স্তা৷ প্রন্তত+না হওয়ায় 
সামান্য গামছাখানি পর্যান্ত বয়নের 
জন্য বিদেশীর মুখাপেক্ষী হইয় 
থাকিতে হয়। এই-সকল কারণেই 
এই শিল্পের বর্তমান হুর্গতি ঘটিয়াছে 
বলিয়া আমাদের মনে হয়। 
নারীর কার্ধয £__গৃহস্থালী, 
ধানতানা ও কাটনাকাটা-_এই 
তিনটা কার্য কাশ্মীরী কুষক- 
পরিবারে নারীজাতির প্রধান 
কর্তবা। বঙ্গদেশের কুলবধূগণের 





কাশ্রীরী রমণীর ধানভানা। 


পক্ষে তালপুকুর বা ভীমপুকুরের ঘাট যেরুপ নানাবিধ 
রঙ্গালাপ ও আলোচনার ক্ষেত্র হইয়৷ দাড়ায়, কাশ্মীরী 
কৃষকপত্রীর ধান ভানিবার গৃহকেও সেইরূপ বিশ্রস্তালাপের 
স্থান বলিয়৷ গণ্য করা যায়। এইস্থানে ইহার! পাড়া- 
প্রতিবাসিনীর সহিত মিলিত হইয়৷ গল্পগুজব করিতে 
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কাশীরের কৃষক-বাঁলক । 


করিতে ধান ভানিতে থাকে । ক্ষেতে চাষ দেওয়ার 
সময় বা জমি নিড়াইবার সময় পুরুষ-সম্প্রদায় যে-তাবে 
কার্য করে' ধান ভানিবার কালে ইহারাঁও তদ্রপ দলবদ্ধ 
হইয়। কাঁজ করিতে ভালবাসে । ইহার্দের অনাতম কাধ 
কাট্না কাটা অনেক সময়ে ইহার্দিগকে শীতের হস্ত হইতে 
রক্ষা করিতে সমর্থ হয়। 

সময়ে সময়ে তিব্বতী স্ত্রীলোকের নায় কাশ্মীরী 
মহিলাকে দোকানপাট করিয়াও বিকিকিনি করিতে 
দেখ। যায়। ইহাদের দোকানে প্রধানতঃ কুলচ। নামক 
খাবার এবং মসলা ও শাকসবজী বিক্রয় হয়। 

বালকের কন্মক্ষেত্র ঃ-বালকগণ পিতামাতার নানা- 
বিধ কারে সর্বত্রই কিছু-না-কিছু সাহাযা করে। এ 
বিষয়ে কৃষকশিশুদের কর্তবা আরে। একটু বেশী বলিয়া 
মনে হয়। কাশ্মীরে এই শ্রেণীর বালকগণের উপর পিতা- 
মাতাক জন্য কর্মক্ষেত্রে 'নাস্তা' লইয়। যাওয়ার ,ও গৃহ- 
পালিত পণ্ড চরাইবার ভার ন্যস্ত আছে। 
সন্নিহিত স্থলে যাহাদের বাস, সেই-সকল বালক তত্রতা 
কারখানায় রেশম পরিষ্কার ও সুতা প্রস্তুত প্রভৃতির 
কার্যে ব্যাপূত থাকিয়া! পিতামাতার আন্ুকুল্যও 


_ করিয়। থাকে । 


শ্রীনগরের * 


এই শেষোক্ত কার্যে সময়ে স্ময়ে হিন্দু 
বালকগণকে ও নিযুক্ত হইতে দেখ: যায়। প্রবন্ধানুষঙ্গিক 
চিত্রে মুসলমান কুষক বালকের সঙ্গে ব্রাঙ্মণবংশীয় 
চাৰিটী শ্রমজীবী শিশু সম্ুখভাগে বসিয়৷ আছে। 

কাশ্মীরে বালকগণ অধিক বয়স পর্যান্তও উলঙ্গ থাকে । 
ইহদর মধ্য কেহ কেহ সময় সময় একটামাও লব্বা শার্ট 
দ্বারা নগ্রদদেহ আবৃত করিয়। বাখে। কিন্তু স্নানের সময় 
উপস্থিত হইলেই তাহা খুলিয়া ফেলিয়া সম্পূর্ণ উলঙ্গ 
অবস্থায় জলে ঝশাপাইয়৷ পড়ে । 

অগ্যাধার $-কাশ্মীরের কৃষক বালকদিগের চিত্রে 
সম্মুখ পংক্ততে উপবিষ্ট বালকদের দুজনের হাতে ছুটি 
সাজির ধরণের ঝুড়ি আছে। এ সাজি কাশ্মীরী পরি- 
বারের একটা অত্যাবশ্যকীয় জিনিস। কাশ্মীরী ভাষায় 
উহাকে “কাঙ্গারী' বলে। কাল্লার। কাশ্মীরীগণের নিতা- 
ব্যবহার্যা অগ্ন্যাধার। বাপক ও জ্ত্ীলোকগণ ইহাতে 
অগ্নি রক্ষা! করিয়া পিরাণের নীচে লইয়। কাজ কর্ম করে। 
এই শীতপ্রধান রাজ্যে বৎসরের সমন্ত খতুতেই, বিশেষতঃ 
শীতকালে, ইহা শরীরের উত্তাপ জন্মাইয়! কার্ধা করিবার 
পক্ষে শ্রমজীবীর যথেষ্ট স্থুবিধ। করিয়া দেয়। 


৫২৪. 


বালকগণের খেলা £- কুষকশিল্তগণ নানাবিধ জল-ও১ 
স্থল-ক্রীড়া করিতে অত্যন্ত। ইহাদের একটী খেলার 
প্রক্রিয়া এইরূপ $--একটী বৃত্তাকার স্থলে অনেকগুলি 
শিশু দাড়াইয়া যায়, এবং উহার মধ্যস্থলে একটী 
বালককে চোক বীধিয়। ঈাড় করিয়। দেওয়া হয়। চতুর্দিকন্থ 
বালকগণ একে একে এক-একখানি প্রস্তর তাছার দিকে 
ছু'ড়িয়া ফেলিতে থাকে । প্রস্থরখগ্ডের পতনের খরবনি 
শুনিয়া মধ্যস্থলের বালকটী যা্দ প্রস্তর-নিক্ষেপকারীকে 
ধরিতে পারে তবে সে তাহার পৃষ্ঠে চড়িবার অধিকার 
পায়। 

বালকগণের প্রকৃতি ঃ-_-এই-সকল বালক আমোদ- 
প্রিয় হইলেও স্বতাবতঃ অত্যন্ত ভীরু ও লাজুক । কোন 
বিদেশী লোক দেখিলে ইহারা সর্ববকার্ধা ফেলিয়া ছুটিয়া 
পালায়। আমোদপ্রমোদ কিংবা! খেল করিবার সময়েও 
ইহারা বিদেশী লোকের দৃষ্টি সহা করিতে পারে ন!। 
রাস্তা দিয়া বাইবার সময় পথিপার্খস্থ বালকগণকে লক্ষ্য 
করিয়া টোঙ্গাওয়ালা যদি একবার “ঠাহ বরো? এই বাক্যটী- 
মাত্র জোরে উচ্চারণ করে, তাহা। হইলেই তাহারা বিষম 
তয় পাইয়। উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া পলাইতে থাকে । 

এই ভীরুত। শুধু যে বালকেরই প্রকৃতিগত তাহ! 
নহে। অনেক সময়ে যুবক ও প্রোটগণও এই ছুর্ববলতা 
প্রদর্শন করে। কাশ্মীরে “বেগার' কথাটা এতদূর ভীতির 
কারণ হইয়। ঈাড়াইয়াছে যে শুধু এই শব্ধটী উচ্চারণ 
করিলেই অনেক ব্যক্তিই ছুটিয়া পালায়। 

ভীরুতার কারণ £_কাশ্ীরী জনসাধারণের এইরূপ 
কাপুরুষতার কারণও রহিয়াছে যথেষ্ট । বিগত ৯ম 
শতাব্দী হইতে অদ্য পধ্যস্ত ইহারা যেরূপ শাসনের 
অধীনে রহিয়াছে তাহাতে ইহাদের পুরুষত্ব কিছুতেই 
বজায় থাকিতে পারে ন। প্রথমতঃ ইহারা ইহাদের 
্বদেশী রাজার "হস্তে প্রায় চারি শতার্বীকাল ঘোরতর 
নিগ্রহ সহ করিয়াছে। তৎপর ত্রয়োদশ শতাব্দীতে 
মুসলমান রাজার আমলে এই নিগ্রহ রাজধর্খ প্রচারের * 
উৎপীড়নের সহিত মিলিত হইয়৷ ভয়াবহ আকার ধারণ 
করিয়াছিল। অধুনা ইহার উপর আবার “বেগার 
খাটাইবার অত্যাচার সংযুক্ত হওয়ায় এই জাতি. 


প্রবাসী-_ভীষ্, ১৩২ ৩ 


রি ৯৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক্রমশই পৌরুঘ-বর্জিত ও ও সীক হইয়া, 'পড়িতেছে। 
হা ভীরুতাসম্বন্ধে এইরূপ একটী কিঘবদস্তী গ্রচলিত 
আছে যে, এক সময়ে বখন ইহারা রাজসৈন্ঠের 
অন্তর্ভ,স্ক ছিল, তখন কোন যুদ্ধক্ষেত্রে শক্রপক্ষকে দর্শন 
করামাত্র বন্দুকাদি হাত হইতে ফেলিয়। “দিয়া ইহারা গৃঁহে 
প্রত্যাগত হয়। এই কিন্বদস্তী বিশ্বাস করিয়াই হৌক্‌ 
আর ইহাদের প্রকৃতি বিচার করিয়াই হৌক্‌, বর্তমানে 
এই জাতিকে সৈন্যের কার্ধে গ্রহণ কর! হয় না। 
কৃষক-সাধারণের আতিথেয়তা £--কি পুরুষ কি 
নারী, কাশ্মীরী কষক-পরিবারের সকলেরই একটী প্রধান 
গুণ তাহাদের আতিথেয়তা । ইহারা কোন অতিথি 
পাইলে তাহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া গৃহে স্থান 
দেয় এবং নানাবিধ উপায়ে তাহার মনন্তষ্টিবিধানের 
চেষ্টা করে। কোন অপরিচিত লোফের সাক্ষাৎ 
পাইলে ইহার সর্বপ্রথম “কুৎ গৎস" ও ক্যাৎসা খবর'__ 
এই ছুইটী বাক্য দ্বারা তাহাকে অভিনন্দিত করে। 
€কুৎ গৎস" সংস্কৃত “কুত্র গচ্ছসি' এবং “ক্যাৎসা খবর? 
হিন্দী “ক্যা খবরের” রূপাস্তর। শেষোক্ত বাক্যটার 
সহিত কাশ্মীরের এককালীন রাজনৈতিক অবস্থার 
কিঞ্চিৎ সম্পর্ক আছে। রাজার অত্যাচার-উৎপীড়নে 
দেশবাসী যখন দারুণ দুর্দশাগ্রন্ত, তখন এই বাক্য 
উচ্চারণ করিয়া একে অপরের সংবাদ লইত। এখন 
ইহা অতিথির প্রতি গ্রামবাসীর আদর অতিনন্দনের 
ভাঁবব্যঞ্কক। , 
নারী-প্রকৃতি £- পুরুষ অপেক্ষা নারীজাতির অতিথি- 
বাৎসল্য অধিক। ইহার অতিথিকে দেবতার ন্যায় 
শ্দ্ধাভক্তি করে। মাতৃহৃদয়ের যে করুণা জগৎকে জীবন- 
দান করে, ইহার্দের সেই করুণার একাংশ ন্বেহ ও 
মমতারূপে অভিব্যস্ত হইয়া অপরিচিত পথিককে আশ্রয় 
দেওয়ার নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া উঠে। পথের বিদেশী 
পথিককে তাহারা উপযাচক হইয়া ভাকিয়া ঘরে স্থান 
দিবার জন্য ব্যগ্রতা প্রকাশ করে। 
সাধারণতঃ কলুষকবধূগণ নিতাস্ত নিরীহ ও সাদাসিধে। 
বেশভূযা, আচার-আচরণ কোন দিক দিয়াই ইহাদের 
জীবনে আবিলত ঢুকিতে পারে নাই। গৃহস্থালী করাই 


কাশ্মীরী মুসলমানের বাসণূহ। 


তাহাদের ধশ্ম এবং এই ধন্ম বিধি-নি্দিষ্টঃ এইরূপ 
বিশ্বাস থাকায় সংসারের কোন কার্ধ্যই তাহাদের বিরাগ 
উৎপাদন করিতে পারে না এবং এই কারণেই কর্মের 
কঠোরতায়ও তাহাদের মানসিক স্ফুর্তি নষ্ট হয় না। 


ইহার। সর্বদাই হান্তমুখ ও আমোদ্ষপ্রয়। মেলা ও 
ধন্মোৎসবাদিতে যোগদান করিতে ইহারা বড় ভালবাসে । 
এই-সকল স্থানে ইহারা দলবদ্ধ হইয়া গমন করে এবং 
পথ চলিবার সময় একতালে গান গাহিতে গাহিতে যায়। 
সাংসারিক সর্ববিষয়ে ইহারা তিব্বত ও ব্রজ্দেশের স্ত্রী 
জাতির নায় অবাধ স্বাধীনতা ভোগ করে। 





৫২৫ 


বাসগৃহ +__বিতিন্ন অবস্থান্ুসারে কাশ্মীরী কৃষকগণ 
বিতিন্ন প্রকার গৃহে বাস করে। কাশ্মীরের পল্লীসমূহ 
প্রধানতঃ তিন পর্যায়ে বিতক্ত'। ইহাদের মধ্যে একপ্রকার 
পল্লী আকৃতিপ্রককৃতিতে অনেকাংশে সহরের তুল্য। এই 
পল্লী পর্ববতের বন্ধুর তাগে অবস্থিত এবং দেবদারু প্রস্তুতি 
নানারূপ বৃক্ষবেষ্টিত। এই পল্লীর গুহগুলি কাষ্ঠনির্শিত 
ও দ্বিতল । সচরাচর মধ্যবিত্ত অবস্থার কাশ্মীরীগণ ইহার 
অধিবাসী । দ্বিতীয় ও তৃতীয় পর্য্যায়ের পল্লীগুহ নিতান্ত 
সাধারণ রকমের । ইহাদের মধ্যে প্রথমোক্ত পল্লীর 
প্রত্যেক বাড়ীতে একখানি বাসগৃহ ও*একথানি ছোট 
গোলাঘর আছে। গোলাঘরটী কাণ্ঠনিন্দিত। ইহার 
মধ্যে মঞ্চের উপর শন্যাদি মুত থাকে । মঞ্চের নিষ্ব- 
তাগ্ব অতিথি বা পরিবারস্থ অবিবাহিত পুরুষের শয়নার্থ 
ব্যবহৃত হয়। বসতগৃহের.উপরের তলায় ঘাস, জালানি 
কাষ্ঠ ও তু'তপাতা। রক্ষিত থাকে । এই প্রকার পল্লী 
ও তৃতীয় পর্যায়ের. গ্রামসমূহ কাশ্শীরী মুসলমান কৃষি- 
জীবী-সাধারণের প্রধান আবাসস্থল ৷... তৃতীয় পর্য্যায়ের 
পল্লীর একটী পরিবারের চিত্র আমরা প্রবন্ধতাঁগে সন্গি- 
'বেশিত করিলাম । | 

এই-সকল পল্লী আবর্জনার নরক-ক্ষেত্র। এইরূপ 
আবর্জনার মধ্যে প্রতিপালিত হইয়াও কাশ্মীরীগণ 
যে জ্ঞ্ঞাপি জগতে তিষ্টিয়া আছে তাহার একমাত্র কারণ 
_সে স্থানের উৎকৃষ্ট আবহাওয়া । কিন্তু রাজসরকার 
এই আবজ্জনারাশি দূর করিয়। দেশের সংস্কারে শীদ্র মনো- 
যোগী না হইলে শুধু আবহাওয়া যে কাশ্শীরীগণকে 
অধিক দ্িন বাচাইয়া রাখিতে পারিবে, এমন আমাদের 
মনে হয় না। 


ধর্ম-জীবন ও ধর্্মালয়। 

ইসলাম-ধন্্ের উপর কাশ্মীরী মুসল্মানের বিশ্বাস 
অগাধ। সাধারণ একটী হাজজিমুসলমানও এই ধর্মকে 
সর্ববোতকুষ্ট মনে করে। জনসাধারণের স্বীয় ধর্শের 
উপর এইরূপ অনুরাগ আছে বলিয়াই পাদরীগণ 
কাশ্শীরে খৃষ্টানধর্শ প্রচারে কিছুমাত্র সুবিধা করিয়া 
উঠিতে পারিতেছে না। তবে পুর্ব্বে এই সকল মুসলমান 
হিন্দু থাকায়। নামে ইহারা ইসলাম হইয়াও ধর্দসাধনার 


৫২৬ . 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হজরত-বাল জিয়ারত | 


কোন কোন ক্ষেত্রে এবং ধর্মবিষয়ক সংস্কারাদিতে 
যথেষ্ট হিন্দুভাবাপন্ন। সাধারণতঃ ধর্মমসম্পকায় উৎসবা- 
দিকেই ইহাক্ঠ। ধর্মসাধনার প্রধান উপায় বলিয়। মনে 
করে। তাই অন্যান্য দেশের নায় কাশ্মীরেও ধর্মসাধনা 
ও ধন্দোৎসবাদির কার্যো নিরক্ষর অধিবাসীগণেরই 
অধিকতর উৎসাহের পরিচয় পাওয়া ঘায়। 

জিয়ারত £-এদেশের মসজিদের ন্যায় জিয়ারত 
কাশ্মীরে মুসলমান-ধন্ম-সাধনার প্রধান স্থল? কাশ্মীরের 
প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই এইরূপ জিয়ারত এক একটি দৃষ্ট 
হয়। উপাসনার নায় গ্রামবাসীগণের ধর্ঘ্বিষয়ক অন্যান্য 
আমোদ প্রমোদ ও উৎসবাদ্ির অনুষ্ঠান এই জিয়ারতে 
হইয়া থাকে । এই-সকল মন্দিরে কাশ্মীরের মুসলমানী 
শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়। শ্রীনগরে বিলাম 
নদ্দের তীরস্থ সাহে-হামদান-সাহেব .নামক কাষ্ঠনির্মিত 


জিয়ারতটাতে এ বিষয়ের অত্যুতকুষ্ট নমুনা বর্তমান। ইহার 
বহির্দেশ ও অভান্তর নানাবিধ সুক্ম কারুকার্যামণ্ডিত। 
মুসলমান ছাত্রগণকে বিনামূলো শিক্ষাদানের নিমিত্ত এই 
জিয়ারতের একাংশে একটী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত আছে। 
এই জিয়ারত হিম্দূমন্দির ভাঙিয়া তাহারই পৌতার 
উপর নিশ্মিত। এজন্য এস্থানে হিন্দু মুসলমান সকলেই 
পুজা অর্চন! করিয়া থাকে । 

প্রীনগরের তিন মাইল দুরে ভালহুদের তীরে হজরত- 
বাল নামক আর" একটী জিয়ারত আছে। এই মন্দিরে 
একটী কাচপাত্রের মধ্যে মহম্মদের একগাছা। দাড়ি 
রক্ষিত আছে বলিয়! জনসাধারণের বিশ্বাস। প্রতি বৎসর 
জুনমাপের কোন এক বিশেষ দ্বিনে এই দাড়ি-প্রদর্শন 
উপলক্ষে এস্থানে কাশ্মীর মুসলমানের এক মহাধর্খ্বোৎসব 
হইয়া থাকে । .এই সময় দেশবিদেশস্থ বহুযাত্রী এই 
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. কা্ীরী মুসলমান 
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পা ০22 পলাত পা পা 


কাশ্মীরী মুসলমানের মেলা । 


জিয়ারতে আগমন করে। এবং উপাসনা-সময়ে সহজ 
সহত্র কণ্ঠে একতান মিলাইয়। নিয়লিখিত ভাবের একটী 


পারসি শ্লোক আবৃত্তি করিতে থাকে £ 


প্রেরিত পুরুষ ওগো, শোনো মোর প্রার্থনার বাণী, 
ঈশ্বরের ভক্তত্রেষ্ট, তুমি ছাড়া কারেও না জানি। 
সন্মুথে বিপদ মোর, পড়িয়াছ্ি ঘোর ছুঃধার্ণবে,__ 
প্রেরিত পুরুববর, তুমিই কাগ্ডারী মোর ভবে। 


মহম্মদের দাঁড়ি-প্রদর্শন £-_উপাসনা-সময়ে সহত্র 
সহস্র কণ্ঠের এহেন প্রার্থনা-গীতি ও সহজ নরদেহের 
দোছুল্যমান বিক্ষেপ শব্দ-মুখর সমুদ্র-রঙ্গের ন্যায় এক 
বিরাট ভাবের সুচনা করিয়া তোলে। উপাসনান্তে 
জনৈক মোল্লা কর্তৃক মহম্মদের দাড়ি প্রদর্শিত হয়। 
সকলে কৃতাঞ্জলি হইয় উদগ্রীব ভাবে নিনিমেষ লোচনে 
&ঁ দ্বাড়ি দেখিতে থাকে । এবং উহা স্পর্শ করিলে 
অন্ধকে দৃষ্টিদান করিবার শক্তি জন্মে, এই বিশ্বাসে দাড়ির 


আধার্থী কাচপাত্রটী স্পর্শ করিবার নিমিত্ত সকলেই উতলা! 
হইয়া! উঠে। ভক্তগণ এই স্থানে নানাবিধ দ্রবা “ডালি? 
দিয়াও এই দিনে মহন্মদের প্রতি হৃদয়ের তক্তি প্রকাশ 
করিয়া থাকে । যাত্রীদের আবশ্তকীয় দ্রব্যাদ্ির সরবরাহ 
করিবার নিমিত্ত সেদিন মন্দির-প্রাঙ্গণে এক বৃহৎ মেলার 
অনুষ্ঠান হয়। 

বেজহেহার1 মেল! £--গ্লীনগরের উপকণ্ঠে ধর্মসাধনার 
উপযোগী অনেকগুলি জিয়ারত আছে, ,এই-সকল 
মন্দির প্রধানতঃ শুক্রবারের নমাজ্জৈর কার্যে ও সামগ্লিক 
ধন্োৎসবের উদ্দেস্ত্ে বাবহ্ৃত হয় । শ্ত্রীনগরের ২৯ মাইল 
দ্বরে বেজহ্হোরা-মন্দির এইরূপ ধর্্সাধনার ও ধর্ম্বোৎ- 
সবের একটা প্রধান স্থল। প্রতিবংসর জুন মাসের 
দ্বিতীয় সপ্তাহে এই স্থানে একটী মেলার অনুষ্ঠান হয়। 
এই মেলাটি অতান্ত বৃহৎ এবং ইহার স্থায়িত্ব-কাল 
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কাশ্মীর শ্বীনগরের জুল্মা যসজিদ। 


এক সপ্তাহ। হিন্দস্থানের নৌচণ্ভী, গড়মুক্রেশ্বর প্রভৃতি 
মেলা হইতেও এই মেলায় জনসাধারণের অধিক 
ওৎনুক্যের পরিচয় পাওয়া যায়। প্রায় ছয় সাত দিন 
পূর্ব হইতেক্ট দেশবিদেশস্থ বহু নরনারী এই মেলায় 
সমবেত হইতে থাকে । 

জুন্মা-মস্জিদ £--লীনগরের জুম্মা-মসজিদটী এক 
সময়ে কাশ্শীরের গণমগ্ুলীর উপাসনা ও ধর্ম্মোখসবের 
প্রধান স্থল ছিল। দেবদারু-কাষ্ঠনির্ষ্িত প্রায় ১৮০টী 
বিশাল কড়ির*উপর ইহার ছাদ প্রতিষ্িত। অধুনা এই 
মন্দিরটী ভগ্ন দশায় পতিত হইয়াছে । 


শ্রীকার্তিকচন্্র দাশগুণড। 


সস 


দিদি 


[পূর্বপ্রকাশিত অংশের টণ্বক ঃ--মমরনাথ বন্ধু দেবেন্ত্রকে না 
জানাইয়া স্বরমাকে বিবাহ করিয়াছিল। দেবেন না জানিয়া চারুর 
সহিত অমরনাথের আীবন-ঘটনা! এমন জড়াইয়া ফেলে যে অমর 
চারুকে বিবাহ করিতে বাধা হয়। ফলে সে পিতাকর্তৃক তাজা পুত্র 
হইয়া চারুকে লইয়া দ্বতশ্ত্র থাকে, এবং স্বরমা শ্বশুরের সংসারের 
কত্ত হইয়া উঠে। অমরের পিতার মৃত্াকালে তিনি পুত্রকে ক্ষষা 
করিয়া চারুকে সুরমার হাতে স'পিয়া দিয়া যান। সংসার-ব্যাপারে 
অনভিজ্ঞা চারু দিদিকে আশ্রয় পাইয়া আনন্দিত হইল দেখিয়া 
সুরমাও সপতীর দিদির পদ গ্রহণ করিল। 

শ্বশুরের মৃত্যুর পর স্বামী বাড়ী আসাতে স্থরমা সংসারের কর্তৃত্ব 
ছাড়িয়া দিল। কিন্তু অমর চিরকাল বিদেশে কাটাইয়া সংসার- 
ব্যাপারে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিল। সে বিশৃখ্খলা নিবারণের জন্য 
হরযার শরণাপন্ন হইল। 

এইরূপে ক্রমে স্বামী স্ত্রীতে পরিচয় হইল । অমর দেখিল স্থরমার 
মধ্যে কি মনস্বিতা, তেজস্থিতা, কর্মমপটুতা ও একপ্রাণ বাধিত স্রেহ 
আছে। অধর মুষ্জ হইয়! শ্রদ্ধার চক্ষে স্ত্রীকে দেখিতে লাগিল। 
শ্রদ্ধা ক্রমে প্রণয়ের আকারে তাহাকে গীড়া দিতে লাগিল। 

সবরমা হুধিল যে চারুর স্বামী তাহাকে ভালবাসিয়া চারুর প্রতি 

অন্যায় করিতে যাইতেছে, এবং সেও নিজের অলক্ষ্যে চারুর স্বামীকে 
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ভালবানিতেরে। তখন ছুরনা দির কমিল থে ইহাদের নিকট হইতে 
চিরবিদায় লইতে হইবে। চারুর অশ্রজল, ঢাকর পুত্র অতুলের স্নেহ, 
অমরের অনুরোধ তাহাকে টলাইতে পারিল না। বিদায় লইবার সয় 
অমর শুরমাকে বলিল, যাইবার পূর্ত একবার বলিয়া যাঁও যে 
ভালবাস। স্থরমা জোর করিয়! *না" বলিয়া গিয়া গাড়ীতে উঠিল 
এবং গাড়ী ছাড়িয়া! দিলে কাদিয়! লুঠিত হইয়া বলিতে লাগিল “ওগো! 
শুনে যাও আমি তোমায় ভালবাসি ।” 

স্থরম! প্ি্রালয়ে গিয়া তাহার বিমাতার ভগ্মী বালবিধবা উনাকে 
অবলম্বনত্বরাশ ' পাইয়া অনেকটা! সান্ত্বনা পাইল। গ্রমার সমবয়সী 
সম্পর্কে কাকা প্রকাশ উমাকে ভালবাসে, উমাও প্রকাশকে 
ভালবাসে, বুঝিয়! উভয়কে ছুরে দূরে সতর্কভাবে গাহার দিয়া রাখা 
সর়মার কর্তবা হইল। 

'এদিকে চারুর একটি কন্যা হইয়াছে ; এবং চারুর সম্পর্কে ভাইবি 
ফ্্দাকিনী তাহার দোসর জুটিয়াছে। কিন্তু দিদির বিচ্ছেদ-বেদন] 
সে কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছিল না । অমরও সান্ত্বনা পাইতেছিল 
না। শেষে স্থির হইল পশ্চিষে বেড়ীইতে যাইতে হইবে । কাশীতে 
গিয়া বিশ্বনাথের মন্দিরে একদিন হঠাৎ অমরের সহিত সুরমার দেখা 
হইয়! গেল। ক্রমে চারুও দিদির সন্ধান করিয়া স্থরঘার সহিত 
সাক্ষাৎ করিল। এই সময় সুরমা চারুর ভাইঝি মন্দাকিনীকে 
দেখিয়া স্থির করিল যে তাহার সহিত একাশের বিবাহ দিয়া উমাকে 
বুঝাইতে হইবে যে প্রকাশ -তাহার কেহ নহে, এবং প্রকাশকেও 
উষ্বাকে ভুলাইংত হইবে। 

প্রকাশ ব্যথিত হৃদয়ে স্বরমার এই দণ্ডাদেশ পালন করিতে স্বীকৃত 
হইল। স্বর প্রকাশের বিবাহের দিন উমাকে লইয়া বৃন্দাবনে 
পলায়ন করিল। প্রকাশ-মন্দাকিনীর বিবাহ হইয়া গেলে সুরম! 
কাঁশীতে ফিরিয়া আসিল। চারু সংবাদ পাইয়া দিদিকে তাহাদের 
নৃতনকেন! বাড়ীতে চড়িভাতির নিমন্ত্রণ করিয়া আসিল। চড়ি- 
ভাতির দিন খালিগার়্ী ফিরিয়া আসিল, সুরমা হঠাৎ পিত্রালয়ে 
চলিয়া! গিয়াছে । স্বরমার পিতা কাশীবাস করিবার সঙ্ধল্প করিতে- 
ছিলেন ; স্ুরষাও পিতার সহিত কাশীবাস করিবে স্থির করিল। 

কাশীবাস করিবার সময় সুরমা প্রকাশের চিঠি পাইজ যে মন্দ! 
অত্যন্ত পীড়িত । স্ৃরঙ্ঝ! পিতা ও উষ্াকে কাশীতে রাখিয়া একাকী 
পিত্রালয়ে ফিরিয়া আসিয়। দেখিল যে মন্দ! অত্যন্ত পীড়িত। তাহার 
উপেক্ষায় মন্দা পীড়িত হইয়াছে মনে করিয়া প্রকাশ অন্তপ্ত হইয়! 
মন্দার আরোগ্য কামনা ও সেবা যত্র করিতে লাগিল। ] 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
সুরমা আসার পরে একমাস অতিবাহিত হইয়া 
গিয়াছে। ধীরে ধীরে মন্দা সুস্থ হইয়া উঠিতেছিল, 
এত ধীরে, যে, সহজে সে উন্নতিটুকু লক্ষ্য হয় না। নিদাঘ- 
গুক্ক লতিকা যেমন বর্ধাবারি সিঞ্চনে ধীরে ধীরে পুনরু- 
জীবিত, হইয়া উঠে তেমনি ভাবে “অতি ধীরে তাহার 
প্রাণশক্তি সবল হইয়া উঠিতেছিল। প্রকাশের একান্ত 
আগ্রহ দেখিয়া সুরমা বুঝিল যে মন্দার সাধন! সার্থক 
হইয়াছে। তথাপি মনে হইতেছিল মান্গষের কতটুকু 
ক্ষমত। ! মানুষ ত অশ্রাস্ত চেষ্টায় আপনার জীবন বলি 


রর ৫২৯ 
দিয়াও ইষ্টদেবের পসন্রতালাভ করিতে পারে না, কেবল 
ভগবান প্রসন্ন হইলে তবেই তাহার সিদ্ধিলাভ ঘটিয়। 
থাকে । ইহ] দেখিয়। সুরমার নিজের নিক্ষলতায় প্রাণ 
হায় হায় করিয়া উঠিতেছিল। আশ। তৃষা সুখ ছুঃখ 
কর্তব্যবুদ্ধি লুটাইয়। দরিয়া একেবারে আত্মহার। না হইলে 
বুঝি ঠাহার সে কুপাতৃষ্টি পাওয়া যায় না। সুরমা 
তাহা তো পারে নাই। সেযে সর্ব সর্ব সুখছুঃখ 
হইতে সর্ধব বিষয় হইতে “আমি”কে সঙ্গূর্ণ পৃথক 
বাখিতেই চেষ্টা করিয়াছে । তাহাদের সর্ধব সুখ দান 
করিয়া আপনি অন্তরে অন্তরে দুরে থুকিতেই চাহিত। 
নিজ অধিকার অম্নানবদনে পরকে দিয়া তাহার সুথে 
সুখী হইবার অভিমান সতত হৃদয়ের মধ্যে সে জাগাইয়। 
রাখিয়া চলিত। অন্যের কাছে এ ছক্রবেশটুকু খাটে কিন্ত 
যিনি বিধাতা তিনি যে অহঙ্কান্ন মাত্রেরই দগ্ুদাতা। 
সুরমা অন্তরে অন্তরে 'তৃষিত থাকিয়া বাহ্িক এমনি 
ভাব ধারণ করিয়াছিল যে সে আপনিও আপনার 
কাছে আত্মবিস্বত হইয়া থাকিত। তাহার ছদ্সবেশ 
তাহাকেও ভুলাইয়া৷ রাখিয়াছিল। সে আস্তরিকই 
ভাবিত সত্যই বুঝি তাহার অমরের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নাই 
বন্ধন নাই। তাহার কাছে সুরমার চাহিবার ব। তাহাকে 
দান করিবারও কিছুই নাই। তাই বিধাতা অন্তরে 
অন্তরে ক্রমশঃ তাহার দর্পচ,র্ণ করিতেছিলেন। 

বৈকালে মন্দাকে ওষধ খাওয়াইবার জন্য তাহার 
কক্ষের দ্রিকে যাইতে গিয়। সুরমা বুঝিল প্রকাশ সে 
কক্ষে আছে। একটু সরিয্না জানালার নিকটে ফ্াড়াইল। 
তাহাদের কথোপকথন শুনিবার জন্য একটা চপল আগ্রহ 
ও ওৎস্কা সে দমন করিতে পারিল না। দেখিল মন্ব। 
বিছানায় শুইয়া আছে, নিকটে একথান। চেয়ারে বসিয়। 
প্রকাশ নীরবে একখান। পুস্তক দেখিতেছে। মন্দার 
বন্ধ দৃষ্টি প্রকাশের মুখের উপরে । নয়নে স্মানন্দচ্ছটা, 
মুখে তৃপ্তির মৃছু হাসি, দেখিয়া! সুরমা একটু নিশ্বাস 
ফেলিল। ঘড়ীতে চারিটা বাজিবামাত্র প্রকাশ একটু 
চমকিত তাবে পুস্তক ফেলিয়া বলিল “চারটে বাজল, 
ওষুধ দেবার সময় হ'ল ।” মন্দ। মৃদুত্বরে বলিল “মাকে 
ভাকৃতে পাঠান্‌।” “কেন আমি দিই না?” মন্দ একটু 


৫৩০ 
লজ্জিত হাস্য বলিল «ওটার অনেক খিচিবিচি, ছুটো 


তিন্নটেকে এক সঙ্গে করতে হবে! মাকে ডাকৃলেই আসু-. 
প্রকাশের ' 


বেন।” “তা হোকনা আমিই দিচ্চি!” 
আগ্রহ দেখিয়। মন্দা আর কিছু বলিল না। ওষধ প্রপ্তত 
করিয়। প্রকাশ ফিরিয়াই দেখিল মন্দা খাট হইতে নীচে 
নামিয়া বসিয়াছে, বিস্মিত হইয়া বলিল “ওকি নাম্‌লে 
কেন?” “শুয়ে শুয়ে আর খেতে তাল লাগে না, দেন।” 
বলিয়া ওষটধর নিমিত্ত হস্ত প্রসারণ করিল। প্রকাশ বুঝিল 
তাহার সেবা লইতে মন্দা এখনে কুগ্ঠা বোধ করে। 
ঈষৎ ক্ষুপস্বরে রেলিল “আমায় বললে না কেন নিজে 
অমন করে নাম। ভাল হয়নি।” «আর ত সেরে গেছি। 
এখনো কেন আপনারা অত করেন !” প্রকাশ উত্তর 
না দিয়া উষধের গ্রাস মন্দার হাতে দিল। ওষধ 
পানান্তে প্রকাশ বেদানা ছাড়াইতেছে দেখিয়া আবার 
মন্দ! তাহার হাত হইতে সেট। টানিয়৷ লইতে গেল “দেন 
আমি ছাড়িয়ে নিচ্চি, এ ওষুধ তত তেত নয়।” প্রকাশ 
তাহার মুখের পানে চাহিয়। চাহিয়। ডাকিল “মন্দাকিনী |” 
মন্দা স্বামীর দ্রিকে চাহিল। “আমি কিছু করতে গেলে 
অমন কর কেন? ভাল লাগে না?” মন্দ মৃছুত্বরে বলিল 
*না1” «কেন 1” “ওকি আপনার কাজ!” “কেন 
নয় ?? «না |” “আমার সেবা কর। তোমার কাজ?” 
পহ্যা।” “তবে আমার নয় কেন?” “ছি ছি ওকথা 
বল্‌ূতে নেই ।” “তবে তোমার কাজ কেন ?” মন্দা নীরবে 
রহিল। প্রকাশ আবার প্রশ্ন করিল উত্তর পাইল না। 
তখন আরও ফ্িকটে গিয়! মন্দার কাধের উপরে একখান! 
হাত'রাখিয়া অন্ত হাতে তাহার কৃশ পাওুবর্ণ হাত তুলিয়া 
লইয়া প্রকাশ বলিল “উত্তর দেবে না ?” মন্দ! মুখ তুলিয়। 
শ্বামীর পানে চাহিয়া বলিল “দেব ।” «আমার সেবা 
তোমার কাজ কেন? “আমরা যে মেয়েমানুষ |” 
“মেয়েমানুষেরই কর্তব্য আছে, পুরুষের নেই 1” “অনেক 
বেশী, কিন্তু মেয়েমান্ুষের সেবা কর। নয়।” “তবে কি ?” 
«আমি কি সব জানি! শুনেছি তাদের অনেক কাজ ।” 
প্রকাশের যাহা মনে হইতেছিল তাহা বুঝি জিহ্বায় 
আসিতেছিল ন1. ক্ষণেক পরে কেবল বলিল “তুমি আমায় 
আপনি বলবে আর কত দিন?” মন্দা নতমুখে বলিল 


প্রবাসী- ভান, ১৩২০ 


াসিি্াসি্পিসিপিসিাি্তিই্ি৯প পিসি পা ৯৯ -সির্পাসি তি পাস উ৫৯৫৯৮৫৯৫৯৫৯রাউপাসি্ািাসিাসিপা পা পিসি তাছি পা পি পিসি ৫১৮ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম থগু 
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“চির দ্িন।” “আমার ওকথাটা ভাল লাগে না, তুমি 
আমায় তুমি বলতে পার না?” মন্দা আবার নীরবে 
রহিল, আবার স্বামীর দ্বারা পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসিত 
হইয়া বলিল “বল বে 1” প্রকাশ সাগ্রহে বলিল “কবে ?”* 
ধ্যে দিন_-” মন্দা নীরব হইল। “যে দিন কি? 
বলনা_-বল্‌বে না?” প্রকাশের হ্ষুপ্ন স্বরে বাথিত 
হইয়া মন্দা উত্তর দিল--“যে দ্রিন আপনাকে খুব 
সু্থী দেখব।” «কেন আমি কি দুঃখী?” চছুঃখী 
নয়, তবু খুব সুখী যে দিন দেখব।” «আমি ত এখন 
অসুখী নই মন্দী।”? «এত দিন ছিলেন।” ঈষৎ 
শান মুখে প্রকাশ বলিল “আমি স্ুর্থী ছিলাম না 
কিসে বুঝ তে ?” মন্দ! একবার তাহার স্িগ্ধ শান্ত প্রেমপূর্ণ 
চক্ষু তুলিয়। স্বামীর মুখপাঁনে চাহিল,__সে দৃষ্টি যেন 
নীরবে প্রকাশকে বুঝাইয়া দিল, আমি তোমার মুখপাঁনে 
চাহিয়াই দিন কাটাই, তুমি সুখী কি অসুখী তাহা আমাকে 
কি নুকাইতে পার ! প্রকাশ নীরবে রহিল । মন্দা স্বামীর 
মুখপানে চাহিয়। চাহিয়া তগ্রক্ঠে বলিল “আপনি রাশ 
কল্পেনকি? আমায় মাপ করুন,_আমি ন| বুঝে, কি 
বলতে কি বলেছি।” প্রকাশ ম্লান হাসিয়া! ক্সিগ্ধ কণ্ঠে 
বলিল “একি দোষের কথা মন্দা? তুমি আমার বিষয়ে 
এত ভাব তার প্রমাণ পেয়ে কি আমি রাগ কর্তে পাবি 

সত্যই আমি অসুখী ছিলাম, কিন্তু তুমিই আমায় সুখী 
করেছ, বোধ হয় এর পরে আরও কর্বে |” মন্দা সহসা 
মস্তক নত করিয়া স্বামীকে একটা প্রণাম করিয়া মুখ 
ফিরাইয়া বসিল। প্রকাশ বিশ্মিত তাবে এক হাতে তাহার 
মুখ ধরিয়া ফিরাইয়া দেখিল চক্ষু হইতে ঝর ঝর করিয়। 
জল ঝবিয়! পড়িতেছে। ব্যথিত বিন্ময়ে প্রকাশ বলিল 
«একি মন্দা! কাদ কেন ?” মন্দ উত্তর দিল না। “আমি 
কি কিছুদোষ করেছি? বল কি দোঁষ-।” মন্দ! ব্যগ্র- 
ভাবে স্বামীর হাত চাপিয়। ধরিল, রুদ্ধকণ্ঠে বলিল “ওরকম 
বলনা | ওতে আমার বড় কষ্ট হয়, তুমি-_” মন্দ থামিয়া 
গিয়া লজ্জিত ভাবে মন্তক নত করিল, আবার তখনি মাথ। 
তুলিয়া বলিল “মানুষ কি কেবল দুঃখে কেঁদে থাকে, 


আনন্দে কাদে না ?” «কিসে এমন আনন্দ পেলে যে 


কাদলে? “আপনি যে বল্লেন আমি আপনাকে সুখী 
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করতে পার্ব।”* প্রকাশ আর কিছু না বলিয়া এক 
হাতে তাহার একথানা হাত ধরিয়া নীরবে তাহার মুখের 
প্রতি চাহিয়া রহিল। সুরমা ধীরে ধীরে জানালার 
নিকট হইতে সরিয়া আসিয়া তৃপ্তির একটা সুদীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিয়। কর্মাস্তরে গেল। 

পিতার পত্রের উত্তর লিখিয়! সুরমা প্রকাশের নিকট 


. আসিয়া! দীড়াইব! মাত্র প্রকাশ বলিল “খবর শুনেছ ?” 


সহসা সুরমার বোধ হইল যেন কি "একটা অপ্রত্যাশিত 
সংবাদ বুঝি বজ্রের মত তাহার মন্তকে পতিত হইতে 
উদ্ধত! মুখ পাংশুবর্ণ হইয়। গেল,_স্থির নেত্রে প্রকাশের 
পানে চাহিয়। ক্ষীণ স্বরে বলিল «কিসের খবর ?” “অমন 
হলে কেন__তয়ের কিছু নয়।” “বল ।” “মাণিকগঞ্জ 
থেকে পত্র এসেছে 1” “কিসের পত্র? কে লিখেছে ?” 
«পিসেমশাই লিখেছেন-__অসুখের খবর শুনে নিয়ে যেতে 
তারী ব্যগ্র হয়ে লিখেছেন” । সুরম। ক্রমে প্রকৃতিস্থা 
হইতে চেষ্টা করিতে লাগিল, তবু যেন কানের মধ্যে 
বশ ব1 করিতেছে, কণ্ঠ শু, চরণ ঈষৎ কম্পিত। বলিল 
“সব ভাল ত?” “তা ত বিশেষ কিছু লেখেন্নি, রাজ- 
পুতান্ থেকে কদিন মাত্র বাড়ী এসেই আমার পত্রে 
অস্থখের খবর প্রেয়েছেন। আমি ত' তাদের ঠিকানা 
জানতাম নাঁ_মাণিকগঞ্জেই একখানা পত্র লিখে 
“তার পরে? মন্দাকে নিয়ে যাবার 
কথা বুঝি ?? “ষ্্যা, লোক পাঠাবেন লিখেছেন । আমি 
বারণ করে লিখলাম, একটু সবল না হলে রাস্তায় 
যাওয়। হতে পারেনা । লিখলাম আমি গিয়ে দেখ করিয়ে 
আনব-_-কি বল? ভাল হয়না কি? আমার হাতেও 
এখন বিশেষ কিছু কাজ নেই।” “বেশত! গেলে 
তারা খুব খুসীও হবে |” মন্দা এ পত্রের কথা 
গুনিল-_শুনিয়া অবধি সে আর ধৈর্য মানিতে 
চাহিল না। প্রত্যহই মিনতিপুর্ণ স্বরে সুরমা ও 
প্রকাশকে, বলিতে লাগিল “আমি ত বেশ সবল 
হয়েছি আমায় কবে নিয়ে যাবেন?” স্ুরমাও বলিল 
“ওর মন যখন অত উৎসুক হয়েছে তখন নিয়েই 
যাও-_মিছে দেরী করে কি হবে।” প্রকাশ বলিল 
“তুমি কাশী যাচ্চ কবে?” “আমি? কাশী? তার 
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এখনো দেরী আছে।” “আমরা গেলে একলাই কি 
এখানে থাক্‌বে নাকি?” “তাতে ক্ষতি কি!” “না না 
তাকিহয়! এক! কষ্ট হবে। থাক্‌ আমরা ছদিন পরেই 
যাব।” “তুমি ছুর্দিন পরে যাবে কিন্তু কাশী যেতে আমার 
এখনে দেরী আছে। আমায় কিছু দিন এখানে থাকৃতে 
হবে।” “তুমি কাশী ছেড়ে কিছুদিন এখানে থাকৃবে ? 
নিশ্চিন্ত হতে পার্বে ?” «চিন্তা কিসের ?*যারা সেখানে 
আছে তাদের জন্যে” “তাদের জন্যে আমার খর চিন্তা 
নেই প্রকাশ ! বাবাকে উমার কাছে দিয়ে এসেছি, আর 
উমাকে বিশ্বেশ্বরের পায়ে রেখে এসেছি ।”* প্রকাশ নত 
মস্তকে কিছুক্ষণ নীরবে রহিল, মৃদুম্বরে বলিল “সেই স্থান 
তার অক্ষয় হোক্‌।” স্বুরমা প্রকাশের মুখ'নিরক্ষীণ করিয়! 
দেখিল- মুখখানা যেন অনেকট! মেঘমুক্ত ! কথা কয়টি 
যেন হৃদয়ের অমলিন জর আশীর্ববাদেরই মত! সুরমা 
তৃপ্ত হইয়া বলিল “তবে তোমরা কালই যাও।” তুমি 
একা থাকৃবে ?” “ক্ষতি কি!” প্রকাশ আবার অনেকক্ষণ 
ভাবিল, _সুরমার পানে চাহিয়া মৃদৃস্বরে বলিল «একটা 
কথা বল্বো। ?” “কি কথা?” “সাহস দাও ত বলি।” 
“বলবার হয় বল।” তুমিও কেন আমাদের সঙ্গে 
চলন। 1” সুরমা শিহরিয়া উঠিল--ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল 
«কোথায় 1” “মাণিকগঞ্জে |”  মাণিকগঞ্জে! একি 
পরিহাস ? যদি সেখানেই তাহার স্থান থাকিবে তবে সে 
আজন্ম গৃহহারা নষ্টাশ্রয় কেন ? অসীম ধরণীর মধো এমন 
ভাবে একটু স্থান খুঁজিয়া বেড়াইবে কেন! সে 
আবার সেখানে যাইবে? কোন্‌ লজ্জায় যাইবে? 
সেখানের স্বেহ ভালবাসাকে অপমান করিয়া উপেক্ষা 
করিয়াই কি সে চলিয়া আসে নাই! যাইবার 
পথ সে কি রাখিয়াছে ? বন্ধন ছিন্ন করিজেও লোকে মুখের 
সৌহার্দ্য রাখে, সে তাহাও রাখে নাই। তাহার আর 
সেখানে স্থান নাই, ক্ষণেকের পদার্পুণে্ড সে ভূর্মি কলক্কিত 
করিবার অধিকার নাই। স্ুরমাকে নীরব দেখিয়! প্রকাশ 
আবার বলিল “কি বল? যাবে? গেলে কি কিছু ক্ষতি 
আছে?” “ক্ষতি? কার যাবার কথ! বল্ছ-_-আমার ?” 
"্্যা-আবার আমাদের সঙ্গে ফিরে আস্বে ? তিনিও 
তো। দেখ। কর্‌তে একবার এসেছিলেন-__-এতে দোষ কি 1” 
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দোষ নেই বল্ছ 1” দা 1” দতবে যাওয়া যার প্রকাশ? 
কেউ কিছু বলে না?” “বল্বে? সেকি কথা!” 
“কেউ বল্বেনা যে আবার কিসের জন্যে এসেছ 1” 
প্রকাশ সরল হান্তে বলিল «না না, তাও কি সম্ভব! তারা 
খুব খুসীই হবেন দেখবে ।” “তুমি ত' জাননা প্রকাশ, 
আমি কাশীতে একটা মস্ত অন্যায় করেছি! তাদ্দের 
সঙ্গে, চারুর সঙ্গে দেখা কর্ব বলে শেষে না দেখা করে 
পালিয়ে “এসেছিলাম । সেই পর্ধান্ত চারু আমায় 
পত্র দেয় না।” “সেই ত বল্ছি চল না, অন্ঠায়টার ক্ষম। 
চেয়ে আস্বে, যাদের অত স্সেহ কর, তাদের মনে 
এতটা মালিন্য না রাখাই উচিত।” *শুধু একটা নয়, 
এমন অনেক অন্ঠায় আছে ।” “চল ক্ষমা চেয়ে আস্বে।” 
সুরমা সহসা যেন নিতান্ত বালিকার মত হইয়া 
পড়িল। নিজ বুদ্ধিতে সে আর কিছু স্থির করিতে 
পারিতেছিল না। সে সাধ্য তাহার আর যেন নাই। 
পরম দুর্বলতার সময় দৃঢ়তাবে কেহ কিছু বলিলে তাহা 
দৈববাণীরই মত বোধ হয়। তাহা অবহেলা করিতে 
ইচ্ছাও হয় না সাহসও হয় না। সুরমার মস্তিক্ষে 
আর কিছু প্রবেশ করিতেছিল না, কেবল কর্ণে 
বাজিতেছিল, “এখনও সেখানে যাওয়া যায়।” মন 
বলিতেছিল «একবার ক্ষমা চাহিয়া এস-_মেয়ে- 
মান্ছষের এত দর্প তাল নয়! সেদর্প চুর্ণ হইতেছে'__ 
তবু এত চাতুরু কেন! অনেক অন্ঠায় করিয়াছ' আর 
নয়-_একবার ক্ষম। চাহিয়া লও ।” অন্তরাত্মা বলিতে- 
ছিল, “ক্ষমা পাইবে,_তাহারা ক্ষমা করিতে জানে ।” 
স্বরম। মনে মনে এতগুলার মীমাংসা করিতে প্রবৃত্ত, 
কাজেই প্রকাশের সহিত কথাগুলা অত্যন্ত ছেলে- 
মানুষের মতই হইতেছিলস৷ স্থুরমাকে নীরব দেখিয়া 
আবার প্রকাশ বলিল “আর মন্দা এখন? তেমন সবল 
হয়নি, রাস্তায় এক নিয়ে যেতে একটু ভয় পাচ্চি ! তুমি 
গেলে কোন” ভয় থাকেন!” সুরমা যেন এতক্ষণে একটা 
সু আশ্রয় পাঁইল, অন্তরেরও অন্তরের মধ্যে এখনো 
যেটুকু আত্মাতিমান, তাহাকে রক্তিমলোচনে নিরীক্ষণ 
করিতেছিল তাহার মিকটে কৈফিয়তের যেন একটা ছল 
পাইল। সত্যই মন্দাঞ্চে কেবল প্রকাশের উপর নির্ভর 
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করিয়া পাঠীইতে পারা যায় না। বরধিন না থে এ 
কৈফিয়ৎ নিতান্ত বালকোচিত হইয়াছে। সাগ্রহে প্রশ্ন 
করিল “সাহস-কর্তে পার না 1” «ন1।”? «তবে উপায়? 
না পাঠালেও ত' ওর মন ভাল'হবে না, তাতে ব্যারাম 
আবার বাড়তে পাবে ।” «এক উপায় যদ্দি তুমি যাও।” 
“তবে অগত্যা তাই, নইলে উপায় কি !-__কিন্তু প্রকাশ ! 
একটা কথা!” “ক?” «আমাকে আবার ফিরিয়ে 
নিয়ে এসে।।” সুরমার স্বতাববিরুদ্ধ এই ছুর্বলতাতে 
প্রকাশ বিশ্মিত হইল না,_-সে যেন কতকট। বুঝিয়াছিল, 
_তাই সে সুরমার যাওয়ার কথা তুলিতে সাহসী 
হইয়াছিল। সুরমার কথায় সকরুণ স্সেহ-হাস্তে বলিল 
«নিজের বাড়ী যাচ্চ--তাতে এত তয়?” «নিজের 
বাড়ী? আমার বাড়ী-কোথাও নেই”-_ওকথা বলোন1।” 
“ফিরিয়ে নিয়ে আস্ব বই কি? তুমি যে এঘরের লক্ষ্মী 
তোমায় না হলে এখানে চলে ।” সুরমা আবার আহত 
ভাবে বলিল “কে ঘরের লক্ষ্মী প্রকাশ? এখানের 
ঘরের লক্ষী মন্দা! তাকে যত্ত ক'রে ধরে রেখ__ 
সকলের মঙ্গল হবে।” প্রকাশ হাসিতে হাসিতে বলিল 
--“আবার বলি, রাগ ক'রোনা, তুমি তাহলে প্রখনো। 
নিজের ঘর চেননি, তাই এমন লক্ষ্মীছাড়া।” “ওসব 
কথ। থাকৃ, কবে যাবে ?” “কাল । সব ঠিক করে. নাও ।” 
“কাল ? কালই প্রকাশ ! আএ দুদিন যাকৃ।” সুরমার 
অন্তর কি একটা ভয়ে যেন একটু একটু কাপিতেছিল, 
তাই সে মেয়াদ পিছাইয়। দিতে চায়। প্রকাশ স্বীরুত 
হইল না। মন্দ! স্থরমার যাওয়ার কথা শুনিয়া! আহ্লাদ 
প্রকাশ করিলে স্ুরম] তাহার হাত ধরিয়া বলিল “কিন্ত 
আমায় ফিরিয়ে এনেো। শীগগির।” আত্মশক্তিতে সে 
এমনি অবিশ্বাসী হইয়া পড়িতেছিল। মন্দা ভাবিল চারু 
বুঝি আসিতে দিতে চাছিবে না, সুরমা তাই ও কথা 
বলিল। মন্দা হাসিয়া বলিল “আমি আপনাকে ছেড়ে 
দিলে ত'।”? 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 

চারি বৎসর-_ সুদীর্ঘ চারি বৎসর পরে! তথাপি 
সবই ত সেইরূপ রহিয়াছে, সেই উন্নত বৃক্ষশ্রেণী, সেই 
ঝাউ-গাছগুল। মস্তক উন্নত করিয়া শে1 শেশ! রবে নিশ্বাস 
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ত্যাগ করিতেছে, দ্বরে বিগ্রহ-মন্দিরের চক্রযুক্ত চড়ার, 
অগ্রভাগ তেমনি দেখা যাইতেছে! সেই শ্বেত সুউচ্চ 
প্রাচীর, প্রস্তরধবল গেট, ছুই পার্খে পুষ্পবৃক্ষ-শো ভিত 
সবুজ-তৃণাস্তরণসমন্থিত লোহিত কঙ্করময় পথ-_সন্দুখে 
'সেই বৈঠকখানার ধবল কান্তি। গাড়ী গিয়া ধারে 
ধীরে যেখানে ঞারি বৎসর পুর্বে স্থরমা। একদিন শেষ 
বিদায় লইয়া শকটে আরোহণ করিয়াছিল সেই স্থানে 
লাগিল। প্রকাশ নামিয়। গেল। কিন্তু সুরমার পদ এমন 
কম্পিত হইতেছিল যে নাম। তখন তাহার পক্ষে ছুঃসাধ্য। 
ক্ষণেক পরে চাহিয়। দেখিল দ্বারের নিকটে কেহ উপস্থিত 
মাই। তখন ঈষৎ সাহস পাইয়া শকট হইতে নামিয়া 
ঈাড়াইল, পার্খেই মন্দার শিপিকা, মন্দা আপনিই নামিতে 
চেষ্টা করিতেছে দেখিয়া তাড়াতাড়ি তাহাকে গিয়া 
ধরিল। ধীরে ধীরে তাহাকে পাঙ্কী হইতে উঠাইয়। 
লইয়া! নিজ্জের কাধের উপ্ব্র ভর দিয় ফ্াড় করাইতে 
করাইতে অনুভব করিল পশ্চাৎ হইতে কে আসিয়। 
তাহার হাত ধরিল। তখনি হস্ত অপস্থত হইল-_- 
সঙ্গে সঙ্গে উচ্চারিত হইল “কে ?” স্থুরম। উত্তর দিল না 
বা মুখ ফিরাইল না, নীরবে মন্দাকেই সাহায্য করিতে 
লাগিল। যে আসিয়াছিল তাহাকে মন্দা নত হইয়া 
প্রণাম করিতে গেল, সে হাত ধরিয়া মৃদু কণ্ঠে বলিল 
“থাক্‌ মা, এমন হায়ে গেছ! এ ত স্বপ্নেও জানিনা। এত 
অসুখ হয়েছিল 1” মন্দা নতমুখে একটু হাসিয়া চারুর 
পায়ের ধূল! তুলিয়া লইল। মন্দাকে ধরিয়া সুরম। অগ্রসর 
হইতে লাগিল, পশ্চাতে পশ্চাতে বিন্মিত৷ চারু । সম্মুখে 
পুরাতন দ্াসীরা একে একে সুরমাকে নমস্কার করিতেছে ; 
কাহারে। বাকৃনিষ্পত্তি না দেখিয়া তাহীরাও কথা 
কহিতে-না পারিয়া কেবল আপনাদের মধে একটা 
অস্ফুট গুঞ্জন তুলিতে লাগিল। 

কক্ষে গিয়া একটা শষ্যায় মন্দাকে বসান" হইল। 
স্ুরম। মৃতুম্বরে বলিল “একটু শোও ।” “না মা, আমার ত 
বেশী কষ্ট হয়নি।_-পিসিমা অতুল কই? খুকী কই?” 
“তাবা। বুঝি বাইরে ।”-_চারু মৃূত্বরে উত্তর দিল, সেও 
যেন কথা৷ কহিতে পারিতেছিল না। একজন দাসী 
আসিয়া বলিল “বাবুরা, আস্ছেন।” সুরমা কক্ষান্তরে 
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প্রবেশ করিল, কি করিয়া এ দুর্ণিবার লঙ্জার হস্ত 
হইতে সেনিস্কতি পাইবে তাহা চিন্তা করিতে করিতে 
তাহার মন্তকের ভিতরে যেন ঝিম্‌ ঝিম করিতেছিল। 
কেন এ কার্ধা সে করিয়া ফেলিল__এক ঘণ্টা পূর্ব্ব কেন 
এ সময়টার কথা একবার চিন্তা কারয়া দেখিল না। 
এখন যদি সমস্ত জীবনের বিনিময়েও সুরমাকে কেহ এই 
ঘটনাটা উল্টাইয়া দিতে পারিত সে বোধ হয় তখনি 
সম্মত হইত। এখনি ত অমর শুনিবে দে আবার 
আসিয়াছে, হয়ত শুনিয়াছেও। যে সর্ববিষয়ে এত 
অহঙ্কার প্রদর্শন করিয়াছে _সম্মানের ন্সেহের উচ্চ আসন 
যে একদিন স্পগর্বব পদাঘাতে চর্ণ করিয়। গিয়াছে, আজ 
সে ভিক্ষুকের মত, অনহুত অযাচিত আবার তাহাই কি 
ভিক্ষু! করিতে আসিয়াছে? ছিছি কি লজ্জা ! কি. ঘৃণা! 
তাহার এত শোচনীয় অধঃপতন কেন হইল ! কি চেষ্টায় 
এ কলঙ্ক সে স্বালন করিবে ! 
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আগে অতুল পরে অমর ও প্রকাশ গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিল। চাক ও মন্দা মস্তকের অবগুষ্ঠন টানিয়া 
দিল। অমর মন্দার শয্যার এক পার্থে আসিয়া বসিলে 
প্রকাশ দূরে সরিয়া গিয়া অতুলের সঙ্গে গল্পে প্রবৃত্ত 
হইল । অমর বলিল,__“এমন শরীর হয়ে গেছে! এখানে 
ন। থাকায় এত দিন কিছুই টের পাইনি । এখন কেমন 
আছ মূন্া ?” মন্দা মৃদুত্বরে বলিল «এখন বেশ ভাল 
আছি--আপনি ভাল আছেন ?” “বেশ আছি, ওদ্দিকের 
জল হাওয়া ভাল, তুমি আর একটু সার্‌লে সেধানে আর 
একবার যাওয়া যাবে--তাহলে শীগ গিরই সেরে উঠবে ।” 
মন্দ। অমরকে প্রণাম করিল। আশীর্বাদ করিয়া অমর 
বলিল “অতুলকে দেখেছ? অতুল এদিকে আয়।” 
অতুল আসিয়। মন্দার নিকটে দ্রীড়াইল। হষ্ট পুষ্ট নধর 
কোমল অঙ্গ, সাত বছরের বালকটি, গতিতে ভঙ্গীতে 
এখন সম্পূর্ণ পরিবস্তিত পরিবর্থিচত হইয়া” উঠিয়াছে ।__ 
মন্দ! সন্ষেহে সানন্দে মৃছু কণ্ঠে বলিল “এখন ত খুব বেড়ে 
উঠেছে! অতুল আমায় চিন্তে পার্ছ না?” অমর 
অতুলের পানে সহাস্তে চাহিলে অতুল হাসিয়। উত্তর 
দ্রিল “ইা11” «কে বল দেখি?” “ছোট দিদি।” 
অমর একটু বিশ্থিত ভাবে বলিল “ছোট দিদি? আর 
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প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩২০ 
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বড় দিদি কে রে?” “কাশীতে ধিনি আছেন! মা* 
বলেন তিনি বড় দিদি, ইনি ছোট দিদি।” মন্দা 
অতুলের মুখ ধরিয়া নিঃশবে চুম্বন করিল। অমর . 
জিজ্ঞাসা করিল “রাস্তায় কোন” কষ্ট বোধ হয়নি তগ?” 
“না” «এস প্রকাশ আমরা বাইরে যাই-_মন্দাকে 
শীগগীর কিছু খাওয়াও--আয় অতুল।” চারু মৃদুস্বরে 
বলিল “অতুল থাকৃনা1।” “তবে থাক্‌-__এস প্রকাশ ।” 
প্রকাশ ও অমর বাহিরে চলিয়া গেল। সুরম। বুঝিল 
প্রকাশ অমরকে কিছু বলে নাই। অমর বাহির হইয়। 
গেলে প্রকাশ ছু একবার ইতস্ততঃ চাহিয়! নীরবে তাহার 
অনুসরণ করিল। স্ুরম1 কক্ষের বাতায়নের নিকটে 
গিয়া দাড়াইল। চারিদিকে সব সেই রকমই আছে, 
কেবল* মানুষই কালের সঙ্গে পরিবর্তিত হইতে থাকে. !_. 
নহিলে আজ চিরপরিচিত চিরদিনের গৃহে স্ুুরম। 
লজ্জায় শঙ্কায় মরিয়া যাইতেছিল কেন! সুবমা পশ্চাৎ 
ফিরিয়। দীড়া ইয়া! ছিল- পশ্চাতে জুতার মৃছ্‌ শব্ধ হইগ-_ 
সুরমা ফিরিল না । কেবল পৃথিবীকে মনে মনে বিদীর্ণ 
হইতে অনুরোধ করিতেছিল। পশ্চাৎ হইতে দ্িপ্ধকণ্ঠে 
কে ডাকিল “ম1।” মুহুর্তে স্থরম। ফিরিয়া ফাড়াইল__। 
এইত তাহার চিরদিনের সেই ধন! এইত সেই 
সন্বোধন! ইহার ত' কই কিছুই পরিবর্তন হয় 
নাই। অতুল" আরও নিকটে আসিয়া আচল ধরিল__ 
তেমনি কণ্ঠে বণিল “এখানে ফাড়িয়ে আছেন কেন? 
আমিত' কষ্ঠ'আপনাকে দেখতে পাইনি, নুকিয়ে আছেন 
বুঝি ?” সুরমা, ছুই বাহু বিস্তার করিয়া তাহাকে 
কোলে তুলিয়া লইল। তাহার স্পর্শ তাহার কণ্ঠ 
আজিকার মত মধুর বুঝি আর জীবনে কখনে। সে 
অন্ৃতব করে নাই। অতুলকে চুন্ন করিতে গিয়। 
সুরমার রুদ্ধ জাল এতক্ষণে অশ্রর আকারে ঝরিয়া 
পড়িতে লাগিল। অতুল ছুই সুত্র ক্ষুদ্র হস্তে চক্ষু 
মুছাইয়। দিতে দিতে বলিল “চলুন মা, এখানে কেন 
দাড়িয়ে আছেন !--আমরা কেমন চমৎকার পায়রা 
এনেছি, একটা হরিণ এনেছি, খুকী হরিণের কাছে 
তয়ে, যেতে পারেন৷ দুর থেকে কেবল আমাল্‌ আমাল্‌ 
করে। চলুন ন| দেখ বেন।” অতুলের প্রবোধ দেওয়। 


গুনিয়। সুরমা বড় সুখে হাসিয়া বলিল “দেখবে! আর 
একটু পরে।” “বিকেলে দেখবেন তবে। সেই সময়ে 
আমি ওদের খাওয়াই। দেখুন খুকীর রকম দেখুন, 
বেড়ালের বাচ্চাটাকে না মেরে ফেলে ও ছাড়বেণা।” 
সুরমা ফিরিয়। দেখিল শুত্র একটী কুন্দ-কপিকার মত 
তিন বৎসরের খুকী একট! বিড়াল-ছানা ক্রোড়ে লইয়। 
ভারী বিশ্মিত ভাবে তাহাদের দেখিতেছে। সুরম। অন্ত 
কোলে তাহাকেও তুলিয়া লওয়ায় সেবিম্মিত নেজ্জে 
সুরমার মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। অতুল হাসিয়। 
বলিল «ও ভারী ভুলো, ওর কিছু মনে থাকে না-_বাড়ী 
এসে কিছুই চিন্তে পারে নি! কেবল “বাড়ী যাব” 
বলে কীদ্ছিল। ও কেবল মার ক্কাছে থাকৃতে ভালবাসে, 
আর কাউকে চেনেন1।” খুকী দেখিপ নিতাস্ত অন্যায় 
কথা হইতেছে । তাই আধ আধ কণ্ে বলিল “মাকে চিনি, 
আপ.বাবাকে চিনি, আল্‌ দাদাকে চিনি, আল্‌ মোটুকে। 
আল্‌ আনিকে: আল্‌ আজাকে।” অতুল অত্যন্ত হাসিস্বা 
বলিল “ম। ওর সব কথ বুঝতে পাল্লেন? ওর আদ্ধেক 
কথা বেঝাই যায়না-_মোটু কি জানেন ! হরিণটার নাম 
মটু, ও বলে মোটু, আর পায়রার নাম রাজ রাণী 
আছে কিনা, ও বলে আজ আনি।” সুরমা বিভোর 
হইয়। গুনিতেছিল। চারু যে নিকটে আসিয়। দাড়া ইয়াছে 
তাহা এতক্ষণ সে ঞ্ানিতেও পারে নাই। মাকে 
দেখিবামান্র খুকী ঝুঁ”কিয়। পড়িল--আর তাহার কোলে 
থাকিবে না। অতুল বলিল “দেখছেন ওর মজা 
মাকে দেখলে আর কোথাও থাকৃবেনা-_ভারী পাজী ।” 
চারু কোলে-উঠিতে উতৎনুক ঝু'কিয়া পড়া কন্ঠাকে একটু 
ঠেপিয়া সরাইয়। দিয়া নত হইয়! সুরমার পায়ের ধৃল। 
লইল। চারু জিজ্ঞাস করিল “কেমন আছ দিদি?” “ভাল 
আছি।” বলিয়া অভিমানে স্ফষরিতাধর! খুকীকে লইয়া 
সবরম। অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়। পড়িল। চারু কেমন আছে তাহা 
জিজ্ঞাসা করিতে ব৷ তাহার দিকে তৃষ্টিপাত করিতেও যেন 
সুরমার অবকাশ নাই। চারু কিছুক্ষণ তাহাদের ক্রীড়া 
দ্বেখিয়। তার পরে সুরমার হাত ধরিয়া! বলিল “চল '্নান 
ক্ষরুবে,_-অনেক বেল! হয়েছে।” অতুল ও খুকী কিছু ক্ষ 
হইয়া পড়িল। চারু বলিল “যা তোদের ছোড়দির কাছে 
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পড়িল, বলিল “তাকে কিছু খাওয়াতে হবে ।” «খাইয়েছি, 
_চল নেয়ে আসি।” “তুমি এখনে। নাওনি 1 “না 
সকাল থেকে অপেক্ষা করে করে দেরী হয়ে গ্যাল। 
গাড়ী পাক্কী ষ্টেশনে ঠিক মত পেয়েছিলে ত? পত্র পেয়ে 
তখনি পাঠান-্্য়েছিল।” সুরম] নীরবে চারুর সঙ্গে সঙ্গে 
চলিল। উভয়ে স্নান সারিয়া লইল। সুরমা দেখিল 
ঝিয়েরা আর তাহাকে কেহ কিছু প্রশ্ন বা স্বাগত সম্ভাষণ 
করিল না, যেন সে চিরদিনই এখানে আছে, সে এখানে 
চির .পুরাতন। বুঝিল চারুর শাসনে তাহার। এরূপ 
করিতেছে। চারুর প্রতি তাহার হৃদয় অনেকটা কৃতজ্ঞ 
হইল.। সমস্ত দিন অতুল ও খুকী স্ুরমাকে অবসর মাত্র 
'দিল না। আহারাদির পর তাহাদের হরিণ, পায়রা, 
খরগৌস, গিনি পিগ., সাদা ইছৃর দেখিতে দেখিতে ও 
তাহাদের অদ্ভুত কাধ্যকলাম্পর বিবরণ শুনিতে শুনিতে 
বিকালবেলাটা৷ কোন দিক দিয়া চলিয়া গেল। মন্দার 
তত্বাবধানও সেদিন সুরমা ভালরূপে করিতে পারিল 
না। একবার মাত্র মন্দার খোঁজে গিয়াছিল, সে তখন 
উঠিয়! বসিয়! চারুর সঙ্গে হাসিমুখে কত গল্প করিতেছিল, 
বলিল “আজ আর ওষুধ থাবনা মা, কাল থেকে খাব। 
আজ বেশ ভাল আছি ।” সুরমা আর উপরোধ করিল 
না। অতুল আসিয় তখনি ধরিল ““বড়মা চলুন হরিণের 
খাওয়া দেখবেন।” চারু বলিল “একটু বস্বে না?” 
অতুল বলিল “না এখন বসতে পাবেন না! মা চলুন 
ন11” সুরমীকে টানিয়া লইয়া অতুল চলিয়া! গেল। 
স্থরমাও যেন ইহাতে বাচিয়। যাইতেছিল! এদের কাছে 
ত তাহার লজ্জার কিছুই নাই। অম্তরান কোমল হাস্তে, 
. বচনে, দৃষ্টিতে ইহার কেবল আনন্দই দান করিতে 
থাকে। 

সন্ধ্যার পর শ্রান্ত খুকী, নিদ্রিতা মুন্দার শযাপার্েই 
ঘুমাইয়া ,পড়িল। অতুল তখন বাহিরে মাষ্টারের নিকট 
পড়িতে গিয়াছে । চারু স্বুরমার নিকটে আসিয়া বলিল 
“দিদি ঘুম পাচ্চে বুঝি ?” সুরমা জড়িত স্ববে বলিল 
“ছ'।” “রাস্তার কষ্টে সকালেই ঘুম আসে। একটু 
ওঠোনা-_ছুটো। কথা আছে।” “কাল বল্‌লে হবেনা ?” 
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“না। আমার ওপর রাগ করেছিলে 1” সুরম] জড়িত- 
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কণ্ঠে বলিল “রাগ? না ।” “আমি যে এতদিন 
তোমায় পত্র লিখিনি -সেই কাশীতে--তাঁর পর থেকে 
আর তোমার কোন" সংবাদ নিইনি__দিইনি।” সুরমা 
নীরবেই রহিল। “এখন মনে হচ্চে খুব অন্যায় করেছি 
_-কিস্ত এগ্ঠদিন মনে বড় বাগ, বড় ছুঃখ হয়েছিল! 
মনে হয়ছিল_-যথার্থই যদি আর আমাদের না চাও 
তবে কেন আর তোমায় বিরক্ত করি।” সুরমা কিছু 
একটা বলিতে চেষ্টা করিল কিন্তু বাকাস্ফুত্তি হইল ন1। 
চাকু আর একটু নিকটস্থ হইয়া বলিল **দিদি! কথা 
কচ্চ না কেন? দোষ ক'রে থাকি ত মাপ কর।” 
সুরমা! অনেক চেষ্টায় বলিল “ওসব কথা না চারু ! 
_অন্য কিছু বল”__ «আমার মন কিমান্ছে দিদি! 
__এসে পর্য্যন্ত তুমি ভাল করে কথ। কচ্চ না! একবার 
আগেকার মত চারু বলে ডাকৃলেও না।” স্বুরমা কষ্টে 
একটু হাসিল “সেকি রাগ করে?” “তবে কিসে?” 
“তবে সতা করে বলি, আমি যে তোমার কাছে ক্ষম! 
নিয়ে যাব বলে এসেছি।” “সেজন্যে এসেছ? 
আমাদের দেখতে নয়? “তাতে আমার আর 
অধিকার কি। ক্ষমী চাইবার অধিকার আছে-_-তাই 
চাচ্চি।” “আমার কথা ছেড়ে দাও। আমার কাছে 
তুমি কুঠনো কিছুতেই দোষী হবে না। তুমি যদি অন্য 
কোথাও অপরাধী হয়ে থাক সেইখানে পার ত ক্ষমা 
চেয়ো ।” সুরমা কলের পুতলীর মত বলিল “চাইবো 1” 
“তবে চল ক্ষমা চাবে ! তুমি এসেছ তিনি হয় ত জানেনই 
না।” চারু উঠিল, সুরমার হাত ধরিয়া টানিয় উঠাইয়। 
লইয়া চলিল। বারান্দা পার হইয়৷ উজ্জ্বল আলোক- 
শোভিত গৃহদ্বারে পৌছিয়া! উভয়েই থমকিয়। দাড়াইল। 
চারু ভাবিল পূর্বে একবার খবরটা দেওয়ার প্রয়োজন। 
সুরমার পদ চাকর গতিরোধের , পৃর্ব্েই তীহা'র গতি বন্ধ 
করিয়াছিল। চারু বলিল “দাড়াও, আগে খবরট। দিই ! 
তারপরে তুমি যেয়ো” চারু কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়। 
দেখিল অমর তথন শয্যায় শুইয়া একখান খবরের কাগজ 
দেখিতেছে। চারু নিকটে গিয়া! দাড়াইয়া' বলিল “কি 
হচ্চে?” অমর কাগজখানা অপস্থত করিয়া বলিল 
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_ মন্দা কি কচ্চে?” “ঘুয়ুচ্চে।” “জর টর হয়নি ত? 
প্রকীশ বলছিল হয়ত আজ কষ্টে অরটা আস্তে পারে ।” 
“না, বেশ ভালই আছে। একটা খবর জান?” “কি 
খবর?” “একজন নৃতন অত্যাগত এসেছেন।” “নূতন 
অত্যাগত কে?” “একজন খুব চেনা পুরোণো লোক |! 
কে এমন হ'তে পারে মনে কর দেখি।” অমর একটু 
ভাবিয়া বলিল “কে জানে । কারু কথ! ত' আমার মনে 
আসছে নাকে লোকটা?” «একজন অতিথি ।” 
দন্্রীলোক ত 1” “হ্যা” «কেউ কিছু চাইতে এসেছে 
বুঝি? “হবে ।” “কি চাইতে এসেছ 1 “সে-ই 
বলবে ।” “ভাল বিপদে পড়েছি। কে বল ত' 
বল, নইলে যাও, আমার পড়া। হচ্চে ন1” «এই যাচ্চি, 
সে অতুলের ম! হয়।” চমকি্ত স্বরে অমর বলিল 
“কি হয়?” “অতুলের মা হয়।? অমর সবিন্ময়ে 
চারুর প্রতি চাহিল। এরূপ অবিশ্বাস্য কথায় কেন 
তাহার প্রত্যয় জন্মিবে? চার বলিল “বিশ্বাস 
হচ্চেনা ?? “যাও; এখন কাগজখানা পড়তে হবে, 
বকৃতে পাচ্চি 71”) “বিশ্বাস হচ্চে না ? তবে ডাকি!” 
বলিয়া চারু দ্বারের দ্দিকে অগ্রসর হইল। *'ওকি কর, 
কাকে ডাকৃবে? শোন শোন।” বলিয়া অমর উঠিয়া 
বসিল। চারু নিকটে আসিল। “সতা কথাটা আমায় 
ঠিক করে-&বল [দখি।” “ঠিকু আর কত বলব! 
দিদি এসেছেন!” “সেকি! মিথ্যা কথা।” “তবে 
সত্য প্রমাণ আনি । “শোন শোন। কই কার কাছে 
ত একথা শুনিনি, অতুলও কিছু বলেনি ত।” “তাদের 
বারণ করে দ্বিয়েছিলাম--আমিই আগে বলব মনে 
করে রেখেছিলাম |” “বেশ ! এখন ত' শোনান হয়েছে, 
যাও ।” “কোথায় যাব?” “অতিথির যত্র করগে।” 
ধ্যত্বর প্রত্যাশী হয়েই ত তিনি এখানে এসেছেন 1” 
“আমিও ত তাই বলছি--অতিথি এলে যত্ত করা উচিত।” 
“তিনি অতুলদের দেখতে এসেছেন-_-আর এক জনের 
কাছে একটু ক্ষমা চাইতে ।” অমর বিস্মিত হইয়। 
বলিলেন “হেয়ালী আরম্ভ কর্‌লে যে | কিসের ক্ষম। ? কার 
কাছে?” “যদি কোন? দৌষ তার কেউ মনে করে রেখে 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩২০ 
“দেখতেই পাচ্চ ! আজ সমস্ত দিন টিকিটির দর্শন মেলেনি, " 
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থাকে তারই কাছে।” “তবে সে তুমি। নিজের কাজ 
কিছু নেই কি? যাও এখন।” «ওরকম করলে এখনি 
চেপে বস্বো, সব কথ শুন্তে হবে।” “কি না শুন্ছি 
বল। উত্তরও দিচ্চি। শোন-অতিথির ওপর ক্ষোভ 
রাখতে নেই! রাগ থাকে তমাপ করগে। এখনও সব 
কথা বল! হয়নি কি; নাঁ_আরও আছে ?” চারু হাসিয়া 
বলিল “কি সাধু ব্যক্তি! আবার উল্টে চাপ! ছোট 
বোনের কাছে দিদির আবার দৌষ করা কি-_তুমি 
রাগ করে থাক ত--” অমর বাধ৷ দিয়া বলিল “না, 
একটু তিষ্ঠুতেও আর দেবেনা দেখ.ছি_-বাইরে যেতে 
হল। দেখি প্রকাশ কি কচ্চে”_- “যাও দেখি কেমন 
যাবে ।” “আঃ তুমি কি বল্‌তে চাও-_আমায় কি করতে 
বল?” পরাগ থাকে ত মাপ করতে হবে দিদি 
এসেছেন ।” “চারু ! তুমি কি সত্যই পাগল হয়েছ__কে 
কার ওপর রাগ কর্বে? দোষই বা কিসের_ ক্ষমাই 
বা কে কর্বে? বাইরে চল্লাম, প্রকাশ হয়ত একল৷ 
আছে।” অমর একটু দ্রুতপদে বাহিরে চলিয়া গেল। সরলা 
চারু লজ্জার বোঝা মন্তকে করিয়া! নীরবে গৃহের মধ্যে 
দাঁড়াইয়া রহিল। ভাবিল, ছিছি, কেন স্থুরমাকে দ্বারের 
নিকটে ভাকিয়া৷ আনিয়। এ কার্য করিলাম! সে তসব. 
শুনিয়াছে সব দেখিয়াছে। নাজানি সে কি ভাবিল! 
অমরের এ নিঃসম্পকাঁয়ের মত বাক্যে নাজানি সে কত 
ব্যথ৷ পাইয়াছে! কি করিয়া চারু সুরমাকে আর' মুখ 
দেখাইবে! বহুক্ষণ চারু গৃহমধ্যেই রহিল। বহুক্ষণ 
পরে চোরের মত গৃহ হইতে নিক্ান্ত হইয়া মন্দার 
গৃহদ্ধারে গিয়া দেখিল অতুল আসিয়া সুরমার কোল 
অধিকার করিয়া বসিয়। গল্প করিতেছে। চারুকে 
দেখিয়া সুরমা সহাস্য মুখে বলিল “এতক্ষণ কোথায় 
ছিলে? অতুল এসে তোমায় খু'জছিল।” নীরস স্বরে 
চারু বলিল “এ দিকেই ছিলাম।” বাবুরা খেতে 
বসেছেন, ঝি যে ডেকে গেল, কখন সেখানে ঘাবে ?? 
“এই যাই--অতুল খেয়েছে?” *্্যা আমি খাইয়ে 


এনেছি ।” 
বিংশ পরিচ্ছেদ । 


সাত আট দিন অতিবাহিত হইয়া গেল। প্রকাশ 


৫ম সংখ্য। ] 


বলিল “আর ত' আমার থাক চলে না মন্দ ভূমি তবে 
থাক, এরা অনুরোধ কচ্চেন।” মন্দা ক্ষুপ্ণভাবে বলিল 
“আর ছু'চার দিন থেকে আমায় সুদ্ধ সঙ্গে নিয়ে যাবে 
না?” “ছু'চার দিন পরে তোমায় এঁরা যেতে 
দেবেন?” «আমি বল্‌্বো। তা হলেই দেবেন।” এমন 
সময় সুরমা আসিয়া বলিল “প্রকাশ আর দেরী কত! 
বাড়ী চল।” প্রকাশ একবার তাহার পানে চাহিল। 
সুরমা বলিল “চেয়ে রইলে যে, কবে যাচ্চ 1” “মন্দা 
বল্ছে আর ছু'চার দ্রিন হলে সেও যেতে পার্বে।” 
স্থরম। বেশ সহজ তাবে জিজ্ঞাসা করিল । «এ দু*চার দ্বিনে 
জমিদারী কাজের বিশেষ ক্ষতি হবে না ত?” প্রকাশ 
বলিল “ন11” “তবে তাই হোক্‌__মন্দা এত শীগ গিরই 
যাবে ?” প্রকাশ বলিণ “যা ।” “চারু যে হুঃখিত হবে ।” 
মন্দা বলিল “আপনি বুঝিয়ে বল্বেন।” স্থরমা বলিল 
“আচ্ছা ।” ১০ 

আরও ছুই দিন অতিবাহিত হইল। মন্দা এত 
শীগ্র যাইবে শুনিয়। চারু দুঃখিত তাবে স্থরমাকে বলিল 
“দিদি; বিয়ে হলেই মেয়ে পরের হয়ে যায় !__যেখানে 
থেকে ভাল থাকে থাক্‌!” সুরমা মনে মনে একটা 
নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। তাহাকে ধরিয়া রাখিবার জন্য 
'কেহ কোন কথা বা অনুরোধ করিল না। বুঝিল 
চারুর এখন অনেকটা বুদ্ধি হইয়াছে, অনুচিত অনুরোধ 
সে করিবে কেন! যাওয়ার কথা হইতে হইতে আরও 
ছুই তিন দিন কাটিল। আর মধ্যে একদিন মাত্র সময় 


আছে, ইহার মধো সুরমাও অমরের সহিত সাক্ষাৎ 
করে নাই, অমরও না। চারও তয়ে কিছু বলে 


নাই, অমর সেদিন তাহাকে যে লজ্জা! দরিয়াছিল তাহ 
তাহার মরে এখনে গীথ। রহিয়াছে । স্বুরমা মনে 
মনে স্থির করিল এখনো৷ তাহার একটা কার্য বাকী 
আছে। তাহার সব গর্বই সে নষ্ট করিয়াছে কেবল 
একটা এখনও বুবি আছে, সেটার শেব করিতেই 
হইবে ।' তাহা হইলেই সব শেষ হুইয় যায়! এজন্মের 
দেনা পাওনা হিসাব নিকাশ পরিষ্কার করিতে এইটুকু 
মাত্র জের আছে। আর কিছু না! মনে আছে 
একদিন একস্থানে একজনকে সে “না? বলিয়। গিয়াছিল, 


দিদি 


৫৩৭ 


সেই স্থানে সেই ব্যক্ষিকে আর একবার বলিতে হইবে 
“£1”। বলিতে হইবে নারী জন্মের দোষ, ভাগ্যের 
দোষ, সর্বোপরি বিধাতার দোষ! বলিতে হইবে 
“হে দ্বেব, তোমারই জয় হইয়াছে !_-আর কেন- সর্বস্ব 
আহৃতি দ্রিয়াছি, সব পুড়িয়া তন্ম হইয়। গিয়াছে, এখন 
হোমকুণ্ড নিভাও ।” প্রণাম করিয়া বলিতে হইবে 
“তন্ম-তিলক ললাটে . প্রসাদচিহণ স্বরূপ * নিশ্মাল্য স্বরূপ 
দাও! তুমি তৃপ্ত হইয়াছ এখন আমায় মুজ্জি দাও, এ 
জন্মের মত মুক্তি দাও__-আর যেন না ফিরিতে হয়।”? 

অন্য বিদায়ের দ্রিন। সকালে সুরমা ছুইখানি পৰ্র 
পাইল। একখানি তাহার পিতা। লিখিয়াছেন,__লিখিয়াছেন . 
“মা! বড় সুখী হইয়াছি; এ জীবনে যে এমন সুখী 
হইব তাহা আশা করি নাই। তোমরা সুখী হও, 
আশীর্বাদ করি সুস্থ দেহে দীর্ঘ জীবন ভোগ কর। 
আমি শীঘ্রই হয়ত তোঁমাদের আশীর্বাদ করিতে যাইব। 
উমাও যাইবে । ইতি তোমার পিতা 1” 

সুরম! প্রকাশের বুদ্ধিতে পিতার এই ভ্রান্তি দেখিয়। 
অতান্ত ক্ষুপ্ন হইল। বুঝিল তাহারা বুঝিয়াছেন সুরম। 
চিরদিনের জন্যই এখানে আসিয়াছে । তাহাদের ভ্রম 
সংশোধন শীপ্রই করিতে হইবে ! দ্বিতীয় পত্রধানি খুলিল 
_পড়িল “মা! প্রকাশ দাদার পত্রে দেখিলাম তুমি 
শ্বশুরবাড়ী গিয়াছ। শুনে আহ্লাদের অপেক্ষা রাগ বেশী 
হইল আমায় না লইয়াই সেখানে গরিয়াছ তাই। মনে 
তভেবন যে আমি তা বলে রাগ করে এখানেই বসে থাকৃব। 
আমরাও বাড়ী যাব। আমার মাকে কৈলাসে বাব 
ভোলানাথের পাশে দেখব। মা! চিরদিন এক বেশই 
দেখে এসেছি_কবে তোমার ঠিক মার মতন বেশ দেখব 
বলে প্রাণ এম্নি কর্ছে। ওখানে মন্দ প্রকাশদ। 
সবাই আছে, আর আমিই কেবল নেই? এ কি তোমার 
তাল লাগছে । কথোনো লাগছে না অতুল কেমন 
আছে, আমায় ভোলে নি ত% এবার যদ্দি সে আমায় 
“দিদি না বলে ত তার সঙ্গে কথাই কবন!। 
মাসীমাকে নমস্কার দ্রিয়ে বলে শীগগিরই তার কাছে 
যাব। তুমি প্রণাম জেনো, বাবাকে প্রণাম দিও । 
প্রকাশদাকে প্রণাম দিও, মন্দাকে ভালবাসা দিও। সে 


৫৩৮ 
আমায় ভোলে নিত? বেশী আর কি লিখব। ইতি, 
তোমার মা-হারা মেয়ে উমা” 

সুরমা, উমার পত্র পড়িয়া হাসিতে চেষ্টা করিল__ 
হাসির পরিবর্তে চক্ষু হইতে অশ্রু গড়াইয়া আসিল ! 
তাহাকে জগতের লোক এমনি অক্ষম বলিয়। স্থির নিশ্চয় 
করিয়। লইয়াছে যে সে যে প্রাণাস্ত পণে এখনে যুঝিতেছে 
তাহা কেহ কাঁনেই আনে না। তাহার পরাজয় যেন 
তাহারা দিবা চক্ষে দেখিয়াই বসিয়া আছে! এমুনি 
নারীজন্ম লইয়া সে আসিয়াছে । ধিক্‌ ! 

বেল৷ ফুরায়! আসিতেছিল। সন্ধার পর যাত্রা 
করিতে হইবে । সুরমা অতুলকে গিয়া একবার ক্রোড়ে 
লইল, অতুল শ্লানমুখে রহিল। চারুর নিকটে গিয়। 
ঈাড়াইল, চারু নতমুখে কি একটা গুছাইতে লাগিল । 
কিছুতেই যেন স্বস্তি নাই ! হাত পায়ের তল। ঠাণ্ড হইয়া 
আসিতেছে, কণ্ঠ শুদ্ধ, অল্প অল্প শীত করিতেছে; পাছে 
কেহ তাহার সে ভাব লক্ষা করে বলিয়] সুরম] লুকাইয়া 
নুকাইয়া অবশিষ্ট বেলাটুকু কাটাইয়া দিল। সন্ধা 
হইল, কক্ষে কক্ষে আলে। জ্বলিল। 

চারু তাহার নিকটে আসিয়া দীড়াইয়া৷ ডাকিল 
“দিদি :” সুরমা বলিল “কি”? «কি বলা উচিত 
ভেবে পাচ্চি না।” “না, কিছু বলো না।” «না 
বলেই বা কি করে থাকি! এই ত" শেষ!”__ স্বলিত 
স্বরে সুরমা বলিল “শেষ? হ্যা এইই শেষ” “শেষ 
দেখা একার করে এস।” “শেষ দেখা ! কার 
সঙ্গে?” “তার সঙ্গে।” “কোথায় যাব ?” “তার ঘরে, 
তিনি এইমাত্র কি একটা কাজে এসেছেন, এই বেলা 
যাও।” সুরমা উঠিয়া দীড়াইল। চারু নিকটে আসিয়া 
বলিল “যাও দিদ্দি আর দীড়িও ন1।” “তবে দ্রিদি কেন 
বল্ছিস চারু! অন্য কিছু বল।” “কি বল্বো?” 
“আমি স্বামীর অংশ নিতে যাচ্চি, এখন যে আমি 
সতীন।” “অংশ নাও কই? আমায় তা বল কই?” 
“এই যে অংশ নিতে যাচ্চি।” ““অতটুকুতে মান্ব কেন 
দিদি, শ্যাধা অধিকার কখন কি নেবেনা? আমায় 
তোমাদের দ্বাসী করে রেখো 1৮ সুরমা গভীর হইয়। 
বলিল “দাসী নয়, আজ সতীন হতে যাচ্চি-_-এই নতুন 


প্রবাসী _ভাদ্্র, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সম্বন্ধ আজ পাতালাম চারু ।” পায়ের ধূল! লইয়া 
বাগ্রকণ্ঠে চারু বলিল. শুধু “একদিনের জন্যে করোনা? 
চিরদিনের”-__ সুরম। ত্বরিত পদে সে কক্ষ ত্যাগ করিয়া 
গেল। বারান্দা পার হইয়া সম্মুখে সেই কক্ষ__যে কক্ষে 
প্রথম তাহার স্বামী-সম্ভাষণ হইয়াছিল। সেইদিন আর 
এইদিন ! সেদিন শুধু গর্ব, শুধু দর্প,[শুধু আত্মাভিমান ! 
আর আজ? 

অমর পশ্চাৎ ফিরিয়া আলোকের নিকটে কি একটা 
নিবিষ্টমনে দেখিতেছিল । সহসা নিকটে রুদ্ধশ্বাস ব্যক্তির 
নিশ্বাস লইবার চেষ্টার মত অনুতব করিয়া ফিরিয়া. 
াড়াইবা মাত্র বারুদন্তপে অগ্রি-শলাকা নিক্ষেপ করিলে 
বহ্িরাশি যেমন সহসা এককালে উৎক্ষিণ্ত হইয়া উঠে 
অমরও সহসা তেমনি ভাবে পশ্চাতে হটিয়া গেল। 
তবুসে মূর্তি সম্মুখে ফাড়াইয়া রহিল, একটু সরিল ন৷ 
হেলিল না। অযর একবার ভাবিল পলাইয়া৷ যাই, 
আবার কি ভাবিয়। ফ্লাড়াইল। আবার চাহিয়া দেখিল 
বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের সেই পুজারতা যোগিনী-মুত্তি। 
সে বন্ধাঞ্জলি নাই, ক্ষৌমবস্ত্র নাই, তথাপি সে মূর্থিতে যাহা 
অভাব ছিল তাহা এ যুন্তি যেন বহিয়া আনিয়াছে। 
স্থরমা নীরবে জানু পাতিয়া বসিয়া অমরের পদতলে 
প্রণাম করিবামাত্র অমর একটু পিছাইয়া গেল-_-পদে 
ললাট ন৷ স্পৃষ্ট হয়। সুরম| উঠিয়া দীড়াইয়া বলিল 
“পিছিয়ে যাও কেন? প্রণাম নেবে না?” অমর উত্তর 
দিতে চেষ্টা করিলেও উত্তর যুখে আসিলনা, কণ্ঠ 
মধ্যে একট1 অস্ফুট শব্দ হইল মান্র। সুরমা অমরের 
পানে চাহিয়। চাহিয়া আবার বলিল “প্রণাম নিতে 
দোষ আছে কি?” অমর এবার কথা কহিল- গম্ভীর 
কণ্ঠে বলিল “আছে ।” “কি দোষ শুনতে পাই না ?”. 
«“ন11” “বাড়ীতে অতিথি এলে কি সম্ভাষণ করে না? 
প্রণাম করে না?” «আমায় বাইরে যেতে হবে। কিছু 
প্রয়োজন আছে ?” “আছে ।” “কি প্রয়োজন ?” “তা 
হয়েছে, প্রণামের 1” অমর এবার মুখ তুলিয়া সুরমার 
পানে তাহারি মত স্থিরচক্ষে চাহিল-__“প্রণামের ? কেন ?” 
“কি জানি। এম্নি। সে না, আর একটা উদ্দেশ্ঠ, 
তোমার সঙ্গে সম্ভাষণ ; অতিথি এলে তাকে সকলেই 


৫ম সংখ্যা) 


সম্ভাষণ করে, তুমি করনি । তাই তোমার ক্রুটীটা 
সেরে নিলাম।” “সারা হয়েছে? এখন যেতে পারি ?” 
প্যাও।” অমর কিছুক্ষণ নীরবে রহিল; বোধ হয় 
তাহারও অনেক কি বলিতে ইচ্ছা হইতেছিল, বু 
কষ্টে তাহা দমন করিলেও করিতে পারিতেছিল না। 
সুরমা! আর ঢিকছু বলিল না। অমর অগত্যা আবার 
তাহার পানে চাহিয়।৷ বলিল «বিদায় নিতে এসে থাক ত 
বলি, কেন মিথ্যে এ ক্লেশ করলে? এর ত কোন প্রয়োজন 
ছিল না।” ম্মুরমা উত্তর দিল না। অমর বলিল “চার 
বল্ছিল তুমি নাকি ক্ষমা! চেয়েছে? এ কি বাস্তব কথা 
নাকি ?” সুরমা বলিল “হ্71” “কিসের ক্ষম। ? 
.কাশীতে বাড়ীতে যাওনি' বলে? চারু পাগল তাই 
সেজচ্ঠে তোমার ওপর অভিমান করেছিল-_রাগ 
করেছিল। তুমি আমাদের কে, যে, তোমার ওপর 
রাগ বা অভিমানের দাবী করতে পারি!” সুরমার 
কথা কহিবার শক্তি আবার অপস্থত হইতেছিল। যে 
দ্রিন এই অমরকে সে নির্বাক করিয়া দ্িয়াছিল সে 
ক্ষমতা আজ কোথায়! সেদিন সে আত্মস্থ ছিল, আর 
আজ সে একান্ত ছুর্বল। অমর আবার বলিল “তুমি 
ভ্রমেও ভেবোন। সেজন্চে আমার মনে কিছু ক্ষোভ আছে। 
মনে করে দ্যাখ যাবার দ্রিন কি বলে গিয়েছিলে? 
সেই দিনই ত সব শেষ করে দ্বিয়ে গেছ. আবার আজ 
কেন এসেছ? বিদ্বায় নিতে? এ কষ্ট পাবার কোন*ত 
প্রয়োজন ছিল না! অনেক দিনই ত বিদায় 'দিয়েছ__বিদায় 
নিয়েছ।” সুরমা তখনো তেমনি নীরবে অবনত মুখে 
ভূপৃষ্ঠে চাহিয়াছিল, সে দেখিতে পাইতেছিল না যে 
অমর ধীরে ধীরে তাহার নিকটস্থ হইতেছে। ক্ষণেক 
অপেক্ষা করিয়া অমর সহসা বলিল “আর তোমাদের 
'যাবার বেশী দেরী নেই।” সুরম। দ্বারের পানে চাহিল, 
ছ'এক পদ সরিতেই অমর আসিয়। সম্মুথে অতি নিকটে 
ধাড়াইল, বলিল “প্রয়োজনের কথা কই কিছু বঙ্লে না ত, 
আর কি তা বলবার দরকার নেই ?” “আছে ।” “তবে 
যাও যে?” সুরমা আপনাকে মনে মনে ধিক্কার দিল! সে 
কেন এমন হইয়া পড়িতেছে ! সে কথাটা বলিবারও সাধ্য 
এখনো হয় নাই? এখনে। সেই অভিমান ?_ছিছি! 
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সুরমা আবার দৃঢ়পদে দীড়াইয়া পরিষ্কার কণ্ঠে বলিল 
“একটা কথা আছে, যাবার দিন যে কথা৷ জিজ্ঞাসা 
করেছিলে, যে কথার উত্তর তখন দিই নি, আজ তার 
উত্তর দিয়ে যাব, তাই এসেছি।” “উত্তর ত" দিয়ে 
গিয়েছিলে ।” “সে উত্তর ঠিক নয়, আজ উত্তর দিচ্চি! 
নারীর দর্পণতেজ অভিমান কিছু নেই, আছে কেবল--” 
অমর রুদ্ধন্বরে বলিল “বল__-আছে "কেবল কি? 
প্রতিশোধ__অমোঘদণ্ড-_নিক্তির মাপে প্রতিশোধ 1”__ 
«না । কেবল ভালবাসা, কেবল দাসীত্ব, কেবল-_”স্ুরম। 
অগ্রসর হইতেছিল, অমর গিয়া তাহাব্ হাত ধরিল 
«কেবল-__ আর কি? সুরমা নুরম_যাঁও যদি সবটুকু 
বলে যাও--আর কি?” সুরমা আবার নতজান্ হইয়! 
স্বামীর পদমূলে বসিয়া পড়িল-_ছুই হস্তে পদযুগল জড়াইয়া 
ধরিয়া, অজস্র বাম্পবারি-সিক্ত-মুখ' উর্ধে তুলিয়া বলিল 
«কেবল-_এইটুকু, আর কিছু না । আর্মীয় কোথায় যেতে 
বল, আমার স্থান কোথায়? আমি যাব না।” 
শ্রীনিকূপম। দেবী। 
সমাপ্ত। 


গীতাপাঠ 
আমাদের দেশের বৈদাস্তিক আচার্যাদিগের কঠোর 
অদ্বৈতঝুটদের চক্রে পড়িয়া সপ্ডণ এবং নিগুণের মধ্যে 
পরম্পরের সহিত মুখ-দেখাদেখি বন্ধ হইয়। যাইবার 
উপক্রম হওয়ীতে বেদাত্তদর্শনের মুক্তিতত্ব যে, কিরূপ 
একটা গোলমেলে কাণ্ড হইয়। ফড়াইয়াছে__গতবারের 
অধিবেশনে আমি তাহা সাধান্ুসারে দ্েখাইতে ক্রটি 
করি নাই। বেদাস্তদর্শনের লোকপুজা ভাষ্যকার শ্রীমৎ 
শক্করাচার্যা আপনিই বলিয়াছেন যে, বেদে পরমেশ্বরের 
একসঙ্গে দুইরূপ স্থিতির উল্লেখ আছে--(১) স্বরূপে স্থিতি 
এবং (২) মহিমীতে স্থিতি; অথচু তিনি প্র দুই সহোদর- 
সম্পর্কায় স্থিতির মধো গুহবিচ্ছেদ ঘটাইয়া-_মুক্তির পরম 
পবিত্র শান্তিধামে নিগুণের সহিত সগুণের, তখৈব 
জ্ঞানের সহিত কর্মের দেখাসাক্ষাতের পথ একেবারেই 
বদ্ধ করিয়া দিয়াছেন; আর, তাহাতে ফল হইয়াছে 
এই যে, এন্ফ-মুক্তি আত্মবিস্বতির অগাধ জলগন্তে 


৫৪০ 


নিরুদ্দেশ হইয়। গিয়া পরিশেষে তাহা তিন স্থানে ভিন 
মুক্তি হইয়া সাজিয়া-বাহির-হইয়াছে"_ 

(১ ব্রক্মলোকে ব্রন্মসাধুজা মুক্তি হইয়া, (২) বিষ্ণুর 
পরম স্থানে চরম মুক্তি হইয়া, এবং (৩) ইহলোকে 
জীবন্ুুক্তি হইয়! সাজিয়। বাহির হইয়াছে । 

প্রশ্ন ॥ আযাকা। কেবল বেদাস্তদর্শনকে গোষ দিলে কি 
হইবে? সব শেয়ানের একই বায় !” 

বৈদাস্তিক আচাধ্যদ্দিগের এই যে একটি কথা- যে, 
“নিস্ত্রিগুণ্যে পথিবিচরতঃ কে। বিধিঃ কো। নিষেধঃ* যিনি 
নিক্সৈগুণা-পথে বিচরণ করেন, তাহার সম্বন্ধে বিধিই 
বাকি, আর, নিষেধই বাকি? (অর্থাৎ তিনি বিধি- 
নিষেধের গণ্ডির সীমা-বহিভূতি একপ্রকার বে-আইন্‌ 
বে-কানুন্‌ স্ষ্টিছাড়া লোক), এ কথা যে, বৈদাস্তিক 
আচার্্যদিগের একটা ঘর-গড়া কথা, তাহা। নহে-_উহা 
সব শাস্ত্রেই সর্ববাদিসম্মত কথা। তার সাক্ষী $__ 
গীতাশাস্ত্রের চতুর্দশ অধ্যায়ের পঞ্চবিংশ গ্লোকে বলা 
হইয়াছে__ 

“মানাপমানয়োস্তল্য স্তলো। মিত্রারিপক্ষয়োঃ ৷ 

সর্বারস্তপরিত্যাগী গুণাতীতঃ স উচ্যতে ॥” 

ইহার অর্থ £_ 

মান-অপমান ধীহার নিকটে সমান, শক্র মিত্র ধাহার 
নিকটে সমান, যিনি কোনো প্রকার কশ্শ আরম্ভ করেন 
না, তিনি গুণাতীত বলিয়। উক্ত হ'ন। 

উত্তরট॥ “সর্ববারস্ত-পরিত্যাগী” 

এ বচনটির অর্থ তুমি যাহা বলিতেছ, কিনা_যিনি 
কোনে! প্রকার কশ্ন আরম্ত করেন না তাহাকেই বল। যায় 
«সর্ববারভ্ত-পরিত্যাগী”__ 

গীতাকার মহধিদেব তাহা! বলেন না; তাহার পরিবর্তে 
তিনি আর এক কথ। বলেন। তিনি বলেন 

“যন্য সর্বে সমারন্তা কামসংকল্পবর্ষিতাঃ | 

জ্ঞানাগ্রিদগ্ধ-কন্াণং তমাছঃ পণ্ডিতং বুধাঃ ॥” 

[৪র্থ অধ্যায় ১৯শঙ্গোক] 

* স্ঠেনপক্ষীদিগের দূরদর্শিতা জগৎ্বয় রাষ্ট্র। তীক্ষবুদ্ধি চতুর 
ব্যক্তিরা তাই লোকের নিকটে শেয়ানা নামে পরিচিত। গাধা 


যেমন গর্গভ শব্দের অপভ্রংশ-_শেয়ানা তেমনি স্টেন-শব্দের 
অপভ্রংশ | 


প্রবাসী-_ভার্রী, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাস টব 


ইহার অর্থঃ . 

ধাহার কর্ম জ্ঞানাগিতে দ্ধ হইয়া গিয়াছে তাহার 
সমজ্জ আরম্ভ ( অর্থাৎ সমস্ত কর্মোদ্যম ) কামসংকল্পবর্জিত 
(অর্থাৎ ফলকামনাশূন্য); এইরূপ জ্ঞানাগ্নিদগ্ধ-কর্্ম সরববারস্ত- 
পরিত্যাগী বাক্তিকেই জ্ঞানিজনের। পণ্ডিত বলেন । 

তবেই হইতেছে যে, শীস্্কীর মহধিদেবের মতে__ 
যিনি ফলকামনা-শূন্য বিশুদ্ধ জ্ঞানপ্রেমের হস্তে মনো- 
অশ্বের রাশ স'পিয়া দিয়! মঙ্গলের পথে অব্যাকুলিত-চিত্তে 
বিচরণ করেন, তা বই, ফলকামনার চাবুকের চোটে 
বাস্তসমস্ত হইয়া কোনে কর্ম আরভ্ভ করেন না, তাহার 
মতো প্রশান্তচিত্ত ধীরেরাই সর্বারভ্তপরিতাগী শবের 
বাচা। আবার, গীতাশাস্ত্রের চতুর্থ অধ্যায়ের অষ্টাদশ 
শ্সলোকে বল! হইয়াছে 

একর্শণাকর্্ম যঃ পশ্তেৎ অকর্মণি চ কর্ন যঃ। 

স বুদ্ধিমান মনুষোধু স যুক্ত কৎস্সকর্ম্মরূৎ ॥ 

ইহার অর্থ ২ 

কর্মে যিনি অকর্্ম দেখেন, তখৈব, অকর্শে যিনি কর্ধ 
দেখেন- মন্ুধালোকে তিনিই চিনি যোগী 
_-তিনিই সর্বকশ্কৎ। 

ইহার টীকা £__ 

«কর্ন্বে যিনি অকর্্খ দেখেন” এ কথার ভিতরের ভাব 
এই যে, পন্পপত্র যেমন জলে ভাসে অথচ জলে লিপ্ত হয় 
না_জশবনুক্ত পুরুষ তেমনি সমস্ত কর্ম করেন অথচ 
কোনে। কর্ধে লিপ্ত হ'ন না। লিপ্তহাননাকেন? না 
যেহেতু তাহার মন বিষয়ে অনাসক্ক এবং ফলকামনাশন্য | 
«“অকর্মে যিনি কর্ম দেখেন” এ কথার ভিতরের ভাব এই 
যে, জ্ঞানী ব্যক্ডি যখন ফলকামনা-দুষিত কাম্যাদিকর্ম্ 
হইতে হস্ত অপকর্ষণ করিয়া নিস্তন্ধ ভাব ধারণ করেন, 
তথন কাম্যাদি-কর্ম-পরিত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে তাহার কর্শ 
হয়__কামনাদির সংযম ; আর সেইজন্য বল! যাইতে পারে 
যে. তাহার অকর্মও কর্দ। ফল কথা এই যে, শক্তির 


২ প্রসারণও যেমন, শক্তির সংহরণও তেমনি-_ছুইই কর্ম 


হাতের রাশ ন্শাল্গ! দিয়া অশ্বকে দৌড় দেওয়ামোও 
যেমন, আর, বাশ টানিয়। ধরিয়া অশ্বের দৌড় থামানোও 
তেমনি, ছুইই কর্্দ। ইংরাজি বৈজ্ঞানিক ভাষায় পূর্বোক্ত 


৫ম সংখ্যা] 


১৯৮ ১৫৯ ত১০৫৯-াট তত ৮2/765/52 25256575727 এ তি তী ৮ঈি্সিত ১5 
গ্রকার কর্মের বিশেষণ দেওয়া হইয়া থাকে 777৮0, 


শেষোক্ত প্রকার কর্দের' বিশেষণ দেওয়। হইয়া থাকে 
19057021, 

আবার, গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়ের দ্বিতীয় শ্নোকে 
বল। হুইয়াছে 

“কাম্যাণার্থ কর্বণাং স্তাসং সন্নাসং কবয়ো৷ বিছুঃ | 

সর্ধবকর্্মফলত্যাগং প্রান্স্ত্যাগং বিচক্ষণাঃ ॥”? 

ইহার অর্থ £_- 

কাম্যকর্মের পরিত্যাগকেই কবিরা বলেন “সন্ন্যাস”। 
আর, সর্বকর্ম্ের ফলত্যাগকেই কবিরা বলেন “ত্যাগ” । 

কাম্যকর্ধের পরিত্যাগ কিছু-আর সর্বকর্থের 
পরিত্যাগ নহে, তখৈব, কর্মের ফলত্যাগ কিছু-আর কর্ম 
ত্যাগ নহে । এ কথ তুমি খুবই জোরের সহিত বলিতে 
পার যে, গীতাশাস্ত্রোক্ত গুণাতীত ভাবের সহিত ফল- 
কামনা-দুষিত কাম্যকর্ সংঙগ্ণ হয় না; 'কিন্তু এ কথা 
তুমি কোনো যুক্তিতেই বলিতে পার না যে, গীতাশাস্ত্রোক্ত 
গুণাতীত ভাবের সহিত কোনে প্রকার কর্ম্মই সংলগ্ন 
হয় না-নিক্ষাম কর্মও সংলগ্ন হয় না। গীতাশান্ত্রের 
কথাবার্ডীর ভাবে এট কাহারো বুঝিতে বিলম্ব হয় না 
_-যে, গুণাতীত ভাবের সঙ্গে নিষ্ষাম কর্মও সংলগ্ন হয়, 
বিমল আনন্দও সংলগ্ন হয়, বিশুদ্ধ জ্ঞানও সংলগ্ হয়, 
ভগবদৃতত৩ সংলগ্ন হয়--সবই সংলগ্ন হয়। তার 
সাক্ষী: গীতাশান্ত্র হইতে এইমাত্র তুমি যে ক্লোকট 
উদ্ধৃত করিয়া আমাকে দেখাইলে সেই লোকটির ( অর্থাৎ 

“মানাপমানযবোস্তল্য সকলো মিত্রারিপক্ষয়ৌঃ ৷ 

সর্ববারস্তপন্রিত্যাগী গুণাতীতঃ স উচ্যতে ॥” 
এই গ্লোকটির ) অব্যবহিত পরেই রহিয়াছে 

“মাং চ যোহব্যভিচারেণ ভক্তিযোগেন সেবতে। 

স গুণান্‌ সমতীত্যৈতান্‌ ব্রহ্মভূয়ায় করতে ॥ 

ব্রহ্মণোহি প্রতিষ্ঠাহং অমৃতন্তাব্যয়স্ত চ। 

শ্াঙ্বতব্য চ ধর্মসা সুখস্যৈকাস্তিকন্ত চ ॥ 

ইহার অর্থ ২ 

' অব্যতিচারী ভক্তিযোগে যে আমার সেবায় রত হয় 
সে গুণত্রয় অতিক্রম করিষ়। ব্রহ্মতাব-প্রাপ্তির যোগ্য হয়। 
ব্রন্মের আমি প্রতিষ্ঠা-_অব্যয় অমূতের আমি প্রতিষ্ঠা__ 


গীতাপাঠ 


শাশ্বত র্সের আমি প্রতিষ্ঠা _ উকান্তিক সখের আমি 


৫৪১ 


প্রতিষ্ঠা। ০ 
ইহার টীকা । 
জ্রীকষ্ণের মুখ দিয়া পরমপুরুষ পরমাত্মা বলিতেছেন 
ত্রন্মের আমি প্রতিষ্ঠা”__ইহার অর্থ কি? শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত- 
মহলে এ কধা কাহারে অবিদিত নাই যে; সাংখাদর্শনের 
পারিভাষায় প্ররৃতি-শব্দের গোটা-ছুইতিন সমার্থজ্ঞাপক 
প্রতিশব্দ আছে__তাহার মধ্যে ব্রন্ষশব্দ একটি ।” অতএব 
উদ্ধত ভগবদ্বাকাটির, অর্থাৎ পত্রহ্মের আমি প্রতিষ্ঠা” 
এই বাক্যটির, অর্থ যে, প্ররুতির আমি" প্রতিষ্ঠা, এ 
বিষয়ে আর সন্দেহমাত্র নাই । 
গীতাশাস্ত্রের আর এক স্থানেও ব্রহ্মশব প্ররূতি অর্থে 
প্রয়ৌগ করা হইয়াছে । গীতার চতুর্দশ অধ্যায়ের চতুর্থ 
শ্লোকে বলা হইয়াছে__ * 
“সর্বযোনিষু কৌন্তেয় মূর্ত সন্ভবস্তি যাঃ। 
তাসাং ব্রহ্ম মহদৃযোনির্‌ অহং বীজপ্রদঃ পিতা |” 
ইহার অর্থ £_ 
নিখিল বিশ্বব্রক্মাণ্ডে গর্তে গর্তে যে-সকল মূর্তি সম্তৃত 
হয়_সমস্ত গর্তের মহাগর্ত ব্রহ্গদ আর আমি (অর্থাৎ 
পরমপুরুষ পরমাত্মা ) বীঁজপ্রদ পিতা৷। 
অতএব গীতার যে-চারিছত্র শ্লোক আমি উদ্ধত 
করিয়া &ঁদখাইলাম তাহার অর্থ ফলে দীড়াইতেছে 
এইরূপ £-_ 
[পরম পুরুষ পরমাস্মা__্রীকৃষ্ণের মুখ দরিয়া বলিতেছেন] । 
“আগ্যা প্রকৃতির আমি প্রতিষ্ঠা, অবায় অমৃতের আমি 
প্রতিষ্ঠা, শাঙ্বত ধন্মের আমি প্রতিষ্ঠা, এঁকাস্তিক সুখের 
আমি প্রতিষ্ঠা। অব্যভিচারী তক্তিযোগে যে আমার 
সেবায় রত হয়, সে গ্রণত্রয় অতিক্রম করিয়া আছ্য! 
প্রকৃতির ভাব প্রাপ্ত হয়।” 94 
এখানে কয়েকটি বিষয় পধ্ধে পরে দ্রষ্টব্য। 
প্রথম দ্রষ্টব্য। 
ঘদিচ সব রজ এবং তম এই তিন গুণের তিনটিই মূল 
প্রকৃতির অস্ততুতি, কিন্তু তথাপি ষুল প্ররুতিতে তিনটির 
কোনোটিরই অভিব্যক্তি নাই; আর, “যে ক্ষেত্রে গুণের 
অতিব্যক্ি . নাই সে ক্ষেত্র কার্যত নি্$৭” এই অর্থে 


৫৪২ 


ঈশ্বরের সেবাপরায়ণ ্রকূতিভাবাপক্ ব্যক্তি গুণাভীনত 
শব্দের বাচা । 
টি ১ দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য। 
জীবাত্া গুণত্রয় অতিক্রম করিয় প্ররুতিভাবাপন্ন 
হইলে তাহাতে ফল কী হয়? না আত্মাতে পরমাত্মার 
আবির্ভাবের দ্বার উদঘাটিত হইয়। যায় । 
_.. তৃতীয় দ্রষ্টবা। 
মূল প্ররূতি যেমন একভাবে সগুণ, আরএক ভাবে 
নিগুণ; পরমাত্মাও তেমনি একভাবে সগুণ__-আরএক 
তাবে নিগুপ।' মূল প্রকৃতিতে তিন গুণই অন্তভূক্তি 
রহিয়াছে, এইভাবে মূল প্রকৃতি সগুণা; আবার, মূল 
প্রকৃতিতে ত্রিগুণের" তিনটির কোনোটিরই অভিবাক্তি 
নাই এইভাবে মূল প্রকৃতি নিগুণা। তেদনি, পরমাস্মা 
বিশুদ্ধ সত্বগুণে প্রতিষ্ঠিত, অথবা, যাহা একই কথা-_ 
আপনার মহিমাতে প্রতিষ্ঠিত এইভাবে তিনি সগুণ; 
আবার, তিনি স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত এইভাবে তিনি নিগুণ। 
চতুর্থ দ্রষ্টবা। | 
“ঈশ্বর বিশ্তদ্ধ সত্বগ্তণে প্রতিষ্ঠিত” সংক্ষেপে এশ্তদ্ধসত্ে 
প্রতিষ্টিত” এ কথাটা বেদান্তের কথা, তা বই, উহা 
সাংখোর কথা নহে । সাংখাদর্শনের মতে সত্বগুণনামা*ই 
রজজ্তমোগুণের সঙ্গাক্বিষ্ট। পূর্বে তাই আমি বলিয়াছি 
এবং এখনে! বলিতেছি যে, বিশুদ্ধ সব্বগুণ ত্রিগুণের 


কোটার অন্তত ত নহে। 
পঞ্চম দ্রষ্টবা । 
মহাভারতের শাস্তপ্রণেতা খধিদিগের আমলে মৃখ্য 


সাংখাদর্শনের তিত্তিমূলের উপরে কেমন করিয়। আস্তে 
আস্তে বেদাত্তদর্শনের গোড়াপত্তন হইতেছিল-_মহাঁ 
ভারতের শান্তিপর্ধের কতকগুলি বাছা-বাছ। আখ্যায়িকায় 
তাহার সন্ধান পাওয়। যায় দিব্য সুস্পষ্ট । তাহার একটি 
জাজল্যমাম ঘৃষ্টাত্ত শান্তিপর্তের ৩১৮শ অধায়ের মধা 
হইতে উদ্ধত করিয়া দেখাইতেছি, প্রণিধান কর £₹_ 
“অবুধ্যমানং প্রকৃতিং বুধ্যতে পঞ্চবিংশকঃ। 
চি ক চে 


নতু পশ্ততি পঙ্থাংস্থ য শ্চৈনং অন্ুুপশ্ততি ॥ 
পঞ্চবিংশোহ তিমন্যেতনাহষ্ঠোইস্তি পরতো মম। 
ন চতুবিংশকে। গ্রাহো মন্ুজৈজ্ঞনদশিভিঃ ॥ 


প্বাসী_ভাত্র, টত 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
“যদ তু মন্যতেহন্ঠোহ্হং অন্য এব ইতি দ্বিজঃ। 
তদ৷ স কেবলীভূতঃ বড়.বিংশম অন্ধৃপস্তুতি ॥ 
অন্যশ্চ বাজন্যবর স্তথান্তঃ পঞ্চবিংশকঃ। 
তংস্থানাদনুপস্তন্তি এক এবেতি সাধবঃ ॥ 
তেনৈতন্নাভিনন্মস্ভি পঞ্চবিংশকমচ্যুতং । 
জন্মমৃত্াতয়াদৃভীতা৷ যোগাঃ সাংখ্যাশ্চ কাশ্তপ। 
ষড়বিংশমনুপশ্তস্তঃ শুচয়ন্তৎ্পরায়ণাঃ ॥ 
যদ স কেবলীভূতঃ বড়.বিংশমন্ুপস্তুতি ৷ 
তদ। স সর্ববিদ্‌ বিদ্বান্‌ পুনর্জন্ম ন বিন্দতি ॥” 

ইহার অর্থ £_ 

প্রকৃতি কিছুই বোঝে না; পঞ্চবিংশ (কিনা জীবাস্মা) 
প্রকৃতিকে বোঝে । পঞ্চবিংশ (কিন। জীবাত্মা) প্ররুতিকে 
দেখে বটে; কিন্তু, তাহার আপনার দ্রষ্টাকে (অর্থাৎ 
পরমাত্মাকে ) দেখে না। পঞ্চবিংশ ( অর্থাৎ 'জীবাত্ম। ) 
মনে মনে এইরূপ অভিমান করে যে, আমার উপরে দ্রষ্টা 
আর কেহই নাই। তব্বজ্ঞানীর! কিন্তু চতুবিংশকে (কিনা 
প্রকৃতিকে ) গ্রাহোর মধোই আনেন ন1। ব্রাহ্মণ-সন্তান 
যখন মনে এইরূপ বোঝেন যে, আমি স্বতন্ত্র আর এ (কিন! 
চতুবিংশ অর্থাৎ প্রতি ) স্বতন্ত্র তখন তিনি কেবলীভূত 
হইয়! (অর্থাৎ প্রকৃতি হইতে পৃথগভূত হইয়া) ষড়বিংশকে 
(অর্থাৎ পরমাতআ্মাকে ) দর্শন করেন । সর্বাধিপতি (অর্থাৎ 
পরমেশ্বর) স্বতন্ত্র আর পঞ্চবিংশ (অর্থাৎ জীবাত্মা ) স্বতন্ত্র । 
এইস্থান হইতে (অর্থাৎ “প্রমাত্ম! স্বতন্ত্র এবং জীবাত্ম। 
স্বতন্ত্র” এইস্থান হইতে, ইংরাজি ভাষায়-_ি9) 015 
5000 7০170) সাধু বাক্তিরা দেখেন যে, পরমাত্মাই 
একমাত্র অদ্বিতীয় আত্মা; আর, সেইজন্য, যে সকল 
জন্মমৃত্যুভয়োদ্বিগ্ন শুচি ঈশ্বরপরায়ণ যোগী এবং সাংখ্য- 
জ্ঞানী বড়বিংশকে (অর্থাৎ পরমাত্মাকে ) দর্শন করেন 
তাহারা পঞ্চবিংশকে (কিন। জীবাত্মাকে ) অভিনন্দন 
করেন না (অর্থাৎ আদর দেন না)। সাধক যণন সর্বববিৎ 
বং কেবলীভূত হইয়। (অর্থাৎ প্রকৃতিকে সম্যক্রূপে 
জ্ঞানে আয়ত্ত করিয়। প্রকৃতি হইতে পৃথকৃভৃত হইয়া ) 
“ড় বিংশ'কে (অর্থাৎ পরমাত্মাকে ) দর্শন করেন, তখন 

তিনি পুনর্জন্ম হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন। 


৫ম সংখ্যা] 


১৫৯ পিতা, ৫৯৮৫১৫-৯ পাছি ৫৯৫৫ 


* ইহার টীকা । 
সাংখ্যদর্শনের তত্ব পঞ্চবিংশতি-সংখ্যক ইহা! কাহারো! 
অবিদ্দিত নাই? কিন্তু তথাপি “অধিকস্ত ন দোষায়” এই 
সাধুসম্মত পুরাতন বচনটিকে ইঞ্টকবচ করিয়া সাংখ্য- 
তত্বাবলীর একটা তভালিক। প্রদর্শন করিতেছি, প্রণিধান 
কর ঃ- & 


...২৪শ 
জ্ঞবাআত্ম। দুরিলি র ,২৫শ 
সাংখাদর্শনের মতে পঞ্চবিংশেই .সমস্ত তব্বের পরি- 

সমাপ্তি ; তাহার উর্ধে আর কোনো তত্ব নাই-_ফড় বিংশ 

নাই। সাংখ্যকার বলেন যে, এ যে পঞ্চবিংশ তত্ব-_জ্ঞ, 

এ জ্ঞাতাপুরুষ প্ররুতির আপাদমস্তক পুঙ্থান্ুপু্খরূপে 

জ্ঞানে আয়প্ত করিয়া যখন দেখেন যে, “আর আমার 

প্রকৃতিতে কোনে প্রয়োজন নাই” তখন প্রকৃতি লজ্জিত 
হইয়া তাহার সম্মুখ হইতে সরিয়। পলায়ন করে। এইরূপে 

যখন প্রকৃতির সঙ্গচ্যুত হইয়া জ্ঞাতাপুরুষ কেবলীভূত হ'ন 

অর্থাৎ আযাকৃল৷ কেবল আপনি-মাত্র হ'ন, তখন জ্ঞেয়বস্তর 

অভাবে তাহার জ্ঞানও থাকে না, প্রেমও থাকে না? কর্মও 
থাকে না, কিছুই থাকে না; এখন কি-ত্তাহার সত্তাও 
থাকে নাঃ কেননা জ্ঞানে সম্ভার প্রকাশ না-থাকাও যা, 
আর, সত্তা না-থাকাও তা_-একই। ইহারই নাম সাংখ্য- 
দর্শনের কৈবল্য মুক্তি। মহাভারতের শাস্ত্রকার পঞ্চবিংশের 
এই ব্যাপারটিকে ভিতিভূমি করিষ্ক/ তাহার উপরে 
ষড়বিংশের মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন বলিয়াছেন 


“জ্ঞাতাপুরুধ প্রক্কাতির মধ্যে যত কিছু জানিবার বন্ত আছে . 


সমস্তই ধুইয়। পুণছিয়া৷ নিঃশেষে জানিয়। লইয়। প্রকৃতি 
হইতে যখন পৃথকৃভৃত হ'ন, আর, সেই সময়ে যখন তিনি 
ধড়.বিংশকে (অর্থাৎ পরমাত্মাকে ) দর্শন করেন তখন 


গীতাপাঠ 


৫৪৩ 


তিনি পুনর্জন্ম হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন অর্থাৎ মুক্ত হ'ন। 
মহাভারত হইতে যে কয়েক ছত্র ক্লোক উদ্ধত করিয়া 
দেখাইলাম, তাহাতে সাংখ্যদর্শনের আগাগোড়া সমস্তই 
মানিয়৷ লইয়া তাহার সঙ্গে একটি নৃতন কথা জুড়িয়া। 
দেওয়৷ হইয়াছে এই যে, কৈবল্য অবস্থায় জ্ঞাতাপুরুষ 
একদিকে* যেমন প্ররুতি হইতে অন্তশ্চক্ষু প্রত্যাকর্ষণ 
করেন, আরএক দিকে তেমনি প্ররুতির অধীশ্বর পরমাত্মার 
প্রতি অন্তশ্চক্ষু নিবিষ্ট করেন। এ কথাটির ষিতরের ভাব 
এই যে, জ্ঞাতাপুরুষ যখন প্রতি হইতে পৃথক্ভৃত হ'ন, 
তখন একদিকে যেমন তীহার প্রাকৃত জ্ঞান অর্থাৎ বাহৃজান 
তিরোহিত হইয়। যায় আরএক দিকে তেমনি ঠাহার পরম 
পরিশুদ্ধ অন্তরতম জ্ঞান বাধামুক্ত হইয়া যায়, আর, সেই 
অন্তরতম জ্ঞানে ষড়বিংশ (অর্থাৎ পরমাত্মা ) প্রকাশিত 
হ'ন। শেষোক্ত প্রকার, মুক্তিকে টৈবল্য মুক্তি বলা শোভা 
পায় না৷ এইজন্য-_যেহেতু উহা কেবলমাত্র পঞ্চবিংশে 
পর্যাপ্ত নহে; তাহ। দূরে থাকুক-_বড়বিংশের দর্শন- 
প্রাপ্তিই উহার মুখাতম অঙ্গ । গীতাশান্ত্রে তাই যেখানেই 
যখন প্রসঙ্গক্রমে যুক্তির কথা৷ আসিয়া পড়িয়াছে, সেই 
খানেই তখন কৈবলা শব্দের পরিবর্তে ব্রন্মনির্ববাণ শব্ধ 
বসাইয়া দেওয়া হইয়াছে । 

প্রশ্ন ॥ *কৃতির সঙ্গচ্যুত কৈবল্য অবস্থায় জীবাত্মার 
প্রান্কচ্চ জ্ঞান (অর্থাৎ প্রকৃতি সম্বন্ধীয় জ্ঞান কিন। বাহাজ্ঞান) 
তিরোহিত হইয়া যাইবারই কথা; কেনন৷ প্রাকৃত জ্ঞান 
বা বাস্জ্ঞান প্রকৃতির সঙ্গসাপেক্ষ। কিন্তু মহাভারতের 
শাস্তপ্রণেতা খষিদিগের দোহাই দ্দিয়। তুমি বলিতেছ যে, 
«প্রকৃতির সঙ্গচ্যত কৈবল্য অবস্থায় একদিকে যেমন জ্ঞাতা- 
পুরুষের বাহ্ৃজ্ঞান তিরোহিত হয়, আরএক দিকে তেমনি 
তাহার অন্তরতম বিশুদ্ধ জ্ঞান বাধামুক্ত হইয়। যায়।” 
এটা তো তোমার অবিদ্দিত নাই যে; জ্ঞানমাত্রেরই 
একটা-না-একটা। জ্ঞেয়বন্ত থাকা? চাই, যেমন--ঘটজ্ঞানের 
জ্বেয়বস্ত ঘট, পটজ্ঞানের জ্ঞেয়বন্ত পট, সমগ্র বাহৃজ্ঞানের 
জ্েয়বন্ত প্রকৃতি । এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, তুমি যাহাকে 
বলজিতেছ পরম পরিশুদ্ধ স্তরতম জ্ঞান, তাহার জ্েয়বন্ত 
কী? পরমাত্মা স্বয়ং কি তাহার জ্েয়বন্ত? তাহা তুমি 
বলিতে পার না৷ এইজন্য-_যেহেতু জীবাত্বাই বা কি, 
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প্রবাসীস্ভান্্র, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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আর, পরমাত্মাই বা কি- আত্মামাব্রই জ্ঞাতাপুরুষ, তা* 
বই, কোনো আত্মাই ঘটপটাদির ন্যায় জ্ঞেয়বন্ত নহে। 
উত্তর'॥ পরে তোমাকে আমি দেখাইব যে বিশুদ্ধ 
জ্ঞানের জ্ঞেয়বন্ত বিশুদ্ধ সত্। কিন্ত আপাতত সে কথাটা 
ধামা-চাপ। দিয়! রাখিয়া তোমাকে আমি বলিতে চাই এই 
যে, ঘটপটার্দি বিষয়-সকলকে জ্ঞানে উপলব্ধি' করিবার 
প্রণালী-পদ্ধতি স্বতন্ত্র এবং পরমাত্মীকে জ্ঞানে উপলব্ধি 
করিবার প্রমীলী-পদ্ধতি স্বতত্ত্র। শারদ পুর্ণিমায় যখন 
চন্দ্রমগুলে বিমল জ্যোতস্সার দ্বার উদঘাটিত হইয়া যায় 
তখন অবস্ঠ চক্দ্রমা' প্রকাশক- পৃথিবী প্রকাশ্ত বন্ত। 
কিন্তু নিশাবসানে সেই চন্দ্রমা যখন আপনার সমস্ত 
জ্যোৎ্গারাশি পৃথিবা হইতে গুটাইয়া লইয়া নবো- 
দিত সূর্যকে সেই প্রীতিতক্তির দ্রীপ-নৈবেদা নিবেদন 
করিয়। দ্যায়-_কে তথন প্রকাশক ? রাত্রিকালে চন্দ্রই 
তে। অধস্থ বস্তসকলের প্রকাশক ছিল-কিন্তু নিশাবসান- 
কালে চন্দ্র যখন আপনার সমস্ত জ্যোৎস। উদ্যন্ত সূর্যকে 
নিবেদন করিয়। দিল, কে তখন এপ্রকাশক ? চন্দ্র ন। স্থ্যয ? 
অবস্ত স্্য্য ! চন্দ্র তখন প্রকাশক হওয়া দুরে থাকুক্‌_ চন্দ্র 
তখন আকাশস্থিত শরদত্রের ন্যায় প্রকাশ্ত বন্ত মাত্র। এ 
যেমন দেখ গেল-_তেমনি, জীবাত্মা যখন ঘটপটাদি বিচিত্র 
বিষয়-সকলকে জ্ঞানে উপলব্ধি করে, তখন-_এ তো! 
দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে যে, জীবাস্ম! জ্ঞাতাপুরুষ, 
ঘটপটাদি ব্ষিয়-সকল জ্ঞেয় প্রকৃতি ; কিন্তু, সেই জীবাত্মা 
যখন আপনার সমস্ত জ্ঞান ঘটপটাদ্দি বিষয়-সকল হইতে 
অপকর্ষণ করিয়! লইয়া_ বুদ্ধি মন অহঙ্কারাদি চিত্তবৃত্তির 
নৈবেদ্যের ডাল। পরমপুরুষ পরমাত্মাকে গ্রীতিভক্তি- 
সহকারে নিবেদন করিয়া দ্যায়, কে তখন জ্ঞাতাপুরুষ, 
আর, কেই বা তখন জ্ঞেয় প্রকৃতি ? তখন অবশ্ঠ পরমাত্ম। 
জ্ঞাতাপুরুষ_-জীবাত্মা জেঞয় প্রৃতি। এ যাহা আমি 
বলিতেছি ইহার যদ্দি শাস্ত্রীয় প্রমাণ দেখিতে চাও, তবে 
একটু পূর্বে তাহা আমি তোমাকে দেখাইতে বাকি রাখি 


নাই। তার সাক্ষী £_অনতিপূর্ধে যে একটি শ্লোক. 


তোমাকে আমি গীতা হইতে উদ্ধংত করিয়া দেখাইয়াছি 
(অর্থাৎ “মাং চ যোহব্যতিচারেণ ভক্তিযোগেন সেবতে। 
স গুণান্‌ সমতীত্যৈতান্‌ ব্রন্ভূয়ায় করতে ॥” গীতার এই 


চতুর্দশ অধ্যায়ের ষড় বিংশ ক্লোক ) তাহাতে বল হইয়াছে 
এই যে, যে সাধু পুরুষ ঈশ্বরের সেবায় কায়মনোবাক্যে রত 
হ'ন তিনি গুণত্রয় অতিক্রম করিয়। ব্রঙ্মভাবাপন্ন হ'ন 
অর্থাৎ প্রকৃতি-ভাবাপন্ন হ'ন। তা ছাড়া, ভাগবত 
সম্প্রদায়ের তক্তিশাস্ত্রে এ কথাটা দেশময় রাষ্ট্র যে, 
ভক্তের! প্ররুতিভাবাপন্ন হইয়া ভগবানের সমীপস্থ হ'ন। 
ফল কথা এই যে, ব্রিগুণ-সোপানের নীচের ধাপে যেমন 
জীবাত্মাই জ্ঞাতাপুরুষ-_ঘটপটাদি বিষয়সকল জ্ঞেয় 
প্রকৃতি; ত্রিগুণ-সোপানের উপরের ধংপে তেমনি 
পরমাত্বাই জ্ঞাতাপুরুষ-_-জীবাত্ম। জ্ঞেয় প্রকৃতি । ভগবদ্‌- 
গীতায় স্পষ্ট লেখা আছে,__ 
“ভূমিরাপোহনলে! বাষুঃ খং মনোবুদ্ধিরেবচ। 
অহঙ্কার ইতীয়ং মে তিন্ন। একুতি রষ্টধা ॥ 
অপরেয়ং; ইতত্বন্তাং প্ররুতিবিদ্ধি মে পরাং। 
জীবভূতাং মহাবাহো। যয়েদং ধাধ্যতে জগৎ ॥” 
ইহার অর্থ ঃ-_ 

[ শ্রীরুষ্ণের মুখ দিয়। পরমাত্বা বলিতেছেন ] আমার 
এই যে অষ্টধা-ভিন্না প্রকৃতি__ভূমি জল অগ্নি বায়ু আকাশ 
মন বুদ্ধি এবং অহঙ্কার, এ গ্ররৃতি অপর৷ প্রকৃতি; কিন্তু 
ইহা ব্যতীত আমার আর এক প্রকৃতি আছে-_তাহা 
জীবভূতা পরা! প্রকৃতি, আর, সেই জীবভূতা৷ পরা! প্রতিই 
সমস্ত বিশ্বব্রক্াণ্ড ধারণ করিয়া রহিয়াছে। 

এখানে পঞ্চভৃত মন বুদ্ধি এবং অহঙ্কার সম্বলিত 
সাংখ্যদর্শনের প্রকৃতিকে বল। হইতেছে অপর! প্ররুতি, 
আর, জীবাত্মাকে বল। হইতেছে পর প্রকৃতি ; আবার, 
সেই সঙ্গে এই নিগুঢ় রহস্ত-বার্ভাটিও স্পষ্টাক্ষরে জ্ঞাপন 
করা হইতেছে যে, পরমাত্মার সেই জীবভূতা পরা 
গ্রকৃতিই সমস্ত বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড ধারণ করিয়! রহিয়াছে । 

প্রশ্ন ॥ এ অক্টবিধ পদার্থসম্ঘলিত সাংখ্যের প্ররুতিকেই 
বা অপর প্রকৃতি বলা হইতেছে কেন, আর সাংখ্যের 
সেই যে পঞ্চবিংশ তব্ব--জ্ঞ কিন। জীবাত্মা। যাহা'কোনে। 
জন্মেই প্রকৃতি নহে, তাহাকেই ব৷ পর! প্রকৃতি বল! 
হইতেছে কেন? এক *কৃতিকে ছুই করিয়া ড় 
করাইবার অর্থ যে কি তাহ! আমি বুঝিতে পারিতেছি না। 

উত্তর ॥ ব্রিগুণের উপর-নীচের ছইটি ধাপের এতি 
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তুমি যদি একৰার মনোযোগের সহিত ঠাহর করিয়া দেখ, 
তাহা হইলে জিজ্ঞাসিত রহস্ত-বার্তাটির অর্থ বুঝিতে 
তোমার ক্ষণমাত্রও বিলম্ব হইবে না, 

অতএব প্রণিধান কর ৪ 

ত্রিগুণের নীচের ধাপে জীবাত্ম। জ্ঞাত! পুরুষ, আর, 
(১ তৌক্তিক প্রকৃতি কিন। পঞ্চভৃত, (২) মানসিক প্রকৃতি 
কিনা সংকল্পবিকল্পার্দিং (৩) বৈজ্ঞানিক প্ররুতি কিনা 
বুদ্ধি এবং কর্তৃত্বীতিমান বা অহঙ্কার-__এই তিন প্রকার 
প্রকৃতি জ্ঞেয় প্ররূৃতি। পক্ষান্তরে, ত্রিগুণের উপরের ধাপে 
, পরমাত্মা! জ্ঞাত] পুরুষ, আর জীবাত্মা! জ্ঞেয় প্রকৃতি । 

পূর্বোক্ত অষ্টশাখান্ধিতা! ব্রিবিধ! প্ররূতি নীচের ধাপের 
“প্রকৃতি বলিয়া তাহার ললাটে ছাপ বসাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে “অপর”; আর, শেষোক্ত জীবভূত। প্ররুতি 
,উপয়ের ধাপের প্রকৃতি বলিয়া তাহার ললাটে ছাপ 
বসাইয়। দেওয়া হইয়াছে্পপরা” । 

প্রশ্ন । শ্রীকুষ্ণ এই যে বলিতেছেন--“আমার আর- 
এক প্রকৃতি আছে-_তাঁহা জীবভূতা পরা প্ররূতি, এখানে 
পরা গ্ররৃতি যে, জীবাত্মা, তাহা৷ দেখিতেই পাঁওয়া 
যাইতেছে; কিন্তু তাহার সঙ্গে আরেক-ধশচার এই যে 
একটি কথা৷ জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে যে, পরা প্রকৃতি 
জগৎসংসার ধারণ করিয়! রহিয়াছে, এ কথার অর্থ আমি 
মূলেই বুঝিতে পারিতেছি ন1। প্রাণপণ যত্র করিয়াও যে- 
'লোক আপনার ক্ষু্র শরীরটিকে জরামৃত্যুর আক্রমণ 
হইতে ববীচাইতে পারে না_জগৎসংসার ধারণ করিয়া 
থাকা কি তাহার সাধ্য? 


উত্তর। গীতাতে পরা এবং অপরা এই ছুইরূপ 
প্রকৃতির কথাই উল্লেখ করা হইয়াছে, তা বই, 
অপরা প্রকৃতি -.......১,০০০০০১০০০০০০০০৯০৩ ৬ 





৬ ১৬০০৬০৮ 
এই দশলক্ষ আট প্রকার প্রকৃতির কথা উল্লেখ করা হয় 
নাই। উদ্ধৃত গীতা-বাক্যির ভাবার্থ খুবই স্পষ্ট; তাহা 
এই যে, অপরা প্ররুতিও একের অধিক নহে--পরা 
প্রকৃতিও একের অধিক নহে। একই অপর প্রকৃতির তিন 
ূন্তি ;_-তাহার ভৌতিক মুন্তি হচ্চে ভূমি জল অগ্নি বায়ু 


গড 


-/৭৯০৫৭৯ পরসি ৫1০৮8 


৫৪৫ 
২৫৯৮৫৯৫৯০৫৯ ৫১৯ ৯ /৯৮৮৯৫৭৯ 


আকাশ মানসিক মুনি হাচ্চে সংকরবিকলপ; বৈজ্ঞানিক 
মুর্তি হচ্ছে বুদ্ধি এবং অহঙ্কার । তেমনি আবার, একই 
পর প্রকৃতির তিন মুর্তি;-_পর! প্ররৃতির সব্বগ্ূণপ্রধান 
ুর্তি হ'চ্চে রামচন্দ্র যুধিষ্ঠির প্রভৃতি অনেকানেক ধর্পরায়ণ 
সাধু ব্যক্তি ; রজোগুণপ্রধান মৃষ্তি হ'চ্চে রাবণ ছূর্ষ্যোধন 
প্রভৃতি *অনেকানেক অধর্শপরায়ণ ছুর্দীস্ত ব্যক্তি; 
তমোগুণপ্রধান মুক্তি হ'চ্চে__কুস্তকর্ণ হিড়িঘা গ্রন্থৃতি 
অধমশ্রেণীর রাক্ষসপিশাচের দল। এখন দেখিতে হইবে 
এই যে, ব্রিগ্ত-সোপানের নীচের ধাপের সমগ্র জ্ঞেয় 
প্রকৃতি (অর্থাৎ যে ধাপে জীবাত্বা জ্ঞাতাপুরুষ সেই 
ধাপের সমগ্র জ্ঞেয় প্রকৃতি) যেমন সত্বরজন্তমে1গুণের 
সাম্যাবস্থা”_ত্রিগুণ-সোপানের উপরের ধাপের সমগ্র 
জয় প্রকৃতি (অর্থাৎ যে ধাপে পরমাত্মা জ্ঞাতা-পুরুষ 
সেই ধাপের সমগ্র জ্রেয় প্রকৃতি) তেমনি শুদ্ধ সব। এ 
যাহা আমি বলিলাম ইহার প্রকৃত মর এবং তাৎপর্য্য 
হৃদয়ঙ্জম করিতে হইলে--ত্রিগুণতত্বের আলোচনা-প্রসঙ্গে 
বছর-ছুএক পূর্বের আমি যে-কয়েকটি সার-সার কথ। বিবৃত 
করিয়া বলিয়াছি, এইখানে তাহা আর একবার ভাল 
করিয় পর্যালোচনা করিয়া দেখ! নিতান্তই আবশ্তক। 
তখন, আমি বনুধত্বে ভ্রিগুণতত্বের একটা স্বচ্ছ পুঙ্করিণী 
যাহা কাটাইয়াছিলাম, এতদিনে তাহা শ্রোতৃবর্গের 
বিস্বপ্চিপক্ষে ভরাট হইয়। যাইবারই কথা। 

আজ থাক্‌ ;__-আগামী অধিবেশনে সেই তত্ববাপীটিকে 
নৃতন করিয়া ঝালাইয়া লইয়া আমি দেখাইব যে, শুদ্ধ 
সত্বই ত্রিগণ সোপানের উপরের ধাপের জয় প্রকৃতি, 
আর, তাহাই গীতাশ্ান্ত্রের সেই জীবতৃতা পর৷ প্রকৃতি 
যাহা-দ্বারা সমস্ত জগৎসংসার বিধ্বত রহিয়াছে । 

শ্ীদ্বিজেন্ত্র নাথ ঠাকুর । 


পঞ্চশস্ঠ 
ছাত্রদের মধ্যে পলিটিক্স চা (59 79০০৮176175 
065 1১7:0£1709) :- 
আমাদের দেশে ছাত্রের পক্ষে পলিটিঝ-চর্চা সরকারী ছকুমে 


নিষিদ্ধ। পলিটিঝ্-সংশ্রবে থাকার দরুণ কত ছাত্রের পাঠ বন্ধ 
হইয়াছে, বিদ্যালয় হইতে তাহার] বিতাড়িত হইয়াছে; কৃত শিক্ষকের 


৫৪৬ 
চাকরী গিয়াছে । অবশেষে সে চেউ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকদের 
পর্য্যস্ত আক্রমণ করিয়াছে । আমাদের দেশে দেশের লোকের 
দেশের কথা চিন্তা বা আলোচনা করা! মহা-অপরাধ ; কারণ দেশ 
আযাদের নিজের নয়, আমরা পরের অধীন। যাহার অধীন 
তাহারাই আমাদের দেশের দশা যাহা হয় করিতেছে ॥ আমাদের 
8888 নিতান্তই অনধিকার- 

1 

কিন্তু স্বাধীন দেশের ব্যবস্থা ঠিক উপ্টা। এতদিন বিশ্ববিদ্যালয়- 
সকলে রাই্রীয় ব্যাপান্ের কোনে! খোঁজ খবর লওয়! হইত না বলিয়া 
ফরাশী লেখক ছুঃখ করিয়াছেন, এবং এখন বছ বিশ্ববিদ্যালয়ে রাষ্ট্রের 
ভবিষ্যৎ অধিকারী বালক ছাত্রের! যে রাষ্ট্রব্যাপারের আলোচনা 
করিতেছে ইহ! জগতের উন্নতি ও শাস্তির শুভন্চনা মনে করিয়া 
তিনি হর্ষ প্রকাশ করিয়াছেন। 

প্রায় বিশ বৎসধ্ধ হইল যুরোপের বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রগণ 
রাষ্্রব্যাপারে মন দিতে আরভ করিয়াছে । ছাত্রদের রাষ্ট্ব্যাপার- 
আলোচনার জন্ত প্রতিষ্টিত সমিতির মধ্যে সুইডেনের ওয়াডেষ্টেনা 
শহরেক়জিম্চান ছাত্রদের বিশ্বজনীন সমিতি (১৮৯৫) প্রাচীনতম । 
এই সমিতির সার্ববদেশিক সভ্য লইয়া! দশটি বৈঠক হইয়া গিয়ান্ধেঃ 
সর্বব শেব বৈঠক হইয়াছিল মার্মোরা সাগরোপকুলস্থ রবাট কলেজে ; 
সেখানে ভ্রিশটি বিভিন্ন রাজ্য হইতে ছাত্রগণ সমবেত হুইয়। জাগতিক 
রাষ্ট্রব্যাপারের আলোচনা করিয়াছিল। সংগ্রতি নিউইয়র্ক ষ্রেটের 
যোহোক্ষ-হুদের তীরে ইহার এক বৈঠক হইতেছে । 

সভ্যসংখ্যা ও কর্ধান্ষ্ঠানতালিক1 দেখিয়া বিচার করিলে 
ইটালীতে ১৮৯৮ সালে প্রতিষ্টিত “ভ্রাতৃত্ববন্ধন? (0০:0৭. 178078৯) 
সভাকেই শ্রেষ্ঠ বলিতে হয়। সমগ্র জগতের ছাত্রদের যধ্যে সৌভ্রাত্র 
স্থাপন ও রক্ষণ ইহার প্রধান উদ্দেস্ঠ ; কিন্তু ইহারা কোনো রূপ 
ধর্ম, রাষ্ট্র, বা অর্থ বিষয়ক ব্যাপারের আলোচনা করে না। তথাপি 
ইহার! ছাত্রসঙ্বঘ গঠন করিয়া সকল দেশের মধো সৌন্বাত্র সম্পর্ক 
স্থাপনের চেষ্টা দ্বারা ধরন, রাষ্ট্র ও অর্থ বিষয়ক সমহ্যার পরোক্ষ 
সমাধান করিতেছে । দক্ষিণ আষেরিকার বুয়েনো-আয়ার বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাত্রসভ্ঘে চার হাজার এবং রিয়ো-জেনিরো! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাত্রসজ্ঘে তিন হাজারের অধিক সভ্য আছে | ইটালীর 
অধিকাংশ হই ভ্রাতৃত্ববন্ধন সভার সভ্য । 

আমেরিকা, ইংলও ও জার্শানীর ছাত্রদের মধ্যে রাষ্ট্রব্যাপার- 
আলোঙনা অধিকতর প্রবল । ১৯৩ সাল হইতে বর্তষান বৎসর 
পর্ধান্ত উত্তর আমেরিকায় ছাদের বিশ্বব্যাপারিক সভা ৩০টি 
স্থাপিত হইয়াছে ॥ তাহাদের সভ্য-সংখ্যা ছুই হাজার। বড় বড় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রসভার মধ্যে এই সমস্ত সমিতি শ্রেষ্ঠ স্থান 
অধিকার করিয়াছে; তাহাদের আকাঙ্ষা অত্যুচ্চ ) তাহাদের 
অর্থের অভাব নাই) এবং দেশ বিদেশের খ্যাতনামা! ব্যক্তিরা 
নিষস্ত্রিত হইয়া বা কোনে! বিশেষ সভ! কর্তৃক প্রেরিত হইয়া 
ইহাদের সহিত একযোগে কাঁজ করিয়া থাকেন। ইহারা সমবেত 
ভাবে একটি মানিক পত্র পরিচালনা করে, এবং মধ্য মধো 
ষহাসভার অধিবেশন করে ।--এই সমস্ত মহাসভা এখন পরাস্ত 
আমেরিকার রাষ্ট্রবাপার- লইয়াই ব্যাপূত আছে; এখনো জাগতিক 
ব্যাপারের আলোচনায় হাত দিতে পারে নাই। 

ইংলগডের অকাফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৯৯৬ সালে 1115 001৭ 
09970001171) 010৮ নাষে একটি বিশ্বব্যাপারিক সহিতি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, অপরাপর ইংরেজি বিশ্ববিদ্যালয়েও এইরূপ বছ সমিতি 
আছে? যথা”-170750 2190 55৮ 010199) 11651120015] 7১০1০ 


প্রবাসী-__ভার্জ, ১৩২০ 


[! ১৩শ ভাগ, ১ খণ্ড 


01508 21 21015206 900161168, +107810-0শাঘাত 9005৬, 


10610-1700072 8০০৩, £7810-0510655 8০০1৩, 
87810-121517555 3০০61), প্রভৃতি । ইংলগডে ও স্বটলণ্ডে 17012 
30901809, 11701781 %550019001) নাষ দিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সংশ্রবে ভারতীয় ছাত্রদেরও সভাসমিতি স্থাপিত হইয়াছে। নং 

এই প্রচেষ্টা তুর্কদেশেও দেখা দিয়াছে । কনষ্টান্টিনৌপলের 
যববার্ট কলেজের সার্বজাতিক সমিতিতে (05170101108, 010) 
১৫টী বিভিন্ন জাতির ৫* জন সভ্য আছে। তাহারা সকল দেশের 
রাষ্টীয় অবস্থার আলোচনা করে। 

জান্্বানীতে ১৯১* সালে বাঞ্সিন শহরে এই প্রচেষ্টার অন্ধুর দেখা 
দেয়। শীঘ্রই তাহা মিউনিক, বন, হিডেলবার্গ, গটিঙ্ষেন প্রভৃতি 
বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়ে ছড়াইয়া পড়ে। অস্ট্রীয়াতেও ১৯১২ সালে 
এইরূপ সার্বজাতিক সভার প্রতিষ্ঠ! আরম্ভ হইয়াছে। 

এইরূপ প্রচেষ্টার প্রশংসা করিয়া শেষ করা যায় না। ইহার 
দ্বার! সেই বিজ্ঞানের পরিচয়লাভ ঘটে যেখানে সীমাসবহদ্দের বিবাদ 
নাই। সকল জাতি পরস্পরকে বুঝিয়া সকল প্রকার অসস্তাৰ 
সহজেই দূর করিয়া ফেলিতে পারে । কোনো! জিনিসের জালোচন! 
না হইলে তাহার মীমাংসাও হইতে পারে না। 


নাটকের স্বরূপ (1711)০৮]09017৮7] ) 2 
আধুনিক ইংরেজ নাট্যকারদের মধ্যে বানার্ডশ এবং জন 
গ্যাল্স্ওয়াদি কৃত্রিষ বন্ধন বাধা ও রীতিনীতির (15017৬67002) ) 
বিরুদ্ধে বিশেষ জোর দিয়া যত প্রকাশ করার জন্য বিশেষ প্রসিদ্ধ 
হইয়! পড়িয়াছেন। ভাহাদের নাকের মধ্যে পাত্রপাত্রীর চরিব্র-সথষটি 
অপেক্ষা পাত্রপাত্রীর সম্পর্ক প্রধান উপাদান। গভীর যুকিচিস্তা- 
মূলক কথাবার্তা এবং প্রচলিত কৃত্রিম বাধাবন্ধনের প্রতি গভীর 








জন গ্যাল্স্ওয়াদি। 


ক্নেষ তাহাদের নাটকগুলিকে দর্শন ও তর্কশান্ত্রের দতো। বিচারের 
সামগ্রী করিয়া তুলিলেও পাব্রপাত্রীর সম্বদ্ধাবস্থানে তাহা বিশেষ 
চিত্তাকর্ষক হইয়া উঠে। বার্ণার্ড শ'র 2191) 20 50017190) এবং 


৫ম সংখ্য। ]. 
্যান্ম্ও়াদির 11075 61155113050 নিত ও 10506 নামক 
না্টকগুলি সামাজিক সমস্যার এক-একটি বিশেষ অবস্থার দৃষ্টান্ত 
ষাত্র। ইহাতে তাহাদের নাটকগুলির মধো তাপ নাই, কিন্ত 
আলোক আছে যথেষ্ট। 





বার্ণার্ড শ। 


গাল্স্ওয়াদি হিবাট” জান্ণালে 1175 ৩৮ ১1১10010006 
1) নামে এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহাতে তিনি নাটকের 
স্বরূপ "যেরূপ ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন তাহার সারকথ। নিন্নে 
সংগৃহীত হইল-_ 

যাহা করিতে চাওয়া! যায় তাহা পূর্ববাহ্কে প্রকাশ না করা, 
অথচ চেষ্টার পশ্চাতে যে কি উদ্দেশ্ত আছে তাহারই একটা 
স্পষ্ট ধারণা করাইয়া দিয়া চলা, সকল রকম আটেরই লক্ষণ। 
নাটককে আট-সঙ্গত করিতে হইলে তাহারও এই উপায়ই 
অবলম্বন করা উচিত। 

» নিজের বিশ্বাসে যাহা সত্য তাহাই সাহস করিয়া অকপটে 
প্রকাশ করিয়া আপনার অন্তরাত্ার কাছে খালাস হইতে 
পারিলে সে নাটক পাঠকের ষনকে জয় কুরিবেই করিবে। 
সাধারণে কি চায় তাহার তোয়াক্কা না রাখিকা, অপরের মতের 
সহিত রফ1 নী করিয়া, নিজের মনেয় সত্য কথা জোর করিয়া 
শুনাইয়া দিবার সাহস ও শক্তি বদি না থাকে, তবে সকল 
রকমের উন্নতির ও অগ্রগতির সম্ভাবনাকে “রাষ রাম” বলিয়া 
বিদায় দিয়া হাত প1 গুটাইয়া বসিতে হয়। যদি জয়ের সম্ভাবনা 
না থাকিলে যুদ্ধে পরাগ্বখ লোকের দলে আমরা ভিড়িয়া গিয়া 
কাপুরুষেয়ই ভিড় বাড়াই, তবে ত কর্মের সম্ভাবনাই লোপ 
করিয্লা বসিতে হয়। ফলের আশা ন! র্লাখিয়] কর্থসাধন করিয়া 


পঞ্চশশ্ঠ 


৫৪৭ 


গেলে আমাদের অন্তরান্ার যে সন্তোষ তাহাই সকলকার সের! 
পুরস্কার__রঙ্গালয়ের আহাম্মক বাজে লোকের সন্ত হাততালি, 
অর্থ, খ্যাতি, প্রতিপত্তি তাহার কাছে দ্মতি তুচ্ছ। অকপটে সত্য 
বলিতে সক্ষম লোকের সংগা? চিরকালই অল্প; ভাহাদের দলপুষ্টি 
করিবার জন্য স্বচ্ছনেই সংগ্রাষের অবতারণা কর] বাইতেপারে। 
ইংরেজি নাটকের মধ্যে এই সংগ্রামের চেষ্টাকে “আজগুবি নৃতন 
চাল" ৰলিয়া অনেকেই ঠাট্টা করিতেছে । “আজগুবি” নাটকের 
থাড়ে আরো! এঁকট। অপবাদ চাপানো হয় যে সেগুলি ভয়ানক 
“গুরুগ্ভীর' | বাস্তবিক যে কথা পরের করযাসে*্বল| হয় তাহার 
মধ্যে গুক্ষগন্ভীর ভাবের বালাই থাকে না, কারণ সে স্বত জানা 
কথাঃ কিন্ত ঘে কথা আমি অন্তরে অনুভব করিয়া ধিলি তাহা 
তলাইয়া বুঝিতে তোমার মগজ ধদি একটু খাটিতে বাধা হয় 
তবে সে তোমারই কল্যাণ। সাধারণের বিশ্বাস, ধারণা ও 
সংস্কারকে আরো ভালো করিয়া! বদ্ধমূল ।করিয়া দেওয়া বা 
দেখা জিনিস দেখানো আর্টিষ্টের ত কাজ নয়, আর্টিষ্টের কাজ 
সাধারণের সমক্ষে জীবনের নৃতন সমস্তা উদ্ধাটিত করিয়া ধরা। 
হয় ত এষন জিনিস খুব বজাদার স্ফূত্িবাজ না হইতে পায়ে; 
কিন্ত ছাবল! জিনিসের পরমামু ত দুদিনের । সাধারণ নামক 
আীবসমাজটা অজীর্ণ রোগীর মতো-যাহী! একবার খায় তাহা 
লইয়াই অনেক কাল ধরিয়া আইটাই করিতে থাকে, হেউচেউ 
করিয়া সোরগোল করে, পরিপাক করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে বিলম্ব 
লাগে; যখন পরিপাক হয় তখন আরামে গা এলাইয়া দিয়া 
ভুঁড়িতে একটু হাত বুলাইতে বুলাইতে একটু রংদার স্বপ্ন 
দেখিতে গাইলেই সে থুব সম্তায় খুসি হইয়া ষায়। বেচারার 
অবস্থা দেখিয়া তাহাকে চাগাইয়! টানা-হ্যাচড়া করিতে মমতা 
বোধহয় বটে, কিন্তু মমতা করিলে ত আর চলাহ্য় না; 


' তাহাকে চালাইয়া লইতে ত হইবে। প্রথনটা তাহার একটু 


অতবিধা ঠেকিবে বটে, কিন্তু একবার তাহার জড়তা ভাঙিয়া 
অভ্যাস করিয়া তুলিতে পারিলেই সে বুঝিতে পারিবে থে ভ্রষণটা! 
অলীর্ণ রোগের বিশেষ পথ্য, চলিতে লাগিলেই ক্ষুধাও লাগিতে 
থাকিবে,প্্ীবং তখন কোনে খাদাই "গুরুপাক" বোধ হইবে না। 

কিন্তু ইহ! হইতে কেহ যেন মনে না করেন যে নৃতন 
নাটাকারের সাধারণকে উঁষধ শিলাইবার জন্ত কোমর বাঁধিয়া 
লাগিয়। গিয়াছেন। উদ্দেশ্য লইয়া অকপট সতোর সেবা করা 
চলে না। সতা সর্বনিরপেক্ষ স্বতঃ-উৎসারিত আত্মার আনন্দ। 
যাহা নিজের আত্মীর তৃপ্তিকর তাহারই প্রকাশ যথাযথ হইলেই 
অকপট সতোর সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। আষার পরম জ্বামিকে 
খুসি করিতে পারাতেই আমার কর্মের চরম সার্থকতা । নু 

ইহাতে যদি অভিনয় তেষন না জঙ্ে না-ই অমিল! আজ- 
কালকার নাটক ত শুধু অভিনেয় নয়, তাহা পাঠাও বটে। 
নাটকের মধ্যে সতা পদার্থ থাকিলে তাহা আরে! বেশি বেশিই 
পঠিত হইবে। কিন্তু তাই বিয়া এখন্বকার নাটক শুধু পাঠের 
জগ্তাই লিখিত নয়__রঙ্গষথে অভিনয়ের অধিকতর যোগ্য করিয়া 
ইহার পূর্বেবে আর কোনো নাটক রচিত হয় নাই। বিষয়ের প্রতি 
নিষ্ঠা ও আত্মার নিকট জবাবদিহি এখনকার নাটকে বর্জিত 
হওয়াতে ইহা দিবালোকের তীক্ষতাতেও সম্কুচিত হয় না--ইহা 
শাস্বত সাহিতোর মধ্যে আপনার আসন কায়েমি করিয়া লইতেছে। 
শেকৃস্পীয়রের পর আপনার নিকট বিশ্বাসপরায়ণ নাটককার এই 
যুগেই দেখা দিয়াছে। 

উচ্চ রবেবক্তৃতা কর! আর্টি্টকে মানায় ন7া। আর্টট্ট কেবল 


৫৪৮ 


৯৪৯ ৫৮৫৬৫ উঠ উির্পা ঠাসিত উ ০৫ ১৫ ৩৫ ৩৫৫ টিটি শি 


আভাস দিয়াই খালাস কিন্তু আভাস সে ফন কিরে 


বদি বস্তপরিচয়ের ফল তীক্ষ অন্তর্ষ্টি তাহার না থাকে। 
যাহার যধ্যে সেই তীক্ষ ঝন্তর্তুট্টি আছে সে সনাতন প্রথা, শাস্ত্রের 
আদেশ, কূলাচার, অভ্যাস, সংস্কার, প্রভৃতি বীধা নিয়মের দোহাই 
ষানিতে”পারে না; যে পরের কথার দোহাই যানিয়া নিজের 
দৃষ্টি না খাটায়.সে ত অন্ধের সাষিল। স্বৃতরাং অন্তূটিসম্পন্ন 
আটিষ& তাহার চারিদিকে যে আবহাওয়া সষ্টি করে, তাহাতে 
সংস্কার প্রথা আচার ইত্যাদি বীধ! নিয়মের বিক্দ্ধে বিদ্রোহের 
বীজ ভাসিতে থাকে? তাহার সংশ্রবে আসিলেই মানুষ সকল 
জিনিস সকল প্রথা! সকল নিয়ম নিজে যাচাই করিয়া পরথ করিয়া 
হয় বর্জন ফিরে, নয় গ্রহণ করে । 

এইরূপ সাপারণ সমাজ ক্রমশঃ বুদ্ধিজীবী হইয়া! উঠে। এজন্য 
আধুনিক নাটকের 'উদ্দেস্তা মন্তষযত্বের প্রতিষ্ঠা করা, বলা যাইতে 
পারে। সেই খ্যক্তিই সমাজের যথার্থ কলাণকামী যে ভালো 
মন্দ, পাপ পুণা, জয় পরাজয়, সুখ দুঃখ, আনন্দ বিবাদ, সমস্তই 
শবচ্ছন্দে আলোচনা ক্ুিতে পারে। রুচি বা নীতির গণ্ডি টানিয়া 
যে নাক সিটকাইয়া বসিয়া থাকে, সে ত সমগ্রমানবষণুলীর সহিত 
যোগযুক্ত নয়, কাজেই সে মানবের হিতকার্ীও নয়। উন্বোধিত 
মহবাত্ব, পরিপূর্ণ আদর্শের দিকে অগ্রসর হইয়া চলে বলিয়া যথার্থ 
আর্টের মর্ধ্যাদাও বাড়িয়া চলে__তাগ্ছা অমুক বা অমুকের রচনা 
বলিয়া কিছুমাত্র খাতির বাড়ে না। 

পরের মতের অপেক্ষা না রাখিয়া সত্য বিশ্বাসে ষনের কথা 
অকপটে বলিয়া যাওয়া! আটি'্টের কাজ ॥ ষনটাকে অন্চকুল রাখিয়া 
পরিচয়ের দ্বারা নতনকে যাচাই করিয়া গ্রহণ করা সাধারণের 
কাজ। জীবনসমন্তা বড় জটিল ব্যাপার । জীবনের সতা অন্কফালের 
যতো! এফেবারে কষিয়া ঠিকঠাক পাওয়া যায় না। প্রত্যেক বাক্তির 
প্রকৃতি ভিন্ন, বিষয় বিচারের পদ্ধতি ভিন্ন; স্বতরাং সকলের বেলা! 
একই ফল নির্ধারিত থাকিতে পারে না। এজন্য, গুরু বা শাস্ত্র বলে 
বলিয়াই নিশ্চিত থাকার কাল গিয়াছে; এখন সতোর সন্ধান 
সকলের নিজের নিজের অন্তরাকার মধ্যে লইতে হইবে। 

এই স্ব-তন্ত্র পথে চলিতে গিয়া আধুনিক নাটক একদলের কাছে 
যেষন পায় অপর দলের কাছে তেমনি নিন্দা পায়। যাহার! 
বনদ্বী আঁটষ্টের রচনার গতির সঙ্গে সঙ্গে অগ্রসর হইতে পারে 
তাার! মুক্ধ হইয়া বাহবা! দেয়, আর যাহার! পিছাইয়া পড়ে তাহার! 
করে নিন্দা । পিছাইয়।-পড়া লোৌকগুলাফে ঠেলিয় আগাইয়া দিবার 
জন্ক পরবত্বশ মনম্বীদের অপেক্ষায় থাকিতে হয়। 
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রুমানিয়ার রাখী বিভৃধী ও সাষয়িকপত্ত্িকার নিয়হিত লেখিকা । 
ভিনি কারমেন” সিল্ভা ,((217767 3১15৭) গ্বাক্ষরে লিখিয়া 
খাকেন। তিমি লিখিয়াছেন 

একদিন জাষর] রাজপ্রাসাদে বসিয়! গল্পগুজব করিতেছিলাম। 
একজন কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করিল "আমরা যদি ক্রোড়পতি 
হইতাম ত কি করিতাঁষ ?” 

রাজকুমারী বলিয়া উঠিলেন "্াষি সাধ পূরাইয়া ফুল আর 
ঘোড়া রাখিতাষ 1” 

রাজকুষার বলিলেন “আমি আমার শেব পাইটি পর্য্যন্ত খরচ 
করিয়া আমার দেশকে নীরোগ করিতে চেষ্টা করিতাম !" 


প্রবাসী ভা, ১৩২৭ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খ 
একজন শরীররক্ষী বলিলেন -আৰি ঢাহীদের জন্য আহ গান 
পত্তন করিতাষ !” 

একজন কলাকুশল চিত্রকর বলিলেন "আমি শুদ্ধ যাবেল পাথর 
দিয়া একটি রঙ্গালয় তৈয়ারি করিয়া! দিতাম, সেখানে হাজার হাজার 
দর্শক তাষাস! দেখিয়! খুসি হইয়া ঘরে ফিরিত।” 

রাজা কিছুই বলিলেন লা। 

আমি সব-শেষে বলিলাম “আমি একটি দেবালয়ের সঙ্গে সকল 
শিল্প শিক্ষার উপযুক্ত একটি বিদ্যালয় প্রস্তুত করাইয়া মানবসযাঁজৈর 
নামে উৎসর্গ করিয়। দিতাষ !” 

এই ঘটনার পর বছকাল গত হুইয়াছে। আমার এই মত আর 
কেহ পোষণ করিয়াছেন কি না জানি না। কিন্তু আমি এখনে! 
সেই মতই পোষণ করিতেছি। যে দেবালয়ে সকল ধর্ম সম্প্রদায়ের 
পূজার ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে সকল প্রকার শিল্পকর্ম শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিতে পারা যায় তাহাই আমার মনে হয় যানবসমাজকে শ্রেষ্ঠ দান। 

ফুল বড় শুন্দর-__ষনপ্রাণের রসায়ন? কিন্তু ফুল ত শাশ্বত সামগ্রী 
নহে, তাহার ক্ষয় আছে। ” 

রোষানেরা দেখাইয়াছে রঙ্গালয়ের পরিণাষ কি। আর, 
লোককে তামাসা দেখাইয়! খুসি করাই তাহার পরম সাহায্য নহে। 

আদর্শ গ্রামেও রোগ শোক বিবাদ কলহ লাগিক্াই থাকিবে; 
মানব-শরীরের ধর্মই রোগপ্রবণতা। 

জগতে এক মাত্র স্থান দেবালয় যেখানে রোগ শোক ক্ষুত্রতা 
ঘন্দ দয়জার বাহিরে পড়িয়া থাকে । দেহ মনের সমস্ত বোঝা 
সেখানে এমন এক অনের চরণতলে নামাইর়৷ দিয়া আসা যায় 
যিনি আমার অন্তর্ধযাবী ব্যথার বাথী দরদী । সেখানে জধিদারের 
উৎপীড়ন, সন্তানের ক্রন্দন, ক্ষুধার পীড়ন, কিছু নাই। অর্থ 
সেধানে অকিঞ্চিৎকর, ধনী সেখানে দরিজ্রের সমান, একজন 


.অহামহিষাময়ের চরপতলে উভয়ে পাশাপাশি প্রণত। দেবতার 


ভবনই ভবনহীনের আশ্রয়। সেখানে অধিকার লইয়! স্ব নাই, 
ছোট বড় নাই, কাড়াকাড়ি মারামারি নাই। সেখানে কেহ কথা 
বলে না বলিয়া কটু কথার অবকাশ নাই। সেখানে জনসংঘের 
মধ্যেও তুমি একা।; যে একা সে সেখানে হাজার লোকের 
মাঝখানে । 

এই দেবালয়ের সঙ্গে সকল শিল্পের শিক্ষাগার থাকিবে ॥ 
সেখানে শেখানো হইবে জানে মানুষ দেবতার মর্দদ বুঝিয়! 
ডাহার কত কাছে পৌছিতে পারে, কী মহিমায় মণ্ডিত হইতে 
পারে ॥ বৃহৎ পুস্তকাগারে যুগে যুগে আহত জ্ঞানরাশি পুঞ্জীকৃত 
খাকিবে। যাহা কিছু মান্থষকে উন্নত ও স্বার্থকীন করে আমার 
দেবালয়ের চারিদিকে তাহাই খিরিয়। থাকিবে । সঙ্গীত সাহিত্য 
চিত্র তক্ষণ প্রভৃতি ললিত কলার ভিতর দিয়! মানবের সুকুষার 
মাধুর্য বিকশিত হইয়! উঠিবে। 

একটা শহরের লোকের ক্ষুধা বিটাইবার শঙ্তি আমার নাই, 
কিন্ত আত্মার আকাঙ্া মিটাইবার একটি সামান্ত ব্যবস্থায় মুগয়ুগান্তর 
ধরিয়া লক্ষ লক্ষ নরগারী তৃপ্ত হইতে পারে। | 

আমি কখনো ভারতবর্ষের দেবমন্দির দেখি নাই । আমার 
মনে হয় মানবপ্রকৃতির মধ্যে যাহ! কিছু গভীর ও শ্রেষ্ঠ তাহা 
সেখানে তৃপ্তি পায়! 

আমার মন্দিরটির ভিতর-বাহির শুভ্র নির্মাল মার্বেল পাথরে 
নির্মিত হইবে। সেখানে মধুর সঙ্গীতে সকল দেশের শ্রেষ্ঠ 
সাধুভক্কের কাকৃতি নিরস্তর ধ্বনিত হইতে থাকিবে। 

আমি উপন্যাসের রাণী হইলে এই সব ব্যবস্থা করিতাম। 


৫ম সংখ্যা ] 


কিন্ত সত্যকার রানীর অবস্থা নিতান্তই অসচ্ছল। লক্ষ লক্ষ 
দরিত্রের অভাব যষোচন করিতে করিতে রাণী বেচারী নিজেই 
দরিভ্র। তাহাকে অপর ধনীর কীর্তি দেখিয়াই সখী হইতে হয়। 
আমি যদি কোটাশ্বরী হইতাম 'তবে আমি এমনিই একটি 
বিহার-সমন্থিত েবায়তন প্রতি! করিয়! বিশ্বমানবের নামে উৎসর্গ 
করিয়া দিতাম | 
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প্োম্তখোর ও জবরদস্ত, বিপুলক।য় ও বলবান, দে ও দাঙ্লাবাজ, 
নির্ভীক ও স্বাধীন কাবুলিদের আমরা শহরে গ্রামে সর্ববজ্জ দেখিতে 
পাই। আমর] দেখি যে, আহাদের রাজা ইংরেজ তাহাদের রাজাকে 
ৰৎসরে ১৮ লক্ষ টাকা কর দেন। সেই কাবুলিরা যে আমাদেরই 
জাতি তাহা আমরা স্বপ্নেও ভাবিতে পরি না। ধৃতরা্ট্রের সাধবা 
মহিষী শতপুত্রের মাতা গান্ধারী এ দেশেরই যেয়ে ছিলেন; 
তক্ষশিল! ও গান্ধার তখন হিন্দ্ু সভাতা ও শিক্ষার কেন্দ্র ছিল। 

এই কাবুলিরা এখন যে ভাষায় কথা বলে তাহার নাম পশ.তো। 

কাহারে! মতে য়িছদি রাজা সলোমানের সম্য় হইতে এই 
ভাব তাহাদের ষধ্যে প্রচলিত আছে। র্নিছদি রাজা সলোযানের 
রাজ্য বছবিষ্তৃত ছিল; আফগানিস্থানের উত্তর সীমায় হিমালয়ের 
শাখাপর্বত এখনো তখৎ-ই-হবলেইমান নামে খ্যাত | এই সম্রাটের 
দরবারে দুর দুর দেশ-দেশাস্তর হইতে লোকসমাগম হইত । এই 
বিভিন্ন দেশের লৌকর্দের কথাবার্তার স্বৰিধার জন্য সত্রাট 
সলোষানের মন্ত্রী আসিফ, বর্খীয়৷ এক নুতন সাঞ্ষেতিক ভাব! 
কৃষ্টি করেন। এই ভাষাই পশ.তো' ভাষা। 

অপরের মতে সলোমান যখন ভারতসীমান্তের প্রদেশ জয় করেন 
তখন সেই দেশ আয়ত্ত ও বশীভূত করিবার জন্য তাহার সেনাপতি 
আফগানাঁকে প্রেরণ করেন। সেই বিজিত দেশের ছুদ্ধর্য জাতি যে 
ভাষা বলিত তাহা ক্রষে বিজেতাদেরও ভাব! হইয়া পড়িল। সেই 
ষিশ্র ভাষাই পশ.তো।। এবং আফগানার অধীনে হিক্র বা য়িছুদি 
উপনিবেশের নাম হইল আফগান! । এবং ক্রমে দেশের নাম হইল 
আফগানিস্তান! 

পশ.তো শব্দের অর্থ পশ. শহরের ভাষা । পশ. শহর স্থলে ইমান 
পাহাড্রের প্রত্যন্ত দেশে অবস্থিত ছিল, তাহ।র বর্তমান নাষ কাশগার। 
এই শহরে আফগানার রাজধানী ছিল। রাজধানীর নাম হইতেই 
আফগানদিগের নাম হইয়াছিল পশ.তুন, এবং ভাষার নাম পশ.তো।। 

এই ভাষার মধ্যে সংস্কৃত ও প্রাকৃত শব প্রচুর আছে। শিল্প 
ও বাবস। বাণিজ্যের শব্দ, শিল্প বাণিজ্যে সুদক্ষ প্রতিবেশী জেন্দ ও 
পহ্লাব জাতির ভাষা হইতে, পশ.তে। ভাবায় প্রবেশ লাভ করিয়াছে। 
আফগান দেশের আদিম ভাষা ছিল বোধ হয় সংস্কৃত-ভাঙা প্রাকৃত । 
কৃষি সম্পকাঁয় সমন্ত শব্দই সংস্কৃতমুলক | সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
দ্প্রতিবেশীর জেন্দ ও পহ্রবী ভাষার সংমিশ্রণ হয় । শিল্প ও বাঁণিজ্য- 
মুলক সমস্ত শব্দই জেন্দ ও পঙ্লবী। বিজেত৷ য়িছদির হিক্র ভাষাও 
পশ.তোন পুষ্টি সাধন করে; দৈনিক ব্যবহারের সামগ্রী ও সম্পর্কের 
নাম হিক্র শব,হইতে নিম্পাদিত দেখা যায়__যেষন, আওর আগ, 
খীল-*জাতি, ইত্যাদি। স্থান, বাক্তি ও জাতির নামও হিক্র-শব্- 
নিষ্পপ্ন। এই জন্য আফগানদের প্রত্যেক জাতির নামের অন্তে জাই 
ও সম্প্রদায়ের নাষের অন্তে খেল থাকে । ইহার পরে মুসলমান 
বিজয়ের সবার] ভাষার মধ্যে আরবী পারসী শব্ধ প্রবেশ লাভ করে। 
এবং ইহার ব্যাকরণ হি, আরবী ও মিশরী ভাষার নিয়-সংহিশ্রণে 

| ডু 


পঞ্চশস্য 
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মুনলমান বিজয়ের পূর্বে পশ. তোর কোনে! লিপি ছিল না) 
পরে পারসী অক্ষরই লিখনোপায় হইয়া দীড়ায়। কিন্তু পারসী 
অক্ষরের উচ্চারণ এখানে অনেকট! *বিকৃত ও পরিবর্চিত হইয়া 
গিয়াছে। পশ.তো৷ সাহিত্যের সুম্বর কবিতা! সমস্তই মুসলমান ধিজয়ের 
পূর্বকার রচনা! । তখনকার যুদ্ধের গানগুলি খুব উত্তেজনাপূর্ণ। 
যানুষের সর্বদাঙ্গীন ্ফুিলাভ স্বাধীনতা ন1 থাকিলে হয় না। 

স্থবলতান মাহমুদ তনী আফগানদের সাহাষ্যে রাজ্য লাভ 
করিয়া আফগানদের খুব সমাদর. করিতেন। তিনি ভাহার উদ্জির 
হাসান মাইৰনদিকে পশখ.তো ভাষার জন্য লিপি * রচনা করিতে 
নিযুক্ত করেন। হাসান এই কথ্য ভাষাকে অক্ষরনিবন্ধ করিয়া 
লেখ্য ভাষা করিয়া তুলেন। উজীরের হুকুমে কাজি নসরুল্লাঃ 
নদৃধ, ছাদের লেখায় পশ.তো বর্ণমাল! শৃঙ্খলাবদ্ধ ও সুসজ্জিত 
করেন। ট অক্ষর পশতো বর্ণমালায় প্রথষে ছিল না) সিন্ধীদের 
সংশ্রবে আসিয়া ট পশতো বর্ণমালায় প্রবেশ লঙড করে-_-সেও 
অনেক পরে। মুল্লা হামান কান্দাহারী সর্বপ্রথম গশতো! ভাষায় 
রচনা করিয়। পশ তো সাহিত্যের স্থত্রপাত করেন। 

আধুনিক কালে খ্কষ্টায় মিশনরী ও ভারতব্ধায় মুসলমান 
মৌলবুন্দের চেষ্টায় পশ.তে৷ ভাষার অভিধান ও ব্যাকরণ নুগঠিত 
হইয়া উঠিয়াছে | কাণ্ডেন রাভোর্ট (05796812170. 0২5%709) 
রচিত পশ.তো-ইংরেজি অভিধান ও লাহোরের শামস্-উল্-উলাম! 
কাজী মির আহমদ শা রিজওানির পশ.তো| ব্যাকরণ অতি উপাদেয় 
পুস্তক। পশ.তে! ভাষার শ্রেষ্ঠ কবি আবছুর-রহ্যান। তাহার 
দিগান বা কবিতা প্রত্যেক আফগান-গৃহে সমাদরে পঠিত ও 
আলোচিত হয়, উহা আবালবৃদ্ধবনিতার প্রিয় পাঠ্য। মুল্লা জাবছুল 
আজিম, খুসল খাঁ, পীর গুলাম, আইন খাঁ। প্রভৃতিও নামজাদা ক'বি। 
মুল্লা আবছুল মজিদ পেশোয়ারী পশ.তো। ভাষায় কোরান অন্থবাদ 
করিয়াছেন। অন্যান্য অনেক পারসী গ্রন্থ বহু বাক্তির দ্বারা পশ.তো৷ 
ভাষায় অন্থবাদিত হইয়াছে এবং সমাদর পাইতেছে। 

পেশোয়ার জেলার সুর, চেরী শহরের মিঞা পরিবারের 
সকলেই সাহিত্য-রসিক। তাহারা সাধারণ শিক্ষা ও স্ত্রীশিক্ষার 
জন্য সর্বদাচচেষ্ট । মিঞ] নোমাহুদ্দিনের জফর-উন্-নিস। ও তাহার 
সহধর্থিজীর জিনৎ-উন্-নিস! খুব লোক প্রিয় পুস্তক । 

চারু। 





লর্ড লিস্টার্‌ (160102] ) ০০72] ) 


নব্য অস্ত্রচিকিৎসাবিদ্যার ( সার্জদারীর ) জন্মদাতা লর্ড লিস্টার 
(1,070 1066৮) গত বৎসর (১১ই ফেব্রুয়ারী) ৮৪ বৎসর বয়সে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন । যীশু, চৈতন্ত, বুদ্ধ প্রভৃতি মহাপুরুষগণ 
মান্থবের আত্মার উদ্ধারের পথ দেখাইয়াছেন বলিয়া, লোকে ভাহা- 
দিগকে ত্রাণকর্তা বলিয়। থাকে । এক হিসাবে লর্ড লিস্টারও কম 
ভ্রাণকর্তা নহেন। এন্টিসেপ-টিক্‌ সার্জারী (801597016 881857) )র 
আবিষ্কার করিয়া তিনি যানব জাতির *কি-পরিমাণ কল্যাণ সাধন 
করিয়াছেন তাহা কথায় প্রকাশ করা যায় না। লর্ড জিস্টারের 
পূর্বে ষে দক্ষ, সুনিপুণ অস্ত্রচিকিৎসক না-ছিল, তাহা দহে। কিন্তু 
ভাহাদের দক্ষত। মান্থযের তেমন কাজে আসিতেছিল না। সে সময় 
যে-সকল রোগীর দেহে অন্ত্রচিকিৎসা করা হইত তাহাদের 
অধিকাংশই মৃত্যুমুখে পতিত হইত। লর্ড লিস্টারের এন্টিসেপ.টিক্‌ 
সার্জারী এই-সকল মৃত্যু কি করিয়া নিবারণ কন্সিতে সমর্থ 
হইয়াছে, তাহা বুঝিতে হইলে, জিস্টার যে সময় ঃম্যাসগো 
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৯০৫৯ ভিত্তি কিসিপাস্সিতি ৩৫ স্রি পাসিতী ও তত তিতা ১ তর 





ষ্ঠ লর্ড লিষ্টার। 

রয়াল্‌ ইনৃফার্মারী (9318358০ 105%] [17617741ঠ )র অন্যতম সার্জন 
( অন্ত্রচিকিৎসক )-এর পর্দে প্রতিষ্টিত হন, সে সময়কার অস্ত্র 
চিকিৎসার কথাটা মনে করিয়া দেখ! উচিত। €স সময় অধিকাংশ 
রোগীর ক্ষত ও করিত স্থানে দোষ জণ্মা ইয়114571% (পাইয়া মিয়া), 
87৩06 (গ্যাঙগ্রিন্), ম617015৮6001 (সপ টিসেমিয়া) প্রভৃতি রোগ 
হইত। এই সকল রোগে প্রায় স্থলেই রোগীর প্রাণবিয়োগ ঘটিত। 
তথনকার দিনে সার্জনগণ মনে করিতেন কাটা স্থানে পু'জ হওয়া 
প্রদাহ হওয়৷ একান্ত স্বাভাবিক । ইহার প্রতিরোধ করা ষাহষের 
সাধ্যাতীত। এই বিশ্বাসবশতঃ ইহা নিবারণ করিতে তাহাদের কোন 
চেষ্টা ছিল না-_বরঞণ ক্ষতস্থানে পু'্জ ও প্রদাহ উৎপপ্ন করিবার জন্য 
ভাহারা পুলটিস্‌ 0০৭10০০) ও আরও নানা উপায় অবলম্বন করি- 
তেন। ম্যাস.গে! ইন্ফান্ারী (0188780 1)117815 )র সার্জন পদে 
বরিত হইয়া! লিস্টার রোগীর এইরূপ অবস্থ। দেখিয়া আপনার হাদয়ে 
ব্যথা অহ্ৃভব করিলেন। ইহা! নিবারণ করিতে পার! হায় কিনা 
তাহারই অনুসন্ধানের চেষ্টা ভীহার একমাত্র রত হইয়! উঠিল । তিনি 
উহার রোগীগণকে যথাসভব পরিক্ষার পরিচ্ছয় রাখিবার ব্যবস্থা 
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করিলেন । একটি রোগীর ক্ষতাদি ধৌত করিয়া, বেশ করিয়া হাত 
না ধুইয়া অন্যরোগীঁ প্পর্শ করিতেন না। তখনকার দ্রিনে এসকল 
আচার অহুষ্ঠানকে সার্জনগণ একবারে অনাবস্টক বলিয়া বিবেচন! 
করিতেন । ইহারা মনে করিতেন ক্ষতস্থানে যে পু"্অ হয়--স্থানটি 
যে পচিয়া উঠে, তাহার একমাত্র কারণ, স্থানটিতে বায়ু প্রবেশ করে 
বলিয়া। বায়ুতে যে অক্সিজেন (০,)-৮) আছে, তাহাদের 
মতে, সেই অকৃসিজেনই এই-সকল অনর্থের মুল কারণ বলিয়! 
বিবেচিত হইত। লিস্টার কিন্তু এমত গ্রহণ করিতে পারিলেন না। 
এজন্ঠ তাহাকে সে সময় কম লাহুন! ভোগ করিতে হয় নাই। 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা অবলম্বন করিয়াও লিস্টার তেমন ফল পাইলেন 
না, সে সময়কার চিকিৎসালয়গুলির বায়ু রোগবীজে এমনই 
দূষিত ছিল। লিস্টার কিন্ত হতাশ হইলেন না। হস্পিটাল, 
গ্যাডশ্রিন (17109921081 (5078707১)১ পাইয়াষিয়া (১5517)12) 
সেপটিসেমিয়া ( ১৪/১0০%071$ ) প্রভৃতি সার্জারীর কলক্কগুলিকে 
দুর করিতেই হইবে, ইহাতে যদি ভাহার জীবনপাত করিতে হয়, 
তাহাতেও তিনি কুঠিত ছিলেন না। এ সময় ভাহার উদ্দেস্ঠ 
সিদ্ধির পক্ষে একটি মাহেন্ত্রক্ষণের উদয় হইয়াছিল। পারী 
নগরীর পাস্তর (1১890617) এক অভিনব তত্ব আবিষ্ষার করিয়া 
বদিলেন। তিনি প্রমাণ করিলেন বায়ুমণ্লে যে-সকল বুলিকণ! 
দেখিতে পাওয়া যায় তাহার মধ্যে এমন সব উদ্ভিদ) (1021070- 
01821015105 ) থাকিতে দেখা যায়_-যাহারাই পচন ব্যাপারটির 
( 0901%০0০0 এর ) মূল কারণ। পচনক্রিয়া , অনেকটা 
উৎসেচন ক্রিয়ারই (6107১670010 এরই ) ন্তায়। বাতাসে যে 
ইয়েস্ট.ফাঙগাস্‌ (%691-00/15) আছে-_তাহার সংস্পর্শে, যেমন 
তালের রগ মাতিয়! তাড়ী হয়, ছুগ্ধে ল্যাকৃটিক ফার্মেন্ট. (19010 
07000) দিলে তাহা মাতিয়া যেমন দই হয়, ঠিক সেইরূপ 
প্রক্রিয়া দ্বারাই ৰায়ুস্থিত বিৰিধ উত্তিদানু (0701010-0188015105 ) 
সংস্পর্শে ক্ষত ও আহত স্থানে পু'জ হয়-_-তাহাদের স্বারাই সে 
স্থানটি পচিয়া উঠে। এই তথ্য বাহির হইবামাত্রই লিস্টার 
তাহা কাধে লাগাইতে ঢেষ্টিত হইলেন। এই অবৃশ্ঠ শত্রকে কি 
করিয়া বিনাশ করিতে পার] যায়__অন্ততঃ পক্ষে তাহারা যাহাতে 
ক্ষতাদির উপর কাধ না করিতে পারে, তাহারই উপায় নিষ্ধারণে 
তিনি ষন প্রাণ সমর্পণ করিলেন। এই হইতেই এপ্টিসেপ-টিকৃ 
সার্জারী (4705696010 51867 )র জন্ম। ইহার আবিষ্কার 
হওয়ার পর--অস্ত্রবিদ্যা মানুষের যে কত উপকার করিতেছে 
তাহা বলিয়া উঠ! যায় না। ইতিপূর্বের দেহের যে-সকল অংশে 
সার্জনগণ ছুরী চালাইতে ভয় পাইতেন_-ইহার পর সে-সকল 
স্থানে অস্ত্র প্রয়োগ করিতে তাহাদের কিছুমাত্র দ্বিধা হয় না। 
এখন কুস্ফুস্‌, মস্তিগ্চ, উদরাভ্যন্তর প্রভৃতিতে চুরী চালান 
সার্জনদের নিত্য নৈমত্তিক ক্রিয়া হইয়া উঠিয়াছে। এই এনৃটি- 
সেপটিক সার্জারী ( 97059000 5818675 )র কল্যাণেই" 
ইংলগ্ডের ভুতপূর্ব সম্রাটের সিংহাসনারোহণ ব্যাপারটা বিষাদে 
পরিণত 'হইতে ছারে নাই। এই এন্টিসেপ-টিক্‌ সার্জজারীর জন্যই 
ক্ষত ও কর্তিত স্থানে রোগীকে পূর্বে ম্যায় অসহ্য যন্ত্রণা 
অন্নভৰ করিতে হয় না। অধ্যাপক হাকৃসিলি (171৯1) এ 
বিষয়টি লক্ষ্য করিয়াছিলেন--1:01১১০181) 1১০98] 11)গাাজা 
পরিদর্শনকালে তিনি লিস্টারকে বলিয়াহিলেন “দেখ লিস্টার, 
তোমার নূতন .চিকিৎসা-প্রণালীর আর একটি বিশেষত্ব দেখিয়া 
আমি চমৎকৃত হুইর়। গিয়াছি। কাটার পর রোগীর যে যন্ত্রণা 
হয় তোমার রোগীদের সে মন্ত্রণা অন্থভব করিতে দেখিলাম না।" 


৫ম সংখ্যা ] 


১৮৬৯ সালে দিসটার্‌ ( 11017759180 01055751 ) এডিন্বন্না 
ইউনিভার্সিটার 0117)1০21 98787/র অধ্যাপক পদে নিযুক্ত 
হুন। এখানেও াহার নবাবিষ্কত পথেরই "অন্সরণ করিতে 
লাগিলেন। অন্তান্য সার্জনদিগের তত্বাবধানে যে-সকল রোগী 
চিকিঃসার জন্য আদিত তাহারা দলে দলে প্রাণ হানরাইতে 
বসিত কিন্তু লিস্টারের ওয়ার্ডের (%৮) প্রায় সকল রোগীই 
সারিয়া উঠিত। ইহা দেখিয়াও তাহারা সে সময়ে লিস্টারের 
প্রদর্শিত পথঞ্সবলম্বন করিতে বিমুখ ছিলেন। ইহারা দে 
,সময় লিস্টারকে” কেবল ঠাট্টা বিদ্রপই করিতেন। বুড়োরা 
যাই করুক কিন্তু যুবারা লিস্টারের গৌড়া হইয়া পড়িয়াছিল। 
তাহারা সকলেই লিস্টারের ছাত্র হইবার জন্য বিশেষ ঢেষ্টা 
করিত। ১৮৭৭ সালে লিস্টার 1২17,'5 (০118০এর সার্জনের পদ 
গ্রহণ করেন। . এই পদে কয়েক বৎসর গৌরবের সহিত কার্ধ্য 
করিয়া! তিন্থি ১৮৯২ সালে অধ্যাপকের কাষ হইতে অবসর গ্রহণ 
করেন। 

লিস্টারের জীবনী আলোচনা করিলে, এই মনে হয় যে, 
বৈজ্ঞানিকদের মধো তীহার তুলা সৌভাগাবান্‌ অতি অল্প 
জন্মিয়াছে। সফলতার গৌরব আবিষ্ষারকের অবুষ্টে কদাচিৎ 
ঘটিতে দেখা যায়। তাহার আবিষ্কত সত্য সাধারণে গ্রহণ 
করিবার পূর্বেই তাহার জীবনলীল! সাঙ্গ হয়। এ বিষয়ে 
লিস্টারের অদৃষ্ট সম্পূর্ণ বিভিন্ন। তিনি যে সত্যটি আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন-_-তাহার জন্য প্রথম প্রথম তাহাকে নানারূপ লীগুন!, 
গঞ্জন! প্রভৃতি দহা করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তাহার আীবিতকাল 
মধ্যেই তাহার অতিবড় শক্রকেও ক্কাহারই আবিষ্কৃত পথের 
অন্থাসরণ করিতে হইয়াছিল। মৃত্যুর পূর্বেই 71701561)00 50180 
মহিষ! তিনি জগতের প্রায় সকল স্থলেই বিঘোধিত হইতে 
দেখিয়া! গিয়াছেন। পৃথিবীর প্রায় সকল বিশ্বৎং-সভ1 হইতে তিনি 
ভুরি ভূরি সম্মান লাভ করিতে পারিয়াছিলেন। রাজসম্মানও 
তাহার অদৃষ্টে অল্প ঘটে নাই। তিনি মহারাণী ভিক্টারিয়া, ও ৭ম 
এডওয়ার্ডের পারিবারিক চিকিৎসকের পদে নিযুক্ত হইয়া সম্মানিত 
হইয়াছিলেন। রাঙ্জাজায় তিনি প্রথমে ব্যারোনেট্‌ (1 9701761), 
পরে ব্যারন্‌ (1১717 ) হইয়াছিলেন। এতত্তিন্ন তিনি আরও ভুরি 
ভুত্ষি দেশীর বিদেশীয় রাজসন্মীন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

লর্ড লিস্টার ১৮৯৩ সালে বিপত্বীক হন। তিনি নিঃসন্তান 
ছিলেন। স্টাহার মৃত্যু-সংবাদে পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র শোকসভা 
আহত হইয়াছিল। ইংলগ্ডের বব্রমান সম্রাট ও তাহার জননী 
মহারাণী এলেক্‌জেন্দ্রা, লিস্টারের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিয়া, 
ভাহার পরিজনগণকে পত্র লিখিয়াছিলেন। মহারাণী এলেকৃজেন্দ্া 
(94৪৩1) 819১2120177) তাহার পত্রের একস্থানে লিস্টার সম্বন্ধে 
এই লিখিয়াছিলেন যে “তাহার মৃত্যুতে মানৰ জাতির বিশেষ 
ক্ষতি হইয়াছে__রোগক্রিষ্ট মানবের তিনি যে কল্যাণ সাধন 
করিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই। জগতের সকল লোকই তাহার 
মৃত্যুতে শোকান্থভব করিবে।” 

লিসটাক্জকে দেখিলে খুব গম্ভীর প্রকৃতির লোক বলিয়া বোধ 
হইত। কিন্তু তাহার ব্যবহারে বিনয় ও নিরহস্কার ভিন্ন অন্য 
কিছু প্রকাশ পাইত না। তাহার মত সত্যনিষ্ঠ কর্তব্যপরায়ণ 
ব্যক্তি অতি অল্পই জন্মাইতে দেখা খায়। তিনি ধনী নিধন সকল 
রোগীর প্রতিই সমান সদয় ব্যবহার করিতেন। 

ডাক্তার। 


পঞচশস্ত - 
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ল্যাফকাভিও হাঁ, (01১87 1৬125241116) £ - 

পরকে আপন করিতে পারিপ্লৌ তবে পরকে সম্পূর্ণরূপে বোবা! 
যায়। বিদেশ ও বিদেশীকে বুঝিতে হইলে হৃদয়ে শ্রদ্ধা লইয়া 
সেখানে যাইতে হইবে, প্রথম হতেই আপনাকে উচ্চশ্রেণীর জীব 
বলিয়া মনে করিলে চলিবে ন1। যাহাকে আপনার সমকক্ষ বলিয়া 
জানি তাহাকেই আমর! ভালো করিয়া বুঝিতে নেষ্টা করি, কিন্ত 
যাহাকে নিক্রষ্ট বলিয়া! ভাবি তাহার ক্রি ক্ষুদ্রতাঁ ও অসম্পূর্ণতাই 
বেশি করিয়া আমাদের চোখে পড়ে, তাহার*গুণ আমর! মোটেই 
দেখিতে পাই না। অনেকেই আমর! বিদেশে গিয়া! যখন দেখি 
তাহাদের কোনে। কোনো আচার ব্যবহার আমাদের ইইতে বিভিন্ন 
অমনি নাসিক] কুঞ্চিত করিয়া বলি, এর] বড় অসভ্য, বড় চরিত্রহীন । 
তাহাদের চোখেও যে আমাদের কোনো কোনো আচার ব্যবহার 
এরূপই ঠেকিতে পারে সে কথা তখন ভুলিয়া মাই। সন্কীর্ণ চিত্ত 
লইয়া তে। কাহাকেও বিচার কর চলে না। 





লাঃফকাডিও হ্থার্ণ ( কোইক্মি যাকুমো ) ও তাহার জাপানা পত্রী । 


আমাদের ভগিনী নিবেদিতা বিদেশিনী হইয়া, বিদেশে লালিত 
পালিত হইয়াও ভারতবর্ষকে বুঝিতে পারিয়াছিলেন, ভারতবর্ষের 
প্রাণের সন্ধান পাইয়াছিলেন, কেবল তিনি ভারতবর্ষকে শ্রদ্ধা করিয়া 
ভালোবাসিয়া দেখিতে আপিয়াছিলেন বলিয়া। তিনি বিচারক 
সাজিয়। ভারতবর্ষের ক্রটি অন্বেষণ করিতে আসেন নাই। ভারতবর্ষে 
ভগিনী নিবেদিত। যেমন, জাপানে তেমনি ল্যাফকাডিও হ্ার্ণ। তিনি 
বিদেশী হইয়াও আপনাকে সম্পূর্ণরূপে জাপানের প্রাণের সঙ্গে 
মিশাইয়! দিয়াছিলেন, তাই তিনি সেই রম্য হ্বীপের আকাশে 
বাতাসে সাগরে, নিভূতনিঞ্জন দেবমন্দিরে, এলোমেলো সরু পথে 
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ও কাঠের ছোট বাড়ীতেও কত রহন্ত কত অফুরান সৌনার্ধের 
সন্ধান পাইয়াছিজেন। জঅনবিরল পথে রাত্রির অন্ধকারে “আম্মা'র 
করুণ বাশীর স্থুর তাহাকে কোন্‌ শুদুরের অবর্ণনীয় সঙ্গীতের কথা 
স্মরণ করাইয়। দিত; “সামিসেনের' ঝনৎকার ও নিশীবঝিল্লীর 
মুখরতাও ডাহার নিকট সেই অজান! সুতুরেরই বার্ড বহন করিয়া 
আনিত। কৃষকের নগ্রপদে তিনি সৌন্দরধ্য দেখিতেন এবং রমলীর 
ক্ষুদ্র কোমল হস্ত ও শ্বেত 'তারি'-আবরিত পদযুগল তাহার নয়নসমক্ষে 
স্ব্থবমায় প্রকাশিত হইত। সে-সব কথ! তিনি গার নিজস্ব 
অনন্থকরণীয় ইংরাজি গদ্যে লিখিয়1! গিয়াছেন_-এক একটি লেখা 
যেন এক একখ্যুনি ছবি, তাহা একেবারে হৃদয় স্পর্শ করে, একবার 
পড়িলে চিরদিনের অন্য মানসপটে মুদ্রিত হইয়া যায়। ইংরাজি 
গদ্যসাহিত্যে ইহার মত হ্ুললিত প্রাণম্পশী ইংরাজি লেখা ঝুব 
অল্পই আছে। হার রচন1 ভাদ্বের ভর] নর্দীর মত উচ্ছ্বসিত 
আনন্দে গান গাহিয়ী ছুটিয়! চলে, সেগান যে শোনে সে-ই মুন্ধ 
আনন্দিত হইয়া যায়। 

১৮৫* খৃষ্টাজে আইওনিয়ান স্বীপপুণ্রে শ্রীসদেশীয়! মাতার গর্ভে 
তিনি জগ্মগ্রহণ করেন . পিতা ভাহার আইরিশ ছিলেন। 

ভাহার সাহিত্য-জীবনের প্রারস্তেই তার নির্দোষ চমৎকশর 


লিখিবার ভর্গী পাঠক ও সমালোচকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল।. 


অনেক দেশ ঘুরিয়া অনেক লোক দেখিয়া অবশেষে তিনি জাপানে 
পদার্পণ করিলেন। প্রথমে তিনি মাতস্ব ও কুষামষোতো! প্রদেশে 
ইংরাজি শিক্ষকের কাজ করিয়াছিলেন, তারপর যখন তার ইংরাজি 
গদ্যরচনার অদ্ভুত পারদশিতার কথা প্রচারিত হইয়া! পড়িল তখন 
তিনি তোকিও রাজকীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরাজি সাহিত্যের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হইলেন। 

বাল্যে ভাহার একটি চোখ নষ্ট হয়৷ যায়, অপর চক্ষুটিও বয়সের 
সঙ্গে ক্ষীণদৃষ্টি হইয়া পড়িয়াছিগ। ইহা সত্বেও তিনি কত্ব যত্ধে কি 
অদ্ভুত সাধনায় ছত্রে ছত্রে তার অক্ষয় কীর্তি গড়িয়া তুলিয়াছিলেন 
তাহ ভাবিলে বিশ্বিত হইতে হয়] 

লোকে তাহাকে বিশেষ দেখিতে পাইত না। তিনি নির্জনতা 
ভালোবাদিতেন। যুরোপীয়দিগকে সর্বদা পরিহার করিয়া চলিতেন, 
তাহাদের সহিত মোটেই মিশিতে পারিতেন না, এজন্য জাপানের 
তাৎকালীন স্কুরোগীয় সমাজ তাহাকে বিশেষ সদয় চক্ষে দেখিতে 
পারে নাই। 

জাপানী রমণীকে জীবনসঙ্গিনী করিয়া লইয়া জাপানী প্রজা 
হইয়। তিনি কোইজুমি ফ্যাকুমে! নাষ গ্রহণ করেন । এজন্য তাহাকে 
আর্থিক কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছিল। যতদিন তিনি বিদেশীয় 
বলিয়া পরিগণিত হুইয়াছিলেন, ততদিন বিদেশীদের জন্য ধাধ্য বিশেষ 
বেতন পাইয়াছিলেন ॥ যেই জাপানী হইলেন অমনি বেতন কমিয়া 
গ্েল। এই ব্যাপারে জাপানী গবর্ণমেণ্টের প্রতি তিনি বড়ই বিরক্ত 
হইয়াছিলেন। ১৯*৪ সালে কর্ণ পরিত্যাগ করিবার পর কয়েক 
মাসের মধ্যেই তাহার মৃত্যু হয়। 

স্বীয় সাহিতাসাধনার বিষয়ে তিনি তার বন্ধুকে নিকালিবিত 
পত্র লেখেন। 

“কেবল ভালো-লাগার দরুণ একই বিষয়ে বৎসরের পর বৎসর 
কাজ করিতে যে অনিচ্ছার কথ! লিখিয়াছ তা" আমি বুঝিতে পারি, 
কারণ আমিও বহুবার দীর্ঘকাল ধনিয়া এই হতাশার ভারে প্রগীড়িত 
হইয়াছি। কিন্তু তবুও আমি বিশ্বীস করি যে জগতের যা-কিছু 
শিক্পকার্য্য, যা-কিছু চিরস্থায়ী_-সমস্তই এইরূপে সম্পাদিত হইয়াছিল। 
এৰং আমি ইহাও বিশ্বাস করি যে কেবলম্ণজ শিল্পের প্রতি গভীর 


প্রবাসী __ভাদ্দ্র, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ন খণ্ড 


অহ্রাগবশতঃ যে কাজ গড়িয়। উঠিয়াছে অপ্রত্যাশিত বিরল ছুর্ঘটনায় 
ব্যতীত তাহার ধ্বংস নাই। তবে” শিল্পীর পক্ষে সকল ত্যাগের 
চেয়েও কঠিন তযগ হইতেছে শিল্পের জন্য এই ত্যাগ_ স্বার্থকে 
পদদলিত কর1। বীহার! শাশ্বতকালের পুরোহিত ভাহাদের শ্রেণী- 
ভুক্ত হইবার ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ পরথ। এই কঠিন নিক্ষল ত্যা্ 
শিল্পীকে করিতেই হইবে। আর ত্যাগ ব্যতিরেকে ভগবানের 
অনুগ্রহলাভের আশ! কর] যায় কি? পুরক্কার কি? কেবলকি 
ভাবের প্রেরণা? আমার মনে হয় শিল্প আমাদিগকে নূতন বিশ্বাস 
প্রদান করে। মনে হয়, আমি ষদি মহান্‌ কিছু স্ষ্টি করিতে পারি 
তবে ভাবিব, যে অজয় পুরুষ তাহার অনাদি উদ্দেষ্তের শুভ বিবর্তানে 
আমায় মুখপাত্র মনোনীত করিয়াছেন, এবং যে খধির ভাগ্যে. 
ভগবানের সাক্ষাৎলাভ ঘটিয়াছে, তার যে গৌরব, আমিও তখন সেই 
গৌরৰ অন্থভব করিব |"? 
স্ু। 


টলম্টয়ের সর্বশেষ রচনা ( 317): 


রুশের থিয়েটারে সম্প্রতি টলষ্্য়ের একখানি নাটকের অভিনয় 
চলিতেছে । নাটকথানি টলট্টয় লিখিয়াই গিয়াছেন, কিন্ত প্রকাশ 
করিতে পারেন নাই। সাধারণ মানবজীবন সন্বদ্ধে টলষ্টয়ের ধারণ! 
কি ছিল, নাটকথানি পাঠ করিলে তাহা জানা যায়। এইথানিই 
তাহার শেষ রচনা। 

নাটকখানির নাম “জীবন্ত শব" (09 14510185008) একটি 
সত্য ঘটনা নাটকখানির ভিত্তি। রাজার এক ফৌজদারী আদালতে 
এক মকর্দম! হয়--সরকারী উকিল ডেবিড়ফ টলষ্টয়কে সেই মকর্দষার 
বৃত্বাস্ত বিবৃত করেন, তাহ' হইতেই এই নাটকের স্ুত্রপাত হয়। 
ব্যাপারখান! মোটামুটি এই 

সামাজিক প্রতিষ্ঠাপন্ন এক লোক সুখের আশায় বিবাহ 
করিয়! ছুই বৎসর পরে দেধিল, সে ভারী ঠকিয়াছে। তাহার অন্তর 
থে অজান! সখের শিপাসায় ক্ষুন্ধ পীড়িত ছিল, পত়্ী সে ক্ষোভ 
সে পীড়া শান্ত করিতে পারিল না। তখন সে গৃহ ছাড়িয়। অন্তঞ্জ 
সুখের সন্ধান করিতে লাগিল। পত্রী প্রথমটা এ অপরাধ মার্জনা! 
করিয়াই াইতেছিল, কিন্তু :এ ভাব অধিক দিন রহিল ন1। স্বামীর 
প্রতি অভিমান, ক্রমে বিরক্তি ও দ্বুপায় ঈাড়াইল। অনাদরে 
অবহেলায় তাহার উপেক্ষিত তরুণ হৃদয় সাগ্রহে আশ্রয় খু'ঁজিতে 
লাগিল-_আশ্রয় মিলিতেও বিলপ্ব হইল না। আর একজন যুবার 
সে প্রেমার্থিশ্নী হইল। 

স্বামী শেবে নিজের জম বুঝিল ! সে কি ছিল্প, কি হইয়াছে! 
জীবনটা! একেবারেই সে বার্থ নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে। ঘৃণায়, 
অহুশোচনায় একদিন সে লোকালয় ত্যাগ করিয়া কোথায় অনৃষ্ঠ 
হইয়া গেল। পথে যাহারা বন্ধু জুটিল, তাহার। আশ্বাম দিল, “ছুনিয্না 
মজার টাই-__শুধু নাচ গান আমোদ আহ্বাদ লইয়। থাক, কোন 
ছুঃখের আঁচ লাগিবে না'।” সে বেচারাও যেন কুল পাইয়া বাচিয়! 
গেল, আযোদে মাতিয়া অন্নশোচনার হাত এড়াইল। কিছুকাল 
পরে সহসা! একদিন আমোদের ঝেকে পড়িয়। একজন সঙ্গীর মৃত্যু 
খটিল-_গৃহত্যাগী ছুর্ভাগা তখন সেই মৃত সঙ্গীর নাম গ্রহণ করিয়। 
আপনার নাম ও বেশ মৃত দেহটার সহিত ভূগর্ভে সমাহিত করিল। 
সংবাদ রূটিল তাহারই মৃত্যু হইয়াছে-_মাতাল সঙ্গীগণের কিছু 
দন? তখন সে জীবন্ত শব হুইয় দল ছাড়িয়া বাহির 

। 


৫ম সংখ্য। ] 


ত্রীরুনিল, রানের রজলিনে মারার রারী জজের 
আর বাধা রছিল না, সে আপনার নব প্রেমাস্পদকে বিবাহ করিল। 
কিন্তু কয়েক বংসর পরে এক বিপদ খটিল। “জীবন্ত শব' বেচার! 
এক ফৌজদারী হাঙ্গামায় পড়িয়া বিচারের জন্য মস্কোর সার্কিট 
কোর্টে চালান হইল। সেখানে পুলিশের তদ্বিরে ও উকিলের 
জেরায় তাহার পূর্ববপরিচয়ও আর গোপন রহিল না। ছদ্মনামের 
আবরণ ঘুচিয়া গেল, জুয়াচুরি ধরা পড়িল। ফলে. তাহার স্ত্রী-বেচারী, 
যাহা সেমুক্তি দিয়াছে বলিয়ই মনে যথেষ্ট প্রসাদ-শান্তি অন্থভব 
করিতেছিল-_সেই স্ত্রী, স্বামী জীবিত থাকিতে পত্যন্তর গ্রহণের 
অপরাধে অভিযুক্ত হইল। 

মূল ঘটনাটিতে স্ত্রীর ভাগ্যে পরে ডাইভোস “ মিলিয়াছিল, এবং 
স্বামীও মকর্দমার দায় হইতে উদ্ধারলাভ করিয়া! আপমার উদ্দেশ্ঠহীন 
বার্থ জীবনভার লইয়া কোথায় অবৃশ্ঠ হইয়া যায় |_-টলষ্্য়ের নাটক 
স্বামী বেচারা শেষে আত্মহতা। দ্বার! নিক্ৃতিলাভ করিয়াছে । . 
. এই ঘটনাটিকে নাটকের ছন্দে ফুটাইয়া তৃলিবার সময় টলট্টয় 
তাহার নীয়কের জটিল হৃদর়-্বন্ঘটিকে বেশ শান্ত করুণ রসে 
ভিজাইয়া তুলিয়াছেন। তাহার অতৃপ্তি, তাহার ক্ষোভ, যাহার 
তাড়নায় গৃহ পত্বী সব সেত্যাগ করিয়া গেল--সে অতৃপ্তি, সে 
ক্ষোভের অর্থও স্বপভীর--তাহার অন্য মন অসহ্য বেদনায় ভরিয়া 
উঠে। তাহার নায়ক ফিদিয়ার মুখ দিয়া বড় ছঃখেই তিনি একটা 
কথ! বলাইয়াছেন_-কথাটি* 
নিশ্বাস। ফিদিয়া বলিতেছে,_ 

“যে সমাজে আমার জন্ম+ সেই সমাজের কথাই বলছি। 
সকলেরই সামনে যেমন থাকে আমার সামনেও তেমন তিনটে পথ 
খোল ছিলস। প্রথম চাকরি নেওয়1-.তাতে পয়স! উপাঞ্জন হবে, 
ইতর নীচ স্বার্থটুকুর চর্চা করে জগতের আবর্জনার ভারও তোফা 
বাড়িয়ে যেতে পারা! কিন্তু আমার তা অসহা বোধ হত-_তা ছাড়। 
এ সবেরও সামর্থ কি রুচিও আমার কোন কালে ছিল না। 
দ্বিতীয় পথ,_-এই স্বার্থটুকু নষ্ট করে মানুষ হওয়া__তা হতে গেলে 
অনেক সাধনা. অনেক কষ্ট সইতে হয়, সে ধৈর্ধা বা শক্তিও আমার 
ছিল না। তৃতীয় পথ- বিস্মৃতি--সমন্ত দায়িত্বের শৃঙ্খল ছিড়ে 
যায়, _ছুঃখ ভোলা যায় এমন বিস্বৃতি_-সে বিস্মৃতি দিতে,.আছে মদ, 
নমচ, গান, সঙ্গী, ইয়ার | তোফা আমোদ আহ্লাদ--কোন লেঠা 
নেই--আমি এই শেষ পথ ধরেছিলুম 1” 

এই ভাবটি বছুকাল হইতেই টলষ্টয়ের মনে জাগিতেছিল। কালে 
তাহার বছু পুরাতন খসড়ার মধ্যেও এই নাটকের কষ্কাল-চিহ দেখা 
যায়। যে বৎসর ভাহার মৃত্যু ঘটে, সেই বৎসরে নাটকথানি সমাপ্ত 
হয়। নায়ক ফিদিয়! বুথাই বিস্বতির আশায় দারুণ অস্বস্তি বুকে 
লইয়। ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল_-এবং টলষ্টয়ের যতই জীবনের শেষ 
মুহূর্তে আপনার ইচ্ছার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে পরিবারবর্গের পার্থ 
ত্বটনাক্রমে আসিয়া! ঠ্াড়াইল। ফিদিয়া তাহার অতীত স্মৃতির মধো 
আপনাকে কেমনভাবে একেবারে সম্পূর্ণ সমাহিত করিয়া দিল; 
শুধু নাষ নয়, অতীতের সেই প্রীতি ভালবাসার সহস্র স্থৃতিও সেই 
নামের নঙ্গে কি করিয়া সে বিসর্জন দিল,_এসব টলষ্টয়ের 
লেখনী কি দীপ্ত করুণ বর্পণেই না চিত্রিত অঙ্কিত করিয়াছে! 
অত্যন্ত সাধারণ ঘটনা, সাদাসিধা কাহিনী,_ভাহারই চারিধার 
খিরিয়া টলট্য় যানবজীবনের দার্শনিক ব্যাথার জাল রচিয়া 
দিয়াছেন--একটি বিরাট সত্য স্বাভাবিক শ্রীতে দিবা ফুটিয়! 
উঠিয়াছে। কোন কোন সমালোচক হয়ত বলিবেন, নাট কখানিতে 
দার্শনিক তত্বের মাত্র! কিছু অতিরিক্ত বাড়িয়াছে__কিন্তু যাহারা 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 


সমাঞ্জ-হদয়েরত একটি বাখিত দীর্ঘ- 


৫৫৩ 


পি পি শ্া শাসিত ৮৫ 


 উল্কে ৫ ঢেলে ভার রচনা, রীতি ৪আগীরনের আকাল 


ব্রতের সহিত বাহাদিগের ঘনিষ্ঠ পরিচয়, তাহার] নিশ্চয় স্বীকার 
উঠ যে, ইহাতে টলট্য়ের, শক্তি কোথাও এতটুকু শ্লান 
হয় নাই। 
ভিয়েনা ও বালিনে এই নাটকের অনুবাদ হইতেছে__তথায় 
ইহার অভিনয় শীঘ্রই সুরু হইবে। ইংরাজী ও ফরাসী অনুবাদ 
প্রকাশিত হইয়৷ গিয়াছে । ফরাসী জন্্বাদ্দের ভূমিকায় দেখানো! 
হইয়াছে যেঞ টলষ্টয়ের নায়ক ফিদিয়া প্রকৃতির এক উদ্দাম শিশ-_ 
ইহাই নাট্যকারের কল্পনা--এবং এ কল্পনা একেবারে নৃতন নহে, 
রুশোর ভাবেই অন্থ্প্রাণিত। ফ্ুরোপের বিভিন্ন ভাষায় এই 
নাটকের অনুবাদ হইতেছে । সম্প্রতি বাঙ্গাল! ভাঙ্কার্তেও অনুবাদ 
হইতেছে। “প্রবাসীতে এবংসর *মৃত্যু-মোচন” নামে যে নাটক 
ধারাবাহিক'াবে প্রকাশিত হইতেছে, তাহা টলট্য়ের 1179 1৮17 
(97১5৪এরই বঙ্গানুবাদ । ৪ না 
। 


. মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 
(.পুনরারতি ) 


(1)৩ [.9 119291156র ফরাশি গ্রন্থ হইতে ) 
নিলে 

যে সম্া্‌কে আবুল-ফজ্জল, রাজার উচ্চ আদর্শ; 
মনুষ্যের সেরা নমুনা বলিয়া আমাদের নিকট বর্ণন! 
করিয়াছেন, তিনি আকৃবর বাদশ|। তাহার দেহ-পরি- 
মাণ বৃহতের দিকে, দীর্ঘ বাহু, বুকের ছাতি চওড়া, 
বলবান্‌, গায়ের রং মলিন-পীতবর্ণ, মোগোলীয় ছণচ, 
নরক ঈষৎ শুকচঞ্চুবৎ চোখ, ও চুল কালো, কপাল 
প্রশস্ত, নাসিকার বামপ্রান্তে একটা আচিল। কণ্ঠস্বর 
জোরাল, কথাবার্তায় প্রিয়তাষী। তাহার চলনভঙ্গীতে 
ও মুখের তাবে খুব একটা গাী্য্য প্রকাশ পাইত। যুবা 
বয়স, দীর্ঘ শ্মশ্রু- যাহা মুসলমানদিগের অতিশয় প্রিয়। 
আরও কিছুকাল পরে, তিনি হিন্দুদিগের ন্ঠায় দাড়ী 
কাম্মুইতেন এবং গৌঁপ ছোট করিয়া রাখিতেন। মাথায়, 
বেশ একটু নীচু ধরণের পাগড়ী পরিতেন, তাহাতে 
পর্-ওয়ালা শিরোভ্ষণ থাকিন্ত। সচরাচর, প্রাচীন- 
কালের সাধুদিগের মত শাদ। পশোমের দীর্ঘ পরিচ্ছদ 
পরিধান করিতেন এবং কণ্ঠে মুক্তার মালা ধারণ করি- 
তেন। যুদ্ধের সময় বর্ম ; অন্দরমহলে, বিচিত্র ধরণের 
মুরোগীয় কেতার পরিচ্ছদ, বিশেষতঃ ম্পেনীয় পরিচ্ছদ-_ 
স্পেনীয়দিগের কিংখাপ ও মখ মলের পোষাক ৭ 


রঃ 


রে 


তে 


আকৃবর-_বলবান্‌, নির্ভীক, ব্যায়াম-চষ্চায় অন, 
পদচারণে ও অস্বারোহণে সুদক্ষ, শীকারে সুপটু, পোলো- 
খেলার .অতান্ত অনুরাগী; রাত্রিতে, কাঠের গোলায় 
আগুন জালিয়, সেই প্রজ্ঘলিত গোল! লইয়। খেল। হইত, 
-কাঠ আস্তে আস্তে পুড়িয়া যাইত। উত্তম সেনাপতি ; 
কোন বিজয়-অভিযানে তিনি নিজেই সৈম্ভচাগনা করি- 
তেন। উত্তম সৈনিক; তাহার প্রাণের তয় ছিল না $-_ 
একদিন, তাহার ছুই পারিষ্দ ও তিনি একদল শক্র- 
সৈন্যের আক্রমণ হইতে আপনাদিগকে রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। একট! গর্-খোঁড়া রাস্তায় শক্র-সৈন্য তাহাকে 
আক্রমণ করে; ভাগ্যক্রমে মনসাগাছের ঝোপের আশ্রয় 
পাইয়াছিলেন, তাই * সেই দিন তাহার প্রাণ বাচিয়া 
গিয়াছিল। আর একবার, বন্দুকের অবার্থসন্ধানে তিনি 
নিজহস্তে একজন রাজপুত সর্দীরকে হত্যা করেন। 

আকৃবর অত্যন্ত মিতাচারী ছিলেন। তিনি একবার 
মাত্র আহার করিতেন, চিৎ কখন মাংস খাইতেন। 
তিনি খাইতেন_কারির সঙ্গে তাত, ভারত-জাত কিছু 
ফল, বিশেষতঃ আম? কিন্ত এই-সকল ফলের চেয়ে 
পারস্যদেশের মেওয়। তাহার বেশী ভাল লাগিত £-_ 
ধর্দ,জা, আন্গুর, গীচ ও বেদানা। তাহার বামু-প্রধান 
বা স্বায়প্রধান ধাত ছিল? মুহুর্তকালের মনের ঝেশকে 
তাহার চরিত্রে পরিবর্তন উপস্থিত হইত। শান্ত ও মধুর 
প্রকৃতি, কিন্ত যদি কোন ধর্শতত্ববাগীশ তাহার কথার 
প্রতিবাদ ক্করিত, তিনি প্রচণ্ক্রোধে অধীর হইয়া তাহার 
প্রতি কটুকাটব্য বর্ষণ করিতেন, যথা £--“যদি এখানে 
এক হ্বাড়ি গোবর থাকিত, আমি তোমার মুখের উপর 
নিক্ষেপ করিতাম।” একদিন সায়াহে তিনি কোন 
অগুভ সংবাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন, সেই সময়ে 
দেখিলেন, তীহাঁর এক গোলাম নিদ্রিত; তখনই তাহার 
মৃত্যুদণ্ডের আদেশ হুইল।, কিন্তু তিনি মহাঁন্ুতব বীরপুরুষ 
ছিলেন। আক্রমণ-অপ্রত্যাশী সুপ্ত শক্রসৈন্যকে তিনি 
তুরীনিনাদে জাগাইয়।৷ দ্িতেন। তিনি অত্যন্ত দয়ালু 
ছিলেন। বাল্যদশায় তিনি, মোৌগল-প্রথানুযায়ী তাহার 
বিজিত শক্রকে হত্যা করিতে অস্বীরুত হইয়াছিলেন? 
বৈরাম স্বহপ্ডে সেই বন্দীর শিরম্ছেদ করেন। যৌবনে, 


প্রযাসী_ভাজ, : ট্ 


১৬শ ভাগ, টন খণ্ড 


তিনি শত্রুকে ক্ষমা িডিকে। ভাল (বাজিঃতন। ডাহার 
পুত্রবাৎসল্য চিত্তদৌর্ধবল্যের সীমায় আসিয়া পৌছিয়াছিল। 
তাহার উত্তরাধিকারী জাহাঙ্গীর কতবার রাজবিদ্রোহী 
হইয়াছে, তবু তিনি কখন তাহাকে দণ্ডিত করেন নাই ।" 
মন্থষ্যের প্রতি তাহার অপবিসীম ওঁদার্যয ছিল ; তিনি 
বৌদ্ধতাবে অনুপ্রাণিত হইয়া বলিয়াছিলেন £--“আমার 
শরীর যদি এত বড় হইত যে তার মাংসে আমি সমস্ত 
মানবমগুলীর ক্ষুম্নিবৃত্তি করিতে পারিতাম, তাহা হইলে 
তাহারা কোঁন জীবজস্তকে যারিয়। আর কষ্ট দ্রিত না।” 
নিজের চাল-চলন সাদাসিধা হইলেও, তিনি জমকাল 
বাজদরবার, বৃহৎ প্রাসাদ, শহরের মত বিস্তৃত শিবির 
ভাল বাসিতেন; ভারত ও মধা-এসিয়ার গালিচা, 
রেশম, কিংখাপের তাবু তিনি পছন্দ করিতেন । উৎসব- 
আমোদেরও তিনি অনুরাগী ছিলেন। প্রাসাদে বাজার 
বসিত-_-সেই বাজারে অন্দরমহলের বেগমের বন্ধু- 
বান্ধবকে অভ্যর্থনা করিতেন; সকল দেশের বণিকের। 
তাহাদের পণাসম্তার ও বত্বভাগডার আনিয়া উপস্থিত 
করিত। তারপর সৈম্প্রদর্শন। বর্ীচ্ছাদিত পাঁচ 
হাজার হাতী ; হাতীর উপর বন্ত্রম্ডিত হাওদ।। হাতীগুলা 
প্রকাণ্ড পরিমাণের ;_বহুযুল্য রতালঙ্কারে বিভূষিত। 
উৎকৃষ্ট সুসজ্জিত অশ্বৃন্দ । গগ্ডার, সিংহ, ব্যাপ্র, শিকারের 
জন্য শিক্ষিত চিতা। শিকারী কুকুরের দল । বাজপক্ষী- 
পালকগণ । গলি-পথ রুদ্ধ করিবার জন্য অশ্বসৈন্ঠ | 
যুদ্ধের বহুবাঞ্থিত অবসরকালে, ফতেপুর কিংবা 
লাহোরে আকবর কিরূপে জীবনযাত্র। নির্বাহ করিতেন, 


আবুল-ফজল তাহার বর্ণনা করিয়াছেন ৪ 

বৃহৎ হউক ক্ষুপ্র হউক, সকল রাজোই শাসনকার্ষ্যের যাহাতে 
স্বব্যবস্থা হয়, প্রজাদের সমস্ত মনোবাঞ্! পূর্ণ হয়, এই উদ্দেশে 
রাজার কর্তবা তিনি তাহার সময়ের সদ্ব্যবহার করেন। সত্তা, 
বাহাদুর তাহার অভিপ্রায় সম্বন্ধে নীরব থাকেন, এবং নিজের 
মনের উপর প্রভু হইয়া সর্বদা অবস্থান করেন। এইরূপ আশ্ম- 
জয়ী মনীষীর মুখে অসীঘের নিদর্শন, অমরত্বের ছাপ দেখিতে পাওয়া 
যায়। হাজার হাজার গুরুতর প্রয়োজনীয় বিষয় একুই সময়ে 
তাহার বনোযোগ আকর্ষণ করে॥ এবং তাহার মনোমন্দিরে না- 
আছে বিশৃঙ্খলার জঞ্জাল, না-আছে ক্লান্তির ও অবসাদের ধুলা... 

রাব্রি। বাগ্রী দার্শনিক-বিরহিত দরবারশালায় সরাটুবা হাছুর, 
ধর্মপ্রাণ সুৃফীর্দিগকে অভ্যর্থনা করেন । জ্ঞানগর্ভ সাধু বাক্যালাপে 
তিনি ভাহাদের চিত্তবিনোদন করেন...যখন কোন পুরাতন প্রতি- 
ঠানের প্রকৃত হেতু জানিতে পারেন কিংবা কোন নুতন জ্ঞানলাভ 


৫ম সংখ্যা] 
করেন, তখন তিনি বড়ই জরীত হ হ্‌ন.. অন্ত সরে, সাত্রাজয সম্বন্ধে, 
রাজন সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন উথাপিত হইলে, তিনি তাহার পূর্ববাব- 
ধারিত সম্বপ্প অনুসারে তৎসন্বন্ধে আদেশ প্রদান করেন। 

প্রভাতের পূর্বে, রাত্রির শেষ-প্রহরে, সকল দেশের গাইয়ে- 
বাজিয়েদিগকে তাহার নিকট. আনা হয়। তাহারা পরমার্থিক 
ও লৌকিক উভয়বিধ গান গায় এবং নানাবিধ বাদ্যযন্ত্র বাজাইয়া 
থাকে। তাহার পর সম্রাটবাহাছ্বর ভাহার নিজ কক্ষে বেশ 
করেন; ডাহারঞ্সাদাসিধা দরবারের সহিত সামঞ্জস্ত রক্ষা! করিয়! 
. বেশতুষা করেন এবং তাহার পর চিন্তাসাগরে নিষগ্র হয়েন। 
রানি ও প্রভাতের সন্ধিসময়ে, সৈনিক, বণিক, কারিগর, কৃষক, 


2৯/১৬/৫৯৫৮ '£ 


প্রভৃতি সকল প্রকারের লোক প্রাসাদের সন্মুখে আসিয়া রাজদর্শনের . 


প্রত্যাশায় অতীব ধৈর্ধযসহকারে অপেক্ষা করিয়া থাকে। 
প্রভাত হইূলে, তাহার! সম্রাটকে যথাবিহিত অভিবাদন করে। 


যাহাদের উপুর বেগম-মহলের' ভার, সম্রাট তাহাদের স্ততিবাদ, 


অবধ করিয়া” পেরে রাষ্টরসন্বস্তীয় অথবা ধর্দসন্বনবীয় সমস্ত খৌজ-ধবর 
লইয়া থাকেন পরিশেষে, বিশ্রামাঁর্থ নিজ কক্ষে প্রবেশ করেন।”€১) 

আকবর, ভ্রহার অবসর সময়টুকু জ্ঞানান্থশীলনে 
নিয়োগ করিতেন। তিনি প্ররুতপক্ষে নবজীবন-যুগেরই 
লোক । শিল্পকলার প্রতি *ঠাহার জণত্ত অনুরাগ ছিল। 
কারুগণে পরিবেষ্টিত থাকিয়া, তিনি ভারতের কতকগুলি 
সুন্দর কীর্তিমন্দির নির্খাণ করিয়াছিলেন। বিজ্ঞান- 
শাস্ত্রের প্রতিও তাহার খুব ঝেশীক ছিল। তিনি জ্যোতিষ 
এবং ভৌতিক ও প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের অন্থুশীলন করি- 
তেন । সাহিত্যেও তাহার অন্থরাগ ছিল; কিন্তু জাহাঙ্গীর 
বলেন, তিনি অতিকষ্টে অক্ষরপাঠ করিতেন এবং. আদৌ 
লিখিতে জানিতেন না; (২) তিনি উর্দ, ও ফার্শি 
ভাষায় কথা কহিতেন, সংস্কৃত, আরব ও গ্রীক্‌ গ্রস্থকার- 
দরিগের রচিত গ্রন্থের অন্ুবাদ শ্রবণ করিতেন । তাহার 
পুস্তকাগারে বহু গ্রন্থের সংগ্রহ ছিল ; এবং সেই গ্রন্থগুলি 
শ্রেণীবদ্ধতাবে রক্ষিত হইয়াছিল। 


বদ্দাওনী নামক একজন গোড়া মুসলমান গ্রন্থকার 
এইরূপ লিখিয়াছেন £__ 


সম্্াট্যহোদয় সরল পথ ত্যাগ করিয়া যে বিপথে গিয়াছিলেন 
তাহার কারথ--সকল দেশের, সকল সম্প্রদায়ের, সকল শ্রেণীর 
বছসংখ্যক পণ্ডিত শীাহার “আম-দরবারে” উপাস্থত হইত! সম্রাট 
ভাহার “খা-দরবারেও", তাহাদিগকে গ্রহণ করিতেন। দিবারান্রি 
কেবলই প্রশ্নজিজ্ঞাসা ও তত্বান্নসন্ধান চলিত। বিজ্ঞানের দুর্ব্বোধ 
অংশ, প্রত্যাদেশসমপ্ধীয় ০ ্রতিহাসিক রহস্য, প্রকৃতির 


(১) ) আইন নাক্বি। 
(২) তজুক্‌-ই-জাহিঙ্গিরী। 


মধ্যযুগের ভারতীয় সত্যতা ট 
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আম্চর্থ কাণ্ড ্রতৃতি,, এমন কোন বিষয়ই ছিল না যাহা তলাইয়া 
দেখিবার জন্য চেষ্টা না হইত। (৩) 


আকৃবর প্রকৃতই নবজীবন-ধুগের লোক ছিলেন। গুহা- 
তত্বের অনুশীলনেও তাহার অত্যন্ত আগ্রহ ছিল। 
ৰদাওনী এইরূপ উপহাস করিয়া লিখিয়াছেন £__ 

সম্রাট রাত্তিকালে যোগীদিগকে নিজ ভবনে আনাইতেন। ধর্ষেয় 
সুক্কতত্ব, তাহাদের মত ও বিশ্বাস, তাহাদের বাবসাযু কর্ম, চিকিৎসা- 
শাস্ত্রের প্রয়োজনীয়তা”, তাহাদের অনুষ্ঠানাদি, তাহাদের অভ্যাস, 
শরীর হইতে আম্লাকে বিচ্ছিন্ন করিবার শক্তি ইতগদি বিষয়ে 
তাহাদিগকে তিনি প্রশ্ন করিতেন। অথবা, ধাতু-পরিবর্তন-বিদ্যা, 
মুখ-সামুদ্রিকবিদা।, আত্মার সর্ববব্যাপিত্বএই সমস্ত বিষয়ের 
'অনসন্ধান করিতেন। সম্রাটবাহাছুর নিজে ধাতু-পরিবর্তন-বিদ্যা 
শিক্ষা! করিয়াছিলেন এবং তিনি স্বহস্তে যে স্বর্ণ প্রস্তুত করিয়া 
ছিলেন তাহা সর্ববসমক্ষে প্রকাশ্থভাবে প্রদর্শন করিয়াছিলেন। 
শিবরাত্রি-উৎসবে প্রতিবৎসর একবার কাঁরয়া ভীহার রাজ্যের 
সমস্ত যোগীদিগকে তিনি একত্র করিয়া একটা সভা বসাইতেন। 
যোগীদের প্রধানেরা সম্ত্রটকে এইরূপ জ্লাস্বাস দিত ষে তাহার 
আয়ু অন্ত মনুষ্যদিগের অপেক্ষা চারিগুণ অধিক হইবে (৪)-., 

আকবর অন্ততঃ হিন্দু ও মুসলমান অভিজাতবর্গের মধ্যে শিক্ষা- 
বিস্তারের জন্য ইচ্ছুক হইয়াছিলেন। “আইন্-ই-আকবরী” বলে, 
ধর্মনীতি, পাটীগণিত, কৃষি, জ্যামিতি, জ্যোতিষ, চিকিৎসাশান্ত, 
তর্কবিদ্যা, ইতিহাস, রাজনীতি প্রভৃতি প্রতি বালকের শিিক্ষ! কর! 
কর্তব্য । 

আকবরই মোগল সাম্তরাজোর প্রকৃত সংস্থাপক । তিনি 
প্রথমে খাস্‌ হিন্ৃস্থান জয় করিয়া প্ররে কাশ্মীর, রাজ- 
পুতান! ও গুজরাট জয় করিলেন । কিন্তু পাছে তাহার এই 
বিনয়ী ক্ষণস্থায়ী হয়”_তিনি হিন্বু মুসলমানের মধ্যে, 
মোগর্লপপারসীক আফগান ও তারতবাসীর মধো মিল 
স্থাপন করিতে ইচ্ছক হইলেন। 

তারতবিজয়ী তাহার যে পিত। ও পিতামহ,_স্াহা- 
দের ভারতের প্রতি, ভারতবাসীর প্রতি, যাহ? কিছু 


ভারতের তাহারই প্রতি বিষম বিদ্বেষ ছিল। 
বাবর তাহার জীবন-স্থৃতি লিপিতে লিখিয়] গিয়াছেন $-- 

শহিন্ুস্থান এমন একটি দেশ যেখানে ভ্রীতিকর জিনিস অতি অল্পই 
আছে। লোকদিগের মুখশ্রী সৌন্দর্ধযবর্জিিত। উহারা সামাঞ্জিক নহে ঃ 
উহ্থাদের ক্ষোন বিষয়ে আগ্রহ ও উৎসাহ নাই; উষ্কাদের না-আছে 
ঝুদ্ধ, না-আছে সৌম্য, না-আছে দয়া,*না-আছে আপনাদের মধ্যে 
একটা জমাট ভাব। উহাদের মধ্যে কোন কলাকৌশল দেখা যায় 
না, নিজ ব্যবসায়কার্ধ্যে উহাদিগ্কে কোন ন্ত্র উন্তাবন করিতে 
দেখা যায় না, উহাদের কোন দক্ষতা নাই, উহাদের মধ্যে ইমীরতি- 


(৩) 08০৭1 (101000500০8) ) আ্টব্য।_ 
100111020 | 
(8) বাদাওনী--পৃ-৩২৪ (1)190)1)1, পৃ--২০১ ) 
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অলক্কার-বিজ্ঞান বা ৰাস্তবিদ্যা নাই। না-আছে এখানে ভাল ঘোড়া, 

না-আছে ভাল মাংস। আঙ্গুর নাই, তর্ম,জ নাই, ভাল মেওয়া 

নাই, বরফ নাই, ঠা] জল নাই,। বাজারে না-আছে রুটি, না-আছে 

ভাল থাদা । 'না-আছে স্বানাগার, না-আছে উচ্চ বিদ্যালয়, না-আছে 

মশাল, নাআছে মোম-বাতি | একটা ঝাড়লঠনও নাই ।” (৫) 
আর এক স্থানে এইরূপ আছে £__ 


সে দিন আমাকে একটা তর্ম,জ আনিয়া দিল ৮ আমি কাটিয়া 
খাইলাম, আর অযনি এ দেশের রে।গে আমি আক্রান্ত হইলাম। 
আমার প্রিয় দেশ হইতে আমি এখন নির্বাসিত! আমি অশ্র 
সন্বরণ কনিতে পারিতেছি না। (৬) 


ইহার বিপরীতে, আকবরের তারতবর্ষই ভাল লাগিত। 
ভারতের আব্হাওয়। তাহার দেহ-প্রকৃতির অনুকূল ছিল; 
এবং দেশটিও স্বন্দর বলিয়া তাহার মনে হইত। তিনি 
হিন্দুর্দিগকে ভালবঝ'সিতেন, তাহাদের আচার ব্যবহার 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, মন্ত্রণাসভায় তাহাদিগকে আহ্বান 
করিতেন, সৈন্যের 'নেতৃত্বতার বিশ্বস্ততাবে তাহাদের 
উপর অর্পণ করিতেন ; তিনি এক রাজপুত-রাজকুমারীকে 
বিবাহ করেন, আর এক রাজকুমারীর সহিত তাহার পুত্র 


জাহাঙ্গিরের বিবাহ দেন। বিজিত রাজাদিগের রাজ্য 
বজায় থাকিত; তাহার! সম্রাটের অধীনে থাকিয়' স্বকীয় 
রাজত্ব ভোগ করিতেন। 

বদাওনি বলেন £- 


সআটের হিন্দু প্রজাই অধিক, হিন্ু নহিলে তাহার চলিবেকি 
করিয়া? সৈন্যের অর্ধাংশ, ও ভূমির অর্ধাংশ হিম্দুদিগের | ভার- 
তীয় মুসলবানদের মধ্যে ও মোগলদের মধ্যে এমন কোন রাজন্তবর্গ 
নাই যাহা! হিন্বু-রাজন্যবর্গের সহিত তুলনীয় হইতে পারে । (৬) 


আন্কুবর যেরূপ বড় লোকদিগের সেইরূপ সাধারণ 
প্রজাদিগেরও তুষ্টিসাধনে আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। 
তাহার রাজ্যে বিজেতা বিজিতের প্রভেদ-ছিল না, সবই 
এক রাষ্ট্রের অন্ততূতত এক জাতি। সংখ্যায় হিন্দুরাই 
অনেক বেশী, হিন্দস্থান হিন্দুদেরই দেশ। তাহাদিগকে 
তিনি বহুবিধ অধিকার প্রদান করিয়াছিলেন । (৭) 


(৫) তুজ্জক্-ই-বাবরী (11610701701 13205) 7151017)9 
ও [.8051এর ইংরাজী অন্বাদ। 

(৬) ধ। 

(৬) বদাওনি--( 19019200100) 11 

(৭) ভারতবিজয়ের ফলে হিন্দুরা যে-সকল অধিকার হইতে 
বিচ্যুত হইয়াছিল, আাকবর তৎসমন্তই তাহাদিগকে প্রত্যর্পণ করেন। 
বিদ্রোহী হিন্দুদিগের স্ত্রী-পুব্রদিগকে বিক্রয় করিতে বা দাসত্ব- 
শৃঙ্থলে ব্ষ করিতে আকবর নিষেধ করিয়াছিলেন। তীর্ঘযাত্রী- 


প্রধাসী--ভার্জ, ১৩২০ 


১/৯ ৮৯৮-১৮৯৮৯-৫৯৮৫১৫৯৮৫৯৮ ৫৯৫৯৫৯৫৫৫১৫ ৮৫১৮৬৮৫১৫ ৫৮৫ ৯৫৯৯৫১৫৯৯৫৫ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আচার-ব্যবহার অপেক্ষা, ধর্ধস্বদ্ধীম মত ও বিশ্বাষে 
হিন্দু মুদলমানের মধ্যে অধিকতর পার্থক্য ছিল; এবং 
বিভিন্ন মুসলমান সম্প্রদ্ধায়ও পরস্পর বিবাদ করিত। 
পোটুগীবা দাক্ষিণাত্যে থৃষ্টধর্্ম প্রচার করিত, গুজরাটের 
পাঙ্গিরাও প্রকাশ্ততাবে নিজ ধর্মের অনুষ্ঠানাদি করিত। 
আকবর সকল ধর্মেই তত্বাস্থুসন্ধান করিতেন। 

বদাওনি বলেন £-- 


“যৌবন হইতে বার্ধক্য পর্যন্ত সম্রাট, বিচিত্র চিত্ত-বিকারের 
মধ্য দিং1 চলিয়াছেন। ধর্মসন্বন্কীয় সমন্ত প্রশ্নেরই মীমাংসায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন; সকল সম্প্রদায়েরই মত ও বিশ্বাসের অনুশীলন করিয়া 
ছেন। গ্রস্থাদি যাহা কিছু পাইয়াছেন তাহা! নির্ববাচনপূর্ববক একত্র 
সংকলন করিয়াছেন_-এই নির্বাচনশক্তি তাহার নিজস্ব--তিনি যে 
ভাবে সমস্ত বিচার করিতেন, তাহ! সত্যধর্মতত্ত্বের স্থিরোধী...বি চিত্র 
প্রভাবের বশবত্ী হইয়া তিনি এই ধ্রুববিশ্বাসে উপনীত হইয়া ছিলেন 
যে, সকল জাতি ও সকল ধর্শেরই মধো স্বকীয় গীরপয়গন্থর, 
ধ্ধীচার্ধয, ও তত্বদশী আছে। প্রকৃত'তত্বজান যদি সর্বত্রই প্রাপ্ত 
হওয়া যায়, তবে কোন-এক বিশেষ ধর্মকে কেন সত্যধর্্ বলিয়। 
মনে কর! হয়? যেমন মনে কর-_ইস্লামধর্্ম ; এ ধর্ম ত অপেক্ষা 
কৃত আধুনিক; কেননা, ইহার বয়ঃক্রম সহত্র বৎসর মাত্র। 
এক সন্প্রদার ঘাহ! সত্য বলিয়া ঘে।বণ! করিতেছে, অন্য সম্প্রদায়ের 


দিগের নিকট হইতে যে শুক্ক আদায় 
করিয়া দেন। 

হিচ্ছুদিগের অপরাধমূলক বা! ছর্নীতিমূলক আঠীর ব্যবহীর ছাড়া 
তাহাদের অন্য আচার বাবহারের উপর আকবর হস্তক্ষেপ করিতেন 
না। ইচ্ছার বিরুদ্ধে, বিধবাদিগকে পতির চিতানলে দগ্ধ করিতে 
তিনি নিষেধ করিয়াছিলেন। 

বাল্য-বিবাহ সম্বন্ধে আবুল-ফজল এইরূপ বলিয়াছেন £-_ 

“উপযুক্ত বয়সের পূর্বে বালক-বালিকার বিবাহ দিবার, রীতি 
সমতট অতি জধহ্য বলিয়া ষনে করেন। এই-সকল বিবাহ 
ফলদায়ী নহে । এমন কি সঙ্াট এরূপ বিবাহকে অনিষ্টজনক 
বলিয়াই ধনে করেন। তারপর বালকবালিকা যখন বড় হইয়া 
উঠে, তখন একত্র সহবাস করিতে তাহাদের ভয় হয় এবং তাহা- 
দের গুহ উজাড় হইয়া ষায়। ভারতবর্ষে বর, কনেকে বিবাহের 
পূর্বে দেখিতে পায় না--ইহাও সম্রাটের অভিপ্রায়বিরুদ্ধ। তাই 
তিনি ঘোষণা করিয়াছেন যে, বিবাহের বৈধতার পক্ষে পিতা- 
মাতার যেরূপ অন্গমতি চাই সেইরূপ বর কনেরও সম্মতি চাই।” 

আবুল-ফজল আরও এই কথা বলেন, সম্রাট নিকট আত্মীয়- 
দিগের মধ্যে বিকাহ দৃষ্য বলিয়া বিবেচনা! করেন, বিবাহের উচ্চ 
পণও তিনি অন্থমোদন করেন না (এই পৃণের টাকা শেবে দেওয়াই 
হয় না)। বিবাহকর্মের সরকারী অধাক্ষগণ দেখিতেন বর-কনে 
বেশ ভাল বাছা! হইয়াছে কি না। এই পরিদর্শনের জন্ত, তাহা- 


দের সম্পত্তির মূল্য অহ্ুসারে রাজসরকারে একটা! কর দিতে হইত। 


সম্রাট-পারিবদ আবুজ-কজল বলেন, বিবাহার্থারা এই রাজকর 
কল্যাণপ্রদ বলিয়া বনে করিত ( এই রাজকর কি হিন্দু কি মুসল- 
মান উভক্বের নিকট হইতেই গৃহীত হইত )। 


৫ম সংখ্য। ] 


তাহা অস্বীকার করিথার কি-অধিকার আছে? শ্রেষ্ঠতায় কোন 
হেতু না দর্শাইয়া কোন সন্দায়ের মত অন্ত 'সপ্প্রদায়ের অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ এরূপ বলিবার সেই সম্প্রদায়ের কি-অধিকার আছে ?” (৮) 


ফতেপুর শিক্রীতে, আরও কিছুকাল পরে লাহোরে, 
আকবর একটা দরবারশাল! . ( ইবাদৎখান। ) নির্মাণ 
করিয়াছিলেন, এই দরবার-শালায়, উল্লেমাদিগকে, মুসল- 
মান-আইনের*্আাচার্য)দিগকে, শিখদিগকে, পাশিদিগকে, 


্রাহ্মণদিগকে, ফ্্টানসিস্ক্যান্-ুষ্টান ও পোর্ুগীজ জেন্ুইট্‌- 


দিগকে আহ্বান করিতেন । আকবর ইহাদের সকলেরই 


কথা শ্রদ্ধাপূর্বক গুনিতেন। 

বদাওনি লিখিয়াছেন,--“এই সকল দুর্মাতি সন্ন্যাসীরা, 
প্রবক্তা মহাপুরুষের্‌ মধ্যে যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ সেই মহম্মদকে 
সয়তান বলিত, আর আকবর কি না অল্লানবদনে তাহা 
শ্রবণ করিতেন ।-_ঈশ্বর, মহম্মদ ও তাহার সমস্ত বংশধরের 
মঙ্গল করুন তিনি সয়তান এইরূপ মহৎ ব্যটির 
অবমাননা-মপরাধে অপরাধী হইতে কোন দৈত্যদানবও 
সাহস করিবে না।” 

অনেক প্রতিরোধচেষ্টার পর, ধর্মববিশ্বাসসম্বন্ধে 
সম্রাটই উহাদের পরম নেতা এই মর্টে উলেমারা একটা 
মন্তব্যলিপি স্বাক্ষর করিয়া দেয়। (৯) কিন্তু তাহারা 


(৮) বদাওনি। ( 8190)0)2)7))| 

৫৯) এহিন্দুস্থান, শান্তি ও নির্বিদ্বতার কেন্দ্র এবং ন্যায়- 
বিচার ও সদনুষ্ঠানের দেশ বলিয়া! বিখ্যাত হইয়াছিল। তাই 
অনেকু লোক, বিশেষতঃ পণ্ডিত ও ব্যবহারশাস্ত্বেস্তারা এই দেশে 
আসিয়া প্রতিষটিত হয় । আইনের শুধু বিভিন্্ শাখায় পারদর্শী নয়__ 
সমস্ত ব্যবহারতত্ববিদ্যায় পারদশশী,__যে-সকল প্রচলিত আইনের 
মূলে মুকিপ্রমাণ ও সাক্ষাপ্রমাণ বিদ্যমান সেই-সকল আইনে 
পারদশী যে আমরা-_-তা-ছাড়া ধর্মভাব ও সাধুভাবের জন্য বিখ্যাত 
যে আমর1--আমরা কোরানের এই ব্চনটির গভীর তাৎপর্য 
সম্যক্রূপে পর্ধযালো5না করিয়াছি £- 

“ঈশ্বরের আদেশ পালন করিবে, প্রবক্তা মহন্মদের আদেশ 
*পালন করিবে, এবং তোষার মধ্যে যাহাদের কর্তৃত্বঅধিকার আছে 
ভীহাদের আদেশ পা্সন করিবে" ; তাহার পর এই হদিশ.-বাক্যটিও 
স্বপ্রতিট্টিত £__-“ইহ1 নিশ্চিত, বিচারের দিনে, ম্লিনি ঈশ্বরের সর্ববা- 
পেক্ষা প্রিয়প্মত্র তিনি-_ইমান্-ই-আদিল । যিনি এই আমীরের 
আদেশ পালন করেন, তিনি আমারই আদেশ পালন করেন॥ ধিনি 
ইহার বিশ্রোহী তিনি আমারও বিদ্রোহী?” তৃতীয়তঃ যুজিপ্রমাণ 
ও সাক্ষ্যপ্রমাণের উপর আরও অনেক প্রমাণ প্রতিষ্টিত আছে 
এবং আমারা ইহা! শ্বীকার করিয়াছি যে, ঈশ্বরের দৃষ্টিতে, মুজ.- 
তাহিদের পদ অপেক্ষ/ স্থলতান-ই-আদিলের পদ উচ্চতর । আমর! 
আরও এই কখ। বলি, _খিনি ইস্লামের রাজা, বিশ্বাসীদিগের অগ্রগণ্য, 
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ভিতরে ভিতরে এই-সকল সংস্কারের প্রতিরোধ করিতে 
ক্ষান্ত হইল না। ক্রমে উহাদের প্রতিরোধচেষ্টা তীব্র 
হইয়। উঠিল ; আকবর মুসলমানদিগের প্রতি বিশেষতঃ 
সুর্নিসন্প্রদায়ের প্রতি উৎপীড়ন আরম্ভ করিলেন। 
আরব ভাষার শিক্ষ। নিষিদ্ধ হইল । কুন্কুরের। ঘৃণিত বলিয়া 
আর বিবেচিত হইল না; শুকরের মাংস নিষিদ্ধ মাংসের 
মধ্যে আর পরিগণিত হইল না। ॥ 

বদদাওনি বলেন,__“মুসলমানধর্ম্নে যাহা কিছু নিষিদ্ধ, 
আকবর তাহার অনুষ্ঠানে কোন বাধা দেন না...কিন্ত 
আরও অন্য ধর্মবিরুদ্ধ আচরণের কথা এখানে উল্লেখ 
কর নিশ্রয়োজন । বস্তুত যাহ মানব-কর্ণের অশ্রাব্য তাহা 
আমি বলিতে পারি না” 

খেমন কোরানের উপদেশের প্রতি, তেমনি কোরা- 
নের প্রতিপাদিত বিশেষ ধরশ্বমতের প্রতি আকববের শ্রদ্ধা 
ছিল না। তিনি প্রবক্তাদিগের দৌষ দর্শাইয়া তাহাদের 
বাক্য অবজ্ঞা করিতেন। তিনি নরক মানিতেন না। তিনি 
বলিতেন ;+_“সয়তানকে যদ্দি অমঙ্গলের কর্তী বলা যায় 
তাহা হইলে তাহাকে ঈশ্বরের সমান করা হয়। 
সয়তানের কাহিনীটি অতীতের একটা কল্পনামাত্র ৷ 
ঈশ্বরের ইচ্ছাকে কে প্রতিরোধ করিতে পাবে ?” 

পরে আকবর ইসলাম ধর্মের সংস্কার করিয়াই ক্ষান্ত 
হইলেনগ্ন।, তিনি একটি নব ধর্ম স্থাপনে প্রবৃত্ত হইলেন । 
সকল ধর্মেরই বড় বড় বিচ্ছিন্ন সতা এক মহা-সমষ্টির 


ধরাতলে ঈশ্বরের প্রতিবিশ্ব_ধীহার রাজ্য উশবর চিরস্থায়ী করিয়া- 
ছেন_সেই আকবর অতীব ম্ায়পরায়ণ অতীব জ্ঞানী; এবং 
ঈশ্বরের ভয়ে তাহার চিত্ব সতত পূর্ণ। অতএব ভবিষ্যতে যদি ধর্ম- 
সম্বন্ধীয় কোন প্রশ্ন উত্থাপিত হয় এবং সে সম্বন্ধে মুজ তাহিদেরা 
যদি একমত হইতে না| পারেন॥ যদি সম্রাট তাহার তীক্ষবুদ্ধি 
ও স্বযুক্তির আলোকে কোন নৃতন অন্থশীসন প্রচার কর! আবশ্ঠক 
যনে করেন, তাহা! হইলে আমরা-_সমন্ত মুসলমান লোক, খঁ অন্থু- 
শাসন পালন করিতে বাধ্য হইব ;__তবে এই মাত্র আন্নরা দেখিৰ 
ষে উহা কোরানের কোন বচনের অন্ুখায়ী কি না এবং উহ! সমস্ত 
মুমলমানজাতির পক্ষে হিতকর কি নাঁ। আমর] আরও এই কথা 
বলিতেছি, এই অহ্থশাসন পালনে যে-কেহ বাধা! দিবে, সে'পর- 
লোকে নরকগাষী ও ইহলোকে ইস্লাষ ধর্ম হইতে বহিষ্কত হইবে 
এবং তাহার ধন সম্পত্তিও বাজেয়াপ্ত হইবে। 

এই দস্তাবেজটি আমরা উশ্বরের গৌরববর্ধনার্থ ও ইস্লামধর্টের 
প্রচারার্থ সরল অন্তঃকরণে ও সাধু অভিগ্রায়ে দন্তখৎ করিলাষ__ 
রজবের মাস, হিজরায় ৯৮৭ বৎসর ।”__1310011792%) 1 ূ 
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আকারে একত্র সংগ্রহ করিতে ইচ্ছ,ক হইলেন। ইহ 
একটি মৌলিক ও প্রভাবশালী সংক্ষেষণ-চেষ্টা । মহম্মদ 
যেরূপ তলোয়ারের ধশ্ন প্রচার কাঁরয়াছিলেন, ইনি তেমনি 
প্রেমের ধর্খ প্রচার করিতে অভিলাষী হইলেন। ঈশ্বর 
সুন্দর ; ঈশ্বর-_মঙগল। ঈশ্বর পরম-জ্োতি ; হুর্যাই 
তাহার উপযুক্ত বিগ্রহ। আকবর নিজে" হুর্যা হইতে 
উত্তত, সুতরাং ঈশ্বর হইতে উত্ত,ত। পাপিধন্দ্ব হইতে 
এই ধর্মের অল্পই পার্থক্য । পুণা অগ্নির আরাধনা, সবিতার 
আরাধনা । মুসলমানদিগের মধো প্রচণিত চান্দ্র বংসরের 
পবিবর্তে, আক্ষবর পাসিদিগের মধ্য যাহ। প্রচণিত সেই 
সৌর বৎসর প্রবর্তিত করিলেন । আরও, তাহার রাজন্বের 
আস্ত ধরিয়া! তির্নি একটি নৃতন যুগ স্থাপন করিলেন এবং 
স্বর্গরাজাযবাদীগণ যে “মাহির” প্রতীক্ষা করিতের্ছল, 
তিনিই সেই মাহদি এইরূপ ঘোষ্ণা করিয়া দিলেন। 

আবুল-ফজল লিখিয়াছেন ৫ 

“যাহা কিছু উত্তম, সম্রাট সমস্তই জানেন; তাই কাহারও 
ধর্মসন্বন্ধে কোন সংশয় উপস্থিত হইলে, তাহার নিকট সম্তোষ- 
জনক উত্তর পায় ও তাহার প্রতীকারও অবগত হইয়া থাকে। 
জলপূর্ণ পাত্র হস্তে করিয়! প্রতিদিন কতলোক আমে এবং এ জলের 
উপর ফু'-দ্িতে সম্রাটকে অন্নরোধ করে...সম্রাটও তাহার পুণ্য 
হস্তে এ পাত্রটি গ্রহণ করিয়া হর্ধ্যকিরণের মধ্যে স্থাপন করেন 
এবং তাহাদের প্রার্থনান্সারে তাহার উপর ফুৎকার দেন। 
এই দৈবশক্তির প্রভাবে কত ছুরারোগ্য রোগ আরাম হইয়া 
গিয়াছে ! 'একজন ৰিজনবাপী সন্ন্যাসী তাহার জিহবা কাটিয়া 
প্রাসাদের সম্মুখে নিক্ষেপ করিল, আর বলিল ঃ--“আমার এই 
অভিপ্রায় যদি ঈশ্বরের নিকট হইতে আপিয় থাকে, তবে আমার 
জিহবাটা ৈন আমি পুনঃপ্রাপ্ত হই ;”” সেই রাত্রেই মন্ত্রের দ্বার] 
সে আরোগ্যলাভ করিল। 

শিষ্যসংখ্যাভূক্ত হইবার জন্য যত লোক আসিত, আকবর 
তাহাদের মধ্যে অনেককেই এই কথা বলিয়া বিদায় করিয়া 
দিতেন £-_নিজেকেই আমি পথপ্রদর্শন করিতে পারি না অন্যকে 
কি করিয়া পথপ্রদর্শন করিব? কিন্তু যে দীক্ষার্থীর ললাটে তিনি 
আন্তরিক ইচ্ছার চিহ্ন দেখিতেন এবং সে মি প্রতিদিন আসিয়া 
জ্ঞানলাভের জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিত, তাহা হইলে তাহাকে 
শিষারপে গ্রহণ*করিতেন। রবিবারে, বে নময়ে, জগৎপ্রসবিতা 
হুধ্য তাহার পূর্ণ মহিমায় 'বিরাজ করিতেন সেই সময় দীক্ষাকার্ধ্য 
সম্পন্ন হইত। নবব্রতী্দিগের দীক্ষাসন্বত্ধে অশেষ বাধাসত্বেও, সকল 
শ্রেণীর মধ্য হইতে হাজার হাজার লোক ডাহার শিষ্যমগডলীতুক্ত 
হইয়াছে...নি্দিষ্ট শভমুহূর্তে, দীক্ষার্থী তাহার পাগ.ড়ীটি হস্তে লইয়া, 
সম্রাটের পদতলে তাহার ললাট স্থাপন করে। এই সময়ে একটা 
সাঞ্ষেতিক অন্থষ্ঠান হইয়। থাকে £_ দীক্ষার্থী বলে যে, শুভক্ষণ 
ও শুভনক্ষত্র যোগে, _যে-অহক্কার তাবৎ অমঙ্গলের নিদান, সেই 
অহঙ্কার হইতে সে মুক্ত হইয়াছে, আরাধনার জন্য সে এক্ষণে 


প্রবাসী-_ভান্্র, ১৩২ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহার বনঃপ্রাণ সবর্পণ করিতেছে । তাহার পর সে সম্রাটের নিকট 
মোক্ষলাভের উপায় জিজ্ঞাসা করে। ঈশ্বরের নির্বাচিত সম্তাট 
আকবর তখন তাহার আশ্রয়-হস্ত প্রসারণ করিয়া প্রার্থনাকারীকে 
উত্তোলন করেন, এবং দীক্ষার্থীর মন্তরকে তাহার পাগড়ী পুনঃস্থাপন 
করেন। এই সাঞ্ষেতিক ক্রিয়াকলাপের তাৎপর্ধ্য এই ৫ষ, 
সেই সৎ-ধর্টে-দীক্ষিত লোকটি মিথ্যা-জীবন হইতে বাহির হইয়! 
এক্ষণে বাস্তব জীবনে প্রবেশ করিল।” (১৯) : 


তাহার প্রধান তক্ত শিষ্য আবুল-ফজল, আকবরের 
সমস্ত শিষ্যকেই প্রকৃত ভক্ত বলিয়া বিবেচনা করেন, কিন্তু 
গোঁড়া মুসলমান বদাওনি, উহার্দিগকে কুচক্রী ও ভণ্ড 
বলিয়। অভিহিত করেন । 

বদাওনি এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন £__ 


*তযোগীদের রীত্যন্থসারে, সআটেরও কতকগুলি শিষা ছিল। 
একদল নোঙ্গরা কদাকার সন্নাসী-ভিক্ষু যাহার] প্রাসাদে প্রবেশ 
করিতে পাইত না, তাহার। প্রতিদিন প্রাতে,_যেখানে সত্তা 
হুর্ধ্যোগাসনা করিতেন সেই জান্লার সম্মুখে দাড়াইয়া খাকিত। 
তাহার! দেখাইত যেন সম্রাটের পুণ্যমুখ দর্শন না করিয়া তাহারা 
মুখ প্রক্ষালন করিবে না, পাণাহার করিবে না, এইরূপ ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছে এবং প্রতিদিন সায়াহে, ই একই স্থানে লোকের একটা! 
জনতা দেখা যাইত--সে কি-জধন্য লোকের জনতা 1-হিচ্দু, 
ছঃস্থ মুসলমান, সকল রকমের লোক, স্ত্ী,পুরুষ, রুগ্ন ও সুস্থ । সআটু 
যেইমাত্র ুর্ধ্যের সহঅ-এক নামের আবৃতি শেষ করিয়। জান্লার 
কাছে আসিয়া উপস্থিত হইতেন, অমনি এ সমস্ত লোক মাটার 
উপর মুখ রাঁধিয়া সটান্‌ শুইয়া পড়িত। বূর্ত ব্রাঙ্গণেরা সুর্ধ্যের সহস্র- 
এক নামের আর একটা তালিক। দিয়াছিল। রাম, কৃষ্ণ প্রভৃতি 
বিধন্মশ রাজাদের সাহত তৃলন] দিয়া তাহারা সত্রাটকেও হৃর্ষ্যের 
এক অবতার বলিয়! অভিহিত করিত। তাহার! বলিত, সঙ্াটুই 
জগদীশ্বর এবং ভূলোকবাসীদিগের সহিত মেলা-মেশা! করিবার 
জন্যই মানব-দেহ ধারণ করিয়াছেন।” (১১) 


আকবরের রাজত্বের শেষভাগে, এইরূপ মনে হইতে 
পারিত, যেন হিন্দুধ্মশ ও মুসলমান ধর্ম একত্র মিশিয়। 
যাইবার উপক্রম করিয়াছে। কিন্তু গ্ররুতপক্ষে রাষ্ট্রের 
কতকগুলি সচীব ও কতকগুলি সুশিক্ষিত লোক,_ 
ইহাদের মধোই একটা মিলন হইয়াছিল বৈষয়িক শ্রবৃদ্ধি 
সব্বেও, সাধারণ লোকের। বৈদেশিকদ্দিগকে ঘৃণা করিত; 
এবং যে সকল মুসলমানসৈন্য আফগানিস্থান ও মধ্য-এসিয়! 
হইতে সংগৃহীত, ন্াহারা বিজিত জাতিকে অবজ্ঞা রুরিত। 

আকবরের পুত্র ও উত্তরাধিকারী জাহাঙ্গীর, মোগল 
ও মুসলমানদিগের পক্ষপাতী ছিলেন। পিতা বর্তমানেই 
তিনি লোক লাগাইয়া আবুল-ফজলকে হত্যা করেন। 


05৯) আইন-আকবরী (13100907207 )। 


(১১) বদাওনি (1310901)77277 )। 


৫ম সংখ্যা ] 


১০৯৪৭ ১৫১ উতি্ত উির্ট 5র্ত ছি ৬৮১ ২৮ ১৩ 


থাকায়, তিনি আকবরের কৃত বার্ধ্যগুলি নষ্ট করিতে 
পারেন নাই । রাজপুত রাজকুমারীদিগের পুত্র ও প্রপৌত্র 
শা-জেহান, মোগল অপেক্ষা বেশী হিন্দুই ছিলেন। শক্তি, 
পরাক্রম, জ্ঞানানুশীলন.ও সাহসের দিক দিয়া আকবর 
যেরূপ নবর্জীখন-যুগের প্রতিনিধি, সেইরূপ শিল্প, সাহিত্য 
ও ভোগবিলাসের দিক দিয়! শাজেহান এযুগের প্রতিনিধি 
ছিলেন। তিনি তাজমহল এবং আগ্রা ও দিল্লির 
প্রাসাদাদি নির্খাণ করেন; তাহার রাজদ্রবার থুব 
জম্কালে। ছিল; এবং কবি ও শিল্পীদের প্রতি তিনি 
বিশেষরূপে অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতেন'। তাহার জীবদ্দশা- 
তেই হিন্কু মুসলমানের মধ্যে যুদ্ধ বাধিয়া গিয়াছিল। 
হিম্ুদলের প্রতিনিধি দারা-সনুকো!; বাহা আকারে ও 
অন্তঃকরণে তিনি হিন্দু ছিলেন। সম্ভবত তিনি 
মুসলমানধর্ম পরিতঢাগ করিয়াছিলেন। মূসলমানদলের 
প্রতিনিধি আরংজেব। -তিনি গৌঁড়। মুসলমান ছিলেন । 
দার! পরাভূত ও নিহত হইলেন। আরংজেব তাহার পিতাকে 
সিংহাসনচ্যুত করিলেন এবং দিগ্বিজয় ও উৎপীড়নের 
রাজত্ব" আরম্ভ করিয়। দ্রিলেন। ইহাতে করিয়া তাহার 
সাম্রাজ্য, সমৃদ্ধির চরম শিখরে আরোহণ করিল বটে কিন্ত 
সেই সঙ্গে ধ্বংসেরও পথ প্রস্তত করিয়! দ্িল। প্রায় সমস্ত 
দ্বাক্ষিণাত্য সাম্রাজ্যের সন্ভত্ত হইল ; কিন্ত আকবর যেরূপ 


বিজিতদ্িগকে তাহার প্রতি আসক্ত করিয়। তুলিয়াছিলেন, 


আরংজীব তদ্িপরীতে তাহাদিগকে উদ্বেজিত করিয়া 
তুলিলেন। শক্ররা৷ বিদ্রোহী হইয়া উঠিল; এবং সেই 
বিদ্রোহ পূর্ব-প্রশমিত প্রদেশগুলিতেও প্রসারিত হইল। 
যেমন জাপানে, যেমন মুরোপে, সেইরূপ ভারতেও নব- 
জীবনের ভাবটি স্বপ্নকালন্থয়ী হইয়াছিল; সেই তাবটি 
যখন লোকে বিস্বত হইল, তখনই আবার গৃহ-যুদ্ধ বাধিয়া 
উঠিল) পরধর্মের প্রতি অসহিষুততা পুনরাবিভূতি হইল। 
নবজীবন-যুগের অবসানে মোগল সাম্াজোর পতন হইল । 
যে সাম্রাজ্য হিন্দু-মুসলমানের সম্মিলনের উপর প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল, পরস্পরের বিদ্বেষে উহ! আবার ধরাশায়ী 
হইল। (১২) (ক্রমশঃ) 


জ্রীজযোতিরিজ্জরনাথ ঠাকুর । 


5552 
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৫৫৯ 


অরণ্যবাস 
[ পূর্ব প্রকাশিত পরিচ্ছেদ পমুহের সারাংশ £__কলিকাতা- 
বাসী ক্ষেত্রনাথ দত্ত বি, এ, পাশ করিয়া পৈত্রিক বাবসা করিতে 
করিতে খধণন্বালে জড়িত হওয়ায় কলিকাতার বাটী বিক্রয় করিয়া 
মানভুষ জেলার অন্তর্গত পার্ধত্য বল্লভপুর গ্রাম ক্রয় করেন ও সেই 
খানেই সপরিবারে বাস করিয়া কৃষিকার্ধ্যে লিপ্ত হন। পুরুলিয়া 
জেলার কৃষিবি্ভাগের তত্বাবধায়ক বন্ধু সর্তীশচন্দ্র এবং নিকটবর্তী 
গ্রানিবাসী স্বজাতীয় মাধব দত্ব ডাহাকে কৃষিকীর্ধ্যসম্বন্ধে বিলক্ষণ 
উপদেশ দেন ও সাহাধ্য করেন। থধান্য পাকিয়া উঠিলে, পর্বত 
হইতে হরিণের পাল নাষিয়া ধান্য নষ্ট করিতে থাকায়, হরিণ 
তাড়াইবার অন্ত ক্ষেতরনাথ মাচা বাঁধিয়া রাত্রিতে পাহারার বাবস্থা 
করিলেন ও কলিকাতা হইতে তিনটি বন্দুক ক্রয় করিয়া আনিলেন। ] 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


ক্ষেত্রনাথ বল্পভপুরে গাসিয়। দেখিলেন, লখাই সর্দার 
তাহার জমীর প্রান্ততাগে পাহাড়ের ধারে ধারে তিনটি 
উচ্চ মঞ্চ বাধিয়াছে এবং প্রতোক মঞ্চের উপরে ছুই 
তিন জনের শয়ন ও উপবেশনের উপযোগী ঘরও বীধি- 
য়াছে। হরিণের পাল দ্বিতীয় দিনের বাত্রিতেও আসিয়। 
ক্ষেত্রনাথের যৎসামান্য, কিন্তু প্রজাগণের বছ শন্ত নষ্ট 
করিয়াছে। তৃতীয় দিনে লখাই সর্দার মঞ্চ প্রস্তুত করিয়। 
প্রত্যেক মঞ্চে ছুই ছুই জন মুনিষকে শস্তের পাহারায় 
নিযুক্ত করিয়াছিল এবং তাহাদের সঙ্গে নিজেও একটী 
মঞ্চে রাব্রিধাপন করিয়াছিল । প্রায় সমস্ত রাত্রিই নাগা 
বা্িজূহইয়াছিল। নাগরার গম্ভীর রবে সমস্ত গ্রাম, 


্ ১২ টু মোগল-সাস্রাজা-ইতিহাসের প্রথব-অংশের মুখ ঘটনাবলীর 


বাবর (১৫২৬৩ )। 

ছষাফুন (১৫৩০-৫৬ )-_বাঙ্গালার আফগান অধিপতি শের-শা কর্তৃক 
বিতাড়িত হন ( ১৫৪০-৪৫ )। 

আকবর (১৫৫৬-১৬*৫)। বয়রাম-খার রাজপ্রতিনিধিতব (১৫৫৬-৬৯)। 
রাজস্থান-বিজয় (১৫৬১-৬৮ )। গুজরাট-বিজয় ( ১৫৭২-৯৩ )। 
বঙ্গ-বিজয় (১৫৭৬ )। কাশ্মীর-বিজয় ( ১৫৮৬-৯২)। সিন্ধু-বিজয় 
(১৫৯২)। দাক্ষিণাত্যের উত্তরাংশ--আমেদনগর ও খান্দেশ- 
বিজয় ( ১৫৯৫-১৬*১)। ৬. ৪ 

জাহাঙ্গীর ( ১৬*৫-২৭ )। প্র 

শা-জাহান (১৬২৮-৫৮)। বিজাপুর ও গোলকনা করদ রাজ্য হইল-_ 
কান্দাহার ষোগলের হস্তচ্যুত হইল (১৬৫৩)। শা-জাহান বন্দ 
(১৬৫৮ )। তাহার মৃত্যু (১৬৬৬ )। 

আরংজেব (১৬৫৮-১%*৭)| দারার পরাভব ও মৃত্যু । অ-মুসলষান 
প্রজার উপর মাথা-গুস্তি করেক্স পুনঃস্থাপন (১৬৭৭) । দাক্ষিণাত্য 
আক্রমণ (১৬৮৩)। বিজয়পুর ও গোলকন্দা বিজিত হইয়া 


সাম্রাজাডুক্ত হইল ( ১৬৮৬-৮৮ )। 





৫৬০ 


প্রবাসী--সাজ্জ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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শস্তক্ষেত্র ও পর্বতগাত্র প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল। "সে 
রাক্রিতে হরিণের পাল ক্ষেত্রনাথের জমীর দিকে না৷ 
আসিয়া, গ্রামের অপর ' প্রান্তস্থিত শন্তক্ষেত্র সমূহের 
শন্ত নষ্ট করিয়াছিল। প্রজাগণও কিঞ্চিৎ দুরে দুরে 
মাচা বাধিতে আরম্ভ করিয়াছে । চারিটি মাচা প্রস্তত 
হওয়ায়, অগ্ধ হইতে তাহারাও শন্তের পাহারা দিতে 
আরম্ভ করিবে । 

লখাই সর্দার এই কতিপয় দিবস মাচ বাঁধিতে ব্যস্ত 
থাকিলেও, পক্ক ধান্যগুলি কাটিতে অবহেল। করে নাই। 
কর্তিত ধান্যগুলু যথাসময়ে ক্ষেত্রনাথের খামারে আনীতও 
হইয়াছে। ক্ষেত্রনাথ লখাইয়ের কার্ধ্যতৎপরতা দেখিয়! 
অতীব আনন্দিত হইলেন। 

ক্ষেত্রনাথ কলিকাতা হইতে তিনটি বন্দুক আনিয়া- 
ছেন, এই সংবাদ প্রর্চারিত হইবামাত্র গ্রামের প্রজাগণ 
বন্দুক দেখিবার জন্য দলে দলে কাছারী বাটীতে আসিতে 
লাগিল। তাহাদের মধো অনেকেই কখনও টোটাদার 
বন্দুক দেখে নাই। সুতরাং বন্দুক দেখিয়া তাহার! 
তাহাদের কৌতুহল চরিতার্থ করিতে লাগিল ও যার 
পর নাই আনন্দিত হইল । কমিশনার সাহেব ক্ষেত্রনাথকে 
একেবারে তিনটি বন্দুকের পাশ কিরূপে দিলেন, তাহাও 
তাহাদের বিন্ময়ের ও আলোচনার বিষয় হইল। সাহেব 
এই পরগণার কোনও জমীদারকে একেবারে তিনটি 
বন্দুকের পাশ দেন নাই। আর অনেক জমীদারের ঘরে 
একটীও টৌটাদার বন্দুক নাই। টোটাদার বন্দুক যে 
কত শীন্্ শীপ্র ছোড়। যায়, আর তাহা ছোড়াও যে কত 
সহজ, তাহা দেখিয়া প্রজাগণের বিন্ময়ের আর সীম 
রহিল না। এই পার্বত্য প্রদেশের আবালবৃদ্ধ সকলেই 
স্থগয়াপ্রিয়। যাহাদ্দের বন্দুক আছে, তাহার। বন্দুক 
লইয়। মৃগয়া করিতে যায়, আর যাহাদের বন্দুক নাই, 
তাহারাও' তীধধন্; বল্লুম, টাঙ্গি, বর্ষা প্রভৃতি লইয়! 
মৃগয়। করিতে বহির্গত হয়। ব্যাপ্ত, ভল্লংক ও বন্তবরাহকে 
ইহারা যেন কিছুমাত্র ভয় করে না। রাখাল বালকের 
বনাচ্ছন্ন পর্বতের উপরে গো-মহিযাদি চরাইয়। বেড়ায়; 
কিন্তু তাহাদের যনে যেন কিছুমাত্র ভয় নাই। প্রত্যেক 
রাখাল বালকের হস্তে সর্বদা একটী ধন্থ ও একটী তীর 


দেখিতে পাওয়া যায়, এবং তাহার পৃষ্ঠে শরপূর্ণ একটী 
তুণীরও লন্বমান থাকে । শিশুরাও তীরধনু লইয়। ক্রীড়া 
করে। কিন্তু তাহাদের তীবের ফলক লৌহময় মহে। 
ফলতঃ এই প্রদেশের পুরুষমাত্রেই বীরত্ব ও সাহসিকতার 
উপাসক। স্ত্রীলোকেরাও অতিশয় নির্গক। তাহার! 
কাষ্ঠ ছেদনের জন্ত ক্ষুদ্র একটী কুঠারমাত্র লইয়। পর্ববতের 
উপরে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়। ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে থাকে । 
যে দেশের আবালব্ৃদ্ধবনিতা নির্ভীক, সে দেশের লোকের! 
যে অস্্রশ্ত্-প্রিয় হইবে, এবং একটী নূতন অস্ত্রের কথ। 
গুনিলে যে তাহা দেখিবার জন্য কৌতুহল ও উৎসাহ 
প্রদর্শন করিবে, তাহার আর বিচিত্রত। কি? 

ক্ষেত্রনাথ বন্দুক ক্রয় করিয়া আসিলেন বটে, কিন্ত 
তিনি জীবনে ইতিপুর্বেবে কখনও বন্দুক ছোড়েন নাই। 
ক্ষেত্রনাথ এখন বেশ হদয়ঙ্গম করিলেন যে, এই প্রদেশে 
থাকিতে হইলে, অস্ত্রশস্ত্র ব্যবহারে নিপুণ হওয়৷ নিতান্ত 
আবশ্তক। এইজন্য তিনি তাহার গৃহের অনতিদূরে 
একটা নির্জন ও নিভৃত. প্রান্তরে বন্দুক ছুড়িতে শিখিবার 
সঙ্কল্প করিলেন এবং তজ্জন্ত গ্রামের প্রসিদ্ধ শিকারী 
কাণ্তিক ভূমিজকে নিযুক্ত করিলেন। নগেন্রও "বন্দুক 
ছুড়িতে শিথিবে, ইহ! স্থির হইল। 

লখাই সর্দার ক্ষেত্রনাথের বন্দুক দেখিয়া অতীব 
আনন্দিত হইল। সেও ম্ৃগয়াপ্রিয় ছিল এবং বন্দুক ছুড়িতে 
জানিত। এক্ষণে কার্তিক ভূমিজের নিকট টোটা'দার 
বন্দুক ছুড়িবার কৌশল শিক্ষা করিয়। লইয়া ক্ষেত্রনাথকে 
বলিল “গলা, একটে। বন্দুক আমি রাত্যে টঙ্গকে লিয়ে 
যাব। শিকার পাল্যে গলাব।” * ক্ষেত্রনাথ বলিলেন 
“লখাই, তোমাকে বন্দুক দিতে আমার কোনও আপতি 
নাই। বিশেষতঃ, বন্দুকের পাশে তোমার, কার্তিক 
ভূমিজের ও নগিনের নাম লিখিয়ে এনেছি। কিন্তু 
আমার জন্গরোধ এই, অনর্থক কোনও জীবজন্তকে মেরো 
না। বনের জন্তকে তাড়াবার জন্য ছু'একট। ফাকা 
আওয়াজ ক'রে! মাত্র। তা হা'লেই যথেষ্ট হ'বে।” 
লথাই ক্ষেত্রনাথের প্রস্তাবে সম্মত না হইয়া বলিল 


* প্রভু, রাত্রিতে জামি একটা বন্দুক মাচায় নিয়ে ঘাব। 


কোনও শিকার পেলে? জাহি গুলি ক'রে মারবো ।” 


৫ম সংখ্যা.] এর 


“তোর কথা আমি নাই মান্বো, গলা। হরিণ আমি 
পায়েছি, কি গুলাইচি। মর, আমি এত গতর খাটালি, 
আর হুরিণগুলান্‌ এক রাত্যেই তিন বিঘার ধান সাবাড় 
কর্ল্যেক হে? হরিণ আমি নাই গুলাব, তো৷ কি 
ক'বৃব ?”1 লখাইকে অসন্তষ্ট করিতে ইচ্ছুক ন৷ হইয়া 
ক্ষেব্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “লখাই, তোমার যা ভাল 
মনে হয়, তাই কর।” 

গ্রামের. প্রায় চতুর্দিকেই কিঞ্চিৎ দুরে দুরে দশটি 
মঞ্চ প্রন্তত হইলে, রাত্রির ভোজন সমাপ্ত করিয়। ক্ষেত্র- 
নাথের মুনিষের! এবং পর্য্যায়ক্রমে গ্রামের প্রজারা নিজ 
নিজ মঞ্চে আরোহণ করিত। একই সময়ে নিকাটব্্তা 
ছইটী মঞ্চের উপর ছুন্দৃতি দণ্ড দ্বারা আহত হইয়া গ্ভীর 
ধ্বনিতে চতুর্দিক প্রতিধ্বনিত করিত। ছুই ঘণ্টার পর 
সেই ছুষ্টী ছুন্কুতি নীরব হইত। তখন উপরবর্তী আর 
ছুইটী মঞ্চের ছুন্দুভি দণ্ড দ্বার; আহত হইত। এইরূপে 
পর্যায়ক্রমে গ্রামের চারিদিকেই প্রায় সমস্ত রাত্রি ধরিয়া 
ছুন্দুভি বাদিত হইতে থাকিত। 

বল্পভপুর কিন্বা তাহার নিকটবর্তী কোনও গ্রামে 
বন্তজন্তর উপভ্রব হইতে শস্য রক্ষার নিমিত্ত ইতিপূর্বে 
কখনও এইরূপ সমবেত চেষ্টা ও ব্যবস্থা কর! হয় নাই। 
সুতরাং প্রথম প্রথম কতিপয় দিবস গ্রামবাসিগণ সমস্ত 
রাত্রি ধরিয়৷ ছুন্দুতির শব্ষ শুনিতে পাইয়া অত্যন্ত 
আমোদ অনুভব করিতে লাগিল। ছুন্দুতির ধ্বনি 
এরূপ" গভীর যে, তাহা ছুই তিন ক্রোশ হইতেও শুনিতে 
পাওয়া যায়। নিকটবর্তী গ্রামবাসিগণ বল্পভপুর হইতে 
প্রতি রাক্রিতে ছুম্ৃতির শব্ধ গুনিতে পাইয়। বিশ্মিত হইতে 
লাগিল। পরে যখন তাহার কারণ অবগত হুইল, তখন 
তাহারা গ্রামবাসিগণের, বিশেষতঃ *পৃত্যা লোকগুলানের” 
বুদ্ধির প্রশংস। করিল। কিন্তু হরিণের পাল তাহার্দেরও 
ক্ষেত্রের শন্ত নষ্ট করিতে থাকিলেও, তাহারা বল্পতপুর- 





1 “প্রভু, আপনার কথা আমি মান্বে! ( শুনুবো। ) না। হরিণ 
দামি দেখতে পেলেই গুলি ক'র্বো। ষর্‌, আমি এত গতর 
ধাটালাম, আর হরিণগুলে! এক রাত্রির মধ্যেই তিন বিঘার ধান 
বাবাড় ক'রে গেল, মশাই! গুলি ক'রে হরিণ না মারলে আমি 
ক কার্বো ?” 
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নি 


_বাসিগণের ৃষ্টানতের অঙথসরণ করিল না। কোনও বৃদ্ধি 
মান নেতার পরিচালন ব্যতিরেকে, এই প্রদেশের 
লোকের ম্বতঃপ্রবত্ত হইয়া কোনও কার্য্যের অনুষ্ঠান 
করিতে পারে ন1। | 

যেদিন হইতে বল্পতপুর গ্রামের চতুর্দিক্বর্তী মঞ্চ 
হইতে ছুন্দুজির ধ্বনি উখিত হইতে লাগিল। সেই দ্বিন 
হইতেই সেইগ্রামে হরিণের আর উপদ্রব" রহিল ন!। 
মগপাল দুন্দুভির শব্দে তীত হইয়৷ সেই গ্রাফের সীমা 
ছাড়িয়া অন্যত্র পলায়ন করিল। নিতান্ত পরিতাপের 
বিষয় এই যে, লখাই সর্দার হরিণ “গুলাইইয়া” তাহার 
প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবার সুযোগ পাইল ন|। 

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ” 

মুগপাল বল্পতপুরের সীমা! ত্যাগ করিয়া অন্তর 
পলায়ন করিলেও, হ্ষেত্রনাথের সহিত পরামর্শ করিয়া 
প্রজাবর্গ পাহার। ব। ছুন্দৃভিবাদন বন্ধ করিল ন1। অগ্র- 
হায়ণ মাস পর্য্যন্ত সমানভাবে এইরূপ পাহার। রাখিবার 
জন্য তাহারা স্থিরমিশ্যয় করিল। ধান্য কাটা শেব 
হইলেও ফসল খামারে উঠিলে পর, পাহারা বন্ধ করা 
না-করা সম্বন্ধে তাহারা বিবেচনা করিবে । আউশ ধান্যের 
পর আমন ধান্য পাকিতে আরম্ভ করিবে। তৎপরে 
অড়হর, কলাই প্রভৃতি ফসলও আছে। তৎসমুদ্বায়ও 
রক্ষা কক্তিতে হইবে । হুন্দুভি নীরব হইলেই, হরিণের 
পাল, এমন কি হস্তীযুথও সাহস পাইয়া ভল্লপতপুরে 
আসিবে, এবং পুনর্ধবার শস্ত নষ্ট করিতে থাকিবে । এই 
সকল বিবেচনা করিয়। প্রজাবর্গ প্রতিরাত্রিতে ছুন্দৃতি 
বাজাইয়। শন্যের পাহার। দিতে নিযুক্ত রহিল। 

যখন সর্বসাধারণের উপর কোনও আপদ আসিয়। 
পড়ে, তখন ধনীনিধন, উচ্চনীচ, ভদ্রাতদ্র, ছোটবড় 
সকলেই সমবস্থ হয়, এবং পরম্পরের মধ্যে ভেদজ্ঞানও 
সহসা৷ তিরোহিত হইয়া! যায়। তখন্ধনীর আতিমাঁন টুটে, 
নির্বাকের বাক্য ফুটে, এবং গর্বিত ব্যক্তিও আপনার 
গর্ধব পরিহার করে। তখন সকলেই সাধারণ বিপদের 
প্রতীকার সাধনের জন্ঠ ব্যাকুল হয়। সকলেরই হদয়মধ্যে 
সহানুভূতির একটী ক্রোত বহিতে থাকে, এবং সকলেই 
পরস্পরের মুখাপেক্ষী হয়। ক্ষেত্রনাথ কলিকাতাবাসী, 


৫৬২ 


সভ্যসমাজের ব্যক্তি, সুশিক্ষিত এবং বল্পভপুরের 
অধিপতি; বল্পতপুরবাসিগণের মধো অনেকেই অসভ্য 
প্রদ্দেশের 'লোক, অশিক্ষিত ও অসভ্য-সমাজভুক্ত। 
ুতরাং ইহাদের সহিত সমানভাবে মেলামেশা কর 
ক্ষেত্রনাথের পক্ষে যদ্দি কষ্টসাধ্য ব্যাপার হয়, তাহাতে 
বিশ্বয়ের কোনও কারণ নাই। প্রজাদের সহিত ভূস্বামীর 
যতটুকু সম্পর্ক রাখ। কর্তব্য, ক্ষেত্রনাথ বল্পতপুরবাসি- 
গণের সহিত ততটুকুই সম্পর্ক রাখিয়াছিলেন। বল্পত- 
পুরবাসিগণও ক্ষেত্রনাথকে ধনী, “কল্কাত্তার লোক” 
“ইংরাজী-ওয়াল1” ( অর্থাৎ ইংরাজী-শিক্ষিত ) বিশেবতঃ 
ভূ-্বামী মনে করিয়া তাহার সহিত মেলামেশ। করিবার 
চিন্তাও করিত না৷ প্রয়োজন ব্যতীত কেহ কাছারী 
বাটাতে আসিত না। কিন্তু গ্রামের মধ্যে হরিণের 
উপদ্রবরূপ এক সাধারণ বিপদ উপস্থিত হইলে, ক্ষেত্র- 
নাথ সর্বাগ্রে আপনার স্বতন্ত্রতা ও অভিমানের গণ্ডী 
তাঙ্গিয়। ফেলিয়। প্রজাদের সহিত মিশিলেন। প্রজাবর্গও 
উপস্থিত বিপদে তাহার নেতৃত্ব ও যুক্তিপরামর্শকে মূল্য- 
বান্‌ মনে করিয়। কাধ্য করিতে অগ্রসর হইল, এবং 
কার্ধ্য করিয়া হাতেহাতেই সুফল লাভ করিল। হরিণের 
পাল প্রায় প্রতিবংসরই শস্তক্ষেত্রে আপতিত হইয়৷ শস্ত 
নষ্ট করে এবং প্রজারাও তজ্জন্য ক্ষতিগ্রস্ত হয়; কিন্ত 
তাহার। তো কখনও একত্র মিলিয়া মিশিয়া হরিণ 
তাড়াইবার জন্য কোনও সছুপায় অবলম্বন করিতে সমর্থ 
হয় নাই? ক্ষেব্রনাথের পূর্বে যিনি বল্পভপুরে ভূ-স্বামী 
ছিলেন,তিনি তে। এক খাজন1 আদায়ের সময় ব্যতীত আর 
কখনও সেখানে আসিতেন না, এবং প্রজাদের স্থ- 
ছুঃখেরও সমতাগী হইতেন না? ক্ষেত্রনাথকে গ্রামে 
বাস করিতে দেখিয়, অত্যাচার-অবিচারের ভয়ে প্রজা- 
বর্গ প্রথমে কিঞ্চিৎ শঙ্কিত হইলেও, এবং ক্ষেত্রনাথকে 
কিছু অবিশ্বাসের চক্ষে দেখিলেও, এক্ষণে পুর্বেবোক্ত কারণে 
তাহার সম্বন্ধে মনে আর কোনও শঙ্ক। ব। অবিশ্বাস পোষণ 
করিল না। ক্ষেত্রনাথ নন্দা ঞোড়ের উপর একটি বাধ 
দেওয়াতে, গ্রামের লোকের ন্নানীয় ও পানীয় জলের 
বিলক্ষণ সুবিধ। হইয়াছে; তিনি তিনটি টোটাদার বন্দুক 
আনয়ন করাতে, গ্রামবাসিগণের মনে অনেকট। নিরা- 
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পদের ভাব জাগরিত হইয়াছে; আর, হরিণের উপজ্রব. 
নিবারণের জন্য একটী সহজ অথচ আগুফলপ্রদ উপা- 
য়ের উদ্ভাবন করাতে, তাহাদের শন্তরক্ষারও সম্ভাবন। 
হইয়াছে । এই সকল বিষয় প্রজাদের মনে বেশ স্পহী- 
ভূত না হইলেও, এবং তাহার! ্বতন্ত্রতাীবে এক একটীর 
আলোচনা৷ করিতে সমর্থ না হইলেও, তাহারা স্বংলভাবে 
মনে মনে বেশ বুঝিতে পারিল যে, ক্ষেত্রনাথ বাস্তবিক 
তাহাদের পরম আত্মীয়, পরম বন্ধু ও পরম মঙ্গলাকাজ্জী । 
তাহার স্ত্রীও- সাক্ষাৎ লল্ষমীরূপিণী, এবং পুত্রকন্তাগুলিও 
তাহাদ্দের পরম শ্রীতির পাত্র। ক্ষেত্রনাথের জ্যেষ্ঠপুজর 
নগেন্দ্রনাথ প্রজাগণের সহিত অসক্ষোচে মিলিত এবং 
ইদানীং বন্দুক ছুড়িতে শিখিয়৷ তাহাদের সহিত কথনও 
কখনও মৃগয়াতেও যোগদান করিত, এই কারণে সে 
সর্ধবজনপ্রিয় হইয়াছিল । সে গ্রামবাসিগণের সহিত নানা- 
প্রকার সম্পর্ক পাতাইয়া, কাহাকেও দাদা, কাহাকেও 
খুড়া, কাহাকেও তাই ইত্যাদি বলিত। গ্রামবাপিগণও 
তাহার সহিত মিলিতে আগ্রহপ্রকাশ করিত ও তাহার 
নিকট কলিকাতার বিচিত্র বিবরণ শুমিত ; শুনিয়া অনেক 
সময় বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়৷ থাকিত। কখনও , কখনও 
নগেন্দ্র তাহাদের কলিকাতার দোকানের কথাও বলিত। 
তখন কেহ কেহ. তাহাকে বল্পতপুরে একটি দোকান 
খুলিতে অনুরোধ করিত। বল্পভপুরে দোকান খুলিলে 
জিনিষপত্রের তাল কাটতি হইবে কি না; তৎসম্বন্ধে 
নগেন্দ্র সন্দেহ প্রকাশ করিলে, তাহারা বলিত; "তাল 
দোকান খুলিলে. শুধু বল্পতপুরের নহে, পার্শ্ববর্তী আরও 
দশ পনর খান। গ্রামের লোকেও তাহার দোকান হইতে 
প্রত্যহ জিনিষপত্র ক্রয় করিয়! লইয়া যাইবে । একট 
সামান্ত দ্রব্য কিনিতে হইলে, সকলেরই পুরুলিয়। যাইতে 
হয়। যদি পুরুলিয়ার দরে, কি্বা তাহার অপেক্ষা কিছু 
চড়া দ্রেও জিনিষপত্র বিক্রীত হয়, তাহা হইলেও লোকে 
আহ্লাদের সহিত তাহা ক্রয় করিবে। প্রথমতঃ পুরু- 
লিয়া যাইতে কত কষ্ট, তাহার উপর যাতায়াতের রেল- 
ভাড়া আছে। আর সর্বাপেক্ষা অধিক কষ্ট পুরুলিয়াতে 
ছুই একদিন অবস্থান করা। কোথাও মলমূত্র ত্যাগ 
করিলে, পুলিশে তৎক্ষণাৎ তাহাকে ধরিয়। ফাটকে আটব 
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রাখে, তাহার পর হাকিমের কাছে লইয়া গিয়া জরীমান। 
করে। জরীমানা দিতে পারিলে, সে তখনই মুক্তিলাভ 
করে; আর দিতে না পারিলে, তাহাকে কয়েদ খাটিতে 
হয়। এই সমস্ত কারণে, লোকে সহজে পুরুলিয়া যাইতে 
চায় না। নগেন্দ্র যর্দি একটী ভাল দোকান খুলে, 
তাহ। হইলে সর্ধসাধারণে তাহার দোকান হইতে জিনিষ- 
পত্র তো ভয় করিবেই ; অধিকন্তু তাহারা তাহাদের 
বনজ মালও সুলভ দরে বিক্রয় করিয়। যাইবে । বনজ 
মালের মধ্যে হরিতকী, আমলা, বহেড়া, ধূনা, লাহ৷ 
প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়; মধু, মোম প্রভৃতিও 
যথেষ্ট, মিলে ; সোনা। কিনিতে চাঁহিলেও, সোন! পাওয়া 
মোয়া এই সমস্ত দ্রব্য ব্যতীত হারণের শূঙ্, শিকড়- 
বাকড়, চাউল, গম+ সরিষা, শুশুঙ্গা, অড়হর, মুগ, বিরি 
কলাই ), লঙ্ষ। প্রভৃতি দ্রব্যও বহু পরিমাণে ক্রয় করিতে 
পাওয়। যায়। 
নগেন্ত্র গ্রামবাসিগণের নিকট ব্যবসায়ের এইরূপ 
সুবিধার কথা শুনিত; শুনিয়। বল্পতপুরে একটী দোকান 
খুলিবার ইচ্ছা করিত; কিন্তুসে সাহস করিয়া তাহার 
পিতাকে কোনও কথ! বলিতে পারিত না । মাঝে মাঝে 
সে জননীর সহিত এই সম্বন্ধে কথীবার্ডা কহিত। কিন্ত 
স্বামী কৃষিকার্ষ্যে ব্যস্ত এবং তাহারই চিন্তায় সর্ব বিব্রত 
.থাকায়, মনোরম! ক্ষেত্রনাথের নিকট নগেন্দ্রের প্রস্তাব 
উতাপন করিতে একদিনও সাহস করেন নাই। এক্ষণে 
প্রজাদের সহিত ক্ষেত্রনীথের মেল। মেশ। আরম্ভ হওয়ায় 
গ্রামের মাতব্বর প্রজার। প্রায়ই সন্ধ্যার সময় কাছারী- 
বাটী যাইত এবং ক্ষেত্রনাথের সহিত নানাবিষয়ে গল্প 
ও কথাবার্। কহিত। একদিন বেচনমগ্ডল প্রভৃতি তাহাকে 
বল্পতপুরে একটী কারবার খুলিতে অনুরোধ করিল। 
ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “বেচন, এই অঞ্চলে আমার একটী 
কারবার খুন্বার ইচ্ছা আছে। আগে ফসল সমস্ত খামারে 
তুলি; তার পর তোমাদের সঙ্গে 'এ বিষয়ে পরামর্শ 
ক'রৃব(? বেচন বলিল সে কথ। যথার্থ বটে। 
(ক্রমশ ) 
জ্ীঅবিনাশচন্ত্র দাস। 


সুপ-নির্্াণ 


৫৬৩ 


স্তপ নির্মাণ ক 


কৃষক-বালক দীন , শুনিয়াছে কত দিন 
সিদ্ধার্থের করুণা-কাহিনী ; 

হাহাকার দুরীভূত পাপহৃদি করি পৃ 
বহিত যে অমৃত-বাহিনী। 

যে জন সবার লাগি: গিয়াছে সকল ত্যাগি 
কি দিয়ে পৃজিব তারে আজ? 

য।হ1 করে মনে হয় এ তে। তার যোঁগা নয় 
নিজ কাজে নিজে পায় লাজ! 


একদ! পথের কাছে ব্যস্ত সে কি ক্ষুদ্র কাজে 
আশে পাশে দৃষ্টি কিছু নাহি। 
, সে পথে কণিস্করাজ সফরে চলেছে আজ 


সহসা বালকে দেখে চাহি ! 

রাজা কৌতৃহণে কহে--“কোন খেলা খেলিছ হে 
তুমি হেথ! নিঃসঙ্গ বসিয়। 1” 

আপন বিনম্র আখি রাজার নয়নে রাখি 
শিশু কহে সন্ভুচিত হিয়। !-_ 


“পবিত্রিয়। এই স্থান শিষ্য সহ ভগবান 
বুদ্ধ করেছিলেন গমন, 

সেই স্বতি পুণ্যমাথা হেথায় রাখিতে আকা 
ব্যাকুল হয়েছে মোর মন। 

শত, তীর্ঘযাত্রী-চিত করিবেক_বিগলিত 
তার নামে এই ক্ষুদ্র স্তপ, 

স্মরিতার বীরবাণী পাবে বল শত গ্রাণী 
তাই ইহা গড়ি আমি ভূপ !” 


রাজ। কহে--“বটে বটে, ধার কীর্তি গেছে রটে, 

দেশে দেশে আলোমোত সম, 
সে নামের যোগ্য করি, স্থবিশাল স্তপ গড়ি 

এখনি তো দ্বিতে হবে মম |” 
*:3877161135215 প্রণীত ৭030007501২500145” চ:.০. নাক 
পুস্তকের ভূমিকা ১2011 পৃষ্ঠা ত্রষ্টব্য। মুল বিবরণ হইতে 
কবিতাটিতে কিঞ্চিৎ পরিবর্তন লক্ষিত হইবে । আশা করি তাহা 
আরিনীম । 
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রাজার আদেশ পেয়ে শিল্পী শত এল ধেয়ে 
সুবিশাল স্তপ দিল তুলি, 

বালকের স্তুপ রাখি বিরাট জঠরে ঢাকি 

' আকাশ ছু'ইল গর্ধ্বে ফুলি। 

মণি মাণিক্যের শোভা কি বিচিত্র মনোলোভা 
ঝিকিমিকি কি সুন্দর ছবি, 

যেন খেলে ন্ুরধ্যবিভা, গঠন সুদ কিবা 
অতুলন অনুপম সবি ! 


হেন দ্বশ্য চমৎকার কহে সবে নাহি আর, 
দ্নেখি নাই বিশ্ব চরাচবে, 

হেরি সেই স্তপ-শির উচ্চশির নৃপতির, 
হুদয় উল্লাসে উঠে ভরে । 

উচ্চারিয়। জয়নাদ স্তপে করি প্রণিপাত 
কহে শিশু অতি হষ্টমনা,_ 

“এ হয়েছে যোগা স্তপ অক্ষমেরে ক্ষম ভূপ 
যোগা কাজ সাথে যোগ্য জন !” 


হেন কালে আচম্ষিতে বিশ্ময় সবার চিতে 
নৃপতির স্তপশির টুটি 

কুষকের ক্ষুদ্র স্তূপ একি হেরি অপরূপ 
পুষ্প সম উঠিয়াছে ফুটি ! 

সেথায় রাজার লোক কহে-_এর শাস্তি হোক, 
এ নহে শিশুর ছেলেখেলা, 

ভেন্কি টানে এই জনা! ক'রে ফেরে প্রতারণা 
হবে কোন জুয়ারীর চেল 1” 


কণিস্ক কহিল ধীর-____“রাজপুত্র তিখারীর 
হল আজ উচিত সন্মন, 

স্তপগাত্র রাজা গড়ে চাবী-পুত্র তার পরে 

, তুলি দিল পুণ্য শির্্রাণ ; 

. গর্ধোন্নত নূপশির * নত হল হে সুধীর! 
সরল ভক্তির হল জয় !” 

রাজ! ধীরে এত কহে বালক অবাক রহে 
চিত্তে খেলে অপূর্ব বিন্ময় ! 


ভীশশিকাত্ত সেনগুপ্ত ।. 


প্রবাসী- -ভাষ্্র, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ খণ্ড 

অনাদৃত 

(গল্প) 
আমাদের পাড়ায় গোপীমোহন সকলেরই পরিচিত, 
ছিল। তাহার কেমন একট! আকর্ষণ ছিল যে সে কোন 
বাড়ীতে আসিলেই সকলে তাহার সহিত কথ! কহিবার 
জন্য ব্যাকুল হইয়া পড়িত। ছেলেরা কোলে কাধে 
চড়িবার চেষ্টা করিত। গল্প বল” “গল্প বল” করিয়। 
অস্থির করিত। যুবকের! রঙ্গরহস্ত করিত। বৃদ্ধেরবাও 
সহান্তে স্েহপূর্ণ চক্ষে তাহার উপর আশীর্বাদ বর্ষণ 
করিত। রর 
গোপীমোহন বড় নিরীহ প্রকৃতির লোক ছিল। 
তাহার জীবনটা একভাবেই কাটিয়া যাইতেছিল। পিতা 
এক সওদাগরের আফিসে কাজ করিত। সারাজীবন 
কেরানীর কলম চালাইয়৷ যেদিন বৃদ্ধ ইহলোক পরি- 
তাগ করিল. তাহার পর হইতে সংসার গোগীমোহনই 
চালাইতে লাগিল। আর সংসারই বা কি? বাড়ীতে 
কেবল বৃদ্ধ! মাতা। 

সাহেবকে অনেক করিয়া ধরিয়! গোপীমোহন পিতার 
চাকরীটি জোগাড় করিয়াছিল। মাহিন!' কুড়ি টাকা । 
পিতার রোগশয্যায় ডাক্তার ও ওঁষধখরচ ও শ্রান্ধাদির 
বায়নির্বাহ করিতে গোপীমোহনের কিছু ধার হইয়াছিল 
কুড়িটি টাক। হইতে মাসে মাসে কিছু কিছু বাচাইয়া সে 
ধার শোধ দ্রিবার চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু সংসার- 
খরচ চালাইয়া কত টাকাই বা সে বাচাইবে? তাই 
সুদ নিয়মিতভাবে দিতে পারিলেও আসলের কিছুই এ 
পর্য্যস্ত সে পরিশোধ করিতে পারে নাই। 

মা বলিত *দ্ধেখ. গুপি ! বুড়ো হয়ে পড় জুম । একটা 
বিয়ে করু' নাতিপুতির মুখ দেখে গঙ্গালাভ করি। 
একলা আর থাকৃতে পারি না।” গোপীমোহন বুঝাইত 
“এই যে আগে দেনাটা শোধ করি।” 

গোপীমোহন ছেলেপুলে বড় ভাল বাসিত। তার 
কোমল স্েহময় অন্তঃকরণ ন্মেহ করিবার পদার্থের সন্ধানে 
সদাই ব্যাকুল থাকিত। তাই প্রতিবেশীর মধ্যে সকলের 
প্রতি তাহার ভালঘাস! ছড়াইয়। পড়িয়াছিল। 
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এক একবার তাহার মনেও আশী জাগিত সে বিবাহ 
করিয়। সংসারী হইবে। অর্দজমলিন শার্টটি গায়ে দিয়। 
কাধে চাদর ফেলিয়া ছাতি মাথায় যখন সে ধীরে ধীরে 
আফিসের দিকে চলিত তখন তাহার মনে হইত যদি 
আমার ছেলেমেয়ে থাকিত তাহা হইলে কত বায়না 
করিত। এন্বামাকে কি সহজে আফিসে আসিতে দিত ? 
আফিসে টানাপাখার নীচে নিজের টেবিলটির সামনে বসিয়া 
অনবরত হিসাব করিতে করিতে করিতে যখন তাহার 
মাথা ঢুলিয়া পড়িত, হাত অসাড় হইয়া আসিত। তখন 
সে ভাবিত আমার ছেলেপুলে থাকিলে কি এরূপে কাজ 
করিলে চলিত? আফিসের্‌ ছুটির পর অবসম্নদেহে যখন 
চিরপরিচিত পথটি দ্বিয়া নিজের বাড়ীর .দ্বারে পৌঁছিত, 
তখন তাহার একটা অভাব বুঝিতে পারিত। কই, আর 
সকলের ন্টায় তাহাকে ত কেহ আগ বাড়াইয়া লইতে 
আসে নাই। কোমল . বাহু বিস্তার করিয়া কেহ ত 
বলে না “বাবা আমার পুতুল এনেছ ?” আহা! সে 
যদ্দি দেনাটা পরিশোধ করিতে পারে তাহা হইলে 
আর কোনও বাধ! থাকে না। তাই যখনই তাহান্র 
মনে .পুত্রকন্তাপরিবৃত সংসারের চিত্র জাগিয়া উঠিত, 
তখনই একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! ভাবিত “এই যে জাগে 


, দেনাটা শোধ করি।” 


কিন্ত অস্তর তাহ বুঝিত না1। স্েহের প্রবল ক্ষুধা 
তাহার প্রতিবেশীগণের সকল সন্তানকে আদর করিয়াও 
মিটিত না। সে চায় তাহার নিজের একটি শিশু। সেই 
কেবল তাহাকে ভালবাসিবে। অন্য কেহ তাহার ভাল- 


_ বাসায় বাধা দিতে পারিবে না। প্রতিবেশীর বৈটক- 


খানায় বসিয়৷ সে ছেলেদের গল্প বলিতেছে, চাকর 
আসিয়া ছেলেদের বলিল “চল খাবে চল, মা,ডাকৃ- 
ছেন।” ' ছেলেরা যাইতে চায় না, কিন্তু গোপীমোহন 
বুঝে ছেলেদের ধরিয়! রাখিবার কোন অধিকার তাহার 
নাই। ক্ুপ্মনে সে গঞ্প বন্ধ করিয়া উঠিয়া পড়ে। 
ছেলের। বলে “তারপর কি হ'ল দাদ1?” গোপীমোহুন 
কষুন্ধচিত্তে বলে “ভাই, আবার কাল বলব ।” 

পাড়ায় হিংস্ুকেরও অতাব নাই। গোপীমোহনের 
ন্েহবলে শিশুহৃদয় বিজিত হইত ইহা কাহারও কাহারও 
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চ্ষশূল ছিল। গোপীযোহন তাহাদের বাড়ী গিয়া ছেলে 
কোলে করিলেই, কোন-না-কোন অছিলায় তাহার! 
ছেলেকে অস্তঃপুরে রা তা কখনও কখনও 
গৃহিণীর অনুচ্চ মস্তব্যও গোপীমোহনের কানে পৌঁছিত 
“দেখেছ__মিন্সের চেহারা দেখেছ-_কি পাকাটে গড়ন 
বোধ হয় গুঁণ টুন করে । ছেলেপিলের অক্ল্যাণ ঘটাবে ।” 
হায় গোপীমোহন ! দেনা শোধের জন্য অন্ধাশনে তোমার 
যে দেহ ক্ষীণ! 

অতি কষ্টে কোনক্রমে ছুই একট! পয়সা বাচাইয় 
গোপীমোহন প্রতিবেশীর কোন ছেলের গ্রন্ঠ একটি বাশী 
বা একটি খেল্না কিনিয়! দ্ে়। তাহার বাপ. মা বলে 
“ওঃ ! কি ছাই একট! জিনিষ দিয়েছে।” কিন্তু শিশুর 
মনণ্টাকার পরিমাণে প্মেহের ওজন্‌ করে না, তাই গোপী- 
দ্বাদার সেই একপয়সার বাশীটি পাইয়া সে আহ্লাদে নৃত্য 
করিতে থাকে ও সমস্ত দিন সময়ে অসদয়ে বীশীটি 
বাজাইয়া ঘরখানি কাপাইয়1 তুলে । গোপীমোহন সেদিন 
বড় আহ্বাদে আফিসে যায় ও ম্ফুত্তির সহিত সমস্ত কাজ 
শীঘ্রই শেষ করিয়। ফেলে। 

কিন্তু দিনের পর দ্িন যাইতে লাগিল দেনা-শোধ 
আর হইল না। রবিবারের দুপুরবেল। তক্তাপোষখানির 
উপর অলস দেহ ঢালিয়। কড়িকাঠের দ্রকে চাহিয়। 
সেঞনিজের ছূর্বহ খণভারের কথা ভাবিতে ভাবিতে 
ঘুমাইয়া৷ পড়িত। স্বপ্নে দেখিত সে যেন কারাগারের 
বন্দী, বুকে একথণ্ড পাষাণ চাপান আছে। সেই পাষাণ- 
খানি নামাইবার জন্য সে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে 
কিন্তু পারিতেছে না। একবার পাষাণখানি নামাইক়। 
ফেলিতে পারিলেই তাহার মুক্তি । কারাগারের বাহিরে 
কচি কচি ছেলেরা হাসিমুখে ছুটাছুটি করিতেছে-_গোপী- 
মোহনকে ডাকিতেছে। চকিতে যখন, ঘুম, ভাঙ্ষিয়া 
যাইত তখন আবার খণের কথা ভাবিতে থাকিত। 
মা আসিয়া বলিত “ওরে বেল! পড়েছে, একটু বেড়িয়ে 
আয় না।” 

এইরূপ রবিবারে একদিন বেড়াইতে বাহির হুই- 
য়াছে এমন সময় বৃষ্টি নামিল। বৈশাখ মাস--অপরাহু। 
গোপীমোহন ছাতা লইয়া বাহির হয় নাই] হঠাৎ 
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ধূলার একটা ঝড় উঠিতেই সে তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরি- 
বার জন্য একট। গলির ভিতর ঢুকিয়। পড়িল। কিন্তু 
তাহাকে বেশী দূর যাইতে হইল না। শীদ্রই মুষলধারে 
বৃষ্টি নামিল। 

গোপীমোহন সে দ্বিন একটি কাচানো! শার্ট ও চাদর 
বাহির করিয়াছিল! তার পরদিন আফিসেও তাহা 
চালাইতে হইবে। কাজেই সেই জাম ও চাদর যাহাতে 
না তিজে তাহার উপায় করিতে হইবে । গলির ভিতরে 
গাড়ীবারান্দাওয়াল। বাড়ীও নাই, যে, তাহার বারান্দার 
নীচে গিয়া! দাড়ীইবে। পাশে একখানা খোলার চালের 
ঘর ছিল, তাহার দাওয়ায় উঠিয়া পড়িল। 

আকাশ অন্ধকার হইয়া আসিল। বজ্রধবনির সহিত 
বিদ্যুৎ চমকিতে লাগিল্‌। গলির মাঝে ক্রমশঃ জল জর্মিতে 
লাগিল। গোপীমোহন যেখানে * দাড়াইয়। ছিল সেদিকে 
বলের ঝাপটাও আসিতে লাগিল । গোপীমোহন সরিয়া 
দ্বাওয়ার কোণে গেল। সেখানে দেখিল একখানি ছেড়া 
মাছুরের উপর একটি ছেলে ঘুমাইতেছে। দেখিয়া বোধ 
হয় বয়স সাত আট বৎসর । রং খুব কালো! । মাথাভরা 
চুল। হাত পা! গুটাইয়। বালক ঘুমাইতেছে। মাথার 
কাছে কাগজ-জড়ান একট! কি রহিয়াছে । 

এমন অসময়ে ছেলেটিকে ঘুমাইতে দেখিয়। গোপী- 
মোহনের ইচ্ছা হইল যে তাহাকে জাগাইয়৷ দেয় ৷ কিন্ত 
হঠাৎ বানুকটীর গায়ে হাত দিতেও সাহস করিল ন]। 
কিন্ত সেই ছোট দাওয়াটির কোণেও যখন জলের 
ঝাপট। আসিয়া পৌঁছিতে লাগিল, তখন গোপীমোহন 
আর থাকিতে পারিল না। আস্তে আস্তে ছেলেটির মাথায় 
হাত দ্বিল। বালক করম্পর্শে নড়িয়া উঠিল । একবার 
কাশিয়। পরে ক্ষীণকণ্ঠে বলিল “বাব! !” 

গোপীমোহনের প্রাণে একট! কিসের আঘাত লাগিল । 
তাহাকে ত" কেহ “বাবা” বলিয়া ডাকে নাই। বালকের 
এই. কথাটি তাহার ন্বেহপ্রবণ হৃদয়কে গলাইয়। দ্িল। 
বলিল “ওঠ বাবা, জল পড়ছে, ভিজে যাবে ।” 

বালক চোখ, মেলিয়াই ছুইহাতে সেই কাগজে মোড়া! 
পদার্থটি তুলিয়া লইন। অপরিচিত গোপীমোহুনকে 


দেখিয়। বলিল “তুমি কে 1” গোপীমোহন অবস্থাটা বুঝা : 


প্রবাসী--ভাঙ্্র, ৯৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইয়! দ্িল। বলিল “উঠে বাড়ীর ভিতরে ' যাও ! সন্ধ্যার 
সময় কি এমন করে ঘুমুতে আছে 1” বালক বলিল “আমি 
ত চলুতে পারি মা । আমি যে খোঁড়া ।” গোপীমোহন 
তাহার পায়ের দিকে চাহিয়া দেখিল সত্যই ত সেখগ্।' 
বলিল “তোমার বাবা কোথায় ?” বালক বলিল “আমার 
বাবা.নেই। একবছর হ'ল মারা গেছে।” 

«তোমার আর কে আছে ?” 

“মা আছে । দুই ভাই, এক বোন আছে ।” 

“তার কোথায় ?” 

“বাড়ীর ভেতর | এ যে তাদের সাড়া পাওয়া যাচ্ছে। 
তারা খেল। কচ্ছে।” 

তখন বালকটির ছুই ভাই ও তগ্রীটি একখান৷ কাগ- 
জের নৌকা করিয়া বৃষ্টির জলপূর্ণ নালায় ভাসাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল ও উচ্চরবে কোলাহল করিতেছিল। 

গোগীমোহন বলিল “তোমায় নিয়ে ওরা খেলা করে 
না?” | 

বালক বলিল “আমি যে খোঁড়া । ওর] বলে খেড়। 
হ'লে খেলতে পারে না! আমি ত চোর্‌ চোর্‌ খেলতে 
পারি না। আমি বলি বসে “আগডুম বাগডুম” খেলি, 
ওর! তাতে রাজী হয় না। সন্ধের পর কোনও কোনও 
দিন আমার সঙ্গে খেলে ।” 

“তুমি সমস্ত দিনকি কর?” 

“এইখানে মা সকালে বসিয়ে রেখে যায়। আমাকে 
দেখলে মায়ের রাগ হয় কি না। আমি খোঁড়া, কোনও 
কাজ কর্‌তে পারি না। তাই আমি এইখানে থাকি । বাব! 
আমায় এই বই দিয়েছিলেন, এইটে পড়ি; ভাল বুঝতে 
পারি না। এখনও ভাল পড়তে শিখি-নি কি না। ছবি 
দেখি। বাবা আমায় গল্পগুলি সব বলেছিলেন, তাই 
ছবি দেখেই বেশ বুঝতে পারি।” বলিতে বলিতে বালক 
থুব কাশিতে লাগ্রিল। গোপীমোহন বলিল “তোমার কি 
সর্দি হয়েছে?” 

“না । আমার যে অসুখ । ম। বলে আমার হীপানি 
হয়েছে । বাবারও হীপানি হয়েছিল; তাইতে বাব। মার। 
গেছে। ম। বলে আমি আর বেশীদিন ৰাচব না।” 
গোপীমোহনের চক্ষু ফাটিয়। জল আসিতে লাগিল । 


৫ম সংখ্য। ] 
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অনাদৃত বিকলাঙ্গ রুগ্র শিশু, মাতার আদরেও বক্চিত। | 
সামলাইয়। লইয়। বলিল “দেখি তোমার কেমন বই।” 

বালক তাহার কাগজমোড়া৷ বইখানি দেখাইল। মলাট- 
দেওয়া বহ্ুব্যবন্ধত জীর্ণ বটতলার ছাপা একখানি কৃত্তি- 
বাসের রামায়ণ । বটতলার ছাপ! ছবি-_বিকটমৃর্তি রাক্ষস, 
গজকচ্ছপের»যুদ্ধ, সবই কিন্তৃতকিমাকার আজগুবি। এই 
ছবিগুলিই বালকের কল্পনায় জীবস্ত হইয়৷ উঠিত ও 
তাহার নিরানন্দ নিঃসঙ্গ জীবনে শাস্তিদান করিত | 

সন্ধ্যা হইয়া৷ আসিল, বৃষ্টি অল্প অন্ন পড়িতেছে। গোপী- 
মোহন: বলিল “তুমি খাবে না?” বালক বলিল “এখন 
না। আলে জালা হ'লে, মা 'আমার ভাইবোনদের 


' খাইয়ে আমায় নিয়ে যাবে । আমি খেয়ে. তাদের রাম।. 


যণের গল্প বল্ব, তাঁর ঘুমুবে। মা তখন খাবে, বাসন 
মাজবে। আমি গল্প না বল্পে আমার ভাইবোনের! 
মারামারি করে। যখন আমার খুব অসুখ হয়, তখন 
আর বলৃতে পারি না। তাইবোনেরা তখন জিনিষপত্র 
ভেঙ্গে ফেলে, আমাঁকে মারে । তাই আমি রোজই তাদ্দের 
গল্প বালি” 

এই সময় বাড়ীর দরজ। খুলিয়৷ দীর্থাকার এক রমণী 


বাহির হইল। উচ্চকণ্ঠে বলিল *ওরে ভূতো | আঃ জালা- 


তন হয়েছি বাপু । বিষ্টিতে বুঝি তিজছে। এ আপদ যে 
কতদ্দিন-_” 

রমণীর কথা৷ শেষ হইল না। গোপীমোহনকে দেখিয়া 
মাীর কাপড় একটু টানিয়। বলিল “আপুনি কি চান ?” 

গোপীমোহন বলিল “এই বৃষ্টি পড়ছে বলে এইখানে 
একটু দাড়িয়েছি । ছেলেটি বুঝি তোমারই ?” 

রমণী-“ষ্থ্যা! ছুঃখের কথা আর কি বল্‌বো৷ বাবু। 
যেমন আমার পোড়া কপাল তেমনি ছেলেও হযেছে। 
ভূতোর বাপ মার1 গিয়ে অবধি আমার দ্রিন চলা ভার। 
তাও যদি ভূতো৷ কাজ টাজ একটু আধটু কর্তে পারতো । 
ওমা ! ভুত নামাতে হবে যে। চল্‌ রে ভূতো, বাড়ীর 
ভেতরে চল্‌!” এই বলিয়া ভূতোকে ছুইহাতে তুলিয়। 
লইল। বলিল “ওটা কি? ওঃ সেই বইখানা। তুই 
আমার হাড় আলালি। দিন রাত তোর ওখান বুকে 
রেখে কি হয় বাপু? অনাছিষ্টি যত। তোকে কে বয় 


-৯৮৫৯৮৫৯৩ উি্তা সি 
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তার ঠিক নেই, আবার একখানা বই!  বালকটি যেন 
কোন বিপৎসম্তাবনায় তাহার একমাত্র সাস্বনাস্থল বই- 
খানি বুকে জড়ায় ধরিল। " 

গোপীমোহন আর সহ করিতে পারিল না। তাড়া- 
তাড়ি দাওয়া হইতে নামিয় জুত। হাতে করিয়া! বাড়ীর 
দিকে চলিল॥ গলিতে তখন জল দড়াইয়। গিয়াছে। 

পরদিন বেল৷ আটটার মধ্যে খাওয়। 'দাওয়! সারিয়। 
গোপীমোহন আফিস যাইবার জন্য বাহির হইয়! পড়িল। 
কিন্ত আফিসের সোজ। রাস্তায় না চলিয়া গোপীমোহন 
কেন যে সেই গলিটির ভিতর আসিয়া, পড়িল তাহা 
সেই জানে । বালকটি সেই দাওয়ার কোণে-বসিয়। রামা- 
যণের পাতা উল্টাইতেছিল। গোপীমোহনকে দেখিয়াই 
চিনিল ও স্্লানহান্তে তাহার সম্বর্ধনা করিল। গোপীমোহন 
দাওয়ায় বসিয়া কত কথ]ই বলিতে' লাগিল। 

সেইদিন হইতে গোপীমোহন ছুবেল! এ গলিটি দিয়। 
বহু ঘ্ুরিয়। আফিসে বাইত ও আসিত । বালকটিও গোপী- 
মোহনের আগমনের প্রত্যাশায় থাকিত। উভয়ে কত 
কথা, কত গল্প হইত। বর্ষাকালে ঘোর হুর্ষ্যোগের মধ্যেও 
সহজ রাস্তা ছাড়িয়া জুতা হাতে একহাটু জলের মধ্য 
দিয় সেই গলির ভিতর গোপীমোহন পৌঁছিত। তাহার 
স্সেহ-ক্ষুধার্ত হৃদয় এইবার এক নিজস্ব দ্মেহপান্র 
পাইঠাছিল। এখানে তাহার ভালবাসার আর কেহ 
প্রতিদ্বম্বী ছিল না! 

আফিসে হঠাৎ একদিন গোপীমোহনের ভাগ্যপরিবর্তন 
হইল। ছোট সাহেব ছুটি লইয়াছেন--বিলাত হইতে এক 
জন নৃতন সাহেব তাহার স্থানে আসিয়াছেন। একদিন 
টিফিনের সময় সাহেব আফিস ঘরে আসিয়। দেখিলেন-_ 
অন্য সব বাবু টিফিন করিতে বাহিরে গিয়াছে । কেবল 
গোপীমোহন হেঁট হইয়া হিসাবের খাতা খুলিয়া কি 
লিখিতেছে। গোপীমোহনের জুলখাবার খাইবার পন্স। 
নাই। আর বিন! প্রয়োজনে বাহিরে গিয়। বাজে ইয়ীরকি 
দেওয়াও তাহার তাল লাগে ন।। সাহেবকে দেখিয়াই 
গোপীমোহন উঠিয়। দাড়াইল কিন্তু সাহেব কোন কথা না 
বলিয়া চলিয়া! গেলেন। 

তার পর হইতে প্রত্যহ সাহেব গোপীমোহনের প্রতি 


৫৬৮ 


প্রবাসী--ভাঙ্জ, ১৩২০ 
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লক্ষ্য রাখিলেন। দেখিলেন সে প্রত্যহ ঠিক্‌ নিয়মিত সমর | 


আসে আর নিজের টেবিলটিতে বসিয়! অক্লান্ত ভাবে কাজ 
করিয়া যায়; আর অন্যান্য বাবুদের মধ্যে কেহ হয়ত মস্ত 
বড়.খাতা। খুলিয়া তাহার আড়ালে নভেল পাঠ করি- 
তেছেন।  কেহবা পাশের কাহারও সহিত চুপি চুপি 
গল্প করিতেছেন। সাহেব শীঘ্রই গোপীমোধনের উপর 
প্রসন্ন হইয়া উঠিলেন। 

একদিন আফিসে গিয়া গোপীমোহন শুনিল তাহার 
বেতন বৃদ্ধি হইয়াছে । আগামী মাস হইতে সে চক্লিশ 
টাক। করিয়া! পাইবে । শুনিয়া গোপীমোহনের মনে 
আনন্দের একট প্রবল তরঙ্গ বহিল। এত দিনের দেনা 
সে এইবারে পরিশোধ করিবে । 
প্রথম যে মাসে চল্লিশ টাক মাহিন। পাইল. সে মাসে 
গোপীমোহন ছুইখানি ছবির বই,.একটি ৰাশী ও একটী 
বড় পুতুল লইয়৷ সেই.গলিটিতে গেল। সেদিন তাহার 
নির্দিষ্ট সময় অপেক্ষা! ফিরিতে বিলদ্ধ হইয়াছিল । বালকটি 
উৎসুক নয়নে পথের দিকে চাহিয়া ছিল। গোগীমোহন 
যখন -উপহারগুলি বাহির করিল তখন বালকের ক্রি 
দেখে কে! উল্টাইয়। পাণ্টাইয়। বইগুলি দেখিতে লাগিল। 
বাশীটি বাজাইতেই বাড়ীর ভিতর হইতে তাহার ভাইবোন্‌ 
ছুটিয়া আসিল। গোপীমোহন এই আনন্দদৃশ্ত হইতে 
নিজেকে ছিনাইন। লইয়। চলিয়া গেল। 

কিন্ত পরদিন সকালে আফিস যাইবার সময় যাহা। 
শুনিল তাহ্ীতে তাহার হৃদয় গলিয়া গেল। বালকটির 
ভাই বোনের। খেলনাগুলি তাহার নিকট হইতে কাড়িয়া 
লইয়াছে। বালক আপত্তি করিয়াছিল বলিয়া তাহ'র 
মা তাহাকে কটুবাক্যে গালি দিয়াছে। গোগীমোহন 
আবার সেই দিন নৃতন খেলন! কিনিয়া বালকটিকে 
বিকালবেলা। দিয়া আসিবে এই আশ্বাস দিয়া আফিসে 
গেল। 

সেদিন ছুটির সময় শির সাহেব রি 
ভাকিয়া বলিলেন “দেখ, তুমি মিঃ হার্টপির বাড়ী জান ?” 

গোপীমোহন সম্মতি জানাইন। 
. সাহেব বলিলেন “আজ মিঃ হার্টলির টাকার বিশেষ 
দরকার হইয়াছে! চিঠি দিয়াছেন। তুমি এখনই ৫০**২ 


টাকা তাহাকে দিয়া এস। অন্ত কাহারও উপর এ তার 
দিতে আমি ইচ্ছা করি না। বিধল্নটি গোপনে রাখিবে। 
রসীদ আনিবে।” | 

গোপীমোহন টাকা লইয়। ভাড়াতাড় রা হইবার : 
উদ্র্যোগ 'করিল। গেটে আসিতেই দরওয়ান বলিল 
“বাবুজী, এক আওরৎ হিয়। খাড়ি হ্যায়।”? 

গোপীযোহন দেখিল-_ভূতোর মা। বলিল “কি 
হয়েছে ?” [ও 

ভূতোর ম। বলিল “আর বাবু; আমার পোড়া কপাল। 
ছেলেটা! মর মর। কেই বা দেখে। যদি আপুনি 
একবার--” 

“কে? ভূতো।? কি হয়েছে তার? আজ সকালে ত' 
তাকে দেখে এনুম ।”-_ব্যগ্রকষ্ঠে গোপীমোহন এই কথা 
কয়টি বলিল। 

রমণী বলিল *ডাক্তার এয়েছিল, বলে কি নাআর এক 
ঘণ্টাও বীচবে না | ছেলেটা বড় কাদূতে লাগল-_ 
আপনাকে দেখবার জন্তে-_-” 

“চল, চল।” বলিয়। গোপীমোহন ভ্রতবেগে বাহির 
হইয়া পড়িল। সামনে একট] তাড়াটিয়। গাড়ী যাইতে- 
ছিল। তাহাতে উঠিয়া পড়িয়া ক্রুতবেগে হাকাইতে 
বলিল। গাড়ী যখন গলির মোড়ে, তখন গোপীমোহন 
লাফাইয়া পড়িয়৷ গাড়োয়ানের হাতে একট! টাকা। দিয় 
ছুটিয়৷ গলির মধ্যে ঢুকিয়। পড়িল। 


দাওয়ায় সে বালক নাই। চীৎকার করিয়া গোপী- 
মোহন ডাকিল “ভূতে। ! ভূতো। 1” দরজ। খুলিয়া বালকের 
.বোন্টি আসিয়। দীড়াইল। 

“ভূতো৷ কোথা 1” 

“ঘরে শুয়ে আছে।” 


ঝড়ের মত গোপীমোহন ঘরে প্রবেশ করিল। এ ঘরে 
পূর্বে সে কখনও আসে নাই। এক পাশে একখানি 
তক্তপোষ। তাহার উপর মলিন শয্যা । বালকটি তাহার . 
উপর গুইয়া আছে। শ্বাসবন্ধ হইয়া, আসিতেছে । গোপী- 
মোহন যে কয়টি খেলন। দিয়াছিল, তাহ! বিছানার উপর 
গড়িয়। রহিয়াছে। ভাই ছুটি ও বোন্টি দুরে দীড়াইয়া 
ভয়ে ভয়ে তাহার দিকে দেখিতেছে। তাহারা খেলনা 


৫ম সংখ্য। ] 
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কাড়িয়া লইয়াছিল বটে কিন্ত কি ভাবিয়া আবার ভূতোর | 


পাশে সেগুলি রাঁখিয়৷ দিয়াছে। গোপীমোহন তাহার 
মাথায় হাত দিয়া ডাকিল “ভূতো 1” 
উত্তর নাই। একটা দীর্ঘশ্বাস শোনা গেল। গলায় 
একট। অস্ফুট শব্দ ফুটিয়া৷ উঠিল। সমস্ত দেহটি একবার 
কাপিয়। অসাড় হইয়! গেল। 
গোপীর্জেধহন দেখিল-_বুকের উপর সেই রাষায়ণ- 
খানি তখনও রহিয়াছে। পিতৃদত্ত সে উপহারটি আর 
কেহ কাড়িবার লোভ করে নাই। 
পরদিন প্রাতঃকালে সাহেব, আফিসের বড় বাবু, 
চাপরাশী প্রভৃতির সহিত গোপীমোহনের বাড়ীতে 
, উপস্থিত হইলেন। রুক্ষকেশ শ্রশান-জাগরণে উন্মাদ- 
প্রায় গোপীমোহন আসিয়। দাড়াইল। 
সাহেব কর্কশ কণ্ঠে বলিলেন “টাকা কোথায় ?” 
বড় বাবু চুপি চুপি বলিলেন “লোকটা মদদ খেয়েছে। 
এখনও যে এখানে আছে এইটিই আশ্চধ্য। আমরা 
ভেবেছিলাম, টাকাকড়ি নিয়ে পশ্চিমে চম্পট দিয়েছে। 
পুলিসেও খবর দেওয়া গেছে। তারা ষ্টেশনে স্টেশনে 
লক্ষ্য রাখছে।” 
, আর একজন বাবু বলিলেন__-“নেশা করে বোধ হয় 
হিতাহিত জ্ঞানরছিত হয়েছে ।” 
গোপীমোহন ঝা হাতে জামার পকেট হইতে ৫০০০২ 
টাকার নোট বাহির করিয়া! সাহেবকে দ্িল। ডান হাতে 
তাহার কি একট রহিয়াছে । সেইটাকে সে বুকের উপর 
চাপিয়া ধরিয়াছে। 
সাহেব বলিলেন “ত্রোঁমার চাকরী গেল। এক মাসের 
অগ্রিম মাহিনা আজ পাঠাইয়। দিব ।” বড়বাবুর দিকে 
চাহিয়া! বলিলেন “তুমি এ বিষয়ের বন্দোবস্ত করিবে ।” 
সকলে চলিয়া গেল । পথে বড় বাবু বলিলেন **ওঃ, 
' লোকট। কি ধড়ীবাজ। আরও কোথাও থেকে কিছু 
সরিয়েছে বোধ হয়। ধর] পড়বার, ভয়ে আমাদের 
,টাকাট ফিরিয়ে দিলে বটে, কিন্তু দেখলে না একটা ছোট 
বাক্সের মত কাগজে মোড়া কি একট। বুকের কাছে লুকিয়ে 
রেখেছিল ।” অন্য বাবুর) এক বাক্যে ইহাতে সায় দিল। 


উশরচন্ত্র ঘোষাল। 


| _ সাহিত্যে ্বাধীন-চিন্তা 
গত ফাল্গুন মাসের “প্রবাসী” পত্রে “ঠাকুর পুজার 
ইতিহাস” লিখিয়াছিলাম। শুনিয়াছি যে সেই প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়।৷ কেহ কেহ ক্ষুঞ্ বা ব্যথিত হইয়াছেন। আমি 
পূজার যে ইতিহাস লিখিয়াছি, তাহ। যদি কেহ ভ্রমাত্মক 
মনে করেন, যুক্তিবিরুদ্ধ ভাবেন, অথবা বিজ্ঞানসম্মত 
নহে বলিয়া বিচার করেন, তবে তিনি অনায়াসেই তাহার 
প্রতিবাদ করিতে পারেন। এই পত্রিকার * সম্পাদক 
মহাশয়ের একজন কৃতবিদ্য বন্ধু এ প্রবন্ধ পড়িয়া মৃদুভাবে 
ভাহার অসন্তোষ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । সম্পাদক মহাশয় 
তাহাকে আমার প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়া প্রবন্ধ লিখিতে 
সাদরে আহ্বান করিয়াছিলেন। যদি কোন প্রতিবাদ 
প্রেরিত হইত, তবে সম্পাদক তাহা। নিশ্চয়ই মুদ্রিত 
করিতেন? কারণ “প্রবামী” পত্র কোন সম্প্রদায় বা শ্রেণীর 
মুখপত্র নহে, এবং এই পত্রে বিজ্ঞান, ইতিহাস, সাহিত্য 
প্রভৃতি বিষয়ের বিভিন্ন মতবাদ স্ুরচিত হইলেই মুদ্রিত 
হইয়া আসিতেছে এবং মুদ্রিত হইবে। তবে সাহিত্যে 
যদ্দি কেহ বিভিন্ন মতবাদের প্রচার অসঙ্গত মনে করেন, 
স্বাধীন-চিন্তা এবং অবাধ সমালোচনা দোষযুক্ত মনে 
করেন, এবং এই হিন্দুর দেশে আদম স্ুুমারিতে সংখ্যায় 
ধাহাদিগকে অধিক পাওয়া যাইবে, তাহাদদেরই মত এবং 
বিশ্ব আলোচিত ও সমর্থিত হওয়া উচিত বলিয় 
ভাবেন, তবে উপায় নাই। * 

স্বাধীন চিন্তাই যে হিন্দু জাতির গৌরবের প্রধান 
দ্রিনিস ছিল, বিভিন্ন মতবাদ লইয়। প্রশাস্তভাবে বিচার 
করিবার ক্ষমতা যে এই দেশে খুব বেশি ছিল, সে কথা 
কি আবার সকলকে ভাল করিয়া! ম্মরণ করাইয়। দিতে 
হইবে? এই ত সেদিন পধ্য্ত শ্রাদ্ধ প্রত্ৃতি অনুষ্ঠানে 
আহ্ৃত অধ্যাপক পণ্ডিতের। কেবল তর্কের খাতিরে তর্ক 


 * সমগ্রভারতে হিন্দুধর্ধাবলমবীর সংখ্যা সর্বাপেক্ষা আধক। 


কিন্তু বর্তধান বাংলা দেশে হিন্দুর সংখ্যা ২,৯৯৯৬৩৪ (ছুই কেটি নয় 
লক্ষ নিরানব্বই হাজার ছয় শত চৌত্রিশ), মুসলমানের সংখ্যা 
২৪২৩৭২২৮ (দুই কোটি বিয়াল্লিশ লক্ষ সাইত্রিশ হাজার ছইশত 
আটাশ )। বাঙ্গালী মুসলমানের! বাঙ্গালী হিন্দুর সমান শিক্ষিত 
হইয়া উঠিলে হয়ত ডাহা বাজলাসাহিত্যকে সম্পূর্ণরূপে মুসলমান- 
ভাঁবাপন্ন দেখিতে চাহিবেন। 


৫৭০ 


করিবার জন্য কত বিদ্ভিন্ন মতের অবতারণা করিতেন; 
এবং কেহ কেহ নাস্তিকতা পর্যন্ত পমর্থন করিতে কুষ্টিত 
হইতেন না। আমার মাতামহু ৬রামজয় তর্কালঙ্কার মহাশয় 
আন্তিক ছিলেন, এবং ঠাকুর-পুজাদিতেও হয়ত তাহার 
শ্রদ্ধা-তক্তি ছিল; আমি আমার মাতাঠাকুরাণীর মুখে 
শুনিয়াছি যে তিনি এক পঞডিত-সভায় নাস্তিক্যবাদ সমর্থন 
করিয়৷ অনেক পণ্ডিতকে তকে হারাইয়া প্রভূত পুরস্কার 
লাভ করিয়াছিলেন । যে সময়ে মিসর, বাবিলোন, গ্রীস, 
প্রভৃতি দেশে একাধিক ধর্মমত সমর্থিত হওয়া অসম্ভব- 
প্রায় ছিল, সে সময়ে ভারতবর্ষে কেবলমাত্র বৈদিকপস্থা- 
অবলম্বনকারীদ্দিগের মধোই ঈশ্বর এবং পরকাল সমন্ধে 
অন্ততঃপক্ষে ৬৩টি মত্ব প্রচলিত ছিল, এবং তাহা লইয়। 
তর্ক-বিতর্ক হইত, এরূপ জানিতে পারা যায়। নিকায় 
গ্রন্থে অত্রান্তরূপে দেখিঙ্ত পাই যে ভগবান্‌ বুন্ধদেব ঈশ্বর 
এবং পরলোক বিষয়ে ৬৩টি ধর্মমত লইয়! শিল্বুদিগকে 
উহাদের অসারতা বুঝাইতেছেন। 
জ্যোতিষ্ষগুলি অত্রি খষির নয়নসমুখ্য নহে বলিয়া 
প্রচার করায় আর্ধ্যভট্র, বরাহমিহির প্রভৃতির ফাসি হয় 
নাই; গণদেবতা এবং মাতৃকাদিগের পৃ ভূৃতপ্রেতের 
পৃজ। বলিয়া অবজ্ঞা করায় ভৃগুব্যাখ্যাত মন্ুসংহিতা। সাগরে 
নিক্ষেপ করিয়া কোন রাজা গ্রামদেবতা-পৃজকদিগের 
গৌরববৃন্ধি করেন নাই। এখন যদ্দি এই অধঃপতিত জাতি 
প্রাচীনকালের এই স্বারধীন-চিস্তার গৌরবটুকু হারায়, এবং 
হিন্দুর চি্গ্রসিদ্ধ উদারতা হারাইয়া নীচ এবং সঙ্কীর্ণ 
হুইয়। পড়ে, তবে আমাদের ছুঃখের সীম! পরিসীমা 
থাকিবে না। আমাদের সমাজে অনেক স্থলেই পরসহিষুতার 
অতাব আছে, এবং অনেকেই সমাজতন্বের বিচার করিয়া 
আমাদের প্রাচীনকালের প্রতিষ্ঠিত অনুষ্ঠানগুলির ইতিহাস 
জানিতে নিতান্ত অনিচ্ছুক, এ কথা জানিতাম বলিয়াই 
আমার প্রবন্ধের প্রারস্তভাগের দ্বিতীয় পেরাগ্রাফে 
স্পষ্টভাবে লিখিয়াছিলাম যে, ধাহাদের এ-সকল তত্বের 
আলোচনা কর! সহা হয় না, তাহার] যেন আমার প্রবন্ধ 
একেবারেই প'ঠ না করেন। আমার কথা কয়েকটি 
সম্পূর্ণ উদ্ধত করিয়া দিতেছি-_“ঠাকুর-দেবতার পৃজার 
ইতিহাসের কথ শুনিয়। ধীহারা চমকিয়া উঠিবেন, এ 


প্রবাসী- ীন্ত্র, ১৩২ ৪ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রবন্ধ ডাহাদের জন্য নহে। হাহারা অকুষ্টিতচিত্তে নৃতব- 
বিচারে অগ্রসর হইয়৷ মানুষের সকল প্রকার প্রধা-পন্ধতি, 
সুসংস্কার-কুসংস্কার প্রভৃতির বিচার করিতে চাহেন, আমি 
তাহাদিগকে সকল কথার বিচারের জন্য আহ্বান, 
করিতেছি । ঠাকুর-দেবতার পুজা থাকা উচিত কিনা; 
এ কথ লইয়। ধর্মসংস্কারকের1 বিচার করিবেন ; আমার 
সহিত সে কথার কোন সম্পর্ক নাই।” 

সাহিত্যের কল্যাণের জন্য, সমাজের মঙ্গলের জন্য, 
আমাদের জাতীয় জীবনের উন্নতির জন্য এ কথ নির্ভয়ে 
যুক্তকণ্ঠে বলিব যে, ধীহার! বিভিন্ন মতবাদের বিচার 
করিতে চাহেন না, স্বাধীন-চিত্তা দ্বার) সত্যোস্ভীবনের জন্য 
প্রয়াসী নহেন, তাহার সাহিতোর শক্র, সমাজের শক্ত, 
জাতির শক্র। আমিযে মত প্রচার করিয়াছি, অথব! 
সমর্থন করিতে চেষ্টা করিয়াছি, তাহা হয়ত অতীব অসার, 
অতীব অকিঞ্চিংকর ; কিন্তু কেহ যদি সেই মতকে সুযুক্তি 
দ্বারা খণ্ডিত না করেন, এবং কেবল গায়ের জোরে তাহাকে 
গল! টিপিয়! মারিতে চাহেন, তবে তিনি নর-হতার চেষ্টা 
অপেক্ষাও গুরুতর পাপে আপনাকে অপরাধী করিবেন। 

আমি বিশেষভাবে লক্ষা করিয়া আসিতেছি যে, 
কিছুদিন হইতে আমাদের সাহিতো স্বাধীন-চিন্তা পরাভূত 
হইয়া আসিতেছে, এবং সাম্প্রদায়িকতা ও সঙ্ীর্ণতা বৃদ্ধি 
পাইতেছে ; পর-বাদ-সহিষ্ণতা ক্ষীণ হইতেছে, এবং 
্বদেশ-প্রেমের নামে আত্মক্ষয়সাধনী স্বার্থপরতা পুষ্টিলাত 
করিতেছে । জাতির, সমাজের, এব” সাহিতোর , এই 
ব্যাধি দুরীভূত করিবার জন্ঞ দেশের কুতী সন্তানদিগকে 
আহ্বান করিতেছি । গন্মান "*বি গেটে যখন বলিয়া- 
ছিলেন যে? যাহ। সতা, যাহা সুন্দর, এবং যাহা কল্যাণকর 
তাহ। যে-কালের বা যে-দেশের সাহিত্যেই প্রস্ফুটিত হউক 
না কেন, তাহাকে সমাদরে আপনার করিয়া লইতে 
হইবে, তখন ইউরোপীয় সাহিতা নব মন্ত্রে দীক্ষা লাভ 
করিয়। উন্নত হইয়াছিল । সমালোচক-কুল-তিলক মেধিউ 


- আর্নন্ড গেটের এই স্ুুশিক্ষা প্রচার করিয়া ইংরেজি 


সাহিত্যে শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর সমালোচনার প্রতিষ্ঠা করিয়া 
গিয়াছেন। ইউরোপের এই স্বাধীনতার মন্ত্রে দীক্ষিত 
হইয়া নব্য বঙ্গপাছিত্যের জীঘনদাতা। বন্ধিমচন্ত্র যখন 


৫ম সংখ্যা 1 


“ব্দর্শনপ পত্রে ভাহার “সাম্য” রসথখানি অধ্যায়ে 
অধ্যায়ে মুদ্রিত করিতেছিলেন, তখন আমাদের সাহিত্য 
মুক্ত আকাশের তলায় অবাধে বর্ধিত হইতেছিল। যে 
বারবেল। বা কালরাত্রির কুলগ্নে নূতন ব্যাধি আসিয়! 
সাহিত্যকে আক্রমণ করিয়াছিল, সে দ্রিনের কথার এখন 
সমালোচন। কুরিব না। এই ব্যাধিসংক্রমণের আরম্তকালে 
একজন সুশিক্ষিত ব্যক্তি নাস্তিকতা সমর্থন করিয়। একটি 
প্রবন্ধ লিখিয়া কোন মাসিক পৰে মুদ্রিত করিবার নিমিত্ত 
পাঠাইয়াছিলেন। লেখকটির উপাধি মনে নাই বলিয়! 
নামটুকু অবলম্বনে তাহাকে প্রভাত বাবু বলিয়াই পরিচয় 
দ্রিতেছি। নাস্তিকতার অনুকূল ঘুক্তি মুদ্রিত করিতে 
কুষ্টিত হইয়া, উল্লিখিত মাসিক পত্রের সম্পাদক প্রভাত 
বাবুর প্রবন্ধের একটি কিংবা ছুইটি ছত্র মুদ্রিত করিয়া 
প্রতিমাসে তাহার ৭।৮ পৃষ্ঠা প্রতিবাদ লিখিতেন। প্রভাত 

. বাবু তখন কোনরূপে প্রবন্ধটি সংগ্রহ করিয়া তৎসময়ে 
নৃতন প্রচারিত «নব্যভারত” পত্রে উহা মুদ্রিত করেন। 
লেখকদিগের স্বাধীন মতের সহিত সম্পাদকের যে কোন 
সংশরব নাই, এ কথাটাও সে সময়ে বুঝাইবার প্রয়োজন 
হইয়াছিল বলিয়। “নব্যভারত”এর স্থচীপত্রে তাহ। 
উল্লিখিত হইয়াছিল । এ দেশের পত্রিকায় এই প্রকার 
উল্লেথ সেই প্রথম । 

জীবন-বিজ্ঞানে (10198) ) যে-সকল সতা আবিষ্কৃত 
এবং প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, নৃতত্বের (:1017070198) ) 
সফল অনুসন্ধানে যে-সকল তথ্য অবগত হইতে পারা 
যাইতেছে, সেই-সকল সত্য এবং তধোর ভিত্তিতে এ 
কালের ইউরোপে সমাতত্ব (5০010108)) আলোচিত 
হইতেছে, এবং সকল প্রকার সামাজিক প্রথাপদ্ধতি ও 
আচার অনুষ্ঠানের ইতিহাস রচিত হইতেছে। হইতে 
পারে যে, যে তথ্য বা যে ইতিহাস অন্যান্য সকল দেশের 
সমাজের উৎপত্তির কথায় সতা বলিয়া গৃহীত হইতেছে, 
ভারতবর্ষের সমাজের পক্ষে তাহা খাটে না; এবং হয়ত 
ব। ভারতবর্ষের যাবতীয় ধর্মমত এবং অনুষ্ঠানাদি ক্রমো- 
ব্নতির সাধারণ নিয়মে বিকশিত ন1 হইয়া কোন সর্বজ্ঞ 
কর্তৃক একদিনেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। যদি তাহাই হয়, 
তবে কেহ তাহা! আমাদিগের বোধগম্য করিয়। বুঝাইয় 


পৃস্তক-পরিচয় 


৫৭১ 


দিলে চলে। তাহা হইলে অনেক বিজ্ঞানের বোঝা নামিয়া 
যায়, এবং আমাদের সাহিত্যও বেশ হাক। শরীরে হাসিয়। 
খেলিয়। বাড়িয়া! উঠিতে পারে॥ বাইবেলের “পাইলেট” 
হইতে এ কালের ইউরোপীয় তথ্যের “পাইরেট” দল 
পর্য্স্ত আমরা সকলেই সন্দিপ্ধ মনে জিজ্ঞাস করিয়া! খাকি 
_-«সত্য কি?” সতা যাহাই হউক, আমর যদি তাহার 
অনুসন্ধানে একাগ্রমনে এবং স্থিরপ্রীণতা (507190577559) 
অবলঘঘনে অগ্রসর হই, এবং সকলের ভিন্ন ভিন মত সমা- 
লোচনার জন্য উপস্থাপিত করি, তবে যাহা সত্য, তাহা 
একদিন-না-একদিন প্রতিষ্ঠিত হইবেই হইবে । যে-সকল 
পত্রিকায় এই স্বাধীন বিচার স্থান পাইবে সেই-সকল 
পত্রিকাই সমাজের এবং জাতির যথার্থ কল্যাণ সাধন 
করিবে। প্রাদেশিকতা। এবং সন্কীর্ণতার পক্ষপাতী হইলে 
কেহ কেহ আপাততঃ কিঞ্চিৎ স্বার্থসিদ্ধির সুবিধা করিতে 
পারেন, কিন্তু তিনি যে' সাহিত্যের উতন্তির বাধা এবং 
সমাজের শক্র, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই! ধীহারা 
আমার এই কথায় ক্ষু্ন হইবেন, তীহার। যেন সম্পাদককে 
রেহাই দিয়া আমাকেই তিরস্কার করিয়া তৃপ্তিলাভ 


করেন। 
জ্রীবিজয়চন্জর মজুমদার | 


শুভ্ি-_ 


জীদেবেন্্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। প্রকাশক শ্রীকালীচরণ 
ত্রিবেদী, পুরুলিয়া । ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ১১১ পৃষ্ঠা । মূল্য আট আনা! 
এন্টিক কাগজে পরিষ্কার ছাপা। 

এখানি গীতিকবিতার পুস্তক। অনেকগুলি ভগবদ্ভক্কি 
বিষয়ক কবিতা আছে। নূতন ভাব বা বিশেষ কবিত্ব না থাকিলেও 
বিষয়গুণে পুস্তকথানি স্পাঠ্য । কিন্তু কবিতার কোনো ছন্দই বেশ 
সহজ অনায়াস-গতি লাভ করে নাই ; অনেক নৃতন ছন্দ রচনার প্রয়াস 
আছে, কিন্তু তাহাতে প্রবাহ বা বন্ধার বা লালিত্য কিছুই নাই। 
লেখক কোনো ছন্দকেই আয়ত্ত করিয়া স্বচ্ছন্দগতি দিতে পারেন 
নাই। প্রকাশের ভাষা সরল বটে কিন্তু তাহাতে” কবিত্বের বিকাশ 
অল্পই হইয়াছে । শুক্তির যতটুকু লাবণা তাহা রবীন্রুনাথের নৈবেদের 
আভায়। 
ডালি-__ 

জীঙ্ঘতী শরৎশশী মিত্র প্রণীত। প্রকাশক জীপ্রকাশচন্ত্র দত্ত, 
১ অক্রুর দত্বের লেন, কলিকাতা । ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ১৫৬ পৃষ্ঠা। হুল্য 
১২ টাকা; কাপড়ে বাঁধা ১*। 


৫৭২. 


এখানিতে * বিবিধ বিষয়ক খণ্ডঁকবিতা সংগৃহীত হুইয়াছে। 
ভূষিকায় প্রকাশক বলিয়াছেন যে গ্রস্থকত্র্ণ এখনও সম্পুর্ণ তরুণবস্কা, 
বালিকা বলিলেও অতুযুক্ি হয় না। এই বয়সে বড় বড় তত্বকথ! 
ছনে ন1 গাধিয়া মনের সহজ,সরল ভাবগুলি প্রকাশ করিলে 
ভবিষ্যতে কবিত্ব বিকাশের পক্ষে সাহায্য হইতে পারে । লেখিকার 
ছন্দের ভিতর প্রবাহ আছে? ভাবার উপরে দখল আছে ॥ এখন 
মানবষনের বিচিত্র ভাবলীলাকে সুন্দর সুশোভন করিয়। প্রকাশ 
করিতে পারিলেই কবিতা সৃষ্টি করিতে পারিবেন। তত্ব বা ঘুটন! 
ছন্দে গাথিলেই কবিতা হয় না, এ কথাটি হৃদয়ললম করিবার সময় 
কি এখনো আমাদের দেশে আসে নাই? 
বিগ্ভাসাগর_ 

জীঅমূল্যকৃ্ণ ঘোষ প্রণীত। প্রকাশক ব্রাহ্মমিশন প্রেস। ২৮ 
পৃষ্ঠা। সচিত্র । মূলা ছুই আনা। 

পুণাক্জোক বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিরাট চরিত্রের মূল গুণগুলি 
ধরিয়৷ দৃষ্টান্তের সাহায্যে সমগ্র চরিত্রকে ফুটাইয়া ভোলা হইয়াছে । 
শিশুদের উপযোগী করিয়া লেখা। রচনায় চলিত ভাষা ব্যবহার 
বিশেষ উপযোগী হইয়াছে । ভাবা সরল ও শুদ্ধ? মাঝে মাঝে 
প্রাদেশিকতার ক্রটী থাকিয়া গিয়াছে-_যেমন, বারংবার “সাথে” 
ৰাবহার, 'দারোয়ান? স্থলে 'দাড়োয়ান। । 
ফরাসী বীরাজনা__ 


্রীনগেন্্নাথ গুহরায়। প্রকাশক চক্রবর্তী চাটুষ্যে কোম্পানি । 
১২১ পৃষ্ঠা । সচিত্র। এন্টিক কাগজে পাইকা অক্ষরে ছাপা। 
কাপড়ে বাধা। মূল্য ১২ টাকা । 

ফরাশী বীরাঙ্জনা জা'ন্‌ দ"-আর্ক স্বদেশের ছুর্দিনে রক্ষয়িত্রী 
দেবতার রূপে আবিভূতা। হইয়াছিলেন। ফরাশীরা যখন ইংরেজের 
প্রবল আক্রমণে হতোদাম। দ্রেশ শত্রুর অধীল হয় হয়, পুরুষেরা 
হতাশ হইয়া হাল ছাড়িয়া দিয়াছে, তখন এই ফরাশী কুষককগ্যার 
কানে ম্বদেশ-দেবতার করুণ আর্তনাদ পৌছিল; তিনি ফরাশীদের 
সেনা-নেত্রী হইয়। ইংরেজদিগকে পরাজিত করিলেন) কিন্তু নিজে 
ইংরেজ-হস্তে বন্দী হইলেন। অকৃতজ্ঞ ফরাশীরা বিপদ হইতে মুক্ত 
হইয়া সামান্য কৃষক-কন্যার মুক্তির জন্য আর কোনোরূপ ঠেষ্টা করা 
আবশ্টক মনে করিল না; সেকালের নৃশংস মূর্খ ইংরেজের! রমণীর 
এই অসাধারধ বীরত্ব ও শক্তি ভাইনির মায়া মনে করিয়া ডাহাকে 
জীবন্ত পুড়াইয়া মারিল। 

এই ইতিহাসের কাহিনীটি বিশুদ্ধ ওজস্থিনী ভাষায় ও সহমর্ষ্িতার 
সহিত বর্ণিত কইয়াছে। ন্বদেশ-সেবার এই পুণ্যাবদান সকলেরই 
পাঠ করা উচিত। এইরূপ বিদেশী ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ কাহিনী সংগ্রহ 
স্বারা বল্গভাষা সমৃদ্ধিশালিনী ও প্রাণবতী হইবে । চিত্রগুলি সমস্তই 
যুরোপের শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের অদ্িত প্রসিদ্ধ চিত্রের প্রতিলিপি, সব- 
গুলিই সুন্দর ; একখানি রঙিন। এই পুস্তকের সমাদর হইবে 
আশা করি।০ , 
বাঙ্গলার বেগম-_ 

জ্রীবজেল্সনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রন্নীত। প্রকাশক শ্রীগুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় । শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ ঘোষ বিদ্যাভূষণ লিখিত ভূমিকা 
সম্বলিত। ৬৭+৮ পৃষ্ঠা। সচিত্র। ছাপা কাগজ পরিষ্কার। মূল্য 
আট আনা। সিরাজ-যহ্ছিবী লুৎফ-উন্নিসা, দিরাজ-জননী আমিন! 
এবং তাহার সহোদরা ও আলিবদ্দীর অপর কন্ঠা ঘসেটি, জালিবদ্দা- 


প্রবা্ী-_ভার্দ্র, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
০/ উঠা সিাি্াসি্ণাসি 

বেগম, মিজফর-মহিষী ঘণিবেগম, এবং নবাব মুর্শিদকুলিখার কলা 
জিপ্নত-উন্নিসা-বাংলার এই ছয় জন বেগের চরিতকথা বছ 
ইংরে্ি বাংলা ফার্সীর অনুবাদ প্রভৃতি ইতিহাস গ্রন্থ হইতে 
উপাদান সংগ্রহ করিয়! গুছাইয়! বিশেব শ্রদ্ধা ও অনুকূল ভাৰ লইয়া 
লিখিত হইয়াছে । তাহাতে প্রত্যেক চরিত্রই পরিশ্ুট হুইয়াছে। 
বংশলতা এবং সাতখানি ছবি দ্বার] বেগম ও তাহাদের কবর প্রভৃতির 
প'রচয় বিশদ করা হইয়াছে । তরুণ লেখক বিশেষ হয় ও শ্রম 
করিয়া এই গ্রন্থখানি প্রস্তুত করিয়াছেন। “নুত্ীক্ষ বুদ্ধিশালিনী 
বৰেগমগণ নবাবী আমলের উদ্দ্বল রত্বস্বরূপ।' ভাহাদের দ্ুখদুঃখ, 
চরিত্র বাবহার, রীতিনীতির মধ নবাবী দরবার ও অন্ারমহলের 
একটি কৌতুককর চিঞ্জ পাওয়া যায়। অতএব ভাহাদিগের কাহিনী 
বাদ দিয়া ইতিহাস হইতে পারে ন1। ইতিহাসের উপাদান রূপে 
ইহার যে সাধারণ সমাদর প্রাপ্য তাহা ছাড়াও ইহার বিশেষ 
সমাদরের দাবি আছে-_ইহা আমাদের স্ত্রীপাঠ্য পুন্তকের সাষান্য 
পু'ঁজিতে সংযুক্ত হইয়া মূলধন বৃদ্ধি করিবার সাহায্য করিবে । 
আমরা হয় হিন্দুপুরাণ নয় হিন্দু সংসারের বিখ্যাত রমলীদের 
আখ্যায়িকা লইয়াই গ্রন্থ রচিত হইতে দেখি । কিন্তু কেবলমাজ 
হিন্দু লইয়াই ত দেশ নয়; দেশকে বুঝিতে হইলে সকল সম্প্রদায়ের 
এক এক শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধিস্বরূপ নরনারীর চরিতকথার সহিত 
পরিচিত হইতে হইবে। নিজেকে বিশ্বম্নানবের বৃহৎ গোষ্ঠীভুক্ত 
করিতে হইলে বিশ্বের কোনে। বিভাগকেই বাদ দিলে চলিবে 
না। সন্ত জগৎট! যেন পুরুষেরই থাসদখল, ইতিহাসে শুধু 
পুরুষেরই কথা! পুরুষের হর্যবিষাদ আকাক্ষ! প্রণয় প্রভৃতির অংশ- 
ভাগিনী রমণীর কাহিনী বাদ দিলে একা পুরুষের মহত্বঘোষণ! 
মিথ্যাচার হয়ঃ এবং ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকে । বাংলায় স্বল্প রমণী, 
কীত্তিকািনীর পার্খে এই গ্রন্থখানি সমাদৃত হইবার সম্পূর্ণ ফোগ্য। 

রচনার মধো আতাস্তিক উচ্ছাস না থাকিলেই ভালো হইত। 
স্থানে স্থানে শব্দের অপপ্রয়োগ, উপমার সৌসাদৃষ্ঠ ভঙ্গ, পদরচনায় 
ক্রমভঙ্গ প্রভৃতি দোষও আছে। এগুলি সামান্য ক্রটিঃ পরৰত্তী 
সংস্করণে লেখকের বিচারশক্কির পরিণতির সহিত সেগুলি সংশোধিত 
হইয়া যাইবে। 

যে রঙিন চিত্রখানি ঘোসেটি বেগম্ষের বলিয়! প্রদত্ত হইয়ান্ছে 
সেখানি কোম্পানির আমলের ছাপা! প্রার্ঠীন চিত্রপুন্তকে ভারতের 
শেষ বাদশাহ বাহাছুর শাহের বেগম জিনৎ মহলের প্রতিরূপ বলিয়া 
উল্লিখিত দেখিতে পাই। সম্ভবতঃ ইহা ঘোসেটি বেগষের চিত্র 
নহে, প্রাচীন চিত্রপুস্তককে অবিশ্বাস করিবার কোনে কারণ বা 
প্রমাণ নাই। ৃঁ 

গ্রন্থকার এই চিত্রের ব্লক অপর স্থান হইতে পাইয়াছেল এবং 
সেজন্য রকদাতার নিকট খণ স্বীকার করিয়াছেন। লুৎফ-উদ্লিসা 
বেগষের কথা প্রধাসীতে প্রকাশিত হইয়াছিল; এবং লুৎফ-উন্লিসা 
বেগম, খোসবাগ ও লুৎফ-উম্লিসার কবরের তিনখানি ব্লক প্রবাসীর 
নিকট হইতে লইয়াছেন, অথচ তাহার কোনো উল্লেখ করা আবশ্টক 
মনে করেন নাই। 
দক্ষিণেশ্বর-_ 

জীপ্রসাদদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত। প্রকাশক দক্ষিপেশ্বর রাম- 
কৃষ্ণ লাইব্রেরী ও রিডিং ক্লব।. ডঃ ক্রাঃ ৪, পৃষ্টা। মুল্য চার আনা। 

ছাপা কাগজ হুন্দর_-এণ্টিক কাগজে পাইকা অক্ষরে পরিষ্কার 
ছাপ1। অনেকগুলি কফটোগ্রাফ চিত্র আছে । গঙ্জ৷ হইতে দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাড়ীর দৃষ্টি ক্ষুত্র হইলেও হুন্দর ) পরষহংস দেবের দুখানি 


লা উ৫ 


৫ম সংখ্যা] 
চিত্রই সুমিত ॥ এবং প্রচ্ছদপটের উপর গঙ্গা "হইতে দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাড়ীর ষানসাম্ৃভৃতিস্চক ছায়াচিত্রটি অতীব সুন্দর হইয়াছে। 

'এই ক্ষুত্র পুক্তিকাখানিতে সংক্ষেপে রাণী রাসমণি ও ডাহার 
প্রতিষ্ঠিত কালীবাড়ীর পরিচয়, পরমহংস রামকৃষ্ণ দেবের পারি- 
ৰারিক কথা ও সাধন সিদ্ধির ইতিহাস, পরমহংসদেবের নিজের 
ভাবায় তাহার ধর্মযত এবং তাহার অন্তরঙ্গ ভক্তগণের নামতালিকা 
ও পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে। এই ক্ষুত্র পুন্তিকা পাঠে দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাড়ী ও প্ুরমহংসদেব সন্বদ্ধে মোটামুটি জান হইতে পারে। 

রচনার ভাষা বেশ সংযত, সুমি, এবং বিশুদ্ধ। কোনো স্থানে 
নিজেদের বিশ্বাস পাঠকের উপর চাপানে। হয় নাই? গ্রস্থশেষে 
লেখক সাবধানে উল্লেখ করিয়াছেন যে “ভক্তের বিশ্বাস ঠাকুর শ্রীরাম- 
কষ ঈশ্বরের অবতার |” 


প্রাচীন ইতিহ্রসের গল্প - 


জীপ্রভাতকুষার মুখোপাধ্যায় প্রণীত। প্রকাশক সাধনা লাউ- 
ব্রেরী, ঢাকা । ঞডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ১৮৭+৬ পৃষ্ঠা । কাপড়ে সাধা। 
মূল্য ১/* আনা । জীযুক্ত যছুনাথ সরকার মহাশয়ের ভূমিক] সন্বলিত। 
, জগতের সভ্যতার ইতিহাসে যে-সকল দেশ তাহাদের ছাপ 
রাখিয়া কালচক্রে অধুনা লুপ্তবা খর্ব হইয়! পড়িয়াছে তাহাদের 
মধ্যে এসিয়ার পশ্চিমে বাবিলন, আসিরিয়া, ফিনিসিয়! প্রভৃতি রাজা; 
মধ্যস্থানে পারস্য ও ভারতবর্খ ; এবং পূর্বে চীন প্রাচীনতম ও 
প্রধান। এসিয়ার এই-সকল সভা জনপদের সংশ্রবে আসিয়া সভ্য- 
তায় বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল আফ্রিকায় ঈজিণ্ট বা মিশর 
এবং যুরোপে শ্রীস। কোনো! কোনো পঙ্ডিতের মতে মিশরের 
সভ্যতাই জগতের জাদিম ও প্রাচীনতম সভ্যতা । এই সমস্ত আশ্চর্য্য 
ও বিচিত্র সভাতা প্রাচীন কালে জগতে কতবিধ লীল! করিয়। 
একেবাঁরে এমন লুপ্ত হইয়া গিয়াছে যে তাহার বিষয়ে আমরা এখন 
আর কিছুই জানি না। সুরোপীয় পণ্তিতগণ অসাধারণ অধাবসায় ও 
যত সহকারে নেই সমস্ত লুপ্ত সভ্যতার চিহ্ন ভূগর্ভ হইতে খুড়িয়া 
খুঁড়িয়া বাহির করিয়া বৎসর বৎসর নৃতন নূতন ছবি, নব নব তথা 
আবিষ্কার করিয়া জগৎকে চমৎকৃত করিতেছেন। কিস্তু ভারতের 
দেশী ভাষার গ্রন্থে বা সংবাদপত্রে তাহার ছায়াও পড়ে না; এক 
কানে যে-রাজ্যগুলি জগতের সভ্যতার বীজ প্রথম বপন করে, 
যাহাদের রাজধানী ও প্রধান তীর্থগুলি এক সময়ে জ্ঞাদের কেন্দ্র, 
মানবজাতির চক্ষু ম্বরূপ ছিল, ধনে জ্ঞানে বাণিজ্যে শক্তিতে যাহার! 
জগতে যুগান্তর উপস্থিত স্ক্ু্ীছিল, যাহাদের জ্ঞানের স্ফুলিঙ্গ কত 
কত ভিন্ন দেশে পড়িয়া সেখানে স্থানীয় সাতার আলো ভ্বালা- 
ইয়াছে, তাহাদের বিষয় আমর। কিছু জানি না, জানিবার আবশ্টক 
আছে মনেও করি না। প্রাচীন হিন্দুরা আপনার দেশের গঙ্ডির 
মধ্যেই যতকিছু ভালো আছে মনে করিয়া! বিদেশের দিকে মুখ 
ফিরাইয়া বসিয়া ছিল? তাহাদের কাছে বিদেশীরা ছিল র্লেচ্ছ, 
'বর্ধর। কিন্তু এত চেষ্টা! সত্তেও ভারতবর্ষ শ্রেচ্ছসংশ্রব ঠেকাইয়া 
রাখিতে পারে নাই ; সে জা”ত যাইবার ভয়ে”আপনাকে ঘরে বন্ধ 
রাখিয়াছিল, বলিয়া বাহির আসিয়! জোর করিয়া তাহার ঘরে 
চুকিয়া তাহার জগত মারিয়াছে, স্বাধীনতা কাড়িয়া দাস বানাইয়াছে। 
তাহার দ্বারে আঘাতের পর আঘাত পড়িয়াছে তবু তাহার চৈতন্য 
হয় নাই। এখন চৈতন্য হইবার সময় আসিয়াছে; বিদেশকে 
সচ্ছ বর্ধরর বলিয়া উপেক্ষা করা আর চলিতেছে না। জগন্নাথের 
আনন্দ-বাদারে যাহার! যাহার! সভ্যতার পসরা নাষাইয়াছে ভাহা- 
দের সকলের প্রসাদ 'জাধাদিগকে চাখিতে হইবে, জগন্নাথের 


পুস্তক-পরিচয় 


৫৭৩ 


পুরীতে জাতিডেদ নাই, শ্লেচ্ছ-বিচার নাই, স্পৃচ্টী অন্পৃ্ঠ নাই, 
ইহা বুঝিবার সময় এখন আসিয়াছ্ে। . প্রভাত বাবু বাংলা ভাষায় 
সেই মহাপ্রসাদের এক কণিকা বহন করিয়া আনিয়াছেন, আমরা 
তাহ! প্রত্যাখ্যান করিব না, পুক্রকন্ঠার কল্যাণের জন্য তাহাদের মধ্যে 
তাহা খুক্ত হতে বণ্টন করিয়া দিব। ভারতবর্ষের সভ্যতা অপেক্ষাও 
গ্রাজীন বা সমসাষয়িক সভা কতকগুলি লুপ্ত সাম্রাজ্যের ইতিহাস 
গল্লাকারে এই গ্রন্থে সংগৃহীত হইয়াছে । মিশর, বাবিলন, আসিরিয়া, 
ইছরী জাতি,.পারসিক জাতি ও ফিনিক জাতি সশ্বন্ধে বিচিত্র 
কৌতৃককর কাহিনী, তাহাদের অদ্ভুত কার্ধ্যব্বলাপ, রীতিনীতি 
প্রভৃতি গল্পচ্ছলে বিবৃত হুইয়াছে। এই সমস্ত কাহিনী আরব্য- 
উপন্যাসের কাল্পনিক উত্তট ব্যাপার বলিয়া মনে হয়”' কৌতুছলে 
বিস্ময়ে আনন্দে পাঠকের মন পূর্ণ হইয়া উঠে। এই শ্রস্থখানি পাঠ 
করিলে জগতের প্রাীন সভ্যতার ইতিহাসজ্জান এবং উপন্যাসপাঠের 
আনন্দ ছুইই লাভ হইবে । | 

পাঠকের প্রীতিকর হইবে বলিয়! ইহাতে ধারাবাহিক ইতিহাস 
দেওয়া হয় নাই, বিষয়গুলিও সম্পূর্ণ এবং শৃঙ্খলা করিয়া সাজানো 
হয় নাই। খও থও গল্পের 1ভতর দিয়া মোটামুণ্ট তথ্য প্রকাশ করা 
হইয়াছে; কিন্তু তাহাতেই এত নৃতন সংবাদ সংগৃহীত হইয়াছে যে 
পড়িতে পড়িতে মন প্রাচুর্ধ্ের ভারে ক্লান্ত হইয়া উঠে। ইহা তরুণ- 
বরঙ্ক পাঠক পাঠিকার বিশেশ উপহ্যাগী হইয়াছে। 

অনেক চিত্র দ্বারা প্রত্যেক দেশের শিল্পচেষ্টার পরিচয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে সেই সেই দেশের রীতি নীতি কার্ধকলাপ প্রভৃতিরও পরিচয় 
পাওয়ার সুবিধা হইয়াছে । চিত্রগুলিও বিশেষ কৌতুকাবহ। 

রঢনার ভাষা খুব সহজ । কেবল রচনা-ভঙ্গিটি (৯:1১) কিছু 
কাচা বলিয়া স্থানে স্থানে শব্দ সংস্থাপনে গোলমাল ঘটিয়াছে, স্থানে 
স্থানে ইংরেজি ধরণে পদবিন্যাস হইয়াছে। 

শিক্ষার সহিত আনন্দ পাইতে উৎনৃক পাঠকসম্া্জে ইহার আদর 
হইবে। 


হজরত মহাম্ম্-_ 

ইঈষোজান্সেল হক প্রণীত। প্রকাশক মহন্মদীয় লাইব্রেরী» 
শাস্তিপুর। দ্বিতীয় সংস্করণ। ডঃ ক্রাঃ ১৬অং ১৯৯ পৃষ্ঠা । মূল্য 
এক টাকা। 

হজরত মহ্ম্মদের জন্মকাহিনী, বাল্যলীলা, পরগণ্থরী প্রাণ্ধি 
মাহাম্মা, ইসলাৰ প্রচার প্রভৃতি বিষয় পদ্যে বিবৃত হইয়াছে। 
পুস্তকখানির রচনা হৃখপাঠ্য হইয়াছে। 


মহষি মনস্থর-__ 

জ্মোজান্মেল হক প্রনীত। দ্বিতীয় সংস্করণ। ডঃ ফুঃ ১৬অং 
১১৬ পৃষ্ঠা | মূল্য দশ আনা । 

মহধি মনসুর বোগ্দাদের এক খান্সিক সুফী পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করিয়া সাধানার ' দ্বার] বিশেষ তত্বজ্ঞান লাভ কনেন এবং ইসলাষের 
নূতন প্রবর্তনার গৌড়ামির যুগে তিনি প্রচলিত ধর্মবিশ্বাস হইতে 
স্বতন্ত্র হইয়া, জানাল হক, সোৎহং বা! অ।মিই ঈশ্বর, বেদাস্ত-প্রতিপাদ্য 
এই উ্জি প্রচার করেন। ইসলাম-সমাজ ইহার মধ্যে মহৃখির বিশেষ 
জ্ঞানবত্তা ও ম্বার্থীনচিন্তার পরিচয়ের বদলে তাহার জজান51 ও 
ধন্মবিদ্বেষের পরিচয় পাইজ এবং সেইজন্য এই জ্ঞানী মহায্মাকে বধ 
করিবার ষড়যন্ত্র করিতে লাগিল। ক্রষে ভীহাকে কারারুদ্ধ করিয়। 
যন্ত্রণা দিয়া বধ করিল। বধকালেও মহধি 'আনাল হুক' বলিয়াই 
প্রাণতাগ করিলেন। 


৫৭8 
4৯৬৮৯ সিরা তা 
বর্ষ গোড়া সমাজের যধ্যেও 'সনরে (সময়ে এইরপ স্বানীন- 
চিন্তাক্ষম জ্ঞানীর উদ্ভব হইয়া কলের পুতুলের ন্যায় স্থায়ী-নিয়মপালন- 
তগপন্ গতানুগতিক জনসমাঁজকে নিজে ভাবিয়া কাজ করিতে 
বিশ্বাস "অবিশ্বাস করিতে শিক্ষা দিয়া থাকেন। ইহারা কোনে! দেশ 
বা কালে আবদ্ধ নহেন॥ ইহাদের চরিতকথা বিশ্বের সকল সম্প্রাদায়েরই 
অনুশীলন ও অন্ুধ্যানের বিষয়। 
লেখক বিশুদ্ধ বাংলায় এই মহধির উপদেশ, ধর্মমত, শিক্ষা 
প্রভৃতির সহিত তাহার জীবনকথ| বর্ণনা করিয়াছেন; তত্বজিজ্ঞান্থ 
ব্যক্তিরা এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া ভাবিবার শিধিবার অনেক বিষয় 
পাইবেন ! 
শাহনাম। (প্রথম খণ্ড--) 
জ্ীমোজাণ্মেল হক প্রণীত। প্রকাশক নুর্ধ্যকূমার নাথ ও গণেশ 
চন্ত্র নাথ, ২৯ ক্যানিং প্রীট, কলিকাতা | ৩৬? পৃষ্ঠা । মুল) ১/%০ 
বাধা ১৪১ টাকা। 
পারন্তের মহাকবি ফিরদৌসী তুসী কর্তৃক ৬* হাজার ক্পোকে 
রচিত জগৎবিখ্যাত ধতিহ/সিক কাব্যের নাম শাহনাম। বা রাজাদের 
ইতিহ'স। ফিরদৌসী পারস্তের তুস নগরের অধিবাসী ছিলেন; 
গজনির সুলতান ভারতলুনকারী মহ্মুদের সভায় তিনি নিজের 
কবিত্বের খারা সগ্মানিত হইয়াছিলেন। মহমুদ স্বীকার করেন যে 
কবির রচিত এক একটি ক্পোকের জন্য এক একটি দিনার ( সোনার 
মোহর ) তাহাকে দিবেন। ফিরদৌসী প্রচুর অর্থ লাভের আশায় 
প্রাচীন পারস্য সাম্রাজ্যের আদ্যোপান্ত ইতিহাস বাট হাপার শ্লেংকে 
গ্রথিত করেন। প্রচুর অর্থহানি হইবে মনে করিয়! সুলতান মহমুদ 
দিনারের বদলে তাহাকে বাট হাজার দিরহাম ( রৌপ্য মুদ্রা ) দান 
করেন। ভগ্রমনোরথ কৰি রাজসভ! ত্যাগ করিয়া" নিক্জের বিরাট 
কাব্যের ষখো মহ্মুদের নিন্দাস্চক শ্লোক যোগ করিয়। দিয়া স্বদেশে 
চলিয়। যান। কিছুদিন পরে একদিন শাহনামার কয়েকটি শ্লোক 
শুনিয়া কবিত্বে মু্ধ স্থুলতান জিজ্ঞাসা করেন ৫য এ কাহার রচন1। 
ফিরদৌসীর শাহনামার ক্লোক এমন সুন্দর জানিতে পারিয়া তিনি 
৬* হাজার দিনার উদ্রপৃষ্ঠে বোঝাই করিয়া কবির গৃহে প্রেরণ 
করিলেন । উষ্টবাহিনী যখন তুস নগরের পূর্বঘ্থারে প্রবেশ করিল 
তখন দারিসুযুদ্বঃখমুক্ত কবির শব পশ্চিম দ্বার (দয়া সমাধিক্ষেত্রে নীত 
হইতে কৰির ছুহিতা মিধ্যাবাদে স্থলতানের দান প্রত্যাখ্যান 
করিলেন । তখন সেই অর্থে ছলতানের হুকুমে তু নগরে মহাকবি 
ফিরদৌসীর শ্মরণার্থ,একটি সরাই ও একটি নদীর বাঁধ নির্িত হইল। 
স্থলতানেরও মনোহরণে সক্ষম ষাট হাজার দিনার মুল্যের এই 
মহাকাব্য পারন্তের সাহিত্যে বিশেষ সমাদৃত রত্ব শ্বরূপ। ইহার 
ভাষা সুমি, স্বমাঞ্জিত এবং প্রত্রবণের ন্যায় অবাধ ও গতিশীল। 
এই গ্রন্থ হইতে পারত্তের নৃপতিবুন্দের কীত্তিকলাপ, আচার ব্যবহার, 
সমাজ সভাতা, সমরকৌশল, শাসনপ্রণালী, বিদা1 বদান্ততা, এবং 
তাৎকালিক *লোব্ুচরিক্র, ক্রীড়াকৌতৃক, শিল্পবিজ্ঞান প্রভৃতি অবস্ঠ- 
জ্ঞাতবা অনেক বিষয় অবগত হইতে পার] যায়। ইহাতে সেকালের 
স্থখ দুঃখ, প্রণয় আনন্দ, বীরত্ব ন্বশংসত। প্রভৃতির উদ্্বল্‌.চিত্রমাল! 
মঙ্গিবেশিত হইয়াছে । এজন্ত ইহা সকল শ্রেণীর পাঠকেরই 
মনোরঞ্রন, করিতে সমর্থ । 
এই শ্রেষ্ঠ ও সুল্যবান গ্রস্থথানি অনুবাদক গদ্যে অন্থবাদ করিয়া 
ভালোই করিয়াছেন; স্থানে স্থানে পদ্য উচ্ছাস যাহ! আছে তাহা 
এষন অস্থানে প্রযুক্ত হইয়াছে যে সেরূপ না থাকিলেই,ভালো! হইত। 
এই গ্রন্থের অন্গবাদ সম্পূর্ণ হইলে একখানি জগৎবিখ্যাত কাবোর 
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ণ ১৩শ ভাগ, ১ম খু 
সির লা করা দাালীয পক্ষে হম হই খানে একা 
আমাদের ধশ্যবাদার্থঃ তিনি যে বিরাট কর্মে হাত দিয়াছেন তা, 
সপ্পূর্ণ করিয়া! তুলিতে পারিলে বঙ্গভাবার সম্পদ. বৃদ্ধি হ্কে।" 
এই কার্ধ্য সুসম্পর করিয়া তোলা সহজ হইবে পাঠক-সাধারণেনুগ 
সাহায্য পাইলে । আশা করি যে পাঠকসাধারখ প্রাচীন পারের. 
কৌতুককর কাহিনী জানিবার জন্ত পুস্তক য় করিয়া গ্রস্থকারকে 
অন্থবাদকার্ধ্যে অগ্রসর হইতে উৎসাহিত করিবেন। আগে এক 
কাল ছিল যখন রাজারা লেখকদের উৎসাহ্ধাতা ছিলেন। এখন সে 
ভার জনসাধারণের উপর আসিয়। পড়িয়াছে। 

পুস্তকখানি বিশুদ্ধ বাংলায় অন্ববাদিত হইতেছে বটে কিন্তু 
যেষন করিয়া লিখিলে ভাষা বেশ সরস সুন্দর হয় তেষনটি হইতেছে 
না; ভাবা বড় আড়ষ্ট ও কর্কশ হইতেছে। 


ফিরদৌসী-চরিত-_ 


মোজাম্মেল হক প্রণীত। রা আনা। 

শাহনাষা কাব্য রচয়িতা ফিরদৌনী তুসীর বিচিত্র কৌতুকমর 
ঘটনাপূ্ণ জীবনচরিত। এই গ্রন্থ পাঠ করিলে কবির বিষয়ে অনেক 
কৌতুককর সংবাদ জানিতে পারা যাইবে। পুণ্তিকাখানি গদ্যে 
পদে; লিখিত; ভাষা ও রচনা-প্রণালী।উত্তম। বাহার! এই জীবন- 
চরিত পড়িবেন তাহাদের এই কবির শ্রেঠ কাব্য শাহনাষ। পাঠ করা 
উচিত এবং ষাঁহারা শাহনামা পড়িবেন তাহার! অবষ্ঠ শাঁহছনামার 
কবির কাহিনী পড়িবেন। গ্রন্থকার প্রথমেই লিখিয়াছেন যে «প্রাচীন 
ভাষা পারসী অতি মধুর, মনোহর ও সর্ববাঙ্গনুন্দর ভাবা ।” কিন্ত 
ভাষাতত্বজ্ক কোনো ব্যক্তি পারসী ভাষাকে 'সর্ববাঙগনুন্দর' বলিয়া 
স্বীকার করিতে পারেন না। লাল্ত্য ও মাধূর্ধ্য তাহার যথেষ্ট, কিস্তু 
তবু তাহা সর্ববাঙ্গন্নন্দর নহে; লিখিত অক্ষরে স্বরচিহ্নের জভাব, 
একই বর্ণ যোজনায় বিবিধ প্রকার উচ্চারণ প্রভৃতি অনেক দোষ এ 
ভাষার আছে। দ্বিতীয় প্যারায় গ্রন্থকার লিখিয়াছেন “এই ভাষায় 
যত মুল্যবান ও উৎকষ্ট উৎকষ্ গ্রন্থ আছে অন্য কোনও ভাষায় তাদৃশ 
নাই।' ইহাও অতুযদ্ভি। গ্রস্থকারের এইরূপ অত্যুক্তি ও উচ্ছাস 
অন্যথা-স্থলিখিত পুস্তকগুলির অনেকটা গৌরবহানি করিয়াছে। 

আর একটা] কথা। মুসলমানী রীতিতে চিঠি লিখিতে ৰাঙালী 
মুসলমান লেখকেরা এমন পারসী আরবী শব্দ ব্যবহার করেন যে 
তাহা সাধারণ বাঙালীর অবোধ্য হইয়া উঠে, বাহাকে চিঠি লেখা 
হয় তিনিও বুঝিতে পারেন কি না সন্দত । আবার, পারশ্য আরবের 
কাহিনী বিবৃত করিতে গিয়া লেখকের! সর্ধপ্রধত্বে আরবী পারসী 
শব্দের সংস্রব এমন বীচাইয়া চলেন যে তাহার আর স্থানীয় চিহ্ন 
(1০০1 0919810)8 ) কিছুমাত্র থাকে না। সে সব ঘটনা ভাট- 
পাড়ার টোলে ঘটিয়ছে বলিয়া ভ্রষ হইবার সম্ভাবনা, বাহিরের 
পরিচয় থাকে শু[ নামে । পারসী আরবী ঘটনা বর্ণনার সময় বাংলা 
ভাষায় সমধিক প্রচলিত বনুলোকবোধ্য পারসী আরবী শব্দ বাবহার 
করিয়া সেই দেশের আবহাওয়ার স্যষ্টি করিয়া বর্ণনাটিকে সরস ও - 
রোমা্টিক করিয়া তুলিতে পারাতেই মু্সিয়ানা, দেইখানেই আর্ট । 
এ বিষয়ে হিন্দু লেখকেরাই যৎকিঞ্িৎ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, অথ 
ধঁসব দেশের ভাবা, ইতিহাস, রীতিনীতি প্রভৃতি জানার ছথুবিধা 
মুদলমান লেখকেরই বেশি, কারণ. সেদেশী ধর্মের সহিত ইহাদের 
যোগ রহিয়াছে এবং ইসলাম ধর্ম কেবলষাত্র আধ্যাক্সিক ধর্্ব নয়, 
তাহা বহুপরিমাণে সামাজিকও বটে। মুসলঘান জেখক বাংল! 
লিখিতে গিয়াই তাহাকে এমন অতিষাত্রায় সংস্কৃততুন্ন্য করিয়া 


এ 


চর নংখ্য। 








গবোধহদর যে মুসলমান লেখকেরা সতর্ক হইয় 
লক্ষ্য করেন না, এবং সেই জন্য কোন্‌ বিদেশী 

লে এবং কোন্টা চলে ন! তাহা নির্ণয় করিতে পারেন 
পরবী শব ব্যবহারের ছূর্নাম অর্জন অপেক্ষা তাঁহারা 
সংস্কতনবিশ হওয়াটাই নিরাপদ মনে করেন। কিন্তু এর্খন 
র মধো এত স্বলেখক হইয়াছেন যে তাহাদের নিকট হইতে 
ধন রসমঠুর আর্টিিক রচনা পাইব আশা করিতে পারি। 


আরব জাতির ইতিহ:স-_- 


. ধ রেওয়াজ-উদ্দিন আহগ্মন প্রণীত । ৩৮৯ পৃষ্ঠ মূলা ১/৯। 
প্রাত্তিস্থান গ্রস্থকারের নিকট, দলগ্রাম, তুভাগ্ডার গোষ্টাপিস, 
জেলা রংপুর। 

০৮ এখানি 00৩ বিরাম, 1107031701৩ শ্রীবুক্ত সৈরদ আমীর আলী 
“সাহেবের & 98771319015 06 06. 58170615 নাষক প্রসিক্ধ 
ও সুন্বর পুস্তকের অন্নুবাদ। ইহার প্রথম থণ্ডের পরি5য় আমরা 
'প্রবাসীতে দিয়াছি। এবানি ছ্থিতীয় থণ্ড। এই খণ্ডে বোগদাদের 
আব্বাস বংশীয় থলিফাদের অদ্ভুত কীর্তিকথা, উপন্যাসের. নায়ক- 
সদৃশ প্রসিন্ধ খলিফা হারুন-অল-রশিদের কাহিনী, খলিফা রাজোর 
বিস্তার ও যুরোপ বিল্লয়, তাৎকালিক পারমা স'হিতোর অবস্থা, 
ক্রুসেড যুদ্ধের কৌতুকাবহ কাহিন্বী প্রভৃতি বিবৃত হইয়াছে । চির- 
কৌতুহলপূর্ণ আরবের এই ইতিহাসখানি সর্ব প্রকারের পাঠকেরই 
মনোরঞ্রক | ঢেখকের ভাষা ও র?নাপ্রণালী উত্তম । অনেকগুলি 
চিত্র থাকাতে বিষয় বুঝিবার বিশেষ সাহাধা হইয়াছে । এইরূপ 
সধ্্রস্থ-সকল অন্ুবাদিত হইয়া ক্রমে বঙ্গসাহিত্য এরশবর্ধাশীলী ও 
সর্ববাঙ্গসন্পূর্ণ হইয়া উঠিবে। লেখকের উদাম প্রশংসনীয় 


তমলুকের ইতিহাস 


শ্রীসেবানন্দ ভারতী কর্তৃক সঙ্কলিত। প্রকাশক জ্রীনরেন্দরনাথ 
দাস, ৩৮ পুলিশ হাসপাতাল রোড, ইটালি, কলিকাতা । ১৫৮+১৬ 
পৃষ্ঠ! । মুল্য এক টাকা। 

তমনুক বা প্রাসীন তাত ্রলিপ্ত রাঞ্জোর ইতিহাস বাংলার প্রাসীন 
গৌরবের ইতিহাস। গ্রন্থকার তাহার পরিচয় দিয়া ভূমিকায় 
লিখিয়াছেন-__ 

“বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন পুরাকালে কিরূপ গৌরবাদ্বিত ছিল 
ভাহার কোন ধারাবাহিক ইতিবৃত্ত না।থাকিলেও ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
উপকরণরাশি সংগ্রহ করিলেও তদ্দারা * * * হতভাগ্য বাঙ্গালীর 
বর্ধমান রী জাতীয় জীবনের কিছু-না-কিছু উপকার 
করিতে পর্ণারবে। * * * যে বাঙ্গালীর রণপাগ্ডিতো জগৎ 
স্তম্ভিত হইয়াছিল, সমগ্র আর্ধ্যাবর্ত ধাহার্দের করতলগড় ছিল, 
সেই বাঙ্গলাদেশের দক্ষিণাংশ ভূভাগ লইয়া তাত্রলিপ্ত রাজা-_ 
এই তাত্রলিপ্ত রাজ্যের অধিবাঁসীর! ভারতের দক্ষিণ উপকূল, 
সিংহল, যাবা, সুঙগাত্রা, প্রস্তুতি ভারতসাগরীয় ত্বীপপুপ্ধে বিস্তৃত 
হইয়। উপুনিবেশ স্থাপন, আর্ষ্য ধর্ম প্রচার ও'আর্ধাজাতির বিজয়- 
পতাকা প্রোথিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল, ইহ! বাঙ্গালীর 
সামানা গৌরবের কথা নহে। * * *% প্রাচীন বঙ্গের তাত্র- 
লিশ্ত জাতি দক্ষিণ ভারতে বিস্তৃত হইয়াছিল- বর্তমান মাল্দাজের 
ভাষিল জাতি তালি জাতি হইতে উত্তত--তাত্রলিপ্ত হইতেই 

. বাঙ্গালীরা দক্ষিণ ভারতে ও ভারতসাগরীয় স্বীপপুঞ্জে উপনিবিষ্ট 
। * * * বাঙ্গালার সআাট বহীপালের অত্যাচার 


রি ৃস্তক-পরিচয় 


হক ইদেশী ভাব একেবারে মদ আটকায় 


, ৫৭৪ 
নিবারণ গুজাশক্তির অভ্যুত্থান বাঙ্গলার কেন, ভারতের, 
ইতিহাসে অদ্ভুত ঘটন1। "এইরূপ প্রজাশক্তির অভ্যুত্থানের 
নেতৃগণের - বাঙ্গ।লার প্রাচীন নৃপতিগণের পূর্ববপুরুষগণ নর্মাদা- 
ও সরয্‌-তট হইতে বিজয়-যাত্রায় বহির্গত হইয়া বঙ্গদেশ, 
সুঙ্ত বা তাঅলিপ্ত, দাক্ষিণাত্য ও ভারতসাগরীয় ঘ্বীপমালা, এমন কি 
তাৎকালিক প্রাচ্যজগৎ, চষকিত করিয়াছিল,-_-পাশ্চাতা জগৎও 
বিম্মিত হইয়াছিল। * * * অন্ঠান্য রাজ্যে যেষন বারবার 
রাজবংশ পরিবৰর্ভন ঘটিয়াছে, তাত্রলিপ্ত রাজ্যে সেরপ ঘটে নাই, 
তাহাতেই বুঝিতে পারা যায় এখানে তেমন যুদ্ধ বিগ্রহাদি ঘটে 
নাই, শাস্তিরাজ্য প্রতিষ্ঠিত ছিল।” 
সেই প্রদি্ধ তাত্রলিপ্ত রাজ্োর রাত্রীর ও সাযান্তিক ইতিহাস 

বহু গ্রন্থ হইতে সঞ্চলন করিয়া গুহ/ইরা! লেখা হইয়াছে। পুস্তক- 

খানির অধ্যার বিভাগ হইতে ইহার আলোচা বিষয়ের পরিচয় পাওয়া 
বাইবে--উপক্রমণিকা ) 0১) ভৌগোলিক চিত্র ৪ (২) বহাভারতীয় 

যুগ; (৩) এঁতিহামিক কাল, বাঙ্গালীর স্বাধীন হিন্দুরাজত্ব । (8) 

বংশলতা ঃ (৫) স্বাধীনতার .কাল খৃঃ ১৬শ শতাবী পর্যন্ত, সামাজিক 

দুর্নীতি, বাঙ্গালী-প্রতাপ ইত্যাদি ঃ €৬) ভূইয়া উপাধির ইতিহাস । 
€?) স্বতন্ত্রতার অবসান, তমলুক রাজ-পরিবারে গৃহবিবাদ, তষলুক- 
র।জ্যের পতন +:(৮)পরতন্ত্রতার কাল-_ম্প্রেগলশাসন ১৬৫৪-১৭৬৭ খ্ঃ। 

(৯) ইংরাজ-শ।মন কাল, বাঙ্গঃলী সৈন্যের সাহস ও বীরত্ব, ইংরাজ 

কোম্পানীর পদাতি সৈন্য সহ যুদ্ধ, মাহিষ্য সৈম্কদল। (১৭)-কীর্তি-স্থৃতি। 

(১১) সামাজিক চিত্র, মাহিষ্য জাতির প্রাঠীন প্রভুত্ব, বাঙ্গালার 

প্রাচীন হিন্দু সম।জ ইত্যাদি । উপসংহার ॥ পরিশিষ্ট । 
পরিশিষ্টে তমলুক-রাজবংশের বংশপত্র ॥ রাষ্ট্র-ব্যবস্থার পরিতয়, 

সামরিক কর্মটারী, সাসন্তরাঞ্জ ও উচ্চপদস্থ মন্ত্রীবর্গের ও কতিপয় 


- বিশিষ্ট উপাধি; সামন্তচক্র; ভারতীয় স্বীপপুঞ্জে উপনিবেশ স্থাপন; 


তাঅলিস্ত জাতিই মান্দ্রা্জে তামিল জাতি; প্রভৃতি বিষয়ের পরিচয় 
দেওয়া হইয়াছে। প্রাচী রাষ্ট্র ও সামরিক ব্যবস্থা! এবং উপাধি 
প্রভৃতির অর্থ অতীব কৌতুহলোদ্দীপক । উপাধিগুলি নিয়ে উদ্ধ'্ভ- 
হইল। 

রন্থপ্রারস্তে একাট প্রমাণ-পণ্তী (13101195795 ) দেওয়াতে 
উপাদ্ণন সংগ্রহের মূলের পরিচয় পাওয়া যায় ইহাতে গ্রন্থখানির 
উপাদেকতা ও প্রামাণ্য ব্ছিত হইয়াছে। 

হৃদয় দিয়া, দেশের কীর্তিকাহিনী প্রচারের আনন্দের সহিত, 
দেশহিতৈষণ! ছ্বারা প্রণোদিত হইয়া লিখিত হইয়াছে বলিয়া 
গ্রন্থখানি স্বখপাঠা 'হইয়াছে। বাঙালী বাত্রেরই বাঙালীর এই 
অতীত বীরত্ব-ও কীর্তিকাহিনী পাঠ কতা অবশ্য, কর্তব্য । দেশের 
ইতিহাসই জাতীয় জীবন ভাঙিয়া গড়ে। অতীত ইতিহাসের 
গৌরবমপ্ডিত কার্যকলাপ ভবিষ্যৎ কর্মের উদ্বোধক হইয়া জাতিকে 
গৌরবে প্রতিষ্টত রাখে । দেশহিতৈষী বাক্তি মাজ্রেরই দেশের 
ইতিহাস সর্বদ! অস্থ্শীলন করিয়া দেশহিতে.উ্ধ হওয়া উচিত। 
ইতিহাস দেশসেবার পন্থা নির্দেশ করে। ৪.8 ৃ 

বিশিষ্ট উপাধি। 

ব.ছুৰলীন্দ্র--বাহুবলে ইন্দ্রের সমকক্ষ ।।ষয়নারাজবৃংশের উপাধি। 

গজেন্জ মহাপাত্র--হস্তীর ম্যায় বলশালী প্রধান মস্ত্রী। তুর্কা- 
রাজবংশের উপাধি। * 

গজপতি-_উড়িষ্যাধিপতির উপাধি। 

রণবপ-যুদ্ধে অকুতোভয় । সুজামুঠা-রান্দের উপাধি। 

রণসিংহ। 

সামস্ত--প্রাদেশিক রাজ] । 


৫৪, 


চি 


২ ২ ৮ পি এ পাশ শী পিস এপীগাপীসি কত এাদি 6৬ ঠছি পঈ তাস নি 


. 'সেদাপতি। 
, ,. বছাপত্ত,। . 
. শড়নায়ক--ছুর্গাধিপতি |. 
'অহারখ--প্রধান যোদ্ধা! 
নায়ক- সহকারী নেতা । 
ভূপতি,ভূষিপভৌবষিক, ভূপাল,ভুএ্যা--সীষাস্ত দেশের অধিপতি ] 
ষহাপায়ক--প্রধান সহকারী । 
জানা রাজপুত্র । 
হাজরা-সহুত্র সৈন্যের অধিনায়ক । 
শতরা--শত সৈন্ের অধিনায়ক । 
দলই-গ্রাম্য সৈন্যের পরিচালক । 
আধক-_অর্জবাহিনীর চালক । 
চৌধুরী-_সামস্ত রাজা । 
_ মৌল বলাধ্যক্ষ-_রাজার নিজসৈম্ত-চাপক । 
দৈশিক- গ্রাম্য সৈন্ত | 
দলপতি--গ্রাঙ্গা সৈশ্যাধ্যক্ষ। 
সাধারণ সৈন্য ও গ্রাষবলসংখসৃচক উপাধি । 
সিংহ, বাখ, হাতী, মহিষ, গিরি, তুঙ্গ, কপাট, কাজলী, কোটাল, 
কাগ্ী, যাভী, খাড়া, দণ্ডপট, পাত্র, পষ্টনায়ক, বীরা, সমরী, ধাঁবক, 
সেনী, সিংলী, পাঞ্জা, মল্প, বাছুবল, রান্ছত, হালদার, লঙ্কর, মৌলিক, 
সর্দার, স্তস্ভভেদী, দৌবারিক; মক্ষরাজ, অস্বপতি, নরপতি, শতগা 
(সাতরা 1), হাজরা, দলই, পতাকী, সাস্তরান। 
নগর ও গ্রাষের প্রধান প্রধান বাক্তির উপাধি 
ধর, কর, মাইতি, বর, দিও, করণ, কাপ, কুইতি, প্রামাণিক, 
প্রধান, মণ্ডল, বৈতালিক, মল্লিক, শস্যমল্ল (শশাসঘল ?), শরণ, 


যকজুমদার, সমাদ্দার, 
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৬./ ১ শাসিত সী সিট সিরা সিপর্ণ ১০ 


দেশমুখ্য, সরকার, পুরকায়স্থ, নিয়োগী, 


তালুকদার, জোয়ারদার, শিকদার, টাকাদার, বিশ্বাস, সাধুর্ব1, খী, 
ষহাস্ত, মানা, বৈদ্য, বারীক, সাপুই, কয়াল। 


বব্বী, মহাস্ত 


কশ্মচারীগণের পদ । 


বরুয়া, মুখ্য, মণ্ডল, আমিন, ভজু, ব্যবহর্তা, 6দওয়ান, নায়েব, 


গ্ৌোমস্তা, ভহশীলদার, চৌকীদার, সর্দার, সীমনদার বা দিগওয়ার, 


নগরী, চৌধুরী (কর-সংগ্রাহক), ভাণ্ডারী, কয়াল (শস্যসংগ্রাহক ও 
বক্ষক ), কাজি, মহাজন, গণক, আচার্য, পরামাণিক, ইত্যাদি ॥ 


সাধুভাক্সা বনাম চলিতভাষ! _ 


জীললিতক্মার বন্দ্যোপাধ্যায় ডি । 


কলেজ-ক্কুল বুকষ্টল। ২৬ পৃষ্ঠা । মুল্য ছুই আনা। 
হিট পাতার বিষয়টি প্রবন্ধাকারে যখন ঢাকা-রিভিউ 


€ সপ্দিলন ) পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, তখন আমরা প্রবাসীর 
কষ্টিপাথরে তাহার পরিচয় দিয়াছিলাম। 
তাহার বিস্তৃত পরিচয় দেওয়! নিপ্রয়োজন। 
বাবু বিশ্ব চিস্তা ও গবেষণার সছিত বাংলা ভাবা, ব্যাকরণ ও 
বানান সম্বদ্ধে যে-সকল আলোচনা করিতেছেন তাহ! বাংল! 
সাহিত্য-সেবী ষাত্রেরই বিশেষ মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়া 
দেখা উচিত। এই-সকল আলোচনা পাঠ 
ভাবার প্রন্কতি ও ধাত বুঝিয়া ঠিক পথে চলিবার বিশেষ 
সাহায্য ও স্থবিধা হইবে; আমরা এইগুলি পাঠ করিয়া বিশেষ 
উপকৃত হুইয়াছি এবং আমাদের অনেক .মতের পোবকতা 
দেখিয়া বল পাইয়াছি, অনেক তের বিরুদ্ধ মত দেখিয়া চিন্তা 


করিয়া 


ওঁচিত্য নির্ধারণে প্রবর্তিত হইয়াছি। 


প্রকাশক--বলবাসী 


এক্ষণে পুনরায় 
অধ্যাপক ললিত 


করিলে বাংলা 


এই পুস্তিকায় 







-৯২৫৬৮৫ উ লি ৮৫ খাসি নিশি তিতা সিরা উপাসািসিগাসি তর 


[নক সাধুভাষ! ও [নক ১/খওগচা 


ব্যবহারের ওউঁচিত্য অনৌটিত্য বিচান্স : কয 
শেষ ম্বীষাংস! করিয়াছেন এই যে 'আধা তি 
উপায় নাই। এই নিম্পতি আমরাও [সর 
করি। বৃ 


বঙ্গসাহিত্যাঁদর্শ-_- 


জীরমাপতি কাব্যতীর৫থ সন্ধলিত। বাজি. 
গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। ডিঃ ৮ অং ১৪০ 
আট আন]। 

এই পুস্তকে বাংল ভাবাতন্ব ও অলম্কার আলো 
বাংলাভাষার রচনা-প্রণালী-ভেদ, বাক্য শব প্রভূ 
এবং আলঙ্কারিক দোবগুণ উদাহরণ দ্বার! প্রদর্শন ক 
এই গ্রন্থ ছাত্রদিগের এবং িতাযাতিনিদরি ষ 
লাগিবে। 


পাগলের প্রলাপ-- 


ম্ঠাষাচরণ চক্রবর্তী প্রণীত | ডিঃ. ১২অং ৪৫. নং 
গুরুদাস লাইব্রেরী । মূলা ছয় আনা। 

এই পুম্তিকায় বাংলাভাষার বর্ণষালারহস্ত * ₹' 
মধ্য দিয়া আলোচিত হইয়্াছে। গ্রন্থকার বিজ্ঞাপ: 

_প্ৰহুদিন পাঠশালায় শিক্ষকতা করিয়া যে-স+ 
অন্ভব করিয়াছি, তাহার সমালোচনা স্বরূপ এই 
লিখিত হইয়াছে ।” গ্রস্থকারের মতে ““ইকাক্স, উ 
সঃ ঠিক করে” না লিখিলেও চলে, “আমি 7 
হলেই হল।” এই কথায় ছই পক্ষ দাড়াইয়াছে 
সংস্কৃত-নির্দিষ্ট ( ০০7১৫1701০781 ) বানানের পক্ষপা।: 
পক্ষ উচ্চারণ অস্থযায়ী বানানের পক্ষপাতী । সংস্ক, 
বলেন “বানান ভুল হলে কখনও কখনও অর্থ বুঝ 
না, সেই জন্যই শুদ্ধ করে লেখা আবশ্যক ।” 
পাতীর পাশ্টা জবাব-_-“আমি যখন মুখে কথা 'ৰ 
ৰানান থাকে না, তখন অর্থবোধ হয় কেমন ক" 
ছুইটা ই, ছুইটা উ, খ, ৯, দুইটা ব, দুইটা জ, ছু 
শ লইয়া আলো৪না করিয়া দেখানো হইয়াছে 
কতকগুলি একেবারে অনাবশ্যক, কতকগুলির এক 
চলে, এবং কতকগুলি নুতন বর্ণের বরং' নিত 
আছে। একবশেরই “যখন স্বভাবতঃ উচ্চারণ, 
তখন আক্ৃতি-পরিবর্তন করবার আবশ্তাকতা খা 
'অক্ষরগুলি শব উচ্চারণের একট! স্মারক চিহ 
যে একেবারে নিদ্দিষ্ট-ধ্বনিসম্পন্ন তাও নহে; 
উচ্চারণ-ব্যতিক্রমেই অক্ষর বৃদ্ধি করে নিতে শর 
অক্ষর-সংখ্যা আরও বৃদ্ধি করা আবশ্টাক 1 « 
সবয় লোকে অক্ষরগুলির প্রতি যতটা লক্ষ্য করে 
প্রতি তদপেক্ষা বেশী লক্ষ্য করে' থাকে । ছাপা; 
একটি প্রবন্ধ পূর্ব পশ্চিষ উত্তর দক্ষিণ চারি দে 
বাঙ্গালীকে পাঠ করতে দেও, তবেই বুঝতে প, 
এবং অক্ষর কত বিভিন্ন । এক লেখাই উচ্চারণগং 
ধ্বনিতে পাঠ হবে। &* * * একারণেই বলছি 


ই, সরলতা সম্পাদন একান্ত আবশ্যক । * 


ৃঁ ক্বাধীন-চিন্তার . 


*হইয়াছে। “মুল: বর্ণ, বিকৃত বণ ও" ঘুক্তবর্ণ এই 
তিন প্রকার বর্ণের দ্বারা সমস্ত লেখাপড়া হয়ে 
.থাকে।' কিন্তু বিকৃত বণ ও যুক্তবর্ণ কোনোটা 
' বা অন্ত্যবর্ণ হয়েও আগে বসে, কোনোটা বা আগে 


" হয়-তহার কোনো কারণ খুজে পাওয়া যায় না। 
"*বাঙ্গলা বর্ণমালা উচ্চারণ হিসাবে হুশৃঙ্খল-বিস্াপ্ 


' উচ্চারপ্র-বৈধম্য প্রভৃতি সমালোচিত হইয়াছে। 


লেখার পক্ষপাতী। 
. জন্য যখন অকারান্ত বর্ণগুলি হলস্ত উচ্চারিত হয়, 


“আমি বিশ্বাসকরি না। তবে আমাদের এক প্রকার 


সরলতা সম্পাদন করা সর্বাগ্রে কর্তব্য ।” 


ধর্ম সংখ্যা 1. 


করে কাজ. কি, ভেঙ্গে চুরে সরল করে ল্ও.? অনেকের ষতে 
“বর্সংখ্যা কমালে ভাষার মূল হিন্ন হয়ে যাবে। বর্ণমালা 
এরূগ হওয়া! উচিতষে, যে-কোন ভাষ! হ'ক ন1 কেন এ বর্ণমালাতে 
তা অধিকল লেখ। খেতে পারে ।, বাংল! বর্ণমালা! সংক্ষিপ্ত করার 
বিপক্ষে. এই ষতের বেশী মুল্য নাই; রোমান অক্ষরে যদি সংস্কৃত 
ভাষা লেখা যেতে পারে, তবে 'বাঙ্গলা অক্ষরের কয়েকটি মা যোড়া 
যোড়া। বর্ণস্থানে এক একটি থাকৃল বলেই যে সংস্কৃত লেখ আটক 
হবে তা আমি মনে করি না। * * * লেখা পড়ে 


বুঝতে পারলেই হুল। ভাষ। শিক্ষাই যে জীবনের 


চরম্ন উদ্দেশ্ট, তা নহে। ভাষ। বিদ্যা শিখবার হার 
ষাত্র। বর্ণহালাগুলি আবার ভাব! শিক্ষার দ্বার । 
সেই "স্বারকে . নানাগ্রকার শৃঙ্খল-যুক্ত ক'রে অগষ্য 
করা আমার ষতে যুক্তিবিরুদ্ধ। অতএব বর্ণধালার 
বিশেষতঃ 
বাংল! লিপিযন্ত্র (টাইপরাইটার ) তৈরির পক্ষে ত , 


»*প্রথুম পরিচ্ছেদে এইরূপ বিবিধ সুযুক্তি ও: 
পরিচয় দিয়া বর্ণমালার উচ্চারণ- 
প্রকৃতি বিশেষ নিপুণ ভাবে. পর্যযালো চিত হইয়াছে। 

“ক্ষিতীয় পরিচ্ছেদেও এইরূপ স্যুজি ও পর্য্যবেক্ষণ 
শগ্ভাহায্যে বর্ণের ব্যরহার ও সংস্থান সমালোচিত 


বা মাথায় চড়ে, কোনোটা পায়ে ধরে, কোনোটা 


পিছে জঁড়িয়ে সেঁটে. ধরে; কিন্তু কেন যে তেষন 


বনে যেমন পৃথিবীতে সর্বতে্,। ব্যবহারের 
বিশৃখখলতাঞ দেইরূপ নিকৃষ্ট ও কঠিন হয়েছে ।" 
তৃতীয় পরিচ্ছেদে যুক্তাক্ষরের আকার, সংস্থান, 


গ্রন্থকার যুক্তাক্ষর তুলিয়! দিয়া অসংযুক্ত বর্ণ পরম্পরায় 
“ভাষার রীতি বজায় রাখবার 


তখন প্রকৃত হলন্ত বণগুলিকে হলম্ত চিহু দেখতে 
না পেলেই অমভিপ্সকীরান্ত করে পাঠ করবে, ভাষার 
দিকে লক্ষ্য করবে না, এ অতি অসম্ভব কথ।। 
*:*:* হাতের লেখার অসুবিধা হবে বলেও 


অভ্যাস দৃঢ় হয়ে গেছে বলে প্রথমপ্রথম লেখবার ও 
পড়বার পক্ষে অস্তুবিধ1! বোধ হতে 'পারে। * * * 
কিছুদিন অভগাস হলেই তা সেরে যাবে ।*যার। প্রথম হ'তে অভিনব 
প্রণালী অভ্যাস করবে তাদের কোন অহ্বিধাই থাকবে না। ক * + 
যার! ইংরাজী জনে তাদিগে এ বুঝান অতি সহজ; কারণ তাতে 
যুক্তাক্ষর নাই, অথচ তিন চারি বা! তদধিক ব্য্টানবর্ণ সর্ধদাই একটা 
শ্বরবর্ণের সাহায্যে উচ্চারিত হয়ে খাকে ।” এই সমস্ত সংস্কার হইলে 
বাংলা ছাঁপাখান। হাফ ছাড়িয়া! বীচিবে, বাংল! টাইপরাইটার প্রস্তত 
হইলে বাঙ্গালীর ব্যবসাবাণিগ্য চালাইবার উপায় সহজ হইবে। 


ুতকপরিচা 





৫ 
সমস্ত বইখানিতে নিপুণ পর্যবেক্ষণ, ভাবার গতি ও প্রকৃতি নির্ণয়, 
সবযুক্তি, শ্বাধীনচিন্তা এবং সমাজ-জীবনের বিবিধ বিভাগে সংস্কার 
দ্বার উন্নতির চেষ্টা বর্তমান । অথচ এইবইথানি একজন স্কুল-প্ডিতের 
লেখা। এই বইখানি সকল সাহিত্য-সেবীরই ষনোযোগ সহকারে পাঠ 
করিয়া বিশেষভাবে গ্রস্থকারের যতগুলি আলোচনা করা উচিত । 
এই পুস্তকের নাষ "পাগলের প্রলাপ' গ্রস্থকারের বিনয়জন্য ৪ 
আমাদের মতে ইহার নাষ 'পণ্ডিতের প্রস্তাব রাধা যাইতে পারে । 
মুদ্রারাক্ষম। 


( আচার্ধের জীবদশায় গস্তত প্রতিমু্ডি হইতে, প্রকাশকের অন্ষতিক্রণৈ )। 


শ্রীরাম।নুর্-চরিত _. 


স্বামী রাষকষ্ণানন্ব প্রণীত । উদ্বোধন কার্যালয় হইতে ব্রগ্ধ“ 
চারী কপিল কর্তৃক প্রকাশিত ( ১২১৩ নং গোপালচন্্র নিউগীর 
€লন, বাগবাজার, কলিকাতা )। পৃঃ ২৯৫ ॥ মূল্য ২২। 

ভক্ত্যাচার্ধ্য মহান্থতভব আ্রীরামান্জ ম্বামিপাদের জীবনঘটন! 
কয়েক বৎসর পর্বের বঙ্গের জনসাধারণের সম্পূর্ণ অবিদিত ছিল। 


৫৭৮ 


কর্তা উ্াধকষচানন ্বামিলীই প্রথম মর আনার রামান্তজের জন্ম- 
ভূষি মাব্রাজ অঞ্চলে দীর্ঘকাল বাস ও মুল গ্রস্থ-সকলের সহায়ে এ 
আগাধ্ের অপূর্ব জীবন মত ও কার্ধ/কলাপের পুঞ্থহপুথ্থ আলো- 
চন] করিয়া বঙ্গের জনসাধারণের কলযাণের নিমিত্ত উহ] উদ্বোধন 
পত্রিকার ধারাবাহিক আকারে প্রকাশিত করিতে থাকেন। ইহা 
প্রকাশিত হইতে ১৩*৫ সালের ফাল্তুন মাস হইতে ১৩১৩ সালের 
কাণ্িক যাস পর্ধান্ত প্রায় আট বৎসর কাল লাগিয়াছিল। উদ্বো- 
ধনের এই সমুদয় পবন্ধই এই গ্রন্থে পুনমূর্দ্রিত হইয়াছে। 

এই গ্রন্থ ছুইভাগে বিশজ্ত। প্রথম ভাগে পূর্ববা চার্ধাগণের 
বিষয় বিবৃত হইয়াছে। দ্বিতীয় ভাগে রামান্ধজের জীবনচরিত। 
বিষয়টি এই ভাবে বিভক্ত কর! হইয়াছে । (১) অবতরণ-হেতু, (২) 
রামানুজের 'জন্ম, (৩) বাদবপ্রকাশ, (8) ব্যাধ দম্পতি, (৫) বন্ধুমাগম, 
(৬) রাজকুমারী, €৭ শ্রীকাঞ্ষিপূর্ণ, (৮) যামুনাচারধ্য-বিরচিত স্তোস্রত্ব 
(অন্থবাদ সহ)১1৯) আল-ওয়ান্দার, (১০) দেহদর্শন, (১১) দীক্ষা, 
(১২) সন্নযাপ, (১৩) ধাদবপ্রকাশের শিষ্যত্ব স্বীকার, (১৪) রামানুজ- 
ভ্রাতা গোবিন্দের বৈষব মত গ্রহণ, (১৫) গোষ্টিপূর্ন, (১৬) শিষ্যগণকে 
শিক্ষা প্রদান এবং গুরুগণের নিকট স্বয়ং শিক্ষা! গ্রহণ, (১৭) শ্রীরজ- 
নাথ স্বাষীর প্রধানার্চক, (১৮) যজ্ঞমুর্তি, (১৯) যজ্জেশ ও কার্পামা- 
রাম, (২৯) শ্রীণৈলদর্শন, ও গো বন্দ-সমাগম, (২১) গোবিন্দের 
সন্লাস, (১২) শ্রীভাষ্য রওনা, (২৩) দিথিজয়, (২৪) কুরেশ, (২৫) 
ধন্ুদ1স, (২৬) কমিক, ২৭) বিষ্ুবর্ধন, (২৮) যাদবাদ্রি পতি, (২৯) 
কুরেশ-প্রসঙ্গ, (৩*) রামানুঞ্জ শিষ্গণের অলৌকিক গুণরাশি, (৩১) 
প্রতিরূপ প্রতিষ্ঠা ও তিরোভাব। 

প্রাতীন সন্প্রণারের নিকট এই গ্রন্থ অত্যন্ত উপাদেয় হইবে। 
নবা সম্প্রদায় অলৌকিক ঘটন| সমুদায়ে আস্থা! স্থাপণ করিতে 
পারিবেন না সত্য কিন্তু এ সমুদায় বাদ দিলেও গ্রন্থে অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয় পাওয়! যাইবে। প্রাচীন ও নব্য উভয় সম্প্রদায়ই 
এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া উপকৃত হইবেন। 

গ্রন্থে ছুই খা।ন প্রতিমূর্তি দেওয়া! হইয়াছে; একখানি গ্রন্থকার 
স্বামী রাষকৃফ্ণাণন্দের, অপরথানি ভীরামান্থজাচাোর ; এই মুষ্ি 
রামান্থজের জীবিতাবস্থায়-নির্মিত হইয়াছিল। 

ধ্রিশ্থুর বিজ্ঞাপনে উদ্বোধন-সম্পাদক গ্রন্থকারের সংক্ষিপ্ত জীবন- 
চরিতও .দিয়াছেন। 

মের ছাপা ও বাধীই সুন্দর হইয়াছে। 
আক্ধিকী__- 

 শ্রান্ধ-বাসরে বিবৃত কতিপয় সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত)। শ্রীঘু্তা 
কারিনী' রায় বিএ. প্রণীত (হাজারীবাগ )। প্রকাশক শ্রীন্নধীর- 
চক্র সেন বি,এ। 

এই গ্র্থে স্বর্গীয় চণ্ডীচরণ সেন ও তাহার পুত্র স্বর্গীয় মর্তীশ্জমোহন 
সেন এবং স্বর্গীয় কেদারনাথ রায় ও তাহার কনা স্বব্গীয়া 
সরয,বালা.খোনের জীবনচরিত সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। চন্তী- 
চরণ ও কেদারনাথের জীবন, সংগ্রামে পরিপূর্। জীবনের প্রথম 
অবস্থ।য় ইহাদিগকে দারিস্র্যের্র কষাঘাতে অত্যন্ত প্রপীড়িত হইতে 
হইয়াছিল। “দারিদ্র দোষ সমুদয় গুণ নষ্ট করে"-_-ইহ| সব সময়ে 
সত নহে-ইহাদিগের জীবন এই উক্তির জীবন্ত প্রতিবাদ। 
ইহারা উভয়েই স্বাধীনচেতা ও তেজস্বী পুরুষ জিগেন_-চণ্ডীচরণের 
মত পুরুষ সংসারে বিরল। ধর্দসংস্কার, সমাজসংস্কার, রাজনীতি 
সংস্কীয়_সর্ব দিকেই ইহার প্রখর দৃষ্টি ছিল । গভর্ণষেণ্টের কর্মচারী 
হুইয়াও রাজনীতি বিষয়ে কোন কথা বলিতে সঙ্কুচিত ও ভীত 


প্রবাসী তাঞ্জ, ১৩২০ 


১৩শ ভাগ, ১ম খগ 
হইতেন না 1 স্বাহারা চতীবারুর শর পাঠ করিগাছেন ডহারা 
জানেন তিনি কি প্রকার নির্ভীক পুরুষ ছিলেন। শ্রাদ্ধবাসরে 
পঠিত সংক্ষিপ্ত জীবন)রিতে আমরা সন্তষ্ট হইতে পারিতেছি না-_-এই 
পুরুষপিংহের বিস্তুত জীবনচরিত প্রকাশ কর! আবশ্যক । 

সরষুবালার জীবন কি প্রকার নিঃস্বার্থ ও মধুময় ছিল, পাঁঠকগণ 
এই সংক্ষিপ্ত জীবনীতেই তাহার পরিচয় পাইবেন। 

কেদারনাথের জীবনও অতি সংক্ষেপে লেখা হুইয়াছে। এক- 
টু£ বিস্তৃত হইলে ভাল হইত। 

গ্রন্থকতত্রীর ভাষায় আমরাও বলিতেছি £__প্্জীবনের আদর্শে 
জীবন গড়িয়া উঠে। উত্তরাধিকারস্থত্রে পূর্বপুরুষের পুণ্য 
চরিত্র ভবিষ্যদ্বংশের নিজস্ব সম্পত্তি হউক, তাহাদের মহত্বের ভিত্তির 
উপর ইহাদের সুন্দর সুদুঢ জীবন-সৌধ উখিত হউক, ফেবল 
ইহাদের মধো নহে, কেবল ছুই একটা পরিবারে নহে, বহু নারে 
বছদূরে, বৃহত্তর ক্ষেত্রে এই-সকল চরিত্রের সৌন্দর্য্য ও কল্যাণকর 
প্রভাব বিস্তীর্ণ হউক, দিদ্ধিদাতা পরমেশ্বরের নিকট এই প্রার্থনা |” 


উদ্ভিদ বিজ্ঞান-শিক্ষ।-গ্রণালী-_ 


প্রথমভাগ--উত্ভিদের উপকারিতা ।, শ্রীবিনোদবিহার' চক্রবর্তী 
এবং আগিরিজামোহন মল্লিক প্রণীত। মালদহ জাতীয় শিক্ষাস'মতির 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী ঘোধ, বি, এল, কর্তৃক প্রকাশিত। 
পৃঃ ৩৪) মূল্য 1০ 

এই পুভ্তিকাতে ৪৫টা গাছের বিবয়ে অনেক তথ্য সংগৃহীত 
হইয়াছে । শিক্ষকগণ ইহার সাহাযো নয় ও দশ বৎসর বয়ন্ক বালক- 
দিগকে অনেক শিক্ষণীয় বিষয় হুন্দররূপে শিক্ষা দিতে পারিবেন। 


ভূগোল-শিক্ষা-প্রণালী _ 


প্রথম ভাগ--মালদহ জেলর ভৌগোলিক বিবরণ। শ্রীযুক্ত 
বাঁজেন্্ারায়ণ চৌধুরী ( ওহিও বিদ্যালয়, আমেরিক1) কর্তৃক 
প্রণীত। পৃঃ ৩১ $ মূল্য %* আনা। 

এই পুস্তিকাও মালদহ জাতীয় শিক্ষাসমিতি হইতে প্রকাশেত। 

মালদহ জেলার আাট গশ বৎসর বয়ন্ক বালকের শিক্ষণীয্প বিষয় 
এই পুস্তকে বিবৃত হইয়াছে। : 'নব প্রণালী" অনুমারে ইহা লিখিত। 


, শিক্ষকগণ এই পুস্তক হইতে বিশেষ সাহায্য লাভ করিবেন। 


শ 


জৈন ধর্মম__ 


(১) সার্ববধশ্ম। পৃঃ ৪৮। স্যাঁদবাদ-বালিখি বাদ্গ-কেশরী. 
পঞ্ডিত শীগোপালদাস বরৈয়া (যোরেনা)) কৃত ' টীর্বধন্ধ' নামক 
হিন্দিপুত্তক হইতে অন্ুবাদিত। 

(২) জৈন তত্বজান এবং চরিত্র । শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রমাথ দত্ত কর্তৃক 
11075 0160219075165 00015010501 0751710051১, 
18499 হইতে অন্ুবাদিত। পৃঃ ১২। 

(৩) জিনেন্-মত-দর্পণ বা! জৈন ধর্মের তিহাসিকতা। শ্রীযুক্ত 
বানারসীদাস, এম, এ, এল এল, বি প্রণীত পুস্তকের অনুবাদ। পৃঃ১৬। 

(8) সাময়িক পাঠ স্তোত্র। ব্রন্ধচারী শ্রীশীতলপ্রসাদ জৈন 
সম্পাদিত শ্রীঅমিতগতি সরি বিরচিত সংস্কৃত জৈন পাঠের ভাবাম্র- 
বাদ। পৃঃ ১৬। ্ 

কাশীতে “বলীয় সার্ব-ধর্দ-পরিষং” নামে একটী সমিতি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইহার মুখা উদ্দেস্ট জৈন ধর্মের যাবতীয় পৃন্তক 


ঞ্ম সংখ্যা রঃ 


ব্জ ভাষায় প্রকাশ কর! । পূর্বোক্ত চারিথানা পুস্তিকা উক্ত 
সমিতি হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । এই সষস্ত পাঠ করিয়া পাঠক- 
গণ জৈন ধর্ম বিষয়ে অনেক তত্ব জানিতে পাঁরিবেন। সমিতি বঙ্গ 
সমাজের বিশেষ ফ্রপকার সাধন করিতেছেন, এজন্য আমরা কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতেছি। 

সমুদয় পুত্তকই বিনামুল্ বিতরিত। প্রাস্তির স্থল :_. 

*কুষার শ্রীদেবেন্্রপ্রসাদ জৈন, মন্ত্রী__বঙ্গীয় সার্বব-ধর্ম-পরিষৎ, 
কাশী।” শরীযমহেশচন্ত্র ঘোন। 
সারবধশ্ম__ € 

বঙ্গীয় সার্ববধর্মপরিষৎ পুন্তকমালা ১, স্তাম্বাদবারিধি বাদগজ- 
কেশরী পণ্ডিত জ্গোপালদাস বরৈয়া (মোরেনা) কৃত “সার্ববধর্ম” 
নামক হিন্দী পুস্তক হইতে অন্থবাদিত। প্রকাশক কুমার'শ্রীদেবেস্ত- 
প্রসাদ জৈন, মন্ত্রী--সার্ববধর্মপরিষৎ কাশী; মূল্য অহিংস!। 
আকার ডবলক্রাউন ১৬ পৃষ্ঠার ১:+৪৮+ঘ॥। 

বৌদ্ধ ও জৈন এই উভয় ধর্মই একুই সময়ে পাশাপাশি অভ্যুদয় 
লাভ করিয়াছিল। ভারতবর্ষকে সর্ধবতোভাবে জানিতে হইলে 
ইহাদের কোনটিকেই পরিত্যাগ করিলে চলে না, ইহা বলা ৰাহুলা । 
বৌদ্ধমাহিত্যের আলোচনা আজকাল আমাদের দেশে একটু জাগিয়া 
উঠিম্লাছে, কিন্ত জৈনসাহিত্য এখনো অন্ধকারের মধ্যে। পাশ্চাতা 
দেশেও- ইহার তত আলোচনা হয় নাই, আমরা ত অনেক দরে । 
এই সময়ে কাশীর “বঙ্গীয় সার্থবধর্মপরিষদের” নাম প্রকাশিত 
দেখিতে পাইয়া! আমর] আশ্বাস প্রাপ্ত হইয়াছি। “এই পরিমদের 
মুখা উদ্দেশ্য সনাতন ঞ্ৈন ধর্মের যাবতীয় খিময় বঙ্গভাষায় প্রকাশ 
করা।” “বঙ্গভাষায়" শব্দটি পড়িয়া আমরা, অধিকতর আনন্দ 
অন্থভব করিতেছি । জৈন সাহিতা এধনও আশান্থরূপ প্রকাশিত 
ন] “্ছইলেও যাহা হইয়াছে তাহারও সংখ্যা নিতান্ত কম নহে। 
কিন্তু এই-সকল গ্রন্থ এত মহার্ধথ যে, সাধারণের ক্রয় করিয়। পড়িবার 
শক্তি নাই, মুর্শিদাবাদের প্রসিদ্ধ ধনশালী ধর্মোৎসাহী ধনপত 
সিংহের বায়ে কতকগুলি জৈন ধর্মপুস্তক কলিকাতায় মুদ্রিত 
হইয়াছিল, সংস্কত প্রেসে এখনো দে-সব পাওয়া যায়, কিন্ত অতি 
ছুশ্মংলয। 
উদ্টোগে কানীর গন পাঠশালা হইতে আজকাল দৈন গ্রন্থাবলী 
নিয়মিত প্রকাশিত হইতেছে । বঙ্গীয় আসিয়াটিক সোসাইটিও 
কয়েকথানি পুন্তক ছাপাইতেছেন। এ সমস্তই সুলক্ষণ। আশা 
করা ঘায় শিক্ষিত ব্যক্তিগণের দৃষ্টি অবিলপ্বেই এদিকে আকৃষ্ট 
হুইবে। বঙ্গীয় সার্ববধন্মপরিবদেরও দিকে আমর] আশায় তাকাইয়া 


থাকিলাম, পুত্রঘৎ নবনব পুস্তক প্রচার করিয়া জৈনসাহিত্য 
অ সৌকর্ষয বিধান করুন। 
আলোচ্য গ্রন্থখানির সর্বপ্রথষে ভারতীয় জৈনসমিতির সভাপতি 


যুক্ত জে, এল্‌, জৈনি, এয্‌, এ, মহাশয় ইংরাজী ভাষায় লিখিত 
ভূষ্ষিকায় সংক্ষেপে জৈনদর্শনের কথা আলোচনা করিয়াছেন, তাহার 
পর কাশীর বঙ্গীয় সাহিতা-স্জের সম্পাদক শ্রীযুক্ত ললিতমোহন 
মুখোপাধ্যায় বঙ্গভাঘায় আলো ্য পুস্তকখানির পরিচয় দিয়াছেন । 
*সর্ষেরভাঃ হিত$”-সকলেরই হিতকর, এই অন্য জৈনধর্নকে 
“সার্বব" এই বিশেষণ দেওয়! হইয়াছে । পুস্তকখান্ির নাম *সার্ববধর্ম” 
রাধিৰার ইহাই কারণ, পরিষদেরও নামের পূর্বে এই কারণেই এই 
বিশেষণটি যোজিত হইয়াছে। এই ক্ষুত্্ পুণ্তকখানির মধো জৈনধর্ণের 
স্ুলনুল সমন্ত কথাই সংগৃহীত হইয়াছে। ইহাকে একখানা ক্ষুপ্র প্রকরণ 
্রস্থ বলা যাইতে পারে। প্রথষ পাঠার্থীর পক্ষে ইহাকে আরও 


পুস্তক-পরিচয় 


শ্রাস্তবিশারদ জৈনাচার্ধ্য শ্রীবিজয়ধর্মনুরি মহাশয়ের 


৫৭৯. 
সহজ ও বিস্তার করিয়া লেখ! উচিত ছিল, অন্তত অন্থবাদকের ইহা 
করিয়া! দিলে ভাল হইত। পারিভাফ্ক শবগুলির বিবরণ দেওয়া 
অন্থবাদকের কার্ধ, কিপ্ত তাহা হয় নাই। মুল গ্রস্থখানি স্থানে 
স্থানে কঠিন বোধ হইল, অন্ুবাদক্ষ তাহা সরল করিয়া দেন নাই, 
সাধারণ পাঠকের তাহাতে অন্বিধা হইবে। অনুবাদক একজন 
নৈয়ায়িক পণ্ডিত, “প্রবেশক'-বেখক মুখোপাধ্যায় মহাশয় যেমন 
বলিয়াছেন, বইপানি খাঁটী *পগ্তিতী ভাবায়” অনুদিত হইয়াছে। 
ছুই একটি স্থাৰ দেখাই £__ 

*পূর্ববাধ্যগণ অনেক গুণের অবিষগ.ভাববিশিষ্ট অথও পিগুকে 
দ্রব্য বলে" ৫েপৃ)? “যে শক্তির নিমিত্ে ভ্রব্যে অর্থক্রিরাকারিত হয়, 
তাহাকে বস্ত বলে” (৬পৃ)। “যদি কার্ষোযর লক্ষণ প্রাগভাবের 
প্রতিযোগিত্ হয়” (১৭পু)? ইত্যাদি। 

নিয্ললিখিত ঠিকানায় প্রকাশকের নিকট অদ্ধ আনার টিকিট 
পাঠাইলে বিনামুল্যে এই বইখানি পাওয়া ,ষায় £নির্ববাণকুঞ্জ, 
প্রভুঘাট, বেনারস 'সিটা। 


জৈন তত্বজ্ঞান ও চারিত্র-_* 


পূর্বেবা্ত বঙ্গীয় সার্বধর্মপরিষদ্দের ইহা অগ্ঠতম ক্ষুদ্র পুস্তিকা, 
১২ পৃষ্ঠা মাত্র । ইহা 175০১ 1৮ 17107//)575 2৫ 
42445 %//%/০/72%/$ নাষক প্রবন্ধের অনুবাদ। অনুবাদক জীযুক্ত 
উপেন্জরনাথ দত্ত । প্রবন্ধের শেষ কথাটি এই $--“জৈনধন্ম সর্ব! 
স্বতন্ত্র ধর্ম। আমার বিশ্বাস এই ধন্ম কে.ন ধর্ের অনুকরণ নহে। 
যাহারা প্রাসীন ভারতের তত্রজ্ঞানের ও ধর্দপদ্ধতির বিষয় অবগত 
হইতে অভিলাধী, ডাহাদের নিকট এটি একটি অত প্রয়োজনীয় 
এবং মহৎ বস্ত।” 


গু বিধুশেখর ভট্রাচাধ্য। 
2৯১১১৫০)।07 1100100)501617010011610001)010%9 
(00)61)) 307১), 1১810171070 বি 01000601110 00101051705, 


13১ 17192 ১171010610000010 13010011605 150০৯ 
(11001017781%৮011)- 


1১105 1২6. 1 


বৈজ্ঞানিক পরিভাম] সম্বন্ধে ইংরাজি ও সংস্কত ভাষায় লিখিত 
একথানি পুস্তিকা। সম্প্রতি আমাদের গেশে মাতৃভাষায় বিজ্ঞান 
চর্চার আবশ্ঠট কতা অনেকেই অন্গভব করিতেছেন। লেখকগণ উপ- 
যুক্ত পরিভাষার অভাবে ইচ্ছা থাকিলেও বৈজ্ঞানিক পুস্তকাদি 
লিখিতে পারেন না। বঙ্গীয় সাহিতাপরিমৎ ও নাগরী-প্রঠারিণী 
সভা মধো মধো পারিভাবিক শব্দের তালিক! প্রকাশ করিতেছেন 
কিন্তু এগুলি যথেচ্ছ ভাবে সষ্ট এবং অধিকাংশই কটমট। অধ্যাপক 
মণীঞ্জবাবু পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক শব্দগুলের (170017911)12] 50168)1)- 
701)10106)11)0070) সহিত সামপ্রস্ত রাখিয়া যে পরিভাষা র কৃষ্টি 
করিয়াছেন তাহা বন্ততঃই প্রশংসনীয়। ইংরাজি*শবের সহিত 
শ্রুতিগত সাদৃশ্ঠট (১17১0611 7৩১০/1)12009) থাকিলে ও সকলগুলিই 
সংস্কৃত ধাতুজ এইরূপ দেখান হইয়াছে । এই-পকল শব্দ-ব্যব- 
হারে প্রবন্ধ পুস্তকাদি লিবিলে উহার! ক্রতিকটু-দোব-শুন্ত হইবে 
বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। মণীন্দ্রবাতু ডাহার পুস্তিকার অন্ত খণ্ড 
গুলি শীঘ্র প্রকাশ করিলে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ-লেখকগণের অশেষ 
উপকার হইবে । লেখকগণের বিচারের জন্ত নিয়ে পারিভাষিক 
শবগুলির সম্পূর্ণ তালিক। দেওয়া হইল। 


৫৮০ 

115010867)--আদ্র'জন $111001176-_-প্লোরীন 7 11705115005 
-ভাক্ষরস। 0১81--অক্ষজন ) 011101116--কুলহরিণ ?১1561)10 
-আজণনিক। 10081 €নতজন 7; 1)101716--বরষীন ; 
১7007)070)- অস্তমনীকমৃ ও 077:07--কারবন ; 1০170--এতিন ? 
1/15171001)-বিষমদ 7) 50111)01--শুল্বারি ॥ ১৩1৩/1017-_-সলি- 
লীনম। 90107-_বুরপ) 511০07-_শিলাকণ) '11101101)-_তলরম্‌। 

শ্ীপ্রবোধচজ্জ চটোপাধ্যায়। 


তামাকের চাষ-_ 


রঙ্গপুর গবণষেপ্ট কৃসি-পরীক্ষাক্ষেত্রের স্পারিপ্টেডেণ্ট, শ্রীযুক্ত 
যামিনীকুষার বিশ্বাস, বি,এ, প্রণীত, মূলা ১1০ টাকা, চিত্র সম্বলিত, 
১৩৬ পৃষ্ঠা। 

গ্রস্থকর্তা ভারতবর্ষের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া তামাকের আবাদ 
সম্বন্ধে যে অভিজ্ঞতা ,লাভ করিয়াছেন, রঙ্জপুগের সরকারী কৃষি- 
পরীক্ষাক্ষেত্রে তাহা পরীক্ষা! কন্িয়া মে ফল পাইয়াছেন, তাহাই 
এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । ্ৃতরাং ইহা কেবল পুস্তক-পঠিত 
বিদ্যার উদ্দিগরণ নহে, প্রকৃত কার্ধ্যকরী শিক্ষার ফলাফল ইহাতে 
জানা যাইতেছে। 

তামাক আবাদের উপযুক্ত মৃত্তিকা আমাদের দেশে যথেষ্ট 
আঙ্ছে, সৃতরাং বিদেশীয় তাষাক না অননাইয়া এঠ দেশে উৎপন্ন 
তাষাক দিয়াই উৎকৃষ্ট সিগারেট ও চুুট প্রস্তুত কর] যাইতে পারে। 
ইন্াতে যে দেশের কত টাকা সঞ্চিত হইতে পারে তাহা সহজেই 
অন্ষেয়। তামাকের উপযুক্ত জমিতে ৮১০ ভাগ মাত্র মাটাল 
ঘাঁটী, ১ ফুট গভীর বালি থাক! প্রয়োজন, 81৫ ফুট গভীর বালি 
হইলে ফল ভালই হয়। তামাকের জমিতে অধিক পরিমাণে 
উত্তিজ্জ পদার্থ থাকিলে উৎকৃষ্ট তামাক উৎপন্ন হয় না। এই স্থলেই 
অন্যান্ত ফসল হইতে তামাকের পার্থকা। তামাক উৎপন্ন করিবার 
জন্য গোময় ও সহজ-দ্রবনীয় সারই সর্বদ] প্রধুজ্য। সহজ- 
জ্রবনীয় পার গাছের প্রথমাবস্থায় খাধ্য জোগায়। পরে গ্রোময় 
সার গাছকে সতেজ: ও বলিঠ. রাখে । গোবর সার ৫।৬ মাসের 
পুরাতন হওয়া ঢাই, ২৩ বৎসরের পুরাতন হইলে উহ! কোন 
ফলদায়ক হইবে না, ইহাই লেখকের মত। সবুজ সার ( (১76০1) 
11041)010 ) আজকাল আমাল্ট্রের দেশে খুবই প্রচলিত হইতেছে, 
সবুজসারে তামাকের ফসল অধিক হয় জানিয়া তামাক উৎপাদন- 
কারী কৃষকেরা সুধী হইবে সন্দেহ নাই, কারণ তাহার] ইন্ধন 
অচাবে গোময় ব্যবহার করিতে বাধ্য হয়। জমিতে সবুজসার 
প্রয়োগ করিয়া আশান্রূপ ফল পাইলে তাহাদের সারাভাবজনি৬ 
কষ্ট দুর হইবে। লেখক যদি পুস্তকের সারসন্বদ্ধীয় অধায়ে 
ঠাহার রঙ্গপুর পরীক্ষাক্ষেত্রে সবুজসার প্রয়োগের পরীক্ষিত ফলাফল 
লিপিবদ্ধ করিতেন তাহ! হইলে কৃষকেরা আরও উৎসাহিত হইত। .. 

তামাকের জমিতে লেখক মহাশয় ছুই বৎসরের শস্য-পর্য্যাঁয় 
অন্থসরণ করিতে পশ্রামর্শ দিয়াছেন। প্রথম বৎসর সবুজসার দিয়া 
তামাক রোপণ করা, ছ্িতীয় বংসরে আউস ধান্য দিয়া, রবিতে জই, 
বা ঘৰ বাগম বপন করা। অবশ্ত জমির উর্বরতা বুঝিয়া শসাপর্ধ্যায় 
নিরূপিত করিতে হইবে । স্ুমাত্র। শ্বীপের জঙ্গল-আবাদী জমিতে 
বা আমেরিকার কোন কোন স্থানে একই ভূষিতে প্রতি বৎসর 
তামাকের আবাদ চলিতে পারে, কিন্ত এরূপ জমিতেও শস্তপর্য্যায় 
না দিলে কিছু 'ালের মধ্যে জমির উৎপাদিকা। শক্তি হাস হইবার 
যথেষ্ট সম্ভাবনা! আছে। সুতরাং আমাদের দেশে শশ্যপর্য্যায় 
অবলম্বন করাই উচিত। 


প্রবাসী- ভান, ১ ১৩২০ 


] ১৩শ ভাগ, ৯ম খু 

স্থানীয়" জলবায়ু এবং ৃ্তিকার উপর তাষাকের বী্ষ-র্বাচন 
নির্ভর করে। বিদেশীয় বীজ আনয়ন করিলেও পরীক্ষা “করিয়া 
স্থানীয় জলহাওয়ার উপযুক্ত বীঞজই রক্ষা কর! উচিত এবং গ্রন্থকার 
বলিয়াছেন যে যে-গাছটা অভীষ্টরূপে ফলপ্রন্ হইবৈ তাহা! হইতেই 
বীজ' সংগ্রহ করা আবগ্ঠক। আমাদের মতে ২৩ বৎসর ধরিয়া 
এইরূপ পরীক্ষা না করিয়া কোনও সঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
ঘায় না, কারণ ভিন্ন জলবায়ুর বীজ হইতে গাছ উৎপন্ন হইলে উহা! 
স্থানীয় জলবায়ুর উপযুক্ত কিনা ইহা বিবেচিত হইতে ২।৩ বৎসরব্যাগী 
পরীক্ষার প্রয়োজন । প্রথম বৎসরে যাহা উপযুক্ত বলিয়া ধার্ধ্য ছয়, 
দ্বিতীয় বৎসরে উহা অন্যরূপ ফল দিতে পারে । কোন তামাকের 
বীজ বিদেশ হইতে আনা অপেক্ষা এদেশজাত সেই তামাকের ,বীজ 
কোন বিশ্বন্ত বীজব্যবসায়ীর নিকট হইতে লওয়াই উচিত বলিয়া 
মনে হয়, কারণ তাহাতে স্থানীয় জলবায়ুর উপযুক্ত বীজ নিরূপণের 
জন্য বৃথা সময় নষ্ট করিতে হয় না। 

নিজ ব্যবহারোপযোগী বীঞ্জ উৎপাদন সন্বন্ধে গ্রচ্ছকার যে 
কাপড়ের থখলির আবরণ দিয় বীজ সংগ্রহের পরামর্শ দিয়াছেন 
উ্থাই প্রক্কত বৈজ্ঞানিক কৃষি। এইরূপ বীজ হইতেই আশাপ্রদ 
ফল লাভ হইতে পারে। ৃ 

আজকাল প্রাদেশিক কৃষিবিভাগ সমুদয়ের চেষ্টায় আমাদের 
ক্মকদিগের ফসলের পোকা! নিবারণের দিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে। 
বামিনীবাবু কাহার পুস্তকে তামাকের পোকা ফসলের কতটা ক্ষতি 
করিতে পারে তাহার যথেষ্ট বিবর্ণ দিয়াছ্ছেন। পোকার উৎপত্তি 
বিষয়ে অধিকাংশ কৃষকদিগের যে অদ্ভুত অদ্ভুত সংস্কার আছে তাহা 
লিপিবদ্ধ করিয়া গ্রন্থকার কীটতত্ববিষয়েও আগ্রহের পরিচয় 
দিয়াছেন। গ্রন্থকার প্রথমেই চোর! পোকার যতদুর সম্ভব সরল 
বিশদ বিবরণ দিবার সময় কাটের ভিন্ন ভিন্র অবস্থা (১7৩) 
ব্যাখ্যা করিয়া! কীটজীবন বুঝাইনার চেষ্টা করিয়াছেন। লেদ! 
পোকা তামাকের বুল অনিষ্ট করে। আমাদের কৃষকের! সাধারণতঃ 
এই পোকাগুলি (6409101171৯) বাছিয়া ক্ষেতের ধারে ফেলিয়। 
রাখে। তাহাতে অনিষ্টের কোনও লাঘব হওয়া দূরে থাকুক ভবিদ্যতে 
লেদা পোক? হইতে তাহাদের ফসল বাচান দুরূহ হইয়। উঠে। 
এইরূপ পোকাগুলি প্রথমেই স্তংপীকুত করিয়। মারিয়া ফেলাই 
উচিত। 

খন্থকার দেখাইয়াছেন ঘে এক একর ( তিন নিঘা) জষিতে 
তামাকের আবাদের জন্য গড়ে ১১৬ টাক! থরঢ করিয়া ১৯৪২ টাকা 
পাওয়া যাইতে পারে ॥ সৃতরাং একর প্রতি 1৮২ টাকা লাভ আশা 
করণ যায়। 

আমাদের সাহিত্যে কৃষিসন্বন্ধীয় পুস্তক অতি অ-" ঘামিনীবাবু 
এই পুস্তক প্রণয়ন করিয়া! সকলের প্রশংসাহ হইয়াছেন সশ্দেহ নাই। 
আমরা এইরূপ পুস্তকের বহুল প্রচার কামন1 করি। যামিনীবাবু 
পুস্তকখানির দাম কিছু কম করিতে পারেন না কি? 


কৃষিবিৎ। 
আদর্শ মহিলা-__ | 


প্রথম খণ্ড (বৈদিক ও পৌরাণিক যুগ)_.জীনয়নচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত। প্রকাশক শ্রীঅপূর্ধ্বকষণ বন, এলাহাবাদ ইগিয়ান্‌ প্রেস 
ও কলিকাতা! ইয়ান পাৰলিশিং হাউস। এলাহাবাদ, ইত্ডয়ান্‌ 
প্রেসে শ্রীঅপূর্ববকৃষণ বস দ্বার! মুদ্রিত। তিনটা রঙিন ও নয়টা 
এফবর্ের চিত্রসম্বলিত। ডবল ডিমাই বোড়শাংশিত ২২১ পৃষ্ঠা। 
মূল্য এক টাক] চারি আনা। 


৫ম সংখ্যা 
সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, শৈব্যা ও চিন্তা-এই পঞ্চ আদর্শ 
যহিলার প্রসিদ্ধ আখ্যান অবলম্বনে এই পুণ্তক রচিত। উচ্ছ,সিত 
সাগর-তরঙ্গের স্থায় গ্রন্থের ভাষা সর্ববজ্জ গভীর, অনাবিল ও নর্ভন- 
মুখর হইয়াছে, বটে । কিন্তু 'নিবেদনে' গ্রস্থকার যাহাদের “শিক্ষার 
২ অভাবের আংশিক পূর্ণতা বিধানের জন্য” ইহার স্ষ্টির বারতা 
জানাইয়াছেন, এদেশের সেই “কুস্ুম-কোষলা" স্ত্ীজাতির পক্ষে 
ইহা! ভীতির কারণ হইবে বলিয়াই মামাদের বিশ্বাস। স্ত্রী-শিক্ষা 
দুরে থাকুক, এদেশের পুংশিক্ষাই অনেকস্থলে মাতৃভাষাকে এখনও 
এতদুর কৃজার্থ করিতে সমর্থ হয় নাই, যাহাতে “ফুল্প নলিনীদল'- 
এক্স 'তুহিনবিদ্দুরূপ অশ্রকণা' কিংবা 'মর্দ্দর শিলাতটে স্বচ্ছ সলিলে 
কোকনদের নায় শোভমান' 'অলক্তরাগরঞ্জিত চারু চরণ'-এর 
হি! সকলে উপলদ্ধি করিতে পারে। গ্রন্থের ভাষা সর্ববজজই 
উক্তরূপ একটানা জোয়ারের ন্যায় পরিপুষ্ট স্ৃতরাং শিক্ষা-সম্ভরণ- 
পটু সধিবৃন্ন ভিন্ন অন্যের পক্ষে উহ! অধিগমা নহে । আধখ্যানভাগের 
যে যে অংশে লেখক *“বিত চরিক্রগুলিকে পরিস্ফুট করিবার জন্য... 
স্বাধীন কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ” করিয়াছেন, তাহা গ্রপ্থের গৌরব 
বর্ধিত করিয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হয় না। এই হিসাবে 
চিন্তার পুম্পবাগানে বসিয়া হাফেজের মত--"আহা ফুলর্টা কি 
সুন্দর ! কিন্তু যাহার কপায় এই ফুল ফুটিয়াছে না জানি তিনি কত 
সুন্দর 1”_-ইত্যাকার দার্শনিক ভাবের চিন্তা এবং দময়ন্তী'ট ও 
সাবিক্রীর বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে বরাম্বেষণের আবশ্ঠকতা বুঝাইয়া রাজার 
নিকট রাণীর আবেদন-__ইত্যাকার মামুলীধরণের নভেলী বর্ণনা 
নিতান্ত অনাবশ্তক ও বৃথা বাগাড়ম্বর বলিয়াই-মনে হয়। সাধারণ 
বর্ণনা-মুখে আধ্যানোক্ত চরিত্রগুলির প্রধান দিক সর্বত্রই যখাবথরূপে 
ফুটিয়া! উঠিয়াছে। কিন্তু শৈব্যা-শীর্ষক নিবন্ধে হরিশ্চন্দ্রেরঞ্চরিত্র 
পত্রীর পারিপার্থিকরূপে চিত্রিত হওয়ায় অন্যায়রূপে দুর্বল হইয়াছে । 
ইহাতে একজন প্রন্কৃত দানশীল সত্যসন্ধ নৃপতির প্রতি যথেষ্ট 
“অবিচার কর! হইয়াছে । সীতা-নামক আখ্যানের একাংশে রাবণের 
' পাপ-প্রস্তাৰে সীতা বলিতেছেন--“আমি মহাসাগর ত্যাগ করিয়া 
গোষ্পদে বরণ করিৰ 1”--এ বাক্যটা সীতার মহত্ব পরিস্ফুট করিবার 
সহায় না হইয়া বরং এই ভাবের প্রশ্রয় দিয়াছে যে, রাবণ “যহা- 
সাগর” বা ষহাসাগর অপেক্ষা শ্রেঠ হইলে তাহাকে বরণ করিতে 
সীতার আপত্তি ছিল ন1। মুল গ্রন্থে এরূপ ভাবের বাক্য লিপিবদ্ধ 
থাকলেও, আদর্শ গ্রন্থ রচনার সময়ে তাহা যথাযথ ভাবে অনুসরণ 
করার কোনই কারণ নাই। আদর্শ দেশকালের উপযোগী হওয়া 
প্রয়োজনীয়, সমস্ত গ্রস্থকারেরই এ কথ! স্মরণ রাখা কর্তব্য । গ্রন্থের 
মধ্যে গ্রস্থকারের মন্তব্য বড় বেশী হইয়াছে এবং বছ স্থলে “যে 
শবটার প্রয়োগ্যটিক্য ঘটিয়াছে। গ্রস্থথানি পাইকা হরপে মুদ্রিত হইলে 
ভাল হুইত 1 গ্রন্থকার উৎসর্গ-পত্রে ষীতাকে সমাদর পূর্বক গ্রন্থখানি 
. গ্রহণ করিতে বলিয়াছেন, ইহা আমাদের কেমন কেমন লাগিল। 


তপতী-_ 


€ নাট্য কাব্য )-__লীলাবসান প্রভৃতি প্রণেতা শ্রীজ্যোতিশ্চন্র 
ভট্টাচার্ধয,*এম্‌-এ) বি-এল্‌, এম্‌-আর-এএএস্‌ প্রশ্নীত। নব্যভারত প্রেসে 
জীদেবীপ্রসন্র রায় চৌধুরী দ্বারা মুক্রিত ও প্রকাশিত। ডিমাই 
স্বাদশাংশিত ১৪২ পৃষ্ঠা । মূল্য ১২ টাকা। 

সুর্য্যকন্া তপত্তী ও হস্তিনারাজ সম্বরণের পরিণয়-প্রসঙ্গ অব- 
লম্বনে এই গ্রন্থ রচিত। তৎসম্পর্কে বিশ্বামিত্র-বশিষ্ঠের ঘন্দমকাহিনীর 
একাংশও ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে । 

্রশ্থখানির মধ্যে কাব্যের অনেক লক্ষণ বর্তয়ান জাছে। কিন্ত 


পুস্তক-পরিচয় 


৫৮৯ 
গিরিশ বাবুর নাট্যকাব্যে ব্যবহৃত ছন্দের অনুকরণে ইছা. রচিত 
হওয়ায় অসংঘত মাত্রার ষধ্যে ভাবের রলপম্পদ মূর্ভ হইয়া উঠিতে 
পারে নাই ; অথচ এ কারণে নট্রকোচিত সরলতাও ইহার মধ্যে 
প্রবেশলাভে বঞ্চিত হইয়াছে। গ্রস্থোক্ত প্রায় সমস্ত চরিজ্রই 
সুন্দর ফুটিয়। উঠিয়াছে ; এবং প্রায় প্রত্যেকেরই কথাৰাঞার ষধ্যে 
ভাহার চরিত্রের পুর্ণ পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । বশিষ্ঠের চরিজ্র 
স্থানে স্থানে একটু ছূর্ববল হুইয়া পড়িয়াছে__ইহা! গ্রস্থকারের অনব- 
ধানতার পন্তিচায়ক । বশিষ্ঠের মুখে “যহোক্ষ খাটবাঙ্গ ভন্ম কপাল- 
ধারণ" ইত্যাকার ভাষার স্তব শুনিয়া ভাহাকে কাপালিক বলিয়! 
ভ্রম হয়। তাহার ন্যায় ধীর শান্ত খষির মুখে সরল বাকোর স্তোজই 
অধিকতর শোভন হয়। রাজবয়সা প্রগণ্ডকে দেখিস্ত! রবীন্্রনাথের 
রাজারাণীর বিদৃষককে মনে পড়ে,--বাস্তবিক বোধ হয়, ইহা! যেন 
সেই বিদূষকেরই সংস্করণ-ফের। নাট্যান্তর্গত সঈঙ্গীতগুলি নিতান্ত 


নীরস ও কবিত্বলেশকীন । রর 

লক্ষমণ-_ 
.. পৌরাণিক চরিতাবলী ( সংখ্যা-১৬)। ভক্তিযোগ-প্রধেতা 
শ্রীষ্ঠামলাল গ্োন্াষী প্রণীত । ৬৫ নং কলেজ ভ্রীট হইতে ভটাচার্ধা 


এগ সন্স্‌ কর্তৃক প্রকাশিত | নিউ ইও্িয়ান প্রেসে মুক্রিত। ডিষমাই 
দ্বাদশাংশিত ২৬ পৃষ্ঠা । মুলা ।* আনা"মাত্র। | 

একট পুস্তকে লক্ষণের ভ্রাতৃপ্রেম, লক্ষণের ন্াতার আজ্ঞানুবর্তিতা, 
লক্ষণের ভ্রান্তি ইত্যাদি শীর্ষক ছয়টা অধায়ে রাঁমায়ণোক্ত লক্জণ- 
চরিত্র বিশ্লেষিত করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । রচনার দোষে 
গ্রন্থের ভাষা যেষন লালিতাহীন ও স্থানে স্থানে অদ্ভুত হুইয়াছে, 
তেমনি চরিত্রের আদর্শও কোথায়ও সথ্যক ফুটিয়া উঠিতে পারে 
নাই। দেশকালের প্রতি না চাহিয়া *প্রামাণিকরূপে" কোন 
গ্রস্থকে অন্ধভাবে অন্থসরণ করিলেই আদর্শ জনে এইরূপ বিফলতা 
ঘটে। সেকালেরই হউক আর একালেয়ই হউক, কোন চরিক্রের 
আদর্শ প্রতিষ্টিত করিবার সময়ে দেশকালের প্রতি সতর্ক দুষ্টি 
রাখার প্রয়োজন । বালীীকির মূল গ্রস্থের সহিত কৃত্তিবাসী রাষা- 
য়ণের তুলনা করিলেও এ কথার যাথার্থা উপলন্ধ হইবে। লঙ্গ্মণ- 
ওণেতাও যে গ্রস্থরচনার সময়ে এ বিষয় বিস্বৃত হইয়াছিলেন তাহা 
মনে হয় না।॥ কারণ, এসন্বন্ধে তিনি উদাসীন হইলে ভরতমিলন 
অধ্যায়টাও গ্রস্থভাগে স্থান পাইত। যাহা হৌক, রচনার দোষেই 
হৌক আর রচয়িতার অনবধানতায়ই হৌক, কোন অধ্যায়েই মূল 
চরিত্রটা বিকসিত হুইয়া উঠিতে পারে নাই। সৃর্পণখার সম্পর্কে 
বামলক্্সণের পরিহাসোক্তি বাসর-ঘরের উপযোগী । ডবিষ্য 
সংস্করণে সর্বাগ্রে পুস্তকের এ 'অংশ বর্জিত হওয়ার আবশ্যক। 
*তরুণ অরুণ যখন গোদাবরী-সলিলে * * * খিল্‌ খিল্.করিয়া 
হাসিতেছিল $” “ছ্‌"নয়নে ভাপিয়া রাষচন্দ্র কত শোকই না করি- 
লেন”__ইত্যাকার ভাষায় গ্রস্থের অঙ্গ য্ডিত। আমরা ইহ] পড়িয়া 
“খিল্‌ খিল্‌ করিয়া" হাসিয়া উঠিব, না গ্রস্থকারের জুন্য *ছু'নয়নে 
ভাসিয়! শোক” করিব, ভাবিয়! ঠিক করিতে পারিতেছি ন1। 

মানস-প্রমূন বা মায়াবতী-_ 

“সাধনা'-রচয়িত্রী-প্রশ্মীত। প্রকাশক শ্রীঅতুলকৃষ্ণ রায়, উকীল, 
হাইকোর্ট। ওলিম্পিওন প্রেসে ঞ্রীরাধারমণ সিংহ ছারা মুজ্রিত। 
ডিমাই. দ্বাদশাংশিত ১৮৬ পৃষ্ঠা । হ্ল্য ১ টাকা। 

ইহা একখানি কাব্য । কাব্যোক্কি বিষয়ের সারাংশ এই £-- 

চম্পাবতী রাজোর অধীশ্বর নেপালরাজ কর্তৃক পরাজিত হইয়া 
সপরিবারে রাজ্য হইতে পলায়ন করেন। কিছু দিন পরে *অপযানে 
অনাহারে ক্রেশে" ভাহার মৃত্যু হইলে রাঞ্জরাণী *পতিচিতান্ধলে প্রাণ 


৫৮২ 
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বিগর্জন” করেন। ] রাজু ঘোগেজ জী কনিষ্ঠ ভগিনী শান্তিকে লই রি 


*পর্ববতের কন্দরে কন্দরে" বন্ছদিন পরিভ্রমণাস্তর “পার্ববতীয় নগর- 
প্রধান” রাজপুরের নৃপতি স্বীক্ন ভগিনীপতি রঘুদেবের আশ্রয়ে 
উপনীত হন। কিন্তু রঘুদেব ভাহাদিগকে “শত অপমান" করিয়া রাজ্য 
হইতে তাড়াইয়। দেন। তখন যোগেন্ রাষগড়ের অধিস্বার্মী পিত্বন্ধু 
শ্ঠাষরায়ের পুক্ত ইন্জরনাথের ভবনে ভগিনীকে রাখিয়। স্বয়ং সন্ন্যাস 
অবলম্বন পূর্ববক ব্রদ্ধানন্দ নামক জনৈক সাধুর শিবাত্ব গ্রহণ করেন। 
ব্রঙ্গানন্দের শিষ্য, “মালিনী নগরের অধিশ্বামিনী” ও তত্রত্য 
*অশোকা মন্দিরের কর, "যোগিনী” মায়াবভী যোগেক্কে 
দেখিয়া! মুগ্ধ হন এবং মনে মনে তাহাকে আগ্মসষর্পণ করেন 
ইতিমধো মাক্জৰতী গুরুর আদেশে “নবীন সন্ন্যাসীকে" সম্মোহিত 
করিবারও প্রয়াস পান। ধোগেন্্র শত প্রলোভনেও অবিকল 
থাকিয়া! যায়াকে প্রতাখধান করিলে, তিনি আত্মহত্যা] করেন। 
এদিকে ইন্ত্রনাথ ও তাহার স্ত্রীর চেষ্টায় শান্তির স্বামী-সম্মিলন 
ঘটে। রঘুদেব ম্বভাবতঃ ছুশ্রিত্র বলিয়। প্রথমতঃ পরস্ত্ী- 
জানেই শান্তির প্রতি আস্গ হন; পরে তাহাকে নিজের স্ত্রী বলিয়া 
জানিতে পারিয়া সাদরে গ্রহণ করেন। অতঃপর নেপালরাজও 
পূর্বববিদ্বেষ ভুলিয়া! যোগেন্দ্রের প্রতি এসন্ন হন। 
মূল আধ্যায়িকার তটসাটা স্থবিগ্তস্ত হইলেও, বিশেষত্বহীন 

একথেয়ে বর্ণনায় রসসম্পদশূন্য হইয়া পড়িয়াছে। ইন্দ্রনাথ, রম! 
ও শাস্তির চরিত্র মধুর বটে, কিন্তু বৈচিত্রাহীন; অধিকন্তু উনারা 
কোন কোন অংশে বঙ্ষিমচন্দের শ্ীশচন্দ্র, কমলমি ও ইন্দিরার 
ফটো। বলিয়া মনে হয়। যোগেন্্রকে ভুলাইবার উদ্দেশ্তটে মায়া- 
বরতীর চেষ্টা এবং তৎসাধনপক্ষে গুরুর উপদেশ জধগ্য রুচির 
পরিচায়ক । মায়াবতীর এই চেষ্টা শিবকে পতি পাইবার ইচ্ছায় 
উ্ার তপস্তার সহিত উপমিত হুইঘ্াছে। কিন্তু ভগবদারাধন! 
ও কনাপপপৃজায় যে প্রভেদ, এতছুভয়ের তপন্যায়ও সেই প্রভেদ 
পরিলক্ষিত হয়। মায়াবর্তী আত্মহত্যা করিবার সময়ে যে “মহা- 
মিলনে'র জন্য প্রস্তুত হইয়াছিলেন, আত্মঘাতী হইবার পূর্বে তাহ! 
একটাবারও স্মরণ করিলে আমর! তাহার প্রেষ-তপন্তাকে সার্থক 
যনে করিতে পারিতাম। গুরুদেব “বরের পিসি" হইয়া একবার 
যোগেন্দ্রকে থে মুখে উপদেশ দিয়াছেন 

“বিষম পরাক্ষেত্র, সন্দুথে তোমার, 

প্রাণপণে করো! যত্ব, হইতে উদ্ধার ।” 
সেই মুখেই আবার “কনের পিসি"গিরী করিয়া মায়াবর্তীকে 
বলিতেছেন__ 

“দেখ চেষ্টা করি, 

পার দি তারে তপন্চর্যযা পরিহরি, 

ৰাধিতে সংসার-পাশে করিয়। যতন।" 
'এ চিত্রটা “হীরে মালিনী”"রই জোড়া ;--জথচ ইনি আবার উভয়েরই 
গুরু_ত্রিকালজ, জ্ঞানী ও সাধুত্রেষ্ঠ। গ্রন্থের ভাষা সরল কিন্ত 
কাব্যের উ' রসাজ্মক নহে__স্থানে স্বানে বর্ণনা একেবারে 
নীরস গদ্যের ল্যায়ও "হইয়। পড়িয়াছে। ছুচারিটা প্রমাদ-ষ্ট 
শব্দও গ্রস্থষধো স্থান পাইয়াছে। 


কার্বালা-_ 
জীআবদ্ধল বারি প্রণীত। নোয়াখালি, মাইজদী হইতে গ্রন্থকার 
কর্তৃক প্রকাশিত। মেটকাঁক, প্রিন্টিং ওয়ার্কসে মুদ্রত। ডবল 


ক্রাউন যোড়শাংশিত ২১* পৃষ্ঠা। মূলা কাপড়ে বীধাই ১, 
ও কাগজের মলাট ১২ টাকা। 


[ ১৩শ ভাগ, ১ ধণ্ড 


১০ ১০৪৩ ০পা সতর্ণা ও উির্ণা সির সত শর্ট শি 


খানি ছয়িমারারণপুরের বষিদার শু রায় রাজকুষার . 
দত্ত বাহাদুরের নামে .উৎসর্গীকৃত এবং ত্রিবর্ণে - মুদ্রিত ভাহার 
প্রতিকতিসম্লিত। মুসলমান গ্রস্থকারের হিন্দু্রীতির ইহ! একটি 
সুন্র নিদশন। 

কার্বালা মহরমের প্রসিদ্ধ ঘটনা অবলম্বনে রচিত একখানি 
কাব্য। আটটি সর্গে ইহা পরিসমাপ্ত। এই আটটী সর্গের 
প্রত্যেকটাই লেখকের উদার মত ও ধর্মপ্রাণতার উজ্জ্বল নিদর্শন । 
কাব্যাংশে ভাব, ভাবা ও ছন্দের দিক দিয় গ্রন্থখানি ক্রটিহীন ন! 
হইলেও ইহার মধ্যে করুণ রসের অবতারণায় গ্রস্থকারের চেষ্টা 
সার্থক হইয়াছে । শুধুমাত্র এষাম হোসেনের স্বগতঃ বাক্যের মধ্যে 
অতীত ঘটনাগুলির পরি€য় না দিয়া উপযুক্ত বিষয়-বিষ্যাসে উহা! 
চিত্রিত করিয়া তুলিতে পারিলে কাবাখানির রসমাধূর্ধ্য আরে 
একটু বাড়িয়া উঠিত। গ্রন্থের অষ্টয সর্গোক্ত হোগেনের 
আত্মোৎসর্গ-কাহিনীটী নায়কের স্বাভাবিক দৃঢ়তা ও অটুট ধর্থ- 
বিশ্বাসের উপর নিখুতভাবে চিত্রিত হইতে পারে নাই-_ 
উহ্থার মধ্যে যেন একটু 'হা-ছতাশের মাজা অধিক ঘটিয়াছে . 
এবং “ বিশ্বাসে'র মূলে কিঞ্চিৎ আঘাত পড়িয়াছে। এমাম-শিবিরে 
মন্ত্রণা'মজলিশটী নবীনবাবুর ছবন্থ অনুকরণ বলিয়া ষনে হয়_ 
এমন কি, রাণী ভবানীর গ্যায় এন্ানেও জয়নব “যবনিকা-আড়ে" 
বলিয়া সর্বশেষে স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ করিতেছেন। গ্রস্থষধো 
কতকগুলি আরবী ও পারশী শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে । তৎসম্পর্কে 
্রস্থকারের কৈফিয়ৎ এই £--“বঙ্গীর় পাঠকপাঠিকাবৃন্দের কিয়দংশ 
আহারে বিহারে ঘে সমস্ত শব্দাবলী উচ্চারণ করিয়া মনোভাব 
পরিব্ক্ত করেন, তাহাদের মাতৃভাষায় সম্ভবমতে এ পদগুলি ক্রমে 
আসন লাভ করিতে পারিলে তাহার] স্বভাবতঃই মাতৃভাষার প্রতি 
অন্ুরক্ত হইয়া উঠিবেন, প্রধানত; এই যুক্তির পরে নির্ভর . 
করিয়াই আমি, স্বজাতীয় ভ্রাতৃগণের বঙ্গমাতৃভাষার প্রতি ভক্তি 
আকর্ষণ করিবার মানসে, 'কারবালায়' সেরূপ কতকগুলি বৈদেশিক 
পদ প্রয়োগে সাহসী হইয়াছি। আমার মতে বঙ্গভাষাকে হিন্দু 
মুসলমান উভয় জাতিরই পাঠোপযোগী ও সমধিক প্রীতিপ্রদ করিয়া 
এরূপভাবে নব -কলেবরে গঠিত করার আবশ্কতা উপস্থিত 
হইয়াছে।” গ্রস্থকারের উদ্দেশ্ট সাধু, সন্দেহ নাই; কিন্তু এই 
উদ্দেশ্টয কার্যে পরিণত করিতে গেলে মাতৃভাষার সম্পদল[ভের 
সুযোগ ঘটিবে কিনা এবং তাহা “হিন্দ মুসলম্ঠান উভয় জাতিরই 
পাঠোপযোগী ও সমধিক 'গ্রীতিপ্রদ" হইবে কিনা, বঙ্গবাবজ্ছেদের/ু 
পরে পূর্ববঙ্গের শিক্ষাবিভাগস্থ কর্তৃপক্ষের অন্ঈরূপ চেষ্টা দেখিয়া 
তৎসদ্বন্ধে আমরা আশান্বিত হইতে পারি নাই। মাতৃভাষার 
প্রয়োজনাহ্ৃসারে ইহার মধ্যে বৈদেশিক শব্ধ কর্ম স্থান পাইয়াজে 
ও পাইতেছে এবং হিচ্দু মুসলমান উভয়েই তাহা”সাদরে গ্রহণ 
করিতেছেন। কিন্তু প্রচলিত বঙ্গভাষায় খেশব্দের অভাব নাই, তজ্জপ্ত 
বৈদেশিক বাকোর আমদানী কর! যুক্তিসঙ্গত বলিয়া আমাদের 
মনে হয়ন্া]। ইংরেজী 1,111)7 শঙ্ের খাটি প্রতিশব্দ বাংলায় 
নাই, সুতরাং এজন্য বৈদেশিক “সহিদ" শব্দের প্রয়োগ বাঞথনীয়। 
কিন্তু “দুঃখের কথা” লিখিলর জন্য “আপশোধ বাতের" আমদানী 
নিতান্ত অনাবশ্ক | আরবী পারশী শব্ধ সাধারণতঃ হলস্ত-সংযুক্ত ; 
সেজন্তও ইহ অনেক স্থলে বাংলার সহিত খাপ খাইতেও না পারে । 
বিশেষতঃ কাব্য্রস্থে উহার ব্যবহারে অযথা শ্রতিকটুত্বও উৎপাদিত 
হইবার সন্জাবনা আছে। যাহা হৌক, 'মঞ্জল”, গুলজার", 
'বেছ'স' প্রভৃতি যে শবগুলি পূর্ববাৰধি বাংলায় প্রচলিত আছে, 
তাহার ব্যবহার ,অবাধে চলিবার' পক্ষে কোনই বাধা নাই এবং 


থম সংখ্যা ] 
সেজন্ত নরক, অর্সৃতী দেওয়াও প্রয়োষন করে না। বক্ষামাণ 
্রস্থে ব্যবহৃত বৈদেশিক শব্দগুলি পরিশিষ্টে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 
্রস্থের ছন্দ ও ভাবা স্থানে স্থানে বিবৃত হইয়াছে। ছাপা, কাগজ, 
বাধাই সর্বাংশে মনোরষ। 
খাতির-নদারত। 


সআট মার্কাস্‌ অরেলিয়স আন্টোনীনাসের আত্ম- 

চিন্তা_ 

মুল শ্ীক হইতে রজনীকান্ত ওহ, এম, এ, কর্তৃক অনুদিত। 
প্রকাশক * জীরাধানন্দ চট্টোপাধ্য।য়, প্রবাসী কার্ধ্যালয়, ২১০।৩১ 
কর্ণওয়ালিস প্রীট, কলিকাতা । পৃ 5*+২৭৮। মুল্য ১॥* 
দেড় টাকা। 

মার্কাস্‌ অরেলিয়াস্‌ রোমক রাজোর সম্রাট ছিলেন। 
তাহার ন্যায় সর্বগুণসম্পপ্ন ভূপতি পৃথিবীতে কদাচিৎ 
দুষ্ট হইয়া থাকেন। তিনি ষ্টোয়িক (১৫০1০) মতাবল্বী 
সাধক ছিলেন। “জ্ঞানের উন্মেষ হইতে আরম্ভ করিয়া মৃত্যুকাল 
পর্যান্ত তিনি প্রতিদিন আপনাকে অতি" সুব্্পভাবে বিচার করিতেন, 
ডাহার তীক্ষ দৃষ্টি কখনও ম্লান হয় নাই। তিনি কর্মে যেমন নিয়ত 
শ্রহশীল ও কষ্টসহিষু ছিলেন অন্তরে তেমনি আপনাকে সর্ধদ! 
উদ্বেগবিরহিত, কৃতজ্ঞতাপূর্ণ ও যোগযুক্ত রাখিতে চেষ্টা করিতেন। 
তিনি জীবনে কত ছুঃখ পাইয়াছেন ; তাহার পুত্র াহার হৃদয়ের 
ক্ষতদ্বরূপ ছিলেন; তথাপ্্‌. তিনি এক দিনের তরেও ক্রোধে বা 
বর্বেদনায় আত্মহারা হন” নাই। একদিনের তরেও কাহারও 
প্রতি কঠোর বাবহার করেন নাই; ভাহার অনাবিল চিরপ্রসন্ন 
চিত্তের সুগভীর শান্তি কিছুতেই সংক্ষু্ হয় নাই।” 

ইঙ্থার জীবন যেমন মধ্ময়, ইহার লিখিত আত্মচিন্তাও তেমনি 
মধুয়.। এমন উপাদেয় গ্রন্থ ধর্মসাহিত্যে অত্যন্ত বিরল। পাঠক- 
গণকে এই গ্রন্থ অধ্যয়ন করিবার জন্ম আমরা অনুরোধ করিতেছি। 
ধিনি এই গ্রন্থ পাঠ করিবেন, তিনিই মুগ্ধ হইবেন। 

মূল গ্রন্থ গ্রীক ভাষায় লিখিত। ইংরার্জীতে ইহার 8৫ খান! 
অন্থবাদ আছে। আমরা যে গ্রস্থখানার সমালোচনা করিতেছি 
ইহা ইংরাজী অনুবাদের অন্কুবাদ নহে, ইহা মূল গ্রীক হইতে 
অনূদিত। অস্থবাদক জ্ীীয়ুক্ত রজনীকান্ত গুহ এম, এ,। রজনীবাবু 
শ্রীক*ভাবায় স্থপগ্ডিত এবং তাহার অন্থবাদও প্রাঞ্জল হইয়াছে । এই 
গ্রন্থের প্রারভ্তেই গ্রন্থকার সম্রাটের জীবনচরিত দিয়াছেন (পৃঃ ২ 
£হইতে ১৩)। তাহার পর ষ্টোরিকদর্শন বিষয়ে অনেক জ্ঞাতবা 
বিষষ লিপিবদ্ধ কর! হইয়াছে (পৃঃ ১৪ হইতে ৫৩ )। 

মার্কাস অরিলিঘ্থুসের অহ্রূগ উক্তি ভারতীয় সাহিত্যেও অনেক 
স্থলে পাওয়া 741 গ্রস্থের পরিশিষ্টে এই প্রকার কয়েকটা উক্তি 
উদ্ধত হইয়াছে। এই উক্তিসমূহের ০০০০১০০৪৪ 
সর্বাঙবুন্দর হইত। 

গ্রন্থের কাগজ ছাপা! বাধাই-__সবই ভাল। 

এই প্রকার গ্রস্থ যতই প্রচারিত হয়, ততই সমাজের কল্যাণ। 
আশাকরি এই গ্রন্থ বছল প্রচারিত হইবে। 


কবিতানুবাদ কঠোপনিষৎ-_ 

মাইকেল বধুল্দন দত্তের জীবনচরিত-লেখক জ্রীযোগীন্দরনাথ বস 
বিঃএ। বিরচিত। কলিকাতা ৩৫নং গুয়াবাগান লেন হইতে 
জ্ীজনাখষাথ বন্ধু কর্তৃক প্রকাশিত। পৃঃ ১২+১১২ মুল্য 14* দশ 
আনা । 


১১ 


_ পুস্তক-পরিচয় 
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অনুবাদ সন্বন্ধে গ্রন্থকার এই প্রকার লিখিয়াছেন ঃ--প্রথৰ কথ! 
এই ঘষে আমি অক্ষরাহ্বাদ করি নাই। কারণ তাহা হইলে ইহা 
ছুর্ব্বোধা হইত । পূর্ববান্বৃত্বির জন্নরোধে এবং গ্রস্থোক্ত বিষয় 
স্থগষ করিবার জন্ত জাবি স্থানে স্থানে ত্বাধীনতা অবলম্বন করিয়াছি। 
তবে মুলরক্ষা! কর] যতদুর সম্ভবপর, তাহার ক্রটি করি নাই । জামার 
দ্বিতীয় কথা এই যে, সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তিগণের সঙ্গে সংস্কত ভাষায় 
অভিজ্ঞতাহীন ব্যক্তিগণ যাহাতে উপনিষদের মর্মাবোধে সবর্থ হন, 
আঘি সেই লক্ষ্য রাখিয়া এই অন্থবাদ করিয়াছি।” 

এখানে একটা কথ। বলা আবশ্টক। উপক্রমণিকাতে গ্রস্থক।র 
লিখিয়াছেন-_“বল! নিপ্রয়োজন শান্কর ভাব্যই আহার প্রধান 
অবলম্বন,” কিন্ত গ্রন্থকার সব স্থলে শঙ্বরের অহুসরণ করেন নাই। 
একস্থলে (১/৩1১৪ ) মূলে আছে £-_উত্তিষ্ঠত, জাগ্রক্জ, প্রাপা বরান্‌ 
নিবোধত। শ্ক্করের মতে বরান্স্প্রকষ্টান আচার্ধ্যান্‌ শ্রেষ্ঠ 
আচারধ্য। মোক্ষমুল্লার অন্গবাদ করিয়াছেন ৮১০০5” (স্বর 
সমূহ । ধম নচিকেতাকে তিনটা বর দিতে চার্জিয়াছিলেন-_এখানে 
সেই বরের কথা বলা হইতেছে)। যোগীন্্রবাবুও ইহার অনুসরণ 
করিয়া অনুবাদ করিয়াছেন :-_*ইষ্টবর লঁভি কর তত্ব অথ্থেষণ।' 
এস্কলে টাকায় কিছু মন্তব্য প্রকাশ কর! উচিত ছিল। 

"একস্থলে আছে (১২১৩) *যমেবৈষ বৃগুতে তেন লভ্যঃ” । 
ইহার ছুই প্রকার অর্থ হইতে পারে £:-১ষ-_যিনি প্রার্থনা করেন, 
তিনি পরমাত্মাকে লাভ করেন | ২য়-_পরমাত্মা যাহাকে বরণ করেন 
সেই ব্যক্তিই ডাহাকে লাভ করেন। এখানে এই গুরুতর প্রশ্ন 
উত্থাপিত হইতেছে-_খবি *প্রার্থনাৰাদী” ছিলেন ? না, *কৃপাবাদী” 
ছিলেন? শঙ্কর “বৃ;ুতে” শব্দের “প্রার্থন! করা” অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন, 
মোক্ষমুলার প্রমুখ পণ্ডিতগণ বলেন *বৃণুতে"স্*বরণ করা, । 
যোগীন্ত্রবাবু শঙ্চরের অর্থ গ্রহণ করেন নাই, কিন্তু পাদটাকা তেও 
কোন মন্তব্য প্রকাশ করেন নাই। 

ইহার পরের মন্ত্রে আছে *নাবিরতো! ছুশ্চরিতাৎ ইত্যাদ্দি''__ 
কথার কথায় অনুবাদ করিলে এই অর্থ হয়-__“যে ব্যক্তি ছুশ্ঠরিত্র 
হইতে 'নিবৃত্ব হয় নাই" । গ্রন্থকার অনুবাদ করিয়াছেন__ 

“শ্রুতি স্বৃতি যেই কর্ন করে নিবারণ 
ক তা হ'তে বিরত নাহি হয় যেই জন” । 
কুতিতে স্মৃতির *দোহাই” দেওয়া হয় ইহা নিতান্ত অসঙ্গত কথা। 
তৰে এস্থলে অনুবাদক শঙ্বরের অনুসরণ করিয়াছেন। 
মূলে আছে-_ 
নৈব বাচা ন মনসা প্রাপ্ত,ং শক্যে। ন চস্ষ্বা!। 
অস্তীতি ব্রবতোইহন্যন্তর কধং তদ্বপলভ্যতে ॥ ২।৩।১২। 
অর্থাৎ *পরমাত্মাকে বাক্য, মন ব! চক্ষু স্বারা প্রাপ্ত হওয়া যায় 
না। যাহারা বলেন “তিনি আছেন" ভাহারা ব্যতীত অন্য কোন্‌ 
ব্যক্কি তাহাকে উপলব্ধি করিবে?” বস্ুষহাশযর় এই অন্ববাদ 
করিয়াছেন £ ০ 
নয়নে আত্মার কেহ দেখা নাহি পানু, 
বচনেও ব্যক্ত তারে করা*নাহি যায় 
যননেও কেহ প্ঠারে 
ধারণ। করিতে নারে। 
“আছেন” হৃদুঢ় এই কহেন হার! 
বুঝাতে সমক্ষ মাত্র কেবল ডাহার!। 
এখানে 'বুঝাতে' (নিজন্ত) শব্দ ব্যবহার কর! ঠিক হয় নাই। 
ব্যৰহার কর! উচিত ছিল-_”বুখিতে” । আর “সক্ষম” কথাটা ব্যবহার 
না করিলেই হইত। 
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_ ক্বিতাহ্ববাদের বিপদ অনেক ? অনেক সবয় অর্থের ব্যত্যয় 
ঘটিয়া থাকে । যোগীজবাবু অক্ষরাম্থবাদ করেন নাই। কিন্তু ত্বিনি 
সুল গ্রন্থের ভাব লইয়া যেভাবে জন্বাদ "করিয়াছেন তাহাতে 
বিশেষ ভয়ের কারণ নাই। এই গ্রন্থ পড়িয়। পাঠকগণ মূল গ্রন্থের 
ভাবার্থ €বশ কুঝিতে পারিবেন 

উই উমা সর সির হইয়াছে। 
শ্ীহেশচন্দ্র ঘোষ। 


ভারতীয় সঙ্গীত 


লবকুশ ছুই ভাই বাঝ্ীকির আশ্রমে রামায়ণ গান 
করিয়াছিলেন ।, বান্ীকি এই গানের যে বর্ণনা দিয়াছেন 
তাহাতে সে কালের সঙ্গীত-পদ্ধতির কিঞ্চিৎ পরিচয় 
পাওয়া যায়। নী 

- , লবকুশ কিরূপ গায়ক ছিলেন, এ সম্বন্ধে বানা 
বলিতেছেন যে, 

“তো! তু গান্ষররবতত্বজো। স্থানমুচ্ছ্নকোবিদে1।” তাহারা 
গাক্ধর্বত্বজঞ,' অর্থাৎ সঙ্গীতে ব্যুৎপন্ন ছিলেন। আর তাহার! 
*স্থীন' আর 'নুচ্ছ'নার' বিষয় ভালরূপ জানিতেন। 

লবকুশের গান কিরূপ ছিল, এ বিষয়ে বান্মীকি 
বলিতেছেন, . 

প্প্রমাণৈস্থিভিরস্বিতমূ। 
_ জ্াাতিভিঃ সপ্তভিুক্তং তন্ত্ীলয়সমহথিতম্‌ ॥" 

( তাহা তিনটি 'প্রম্থাণ' সম্বলিত, সাতটি 'জাতি'মুক্ত আর বীপালয় 
সমস্থিত)। , 

তিনটি প্রমাণ, দ্রুত মধ্য বিলঘ্িত এই তিনটি লয়। 
এ সকলের ব্যবহার সেকালে যেমন ছিল আজও তেমনি 
আছে। “স্থান” “মৃঙ্ছন!, “জাতি” এসকল শব্দের 
ব্যবহার এখন আর নাই। 

বিশেষ ত্রষ্টব্য এই যে, বান্মীকি এত কথার উল্লেখ 
করিয়াছেন, কিন্তু রাগ আর তাল সব্বন্ধে কিছু বলেন 
শ্াই। “রাগ' শব্ধের ব্যবহার সেকালে ছিল কি না, 
সন্দেহ) ুব গুঁচীন সঙ্গীত-পুস্তকে (যেমন, “ভারত নাট্য 
শাস্ত্রে) রাগ শব্ধের প্রয়োগ দেখ! যায় না। ইহাতে 
এরূপ বুঝিলে চলিবে না৷ যে তখন রাগরাগিণীর ব্যবহার 
ছিল না। “জাতি” শব্ব রাগরাগিণীরই জাতিবোধক; 
ঘুঙ্ছনা' রাগরাগিনীরই “ঠাট” নিরপক। সুতরাং 
রাগরাগিনীর ব্যবহার সে সময়েও ছিল। | 


প্রবাসী-_ভাক্র, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১০১/৯০৬৮৬১৮১৮১১৮১৮১৬৯প ৯৩৯৫৫৮১৫১৯৯ ১৮৯ 


তিনরূপ লয়ের কথ। আছে, অথচ “তাল? শব্ধ ব্যবহার 
হয় নাই। তাল ছিল না, এ কথা৷ হইতেই পারে না। 


তথাপি ইহার উল্লেখ ন! থাকার কারণ কি ? যাহা হউক, 


এসকল কথার বিচার করা আমার অভিপ্রায় নহে। 
বিশেষতঃ কবির উক্তি লইয়া এরূপভাবে আলোচনা, না 
করাই ভাল। 
সঙগীতরজাকরে “স্থান? ুঙ্ছনা' 'জাতি' প্রভৃতি 
শব্দের ব্যবহার দেখা যায়। উহাতে 'রাগ' “তাল' প্রভৃতি 
শব্দের ব্যবহার এবং অনেক প্রচলিত রাগরাগিণীর ব্যাখ্যাও 
আছে। এই পুস্তকে যেরূপ সঙ্গীত-পন্ধতির বর্ণন৷ আছে, 
তাহা বোধ হয় রামায়ণের পদ্ধতি এবং আক্রকালকার 
পদ্ধতির মাঝামাঝি । "সঙ্গীতরত্বাকর দেবগিরির ব্রাজ। 
সিজ্ঘানের সময়ে লিখিত হইয়াছিল। ইহার রাজত্বকাল 
১২৯* হইতে ১২৪৭ থৃষ্টাব, সুতরাং সঙ্গীতরত্বাকর ৭০ 
বৎসর পূর্বেকার পুস্তক । এই পুস্তকে বর্তমানে প্রচলিত 
ফ্ুপদের তাল-সকলের কোন উল্লেখ দেখ। যায় না, কিন্ত 
বা গানের উল্লেখ আছে। ইহাতে মনে হয় যে 
আমাদের “ঞুপদ' গানের কায়দা এই সময়, কি তাহার 
পুর্ব হইতেই গঠিত হইতেছিল। ইহার অন্ত প্রমাণও 
আছে। নায়ক গোপাল, বৈজূ বাওর৷ প্রভৃতি ওস্তাদের। 
ইহারই অব্যবহিত পরের সময়ের লোক। ই*হারা 
আলাউদ্দীনের রাজত্বকালে জীবিত ছিলেন। ই"হাদের 
রচিত গ্রুপদ এখনও অতি আদরের সহিত আমাদের 
ওস্তাদের] গাহিয়। থাকেন । নায়ক.গোপালের রচিত বিস্তর 
মৃ্বক্গের বোলও আমাদের বাদ্ধকের! ব্যবহার করিতেছেন। 
ইহাদের পূর্ববর্তী কোন ওস্তাদের রচনা এখন চলিত 
নাই, ইহাদের অপেক্ষায় প্রাচীন কোনশগভাদের নামও 
আমরা জানি না। সুতরাং বোধ হয় ইহারাই জাধুনিক 
ঞপদ গানের পদ্ধতির প্রবর্তক । এই আধুনিক.পদ্ধতি 
যে মুসলমান প্রভাবের ফল, একথা অনেকে . 'বলিয়। 
থাকেন। আমাদের ওত্তাদেরা যখন হইতে ,মুললমান 
সংস্রবে আসিয়াছেন, সেই সময় হইতেই মুসলমান 
প্রভাবের আরম্ভ । সেটি হইতেছে নায়ক গোপালের 
সময়। তাই মনে হয় যে ইহাদের হাতেই নি 
পদ্ধতির হুত্রপাত হইয়াছিল । মর 


পাতা হিসাবেও ইহারা অতি পুজনীয় ছিলেন। 
গোঁপাল “নায়ক' হইয়াছিলেন,' কিন্তু তানসেন নায়ক 
হইতে পারেন নাই। গীত বাদ্য উভয়েতে পরাকাষ্ঠা 
লাভ না করিলে “নায়ক উপাধির যোগ্য হয় ন|। 
তানসেন গায়কই ছিলেন, বাদা চর্চায় প্রসিদ্ধিলাত 
কর্েন নাই। 

গোপাল আর বৈজু* ইহাদের মধ্যে বন্ধু ছিল। 
বৈজুর অনেক গানে গোপালের প্রতি উক্তি দেখিতে 
পাওয়া যায়ঃ যথা” 


“কছে বৈষ্থু বাওরা, শুন কো গোপাল লাল! 
দিনন মানে সুরয, রাত মানে নী ।” 


তানসেনও এইরূপ একটি গোপালকে সন্বোধনপুর্ববক 
অনেক গান শেষ করিয়াছেন, যেমন, 


“কহে মিঞা তানসেন, শুন হো! গোপাল লাল, অর্বব খর্ব কর্‌ 
দেখায়ে সুয় মিলায়ে ক মিলায়ে, আকবর পরথ পায়ে।” 


তানসেন নায়ক গোপালের অনেক পরের লোক, 
সুতরাং ্ঠাহার “গোপাল' নায়ক গোপাল হওয়া সম্ভবপর 
নহে। ইনি অপর কেহ হইবেন। 

তানসেন যে মুসলমান ধর্মাবলম্বী ছিলেন, তাহ। 
“মিঞা' শব্দেতেই প্রতিপন্ন হইতেছে । কিন্তু তিনি হিন্দুর 
সম্তান। তানসেন তাহার প্রকৃত নাম ছিল না, উহ 


আকবরদত্ত খেতাব। ইহার আসল নাম রামতন্ু !৪ 


প্রেমকুমারী নায়ী একটি সঙ্গীতপারদর্শিণী মুসলমান 
কুমারীর প্রণয়পাশে আবদ্ধ হইয়া, মুসলমান ধর্ম গ্রহণপূর্ববক 
তাহাকে বিবাহ করেন। 

প্রেমকুমারীর পিত৷ পূর্ষে হিন্দু ছিলেন' পরে মুসলমান 
হন। ইহাদের বাসস্থান ছিল গোয়ালিয়র। গোয়ালিয়রের 
রাজ মানসিংহের মহিষী মৃগনয়নীর সঙ্গীত বিষয়ে বিশেষ 
খ্যাতি ছিল। প্রবাদ এই যে উপহার গাঁন শুনিবার 
জন্যই তানসেন গোয়ালিয়র আসেন, সেইখানে প্রেম- 
কুমারীর পরিবারের সহিত তাহার,বন্ধুত। হয় । 

আমাদের দেশে সম্্রান্ত পরিবারের স্ত্রীলোকের অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই সঙ্গীত চচ্চা করিয়া আসিয়াছেন। 
ই*হাদের অনেকেরই নাম অদ্যাপি শুনিতে পাওয়া যায়। 
মগনয়নীর নায় মীরাবাইও অতিশয় সঙ্গীতকুশলা ছিলেন। 


.. ভারতীয় সঙ্গীত 
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ইনি উদয়পুরের রাজার পন্থী আকবরের সভায় ইনি 
গান করিয়াছেন। রর 

আকবরের সময়ে সঙ্গীত চর্চার বিশেষ উন্নতি হইয়1- 
ছিল। তানসেনই তখনকার সর্বশ্রেষ্ঠ ওস্তাদ। ইনি 
অতিশয় স্পষ্টবাদী নির্ভীক লোক ছিলেন। আকবর 
ইহাকে যথেষ্ট ন্মেহ করিতেন, এবং নানারূপ মূল্যবান্‌ 
উপহার দিয় ই'হাকে তুষ্ট রাখিতেন। প্রবাদ এই যে, 
একবার অনেক লক্ষ টাক! দামের একথঞ্চনি বাজুবন্দ 
পুরস্কার দিয়া তিনি তানসেনকে জিজ্ঞাসা" করিয়াছিলেন 

যে“এরূপ উপহার*কি অন্য কোন ব্যক্তির দেওয়৷ সম্ভব 
মনে কর 1” তাহার উত্তরে তানসেন বলেন, “হা? অন্তেও 
হয়ত দিতে পারে |” 

* এই কথ! লইয়া আকবরের, সহিত তাহার কিঞ্চিৎ 
মনাস্তর হওয়ায়, তানসেন দিল্লী পরিত্যাগ পূর্বক আক- 
বরের মাতামহ রাজারামের নিকট চলিয়া আসেন। 
রাজাবাম অসাধারণ পণ্ডিত, সঙ্গীত-পারদর্শা এবং গুণ- 
গ্রাহী লোক ছিলেন। তাহার নিকটে আসিয়া তান- 
সেনের আদরের আর সীম। রহিল ন7া। কথিত আছে 
ষে, রাজারাম তানসেনকে একখানি বাজুবন্দ উপহার 
দেন, তাহার মুল্য আকবরদত্ত সেই বাজুবন্দের দ্বিগুণ 
ছিল-_কেহ কেহ বলেন? পঞ্চাশ লক্ষ টাকা । এই বাজু- 
বন্দ দক্ষিণ হস্তে ধারণ করিয়। তানসেন নাকি আর সে 
হাতে রাজারাম ভিন্ন অপর কাহাকেও সেলাম করেন 
নাই। ইহার পরে আকবর যখন আবার তাহাকে 
দিল্লীতে ডাকিয়া আনেন, তখন আকবরকেও তিনি বাম 
হাতেই সেলাম করিয়াছিলেন। আকবর যে কতদূর 
মহাছ্ুভব লোক ছিলেন, তাহা ইহাতেই বুঝা যায় যে 
তিনি তানসেনের এই ব্যবহারে বিরক্ত ন1 হইয়া বরং 
সন্তষ্টই হইয়াছিলেন। তবে এটা বোধ হয় দাদামহাশয়ের 
খাতিরে । * 

হরিদাস স্বামী নামক একজন সাধু তানসেনের সঙ্গীত- 
গুরু ছিলেন। আকবর তাহার সঙ্গীত গুনিবার জন্য 
আগ্রহান্থিত হইয়া ছদ্মবেশে তানসেনের "সঙ্গে তাহার 
নিকটে যান। সে সঙ্গীতে তিনি এতই মোহিত হইয়া- 
ছিলেন ষে তাহার বাহ্জ্ঞান লোপ হইয়াছিল। তার পর 
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গৃহে ফিরিয়া তিনি তানসেনকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, 
“ম্বামীজীর গান শুনিয়া মামার কেন এমন হইল? 
তোমার গান শুনিয়া ত কখনও তাহা হয় না!” 

ইহার, উত্তরে তানসেন বলেন যে, “আপনি এই 
দেশের রাজ, আমি আপনার সভায় গান করি; আর 
আমার গুরু এই জগৎ সংসারের যিনি রাঁজ। তাহার 
সভায় গান করেন। আমার গানে আর তাহার গানে 
তুলনা কিরূপে সম্ভবে ?” 

প্রবাদ আছে যে, তানসেন আকবরের আদেশে 
দ্রীপক রাগ গাঁহতে গিয়া পড়িয়া মারা যান। অনেকে 
বলেন যে তাহার শক্রগণ তাহাকে বিষ খাওয়াইয়া, তাহা 
গোপন রাখিবার জন্য যথাসময়ে আকবরের সাহায্যে 
তাহ দ্বারা দ্রীপকের আলাপ করায়। | 

সঙ্গীতের মত পবিত্র বিষয় লইয়াও যে নীচ লোকের! 
কিরূপ কুকার্ধ্য করিতে পারে, ইহার আরো দৃষ্টান্ত আছে। 
প্রসিদ্ধ মাদ্দঙ্গিক লালা কেবল-কিষণ যে লক্ষে ছাড়িয়া 
এদেশে চলিয়া আসেন, তাহার কারণও কতকটা এইরূপ । 
কেবল-কিষণ এবং তাহার এক ভাই সেখানকার নবাবের 
সভার বাদক ছিলেন। নবাবের নিজেরও গান বাজনার 
অভ্যাস ছিল, আর এ বিষয়ে প্রশংসা লাভ করিবার 
ইচ্ছাও ছিল অত্যধিক । তাহা অপেক্ষা অন্য কাহারও 
অধিক প্রশংসা হয় একথ। তিনি সহা করিতে পারিতেন 
না। ইহার ফলে এক দ্দিন কেবল-কিষণ হঠাৎ শুনিতে 
পাইঙ্েন যে,_-নবাবের আদেশে তাহার ভ্রাতার হাতের 
আঙ্গুল পাথর দিয়া পিষিয়! দেওয়া হইয়াছে, আর একটি 
গায়কের গলার স্বর ওষধ খাওয়াইয়। নষ্ট করিয়৷ দেওয়। 
হইয়াছে, অতঃপর কেবল-কিষণেরও একটা কিছু হওয়া 
আশ্চর্ষেযর বিষয় নহে। 

একপ্া সনিবামাত্স কেবল-কিষণ লঙক্ষৌ পরিত্যাগ 
করিয়া কলিকাতায় চলিয়া আসেন, ইহাতে তাহার 
নিজেরও প্রাণরক্ষ। হইল, নবাবেরও যশোলাভের বিদ্ন দুর 
হইল। 

কেবল-কিবণের ভ্রাতাও যে কিরূপ কৃতী পুরুষ 
ছিলেন, তাহা! ইহাতেই বুঝা যায় যে নবাব তীহার 
আন্গুল পিষিয়। দিয়াও তাহার বাজনা বন্ধ করিতে পারে 


প্রবাসী--তান্ত্র, ১৩২০ 
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নাই। ইহার পর হইতে তিনি মৃদক্গবাদোর এক নূতন 
কায়দাই আবিষ্কার করিলেন, যাহাতে আঙ্গুলের কোন 
প্রয়োজন হয় না, হাতের তেলোর দ্বারাই সকল কার্য 
নিপ্পন্ন হইতে পারে। এই কায়দার বোলের নাম “তু? 
বোল, এসকল নোলে “তেটে? অক্ষরের“ব্যবহার নাই । 
কেবল-কিষণ যখন কলিকাতা আসেন, সে সময়ে 
গীরবক্স, গোলাম আব্বাস্‌ প্রভৃতি এখানকার শ্রেষ্ঠতম 
বাদক ছিলেন। তখনকার বিখ্যাত শ্রীরাম চক্রবর্তী এবং 
নিমাই চক্রবস্তা নামক ভ্রাতাঘ্ঘয় ই'হাদেরই ছাত্র । কেবল- 


_কিষণ আসিবার পূর্বব হইতেই ই"হাদেরও ওস্তাদ বলিয়া 


যথেষ্ট খ্যাতি ছিল। . 

কথিত আছে যে, কেবল-কিষণ আসার অক্পদিন পরেই 
গোবরডাঙ্গায় এক মজলিসে এই চক্রবর্তী মহাশয়দের 
সঙ্গে তাহার পরিচয় হয়। কেবল-কিষণ সে কালের 
অদ্বিতীয় বাদক ছিলেন, মৃদঙ্গ-ব্যবসায়ী কাহারও নিকট 
তাহার নাম অজান। ছিল না। এমন লোকের তাহাদের 
বাজান গুনিয়া কিরূপ লাগিল, তাহ! জানিবার জন্য 
স্বতাবতঃই তাহাদের কৌতুহল হইল। তাহা শুনিয়া 
কেবল-কিষণ বলিলেন যে, “তুম্কো। শিখ লায়া, *মগর. 
আখ নেহি দিয়া।” তাহাতে ছুই ভাই তাহাকে বিনয় 
করিয়া বলিলেন যে, “তবে আপনি সেই চক্ষু দান 
করুন।” 

তদবধি কেবল-কিষণ তাহাদের শিক্ষক নিযুত্ হইয়া 
তাহাদের বাড়ীতেই বাস করিতে লাগিলেন; যতদ্দিন 
বাচিয়। ছিলেন, অন্য কোথাও যান নাই। ইহার শিক্ষার 
গুণে কালে চক্রবর্তী মহাশয়ের! মৃদঙ্গবাদ্যে অসাধারণ 
পাণ্ডিত্য লাভ করেন। কেশবচন্দ্র মি্র,"আ্ুরারিমোহন 
গুপ্ত প্রভৃতি পরবর্তী সঙ্গীতাচার্ধ্যগণ ই'হার্দেরই শিষ্য । 

সে সময়ে সঙ্গীত শিক্ষা যে কিরূপ ক্লেশকর ব্যাপার 
ছিল, তাহার কথা উল্লিখিত গুপ্ত মহাশয় প্রায়ই তাহার 
ছাক্রদ্দিগকে বলিতেন। তৎকালের সঙ্গীত চর্গার কুফল 
উক্ত চক্রবর্তী মহাশয়দের জীবনে বিশেষ ভাবেই ফলিয়া- 
ছিল। তাহাদিগকে বাড়ীতে পাওয়া প্রায়ই ঘটিত না। 
বাড়ীতে থাকিলেও অতি অল্প সময়ই প্ররুতিস্থ থাকিতেন। 
গুগ্তমহাশয় নিমাই চক্রবর্ার ছাঞ্র ছিলেন, কিন্তু গুরুর 


৫ম অংখ্যা 1 


২৫৯৮৫ ৯4 িিাি উঠা সি সি 


সঙ্গ পাওয়া! ভাহার ? পক্ষে বড়ই কঠিন বোধ হইত। [ তিনি 
অনুসন্ধানে জানিতে পারিলেন যে চক্রবর্তী মহাশয় কোন 
একটি লোকের বাড়ীতেই তাহার সময়ের অধিকাংশ 
কর্তন করেন, আর সেই ব্যক্তির কথ গুরুবাক্যবৎ পালন 
করেন। ইহার পর হইতে গ্রপ্ত মহাশয় কোন দ্িন মাছ, 
কোন দিন ব৷ মিষ্টান্ন, এইরূপ ঘন ঘন উপহার প্রদ্দান 
বারা সেই লোকটির তুষ্টি জম্মাইতে লাগিলেন। একদিন 
সে ব্যক্তি গুপ্ত মহাশয়কে বলিল, “বাবা, তুমি কেন এমন 
করিয়। আমাকে এত জিনিস দ্িতেছ? আমি তোমার 
জন্ঠ কি করিতে পারি ?” একথায় গুপ্ত মহাশয় বলিলেন, 
মম) আমি আর কিছুই চাহিন।) চক্রবস্তী মহাশয়কে 
তুমি যদি দয়া করিয়। দিনে একটিবার আমার ওখানে 
পাঠাইতে পার, তবেই আমার ঢের হয় 1” 
সেই হইতে নিমাই চক্রবর্তী গ্রতিদিন নিয়ম পুর্ববক 
মুরারি বাবুর বাড়ীতে আসিতে লাগিলেন। গুপ্ত 
মহাশয়েরও তাহাকে ভুলাইবার সঙ্কেত অজান৷ ছিল ন1। 
তিনি যত্তপূর্বক তাহার প্রিয় পানীয়ে আলমারি পরিপূর্ণ 
রাখিতেন। চক্রবন্তী মহাশয় আসিব! মাত্রই একটি 
বোতল বাহির করিয়া তাহার সম্মুখে ধরা হইত, আর 
অমনি তাহার মনও খুলিয়া যাইত। যতক্ষণ সেই 
বোতলে বিন্দুমাত্রও অবশিষ্ট থাকিত, ততক্ষণ আর 
সংসারের কোন বন্বই তাহার গুপ্ত মহাশয়কে অন 
থাকিত না৷ 
* গ্তপ্ত মহাশয় শিক্ষা বিষয়ে তাহার ছাত্রগণের অযত্ত 
দেখিলে উল্লিখিত কাহিনী তাহাদিগকে শুনাইয়। বলিতেন, 
“আমর। এইরূপ কষ্ট করিয়া বাজনা শিখিয়াছিলাম। 
আর তোমাদেত্ব জন্য দিন রাত খাটিয়।, কাগজ পেন্সিল 
যোগাইয়া, তামাক অবধি খাওয়াইয়াও তোমাদের মন 
পৰইতেছি না 1” রি 
বাস্তবিক, বিদ্যান্ুরাগ এবং বিগ্াদান বিষয়ে মুরারি- 
মোহন ণ্ডের ন্যায় আদর্শ লোক অতি অল্পই দেখ যায়। 
একবার তাহার গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেনস্থ বাড়ীটি 
ভাঙ্গিয়া পড়ে । বাড়ী পড়-পড় হইয়াছে, এমন সময় 
তাহার ছাব্রগণ সংবাদ পাইয়। উর্শ্বাসে আসিয়া 


উপস্থিত হইল। গড মহাশয় তখন নিতান্ত নিরুদ্ধেগ, 


ভারতীয় ল্গীত 


৫৮৭ 


চিনে হত ব্যাগ হস্তে পথের অপর পার্থ পাইচারি 
করিতেছিলেন। ছাত্রগণকে ছুটিয়া আসিতে দেখিয়। 
তিনি হাসিয়া বলিলেন; “তোমরা বাস্ত হইও না; বোলের 
খাতা আমি সব লইয়া আসিয়াছি।” বোলের খাত। ভিন্ন 
আরও যেকিছু চিন্তার বিষয় থাকিতে পারে, একথা 
মুহূর্তের জুন্তও গুপ্ত মহাশয়ের মনে উদয় হয় নাই। 

'সঙ্গীত সাধনের বিদ্যা; কষ্ট করিয়াই তাহাকে আয়ত্ত 
করিতে হয়। বড় বড় ওস্তাদগণের শিক্ষার বিবরণ 
শুনিলে এ বিষয়ে আর কোন সন্দেহ থাকে না। মুরারি 
বাবুর প্রধান ছাত্র সত্যকিন্কর গপ্ত পঁচিশ্ব বৎসর অবিরাম 
শিক্ষার পর সংসার ত্যাগ করেন। সেই উপলক্ষ্যে মুরারি 
বাবু বলিয়াছিলেন যে “আর ব্পর দশেক শিখিলেই 
উদ্ভার শিক্ষা শেষ হইতে পারিত।” 

খাগ্ডারবাণীর ঞ্পদ গায়ক প্রসিদ্ধ কাস্তা-প্রসাদের 
সম্বন্ধে গুনা যায় যে, তিনি সকালে উঠিয়া কয়েক খানা 
রুটি হাতে বাড়ী হইতে বাহির হইতেন। নিকটে মাঠের 
মাঝখানে একটা বটগাছ ছিল, সেই গাছের তলায় 
বসিয়া সঙ্গীত সাধিতে সাধিতে তাহার দিন প্রায় শেষ 
হইয়া যাইত। 

শিবনারায়ণ মিশ্র বিখ্যাত বখতেয়ারজীর শিষ্য 
ছিলেন। কথিত আছে যে বখতেয়ারজীর নিকট সার্গম 
শিক্ষা! করিতেই তাহার বারে! বৎসর কাটিয়। যায়। 

কি গান, কি বাগ্, কিছুই সহজে শিখিবার উপায় 
নাই। বিষয় যেমন কঠিন, শিখিবার স্বযোগ তেমনি অল্প । 
সেকালে আবার অসচ্চরিত্র ওস্তাদদের আরাধনায় 
শিক্ষার্থির সময়ের অধিকাংশই বৃথ। বায় হইত। তামাক 
সাজিয়া, বাজার করিয়া, নানারূপে ওন্তার্দের মম 
যোগাইতে পারিলে, তবে তিনি প্রসন্ন হইয়া কালে- 
ভদ্রে যৎকিঞ্ি উপদেশ দান করিতেন, সঙ্জে সঙ্গে তাহার 
চরিত্রের দৌষগুলিও শিষ্যকেে অত্যাঁস করাইতেন। 
সেকালে সঙ্গীত চর্চার সাধারণ অবস্থা এইরূপই ছিল, 
স্থৃতরাং তাহা ভদ্র লোকের ঘৃণার বিষয় না হইবে কেন? 

নিরক্ষর চরিত্রহীন ওস্তাদগণের হাতে পড়িয়া এদেশে 
সঙ্গীতের এমন ছুর্গতি হইয়াছিল। সঙ্গীতের শান্ের 
চর্চা বন্ধ হইয়া যখন হইতে বাবহারিক সঙ্গীত মাত্র 


রি 
অবশিষ্ট থাকে, সেই হইতেই এই ছূরগতির শুকপাত, 


কেননা তখন হইতেই সঙ্গীতবিস্া নিরক্ষরের হাতে 
পড়ে। প্রাচীনকালে সঙ্গঈতের এরূপ শোচনীয় অবস্থা 


ছিল না।. তখন অতি উচ্চ বিষয় মনে করিয়াই লোকে 


ইহার আদর করিত। রাজারাও যত্বের সহিত নিজ নিজ 
অন্তঃপুরে সঙ্গীত শিক্ষার ব্যবস্থা করিতেন। পাণ্ডবগণের 
অজ্ঞাতবাসকালে অর্জুন বিরাটের পরিবারস্থ বার্পিকা- 
গণের সঙ্গীত শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। মহাভারতে 
এই ঘটনার্টির অতি মধুর বর্ণনা দেখিতে পাওয়া। যায়। 

কালিদাসও অন্বিলাপে প্রিয়শিষ্যা লঙ্গিতে 
কলাবিধৌ” এই কথাগুলির সঙ্গিবেশ করিয়া এই 
বিষয়েরই প্রমাণ দিসাছেন। 'মীরাবাই এবং নি 
ৃষ্টান্তও ইহারই পৌষকতা৷ করে। 

সঙ্গীতপারদর্িনী স্ত্রীলোক আমাদের দেশে অনেক 
হইয়াছেন, এখনও আছেন। সমীর যাহাদ্িগকে গ্রহণ 
করিতে অক্ষম, এরূপ অনেক ভ্ত্রীলোকও সঙ্গীতের গুণে 
আদর লাভ করিয়া গিয়াছে। 'ধনাবাই' বলিয়া এই 
শ্রেণীর একটি স্ত্রীলোকের পরমার্থবিষয়ক সঙ্গীতের 
প্রশংস! অদ্যাপি শুনিতে পাওয়। যায়। তাহার গুণপনা 
এরূপ ছিল যে, ভদ্রসম্তানেরাও তাহাকে মাতৃ সম্বোধন 
পূর্বক তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতে কুষ্ঠিত হইত ন1। 
তিনি নৌকায় চড়িয়! গঙ্গার স্তব গাহিতে গাহিতে যখন 
কলিকাত। হইতে শ্রীরামপুর যাইতেন, তখন সেই মধুর 
সঙ্গীতে মুগ্ধ মুইয়া৷ অনেক নৌক। তাহার অনুসরণ করিত। 
একবার এক বৃদ্ধ ভট্টাচার্য্য মহাশয় তাহার স্তব গানে 
এতই তুষ্ট হইয়াছিলেন যে নিজের গাড়ুটি তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত করিয়া বলিলেন, “মা, আমি গরীব মানুষ, 
আমি আর কি দ্বিব? এই গাড়ুটি তুমি নেও ।” 

বড় বড় পুরুষ ওন্তাদদ্দিগকেও অনেক সময় 
্রীলোকের' নিকট পরাজিত হইতে দেখা গিয়াছে। 
প্রসিদ্ধ তবলাবাদক গোলাম আব্বাস কোন এক সভায় 
হীর। নামী গায়িক। কতৃক এইরূপে অপদস্থ হইয়া- 
ছিবেন। সে অপমান তাহার প্রাণে এতই লাগিয়াছিল 
যে, তিনি তখনই সেই সতা হইতে উঠিয়া আসিলেন, 
এবং বাহিরে আধিবা মাত্রই ঠাহার মৃত্যু হইল। 


্রবাসী-_াত ১৩২০ 


১৩শ ভাগ, স্ খও 


এই ষে গায়ক আর বাদকে রেখারেবী, আমাদের 
ওস্তাদী সঙ্গীতে ইহু। প্রায়ই ঘটিয়া! ধাকে। গায়ক আর 
বাদক বন্ধুভাবে চলায় একপ্রকার আনন্দ; ইহাদের মধ্যে 
প্রতিযোগিতায় আর এক প্রকার আনন্দ। এ আনন্দ, 
কতকটা কুস্তী বা লাঠি খেলার আনন্দের ন্ঠায়। গায়ক 
জার বাদকের পরস্পরের গুণপন। ইহাতে যেমন প্রকাশ 
পায়, আর কিছুতেই তেমন নহে। ইহার রীতিমত শান্তর 
আছে, রাজনীতির স্ঠায় কুট কৌশল আছে, যুদ্ধের 
উত্তেজনার ন্ঠায় উৎকট উত্তেজনাও আছে । 
শ্রীউপেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী । 


রশ 

আভিজাত্যের নির্ভরভিত্তি 
[এগুলি জার্নাণ দার্শনিক ( [২15050৩ ) নিচির উক্তি। নিচি 
আভিজাত্যের দার্শনিক ভিত্তি স্থাপন কন্ধিয়াছেন। আভিজাত্য 
অর্থাৎ আম্মশক্তিতে বিশ্বাস। ইহার অনেক উক্তি প্রথম দৃষ্টিতে 
অদ্ভুত বলিয়া! মনে হয়, তত্রাচ ভাবের ও চিস্তার উদ্বোধক বলিয়া 
সেগুলি শিক্ষিত ব্যক্তি মাজ্রেরই আলোচ্য । জন্ম ১৮৪৪, মৃত্যু 
১৯০০ স্রীষ্টাবে | ] 


প্রচলিত সংস্কারের বশবর্তী হইয়। চলার মধ্যে একটু 
ভীরুতা আছে, একটু জড়তা আছে এবং ভাবের ,ঘরে 
বেশ একটু বড় রকমের চুরি আছে। 

করপনাতেই মানুষের কৃতিত্ব; এমন নিজস্ব জিনিস 
আর নাই। | 

যে ভাবুক নিজের ভাবকে মুর্তি দিতে পারিয়াছে, 
আপনার সারভাগটুকু স্থায়ী করিতে পারিয়াছে, “সে 
দেহ বা মনের শক্তিত্বীসে বিচলিত হয় না। কালের 
নিংশব্দ সঞ্চারে সে বিজ্রপের হাসি হাসে। নিধি যখন 
অন্থত্র স্থুরক্ষিত তখন বিক্ত ভাগারে- চ্ব্রে ছুকিলে 
ক্ষতিকি? 

সংসারে যাহাদ্দের “কাজের লোক" বলিয়। খ্যাতি 
আছে, ভাবের জগতে তাহারা অকর্্পপ্য । কাজের আব- 
রণে তাহার! মনের দৈন্য ঢাকিয়। রাখিতে চায়।, 
_ বনিয়াদী বংশের সন্তান হওয়ায়, অন্ততঃ একট৷ 
সুবিধ। আছে ; ঘরানা-ঘরের ছেলে দারিজ্র্যের মধ্যেও 
মর্যাদা বাচাইয়৷ চলিতে সক্ষম । 

'যে দেশে ভদ্রলোকের আধিপত্য কিয়া গিয়াছে 
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সেখানে শিষ্টাচার লু প্রায়, ভদ্রতাও সুছূর্পত । দেশের 
রাজাকে ঘিরিয়া ভিজাতসম্প্রদায় গড়িয়া না উঠিলে 
উচ্চ আদর্শ রক্ষা করা একপ্রকার অসম্ভব? সাক্ষী 
ইতিহাস। 

বর্তমানকালের দণ্ডবিধি এক অন্তু সামী, ইহাতে 
অপরাধী ব্যক্তির চিত্তশুদ্ধিও হয় না, প্রায়শ্চিত্তও হয় 
নাশ এখন মানুষকে পাপে যত না কলঙ্কিত করে? 
প্রায়শ্চিত্তের আড়ম্বরে-_সংশোধনাগারের কুসংসর্গে--তদ- 
পেক্ষা অনেক বেশী করে| ... 

যে মান্থষ অপকর্ম করিয়াছে তাহাকেই যখন সাজ। 
দেওয়। হইতেছে তখন সে'আর সে মানুষ নয় । 

কোনো একট। কাজ করিয়া শেষে যদি মনে খট্কা 


উপস্থিত হয় তখন বুঝিতে হইবে সে কাজ করিবার মত. 


যোগ্যতা আমার নাই এবং চরিত্রটি ঠিকমত গঠিত 
হইতে এখনো একটু বিলম্ব আছে। ভালো কাজ করিয়াও 
সময়ে সময়ে মনে খটকা লাগে, তাহার কারণ অন- 
ভ্যাস, এবং পুরাতন পরিবেষের সঙ্গে উহার সামঞ্জন্তের 
অতাব। 

তাবেদার হইয়া থাকা যাহার পক্ষে অনিবার্ধ্য তাহার 
নিজের মধ্যে এমন একটা কিছু থাক। আবশ্তক, 
যাহাতে উপৰ্ওয়াল। তাহাকে খাতির করিয়া চলে। সে 
জিনিসটা সাধুতাই হোক, স্পষ্টবার্দিতাই হোক, আর 
হুর্ম,খতাই হোক । 

*্যে ঘনিষ্ঠতার জন্য লালাফ়িত, সে মনের কথ বাহির 
করিয়া লইতে পারে না) যে মনের কথ বাহির করিয়। 
লইয়াছে সে-আর ঘনিষ্ঠ হইতে চায়. না। 

- “সাধু” উদ্দেম্তুকে সিদ্ধির পথে পরিচালিত করিতে 
হইলে “অসাধু” উপায় অবলদ্ষন কর! ভিন্ন গতি নাই। 
্বার্থসিদ্ধির জন্য যে সমস্ত উপায় লোকে অবলম্বন করিয়া 

থাকে “সাধু” উদ্দেন্ট সিদ্ধির জন্তও- ঠিক সেইগুলিই 
অবলম্বনীয়, যথ1,_হুঠকার, চিঠি অসত্য, অন্ঠায়, 
বিপক্ষের কুৎসা, শ্লানি। 

খোসামোদ করিয়া, মন ছি যাহার। কার্ধ্যসিদ্ধি 
করিতে যায়, তাহারা ভারি ছৃঃসাহসের কাজ করে। 
যাহার খোসাঁমোদ করা হইতেছে সে বুঝিতে পারিলেই 


আভিজাত্যের নির্ভরভিত্ি 


৫৮৯ 


মুস্কিল। খোসামোদ ঠিক ঘুমপাড়ানোর গঁধধের মত, 
ওষধ যদি ধরিল তালই, নহিলে ঘুম চটিয়। গিয়া! মানুষকে 


অতিমাত্রায় সজাগ করিয়া জেলে। 


তক্তিশ্রন্ধাই বল, আর কৃতজ্ঞতাই বল, প্রকাশের 
বেলায় ওজন বুবিয়! চল। উচিত। বাড়াবাড়ি করিলেই 
নিজেকে খ]টো। বলিয়। মনে হইবে, হীন বলিয়া মনে 
হইবে, খোসামোদ করিতেছি বলিয়া মনে হইবে। 
যতই স্বাধীন-চেতা হও আর যতই সাধু-গ্ররৃতির লোক 
হও+ মনে মনে বেশ বুঝিতে পারিবে, যে, সত্যের নিকট 
তুমি অপরাধী। , ্ 

মানুষ যখন নিজে না বুঝিয়। পুণ্যকম্মের অনুষ্ঠানে 
প্রবৃত্ত হয়, তখন পুণ্যকন্্ন পাপকর্মেক্ সামিল, এবং সমান 
ভমুক্কর। মানুষ বাহিরের চাপে ষে কাজ করে তাহাতে 
কখনে। তাহার গুণের পরিচয় থাকিতে পারে ন।; যাহ! 
তাহার অন্তর হইতে স্বতঃস্কুস্তি পায় তাহাতেই তাহার 
যথার্থ পরিচয় । 

আমি তোমার্দিগকে ভবিষ্যতের গর্ভস্থিত লোকোত্তর 
মানবের (১9921777817) কথ! শুনাইব। তোমরা 
মানুষের বর্তমান অবস্থা অতিক্রম করিবার মত কোন্‌ 
কাজ করিয়াছ? অস্ফুট-বুদ্ধি পশু এবং লোকোত্তর 
মানব__এই ছুয়ের মাঝের অবস্থা হইল বর্তমান কালের 
মানুষ, অর্থাৎ এই আমরা । 

“অমুক আমাদের কাছে কৃতজ্ঞতা-পাশে বন্ধ” এমন 
কথা মনে হইলে চারু প্রকৃতির লোক মনে মনে অস্বস্তি 
অনুভব করে। আর “আমি অমুকের কাছে ,খণী” এই 
কথাট। মনে পড়িলে হীন স্বভাবের লোক মনে মনে অস্বস্তি 
ভোগ করিতে থাকে । 

যাহাদের ভোগলালসা৷ অতান্ত প্রবল তাহারাই বলে 
“নারীজাতি আমাদের জীবনের বিস্স্বরূপ, শক্র।” এই 
কথাতেই কিন্তু তাহাদের স্বরূপ, প্রকাশ *হুইয়ী পড়ে ; 
তাহাদের অসংয্ প্রবৃত্তিগুল। আতিশয্যের বশে যেন 
আত্মঘাতী হইয়৷ মরিতে চায়, এবং শেষে সেই হুর্দমনীয় 
প্রবৃত্তির পবিতৃপ্তির উপায়টিকে পর্য্যন্ত ঘ্বণা করিতে 
শেখে। 

- প্রেমার্থা পুরুষের কল্পনায় নারীজাতিকে ধৈষনটি 
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দেখে, প্রেমের প্রভাবে বাস্তবিকই স্ত্রীজাতি ঠিক তেমনই 
হইয়া উঠে। যে সম্পর্ক আমাদিগকে উন্নত করিতে না 
পারে তাহা আমাদিগকে অবনত করিতে বাধ্য। সেই 
জন্ত বিবাহের পর অধিকাংশ পুরুষের মানসিক অবনতি 
ঘটে এবং জ্ীলোকের উন্নতি হয়। 

“যাহাকে বিবাহ করিতে বসিয়।ছি, বুড়া বয়স পর্য্যস্ত 
তাহাকে লইয়। স্বচ্ছন্দে কাটাইতে পারিব কি না,” বিবা- 
হের পূর্বে ইহাই একমাত্র বিবেচনার বিষয় ; বাকী শুধু 
বাক্যাড়ন্বর ৷ 

স্রীলোক যাহাকে ভালবাসে তাহাকে অন্ধের মত 
ভালবাসে; যাহাকে ভাল না বাসে তাহার সম্বন্ধে 
একেবারে অন্ঠায় করে । স্ত্রীলোকদের ভালবাস! ভারি 
বিচিত্র, উহার মধ্যে রাত্রির সঙ্গে দিন, আলোর সঙ্গে 
অদ্ধরলার একত্র বসতি করে। 

যুদ্ধের প্রধান দৌষ এই যে উহ বিজয়ীকে অহঙ্কারে 
বিমুঢ় করিয়া তোলে এবং বিজিতকে প্রতিহিংসাপরায়ণ 
করে। যুদ্ধের প্রধান গুণ এই যে উহা৷ মানুষের কৃত্রিম 
আবরণ কাড়িয়া লইয়। স্বাভাবিক দোষগুণ পবিস্ফুট 
করিয়। দেয়। ইহা শিক্ষা ও সত্যতার শিশির-রাত্রি। 
সেইজন্য যুদ্ধের অবসানে মানুষের ভাল করিবার এবং 
মন্দ করিবার ছুইটা শক্তিই বেশ প্রবল হইয়া ওঠে। 

ভাল বলে কাহাকে ? যাহাতে মানুষের শক্তিসামর্্যের 
অনুভূতি. মনের মধ্যে ক্রমশঃ বর্ধিত হইয়া ওঠে তাহাই 
ভাল; __যাহাতে শক্তিসঞ্চয়ের ইচ্ছা এবুদ্ধ থাকে তাহাই 
তাল।- মন্দ কাহাকে বলে ? যাহা দুর্বলতা হইতে প্রস্থত 
তাহাই মন্দ । সুখ কি? নিত্য-বর্ধমান শক্তিসামর্থযের 
অনুভূতিই সুখ, বিঙ্-বিজয়ের নাঘাস্তর সুখ। 

ভাবের প্রাবল্য মহত্বের চিহ্ন নয়; ভাবের স্থায়িত্বই 
মহাপুরুষের লক্ষণ । 4 

পুরুষ ও স্ত্রীলোকের মনের গড়ন একই । হুজনেই 
এক স্থুরে গান গায় ; তফাতের মধ্যে একজন চড়া পর্দায় 
আর একজন নীচু পর্দায়। অথচ, এই সামান্য প্রভেদেই 
উভয়ের মধ্যে মনান্তরের অস্ত নাই। পরম্পর পরস্পরকে 
ক্রমাগত ভুল বুঝিয়া জীবন ছুর্ব্বহ করিয়া তোলে । 

যে স্ত্রীলোকের মধ্যে পুরুষোচিত ভাবের প্রাবল্য ঘটে 
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পুরুষমান্থয তাহাকে দুর হইতে নমস্কার করিয়। পালায় 
থে স্ত্রীলোকের মধ্যে পুরুষোচিত ভাবের 'একাস্ত অভাব 
পুরুষ দেখিলে সে নিজেই পলাইয়া যায়। 

“পাহাড়ের চূড়ায় ওঠা যায় কি করিয়া ?” ভাবিবার 
সময় নাই, চড়াই সুর করিয়া দাও। দ 

নৈতিক বিধান আমাদের ভাব-জীবনেরই সাক্ষেতিক 
ভাষা । 

বাচিয়। থাক। বলেকাহাকে ? আমাদের শরীর ও 
মনের যে যে অংশ মরিতে. বসিয়াছে তাহ। ক্রমাগত 
প্রতিমহুর্তে সতর্কতার সহিত নিষ্ধাশিত করিয়। দেওয়ার 
নামই বাচিয়। থাক । যাহা কাজের বাহির হইয়! পড়ি- 
য়াছে, যাহা জরাতুর হইয়াছে তাহা নির্ম ভাবে পরি- 
ত্যাগ করার নামই ঝাচিয়। থাক] । 

যে বাক্তি আত্মসম্মীন হারাইয়াছে, তাহার কথা কেউ 
মানে না, সে কখনে। জন-নায়ক হইবার দাবী করিতে 
পারে ন।। 

ইচ্ছাশক্তির পক্ষাঘাত! সে এক ভয়ঙ্কর সামগ্রী। 
সত্যতা যেখানে অধিক দিন আধিপত্য করিয়া আসিয়াছে, 
মতের বৈচিত্র্য যেখানে অত্যন্ত বেশী হইয়া পড়িয়াছে 
সেই খানেই এ ব্যাধির প্রবল প্রকোপ । 

যাহার আত্মরক্ষার ক্ষমতা নাই, সুতরাং যে শত্রুর 
সন্ধুখীন হয় না তাহাকে লোকে ক্ষমা করিতে পারে ; 
কিন্তু যাহার ক্ষমতা নাই, তাহার উপর প্রতিশোধ গ্রহ- 
ণের ইচ্ছাটুকু পর্য্যত্ত নাই, সে একেবারে অমানুষ; “সে 
ঘৃণার্ছ। পু | 

পুরুষের চোখেস্ত্রীজাতি পক্ষীজাতির মত; যেন পথ 
হারাইয়৷ আকাশ-চ্যুত হইয়া পড়িয়াছে। একদিকে 
ভারি কোমল, আঘাত সহিতে পারে না ; আর একদিকে 
ভারি ছুর্বিনীত, পৌষ মানিতে চায় না। ভারি আশ্চর্য্য 
তারি চমৎকার, ভারি মায়ার জিনিস; ঠিক পাখীর 
মতই। সেই জগ্তই বোধ হয় খাঁচায় পৃরিয়া রাখ হয়__ 
পাছে পাখীর মত হঠাৎ উড়িয়া পালায়! 

তোমরা কানে আঙ্ল দ্বিতে পার, আমি একটা 
অপ্রিয় সত্য কথ! বলিয়। ফেলি ; অহন্কার মহৎ অস্তঃ- 
করণের একটি প্রধান উপাদান। কথাটা একটু খুলিয়া 
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বলি, যে বড় হইবে, তাহার কথা যে সকলকে বাধ্য 
হইয়া মানিয়। 'লইতে হইবে, এসঘন্ধে তাহার নিজের 
দ় বিশ্বাস থাক] চাই। 

(১) সাধারণের কর্তব্য এবং নিজের কর্তব্যের 
মধ্যে ব্যবধান রক্ষা করিয়া চলা, (২) কর্তব্যের 
অনুষ্ঠানকে “ভাগের মা” না করা, এবং (৩) নিজের 
বিশেষতটুক বিকশিত করিয়া প্রাপ্য সম্মানাদি আদায় 
করা-_এইগুলি আভিজাত্যের লক্ষণ, প্রতিভার চিহু। 

প্রকৃতির রাজ্য আইন কানন আছে বলিলে ভুল 
বল৷ হয়; আইন কান্থুন নাই, অবশ্স্ভাবিতা আছে। 
কারণ প্রকৃতির আধিপত্যের ভিতরে কেহই হুকুম 
করিতে আসে না, হুকুম মানিতেও কেহ চায় না 
আইনও নাই, স্থৃতরাং আইন লঙ্ঘনও নাই; আছে কেবল 
অবশ্ন্তাবিতা । 

নিজের ছুর্গতিতে যে ছুঃখ প্রকাশ করে সে দ্বণার্ন; 
উহ1 দুর্বলতার 'লক্ষণ। হুর্গতির মধ্যে যে মানসিক 
তেজ রক্ষা করিতে পারে সেই মানুষ, সে অভিজাত। 

ছুর্দশার মধ্যে পড়িলে সাধারণ মানুষ হয় নিজেকে 
দোষে, না হয় আর পাঁচজনকে দোষী করে? দুর্দশাকে 
সুদশায় পরিণত করিবার চেষ্টা প্রায়ই কর! হয় না। 

সগর্বে বাচিয়া থাকা যখন অসম্ভব তখন সগৌরবে 
মরিয়া যাওয়াই শ্রেয়; যিনি প্রকৃত অভিজাত তিনি 
ইহাই করিয়া থাকেন। 

স্বাধীনতার অর্থকি? নিজের নিজের আচরণের 
জন্য স্বয়ং দায়িত্ব গ্রহণের ইচ্ছার নামই স্বাধীনতা । 
নিজের নিজের স্বাতন্ত্র্য রক্ষাই স্বাধীনতা । 

মানব-জাতজির ভবিষ্যৎ উন্নতি, শিক্ষাসংস্কারের সম্যক্‌ 
অনুশীলনের উপর নির্ভর করিতেছে । স্বাস্থ্য, শারীর- 
ক্রিয়া, সামাজিকতা এবং পথ্যাপথ্য সম্বন্ধে শক্ষা-সংস্কার 
প্রয়োগ করিতে হইবে, জ্ঞান বাড়াইতে হইবে। বাকী 
কাজ আপন। হইতে হইবে। আত্মার কথা, এখন 
কিছুদিনের জন্য, শুধু ধর্্-বক্তারাই ভাবুন । 

সাম্যবার্দের মত মারাত্মক বিষ দ্বিতীয় নাই। যে 

তোমার যোগ্য তাহার সঙ্গে যোগ্যের মত ব্যবহার 

করা, এবং যে অযোগ্য তাহার সঙ্গে যোগ্যের যত 
১২ 


আভিজাত্যের নির্ভরতিত্তি 
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ব্যবহার না করা;-ইহাই তে যুক্তিসঙ্গত কথ! । যাহা! 
্বতাবতঃ অসমান তাহাকে কখনো সমান করিতে যাইক়ে। 
না। অনর্থ ঘটিবে। 1 

ইচ্ছাপূর্বক অযৌক্তিক কথার দ্বারা কোনে বিষয়ের 
পোষকতা৷ করায় উক্ত বিষয়ের যত ক্ষতি সংসাধিত হয় 
এমন আর কিছুতে হয় না। 

যে সমস্ত ধর্মমতের ইতিহাস পাওয়। যায় তন্মধ্যে 
বৌদ্ধ ধর্মই ঞ্রুব এবং চিরন্তন । 

“সকলের সমান অধিকার”-_ইহা অসত্য' এবং অন্যা- 
য়ের একটা অদ্ভুত ছদ্ম বেশ। কারণ, এতদন্ুসারে 
সমাজ গড়িলে যে ব্যক্তি যথার্থ বড় সে কখনে। ন্যায্য 
প্রাপ্য পাইবে না। 

, আমরা এতদ্দিন কেবল তিক্ষা করিয়াছি, এইবার 
ভিক্ষাদদান করিবার মত যোগ্যতা 'অর্জন করিব । 
বিষয়-নির্ববাচনেই কবির বিশেষত্ব; শিল্পই শিল্পীর 
অদ্ধাপ্রকাশের একমাত্র ভাষা । 

মৌলিকতা। কি? যে সামগ্রীর বা যে ভাবের এখনো। 
নামকরণ হয় নাই, অথচ যাহ। সকলের চোখের সাম্‌নে 
রহিয়াছে, তাহাকে নামসংজ্ঞা-বিশিষ্ট করার নাম 
মৌলিকতা। ; যাহার নাম নাই তাহা সাধারণ লোকে 
দেখিয়াও দেখিতে পায় না। নাম কর্ণগোচর করিতে 
পারিলে, তখন জিনিষটাও দৃষ্টিগোচর হইয়। পড়ে। 
অধিকাংশ মৌলিকতা-বিশিষ্ট ব্যক্তি নামকরণে সুদক্ষ । 

যাহার্দের মনের গড়ন খুব স্ুস্ম এবং সুন্দর, বিপদের 
আঘাতে. তাহাদেরই বিকল এবং ক্ষতিগ্রস্ত হইবার সস্ত।- 
বনা বেশী। যাহাদের মনের গড়ন মোট। ধরণের তাহার 
ওরূপ বিকল হয় না। মাম্থষের আঙল কাটা পড়িলে 
আর গজায় না, কিন্তু টিকৃটিকির লাঙ্গুল পর্য্যস্ত কাট? 
পড়িলে আবার গজায় । 

বিপদের মধ্যে যে বাস করে, বাচিয়ী থাকার তুচ্ছ- 
তম উপকরণটির মধ্য হইতেও সে যথেষ্ট আনন্দ-রস 
দোহন করিয়া লইতে পারে । আগ্নেয়-গিরির উপত্যকায় 
নগর বসাও, ছুর্গম সাগরে জাহাজ লইয়া যাত্রা কর, 
বিরোধের মধ্যে বাস করিতে শেখ, ভবিব্যৎ-বংশীয়দ্দিগকে 
কিছু দিয়া যাইতে পারিবে । 


২ 
:মরণবক্তি যাহার প্রথর সেই কথা দিয়া কথা 
রাখিতে পারে; কর্পনাশক্তি যাহার তীব্র সেই পরের 
দুঃখে দুঃখ অনুতব করিতে"সক্ষম। বুদ্ধিবৃত্তির অনুশীলনের 
সঙ্গে নৈতিক জীবনের এমনি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ! 
ধর্মনীতির শ্থত্রে যাহার যত বেশী দখল, মানুষের 
প্রতি ঘ্বণা তাহার তত প্রবল। নীতিশান্ত্রকে মান্য করার 
অর্থ মানুষের জীবন-যাত্রাকে অপমান করা । 
মানুষের “বড় কাজের গোঁড়া আত্মস্তরিতা, মাঝারি 
কাজের মূল অভ্যাস, এবং ছোট কাজের গোড়া ভয়” যদি 
বল। যায় তবে নিতান্ত ভুল হয় না। 
যে যে জিনিস ছুর্বলতা এবং অবসাদের জনক, 
মানুষকে আমি সে-সকলের মুখের উপর “না বলিতে 
শিখাই । আর যে যে জিনিষ তেজের উদ্দীপক এবং বলের 
বর্ধর, সে সকলের সমন্গুতথ “হা” বলিতে শিখাই। 
আত্মস্থ শক্তি উদ্ধদ্ধ করিবার অনেক প্রণালী আছে, 
সে সব্ন্ধে অনেক উপদেশও আছে । কতকগুলি উপদেশ, 
বল, আত্মসংযমী, শক্তি-উদ্বোধনে এবং শক্তি-প্রয়োগে, 
অংশতঃ অত্যন্ত ব্যক্তিদ্িগের জন্য; আর কতকগুলি 
সংযমে অনত্যন্ত সাধারণ লোকের জন্য । প্রথম শ্রেণীর 
ব্যক্কিদ্রিগের উপযুক্ত ব্যবস্থা ব্রাহ্মণ্য-ধর্দের মধ্যে আছে; 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ব্যবস্থা আছে থ্রীষ্টের ধর্খে। 
সন্কীর্ণ ধর্-বিশ্বীসের যেখানে অবসান, শিল্পের সেই- 
খানে আবস্ত। 
শিক্ষা-সাধনার শ্রেষ্ঠ প্রসব এবং চিত্ত-প্রসাধনের চরম 
উপাঙ্কান সঙ্গীত। 


ভ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত । 


সবত্যু-মোচন 


পূর্ব প্রকাশিত অংশের সারবর্্ন £স্বামী ফিদিয়ার সহিত স্ত্রী লিজার 
মোটে বনিত না-_-নিত্য ছইজনে ঝগড়া-খিটিষিটি বাধিত। লিজা 
মাতৃগৃহে চলিয়। গেল। সেখানে বালা-ুহৃদ ভিক্তরের আশ্বাসে ও 
সাম্তবনায় সে তাহার প্রতি অন্থুরক্ত হইল। ভিক্তর লিজাকে বরাবরই 
ভালে বাসিত। তবে ফিদিয়। ছিল তাহার বন্ধু, তাই লিজার 
সহিত ফিদিয়ার বিবাদে আত্মপ্রেম সে কোনমতে দমন করিয়া 
রাখিয়াছিল। ওদিকে ফিদিয়া স্ত্রীর গণ্তী হইতে মুক্তি পাইয়৷ বেদিয়া- 
গৃহে বন্ধু-মজলিসে মদ খাইয়া গান শুনিয়া আমোদে দিন কাটাইতে 


প্রবাসী _তাজ্র, সিউ২, 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খ 


১৫৯০ ১ পাছত 


আদিল (বেরা: শা ভারাতেতান বানি ডাকার 

স্থখ ও তাহার হঃখে ছুখ বোধ করিত। এমনই ভাবে ফিদিয় 

দিন কাটিতেছিল। কিন্তু পাঁচজনের অহ্রোধে সে বুঝিল, লিজা; 

বিবাহ-বন্ধন হইতে মুক্তি দেওয়া উচিত, কারণ তাহ! হইলে সে. 

মুক্তি পাইয়া ভিক্তরকে বিবাহ করিয়া জীবনে সুখের ম্বাদ পা 

মুক্তি দিতে গেলে কিন্তু ডাইভোসের আশ্রয় গ্রহণ এবং সমস্ত, অপর 

ফিদিয়াকেই খাড় পাতিয়া স্বীকার করিতে হয়--অথচ সে এমন কো 
অপরাধ করে নাই, যাহার অন্ত লিজা আদালত হইতে ডাইভোসে 

আদেশ পাইতে পারে । সুতরাং আদালতে মিথ্যা হলপ করা ছা, 
ফিদিয়ার উপায়ান্তর নাই, তাহাতে সে একান্ত নারাজ । অগত 
সে স্থির করিল, আত্মহত্যা করিয়া লিজাকে মুক্তি দিবে । এমন 
সঙ্কল্প করিয়া যখন সে আত্মপ্রাণ-বিনাশের উদ্যোগ করিয়াছে, তথ 
মাশা সহসা আসিয়া! পড়িয়া তাহাতে বাধা দিল। সমস্ত শুনি: 
মাঁশা! কহিল, মরিবার ব! মিথ্যা হলপ লইবার কোন প্রয়োজন নাই 
সেসাতার জানে না; নদীর তীরে আপনার পোষাক-পরিচ্ছদ রাখি! 
মাশা-প্রদত্ত পোষাক পরিয়! কোথাও যদি সে নিরুদ্দেশ হইয়া যায় 
তাহা হইলে লোকে জানিবে, জলে ডুবিয় তাহার মৃত্যু হইয়াছে এব 
তখন লিজা-ভিক্তরের বিবাহেরও সকল অন্তরায় কাটিয়া যাইবে 
ফিদিয়া এ প্রস্তাবে স্বীকৃত হইয়া একদিন নিরুদেশ হইল। লোবে 
জানিল, সে মরিয়াছে এবং ভিক্তরের সহিত লিজার বিবাহও দিব 
নিরুদ্েগে ঘটিয়া গেল। 


পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম দৃষ্ঠ। 
এক জীর্ণ হোটেলের দীন কক্ষ । 

( টেবিলের চারিধারে বসিয়। বনু নর-নারী চা ও মদ্য 
পানে রত, গল্প-গুজব করিতেছে । সম্মুখে ছোট টেবিলের 
পার্খে ফিদিয়া উপবিষ্ট-_-পরিধানে ছিন্ন মলিন বেশ, মুখে- 
চোখে কালিমার রেখা। ফিদ্িয়ার পার্থখে চিত্রকর 
পেতুস্কভ.; উভয়েই মদ্যপানে ঈষৎ নেশাতুর |) 

পেতুম্কত্‌। বাঃ, বাঃ, চমৎকার--একেই ত ধলে, 
আসল ভালবাসা-_অর্থাৎ্,প্রেম। তার পর? 

ফিদিয়া। আমাদের ঘরের কি আমাদের সমাজের 
মেয়েদের কথ! হলে এতটা আশ্চর্য্য হতুমণনী। তারা এমন 
ত্যাগ-ন্বীকার করবে, সেটা ত কিছু অদ্ভুত ব্যাপার নয়! 
কিন্তু এ হল একট বেদের মেয়ে-_-ছেলেবেলা থেকে 
যে শুধু টাকাই চিনে এসেছে,_-অপরের কাছ থেকে 
দম দিয়ে কি করে সেই টাকা আদায় কবর্‌তে হয়ঃ এই 
শিক্ষাই পেয়ে এসেছে, তার পক্ষে এমন ত্যাগ-স্বীকার, 
আশ্চর্য নয়? আর কি নিঃস্বার্থ এ তালবাসা ! শুধু 
দ্রিতেই জানে, সর্বস্ব দিয়েই সুখী প্রতিদানে একটা 
কড়ি অবধি চায় না। তাই ত আমি মুগ্ধ হয়ে গেছি__ 


৫ম সংখ্য। এ 


পেতুস্কত, | ঠিকত! আর এইই হল প্রেম__কবিরা 
যা নিয়ে ছন্দ মেলায়, আমর! যার উপর রঙ ফলাই! 

ফিদিয়া। জীবনে আমি শুধু একটি ভাল কাজ 
করেছি, তায় এই প্রেমের এতটুকু অমর্যাদা করিনি, 
এতটুকু অন্যায় সুযোগও গ্রহণ করিনি। কিন্তু জান কি, 


চন ৭ ৃ 
পেতুস্কত.। এআর জানি নী! দয়া_শাদা কথায় 
যাকে বলে, করুণ! ! 


ফিদিয়া। তুমি কিছু জান না। করুণা, দয়া ? কেন 
_-তার উপর দয়! কেন হবে? তা নয়--আমি তাকে 
শ্রদ্ধা করি-_ই1, বথার্থ ই শ্রদ্ধা করি। সে যখন গান 
গ্বাইত, কি মিষ্ট গল। সে, সুন্বর গান-__এখনে। কি গায় 
না? "গায়। যখন সে গাইত, তখন আমি মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
তার মুখের পানে" চেয়ে থাকতুম | মনে কেমন শ্রদ্ধার উদয় 
হত। প্রাণ দিয়ে.ভাল বাসতুম, বাসি,_ভক্ত তার 
দেবতাকে যেমন ভালবাসে, তেমনি ভালবাসি; তাই 
কখনো তাকে মাটির ধূলোয় টেনে আনতে চাইনি__ 
মাটিতে মেশীবার কথা মনেও ওঠেনি ! এখন ?. এখনো 
একটা পবিজ্ত স্বতির মত সে আমার সমস্ত অন্তর তরে 
আছে। 
( মদ্যপান ) 
পেতুল্ফভ। বুঝেছি, ফিদিয়া, তুমি দেখছি একজন 
কবি। 
ফিদিয়া। আরো শোন--এ জীবনে ভালবাসার 
মোহে ছু-একবার পড়েওছি। প্রথম সে-__এক সুন্দরী 
নারী-কি অন্ধ অনুরাগে তার পিছনে ফিরতুম--কুকুর 
যেমন মনিবের "পিছনে ঘুরে বেড়ায় তেমনি ঘুরে 
বেড়িয়েছি। সে-ও যেন আমায় পাক দিয়ে ঘুরিয়ে 
শনিয়ে বেড়িয়েছে। তারপর সে মোহ ভাঙ্গল-_কি করেঃ 
শুনবে? তার এক স্বামী ছিল-আমি জানতুম না 
সে একদিন*বললে, তার স্বামীর ঘর সে ছেড়ে যাবে, 
যদি আমি তার সহায় হই! শুনে আমি চমৃকে উঠ- 
লুম ! কি সর্বনাশ! স্বামী? সে একজনের স্ত্রী? 
প্রাণের মধ্য দিয়ে যেন একট! আগুনের শিখা ছুটে 
গেল! আমি পালালুম। নিরীহ স্বামী, তার সর্ববনাশ-_-? 


তু-মোচন 


৫৯৩ 


৬/১৪৮৯৫ ৮ 


আমার দ্বারা হবে না! ! পালিয়ে এবুম-কিনত সে বিচ্ছে- 
দের ব্যথা কাটার মত খচখচু করত। কৈ, মাশার 
বিচ্ছেদ্দে তেমন ত হয় না-কোন জ্বালা, কোন যন্ত্রণা 
নেই ! তবে গ্রলোভনের বাড়। শক্র নেই ! তাই মনে হয়, 
তার কাছ থেকে পালিয়ে এসে ভাল করেছি-_-আমার 
দেবী দেবীই আছে, তেমনি অটুট, তেমনি অকলঙ্ক-_ 
তাকে খেলার পুতুল করে ফেলিনি ! এই মনে করে যে 
শান্তি, যে সাস্ত্বনা পাচ্ছি, তার তুলন। নেই ।* পেতুস্কত, 
বন্ধু, যত বড় লক্ষ্মীছাড়। হই না কেন আমি, যত নীচ, যত 
দীন, তবু এই শ্রন্ধাটুকু মাণিকের মত "মামার ময়লা 
প্রাণটাকে ঝকৃঝকে করে রাখবে ন! কি? সে আমার 
মনের. সমস্ত ময়ল! সাফ. করে দিয়েছে_-তারই আলোয় 
জীবমটাকে যেন আমি কুড়িয়ে পেয়েছি । 

পেতুস্কভ্‌। মাঁশা এখন কোথায় আছে? 

ফিদিয়া। জানি না, জানতে চাই-ও না। সে সব 
অতীতের কথা । এ বর্তমানের সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক 
নেই, কোন সম্পর্ক নাই-_! 

( সহস পশ্চাতে সুরাপান-বিহ্বল। এক নারী চীৎকার 
করিয়া উঠিল। ম্যানেজার পুলিশ লইয়। আসিয় তাহাকে 
বাহির করিয়া দিল। ফিদিয়া ও পেতুস্কভ. স্থির নেত্রে 
সেই দিকে চাহিয়। রহিল) 

পেতুস্কত.। (চারিধার স্তব্ধ শান্ত হইলে) তোমার 
জীবনটায় বেশ বৈচিত্র্য আছে, দেখছি। 

ফিদিয়া। বৈচিত্র্য ! মোটে নাঁ_ভারী. সাধারণ, 
ভারী একঘেয়ে আমার জীবন! আমাদের সামনে-_ 
অর্থাৎ আমর। যেমন ঘরে জন্মেছি» তেমন সব ঘরে-_ 
সামনে তিনটি পথ /খাল। আছে। যেট? ইচ্ছা হয়, সেইটে 
ধরে চলে যাও। এক;_খাও-দীও, চাকবি-বাকরি 
কর, ব্যস্-_টাকাঁর কাঙ্গাল শুধু-_টাক। খ্যান্‌, টাকা 
জ্ঞান সার কর। যত টাক। আস্তে থাকবে, প্রাণটার 
উপর পাষাণের তারও তত নাম্বে--সথ. নেই, সাধ 
নেই-_কেবলি টাকার যখ, হও ! ছুনিয়ার আর কোন 
দ্বিকে ভ্রক্ষেপ করে। না। এ পথ আমার পছন্দ হয়নি-_ 
ভারী বিভ্রী লাগত-হয়ত এ পথের পথিক হবার 
যোগাতাও আমার ছিল না। দ্বিতীয় পথ, এই সমস্ত 
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কদর্য্যতা দুরে ঠেলে মান্ছষের সঙ্গে মিশে মানুষ হয়ে 
চলে যাওয়া। কোন প্রলোভনে মুগ্ধ হবে না-_ভয়ে 
ঠিক পথ ছাড়বে না। এপথে ক'জন চল্‌তে পারে-_ 
'অটল, অচলভাবে-_ক'জন? এ পথে চলতে হলে সাহস 
চাই,-তেমন সাহসী বীর জগতে ক'জন আছে? আর 
এক পথ-_তৃতীয় পথ,_মদ্ খাও-_থেয়ে স্ব তোলো।_ 
খালি গান গাও, ফুর্তি চালাও, খালি আমোদ-_ব্যস্ব 
কারো তোয়াক্কা রেখো নী । এই পথ আমি ধরেছিলুম। 
শুধু গান, ওধু ফুত্তি-_আজ সেই গান, সেই ফ.প্তি আমায় 
কোথায় টেনে এনেছে, দেখ,__চেয়ে দেখ। (মদ্যপান) 

পেতুস্কত্‌। কেন, বিয়ে--1? সংসার? আমার ত 
মনে হয়, আমার যদি স্ত্রীটি তালে! হত ত জীবনটা আগা- 
গোড়া গোছাতে পারতুম । কিন্তু অ্বষ্টদোষে যে স্ত্রী 
এলেন, তিনি আমার সর্বনাশ করে ছাড়লেন! 

ফিন্দিয়া। সংসার ? £, আমার স্ত্রী আদর্শ স্ত্রী ছিল। 
এখনে। সে আছে, বেচে আছে-_কিস্তু কথাই কি জান, 
ভার যেন কোন তেজ ছিল না, যাকে বলে সেই প্রাণ ছিল 
না! দেখেছ ত, ভালে মদে কেমন একটা ঝশাজ আছে-_ 
বোতলের ছিপি খুললেই টগবগ. করে ওঠে__আমার 
জর জীবনে এই ঝশাজটুকু ছিল না-_প্রাণ আমার তাই 
মাতিয়ে তুলতে পারত না ! কাজেই আমায় এই ঝশজের 
জন্য অন্য জায়গায় ছুটতে হত। ক্রমে মানুষের বার হনুম। 
সংসারের নিয়ম জান ত--আমি যা চাই, তাতে কেউ 
বাঞ্টচ। দিলে, একেবারে সে ছু"চক্ষের বিষ হয়__কাজেই 
স্ত্রীকে হেনস্তা করতে আরম্ভ করলুম--তবুও সে বোধ 
হয় আমায় ভালে বাসত ! 

পেতুস্কত্‌। বোধ হয় কেন? 

ফিদিয়া। নিশ্চয় করে বল্‌তে পারি না, তাই বলৃছি, 
বোধ হয় । মে আমার স্ত্রী ছিল, কিন্তু মাশা! কে? কেউ 
নয় ত! তবু মাশা যেমন.অবাধে আমার প্রাণের মধ্যে 
আনা-গোনা করতঃ সে তেমন পারত না ত! তার পর 
এক ছেলে হল, সেই ছেলে নিয়েই সে চব্বিশ. ঘণ্টা 
ব্যস্ত থাকত, আমার খেশাজ রাখবার বড় একট। অবকাশও 
ছিল না-তখন আমি মনের লাগাম ছেড়ে দিয়ে, 
যেদিকে প্রাণ চেয়েছ, সেই দিকে ছুটে চলেছি। 


বাড়ী থেকে ছতিন দিন ত অমন বাইরেই থুকতুম-_আ' 
নার কোন রকম ঠিক-ঠিকান! ছিল না ! আর মদ-_? ম 
চুরচুরে হয়ে থাকতুম ! মন থেকে জগৎ সংসার স্্রী-€ 
সব মুছে গেছল-_গুধু মদ-_আর তারি নেশায় ম' 
গুল হয়ে ফ,প্ডি-ঠুম্কি নাচ, রঙিলা গান! ওঃ, অ 
সে সবের পরিণাম দেখছি ! আমোদ করতে যে রোশ্ন 
জেলেছিলুম, তারি আগুনে আমার হাড়-মাস্‌ অব 
পুড়ে আজ ছাই হয়ে গেছে! সে মহাশ্মশানে সব পু. 
গেছে_শুধুবসে আছে, মাশী-__মাশা! বসে বসে আম 
সেই পোড়। হাড়ে-মাসে কিসের শিগ্ধ প্রলেপ লে” 
করছে! কৈ, মাশা ত পুড়ল না _পুড়বে কেন ? তা 
পোড়ায় কে? সেষে দেবী--দেবীর গায়ে কি আৎ 
নের আচ লাগে, বন্ধু? এই ছুই নারী--এক আমা 
স্ত্রী আর মাশা_-! স্ত্রীকে আমি ছু'পায়ে থে'খলেছি- 
আর মাশীকে দেবীর মত পৃজা করে আসছি-্রীত 
ভালবাসা--? না, না, বাঁসিনি, কখনে। বাসিনি- 
যেটুকু বেসেছি বলে ভেবেছি”_সেটুকু ভালবাঃ 
নয়__সেটুকু হিংসা, নীচ বীভৎস হিংসা, ভালবাঃ 
নয়! 
(আর্তেমিবের প্রবেশ ; আর্তেমিব একজন 
ভাগ্যান্বেষী যুব! । ) 

আর্তেমিব। (অভিবাদনান্তে ফিদিয়ার প্রতি ) ৫ 
মশায়, আমাদের আটিষ্টের সঙ্গে আলাপ কর্‌ছেন 
পেতুস্কত, আমাদের খাসা ছবি আকে । 

ফিদিয়া। (গম্ভীরতাবে ) হা, এর সঙ্গে আলা? 
হল। 

আর্তেমিব.। ( পেতুস্কতের প্রতি ) কি. হে তোমা; 
সে ছবিখান। হল? 

পেতুস্কত,। কোন্‌ ছবি? 

আর্তেমিব.। গভর্ণমেপ্ট যেখান আকৃতে দিয়েছিল_ 

পেতুস্কত.। গভর্ণদেণ্টের কোন ছবি ত আববার অর্ডার 
আমি পাইনি। 

আর্তেমিব। ওঃ, বটে! (বসিয়া) আমি এখানে 
বসলে, আপনাদের কেন আপত্তি হবে কি? 

(ফিদিয়া ও পেতুস্বভ, স্তব্ধ হইয়! রহিল ) 
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পেতুস্কভ.। ফিদিয়া তার জীবনের কতকগুলো ঘটনা 
আমায় বল্ছিল ! 

আর্তেমিব। কি--? গুপ্ত কথা? বটে ! তা, বেশ, 
কোন তয় নেই-.আমি শুনব না, বা! বিরক্ত করব না। 
তোমাদের গল্প চল্তে পারে-ক্ষতি কি! আচ্ছা, আমি 
নাহয় ওদিকে বসিগে। (পার্শ্ববর্তী টেবিলের ধারে গিয়া 
বসিল। উভয়ের কথাবার্তার দিকে সে গোপনে লক্ষ্য 
রাখিয়! সমস্ত শুনিতে লাগিল । ) 
* ফিদিয়া। লোকটাকে আমি মোটে দেখ তে পারি না। 

পেতুস্কত.। যাক সরে গেছে। 

_. ফিদিয়া। বয়ে গেল-_-থাকলেই বা! কি! দেখ,এক একটা 
লোক থাকে, যার্দের দেখলেই কেমন অসহা বোধ হয়। 
ও লোকটার সামনে কোন কথা আমি কইতে পারি না__ 
শব কমন খোলেই নাঁ। অথচ, তোমার সঙ্গে ক'দিনেরই 
বা.আলাপ? বল্‌_-তবু সব কথা তোমায় খুলে বলতে 
কোথাও তঁ কিছু বাধছে না। হকি বলছিনুম ? 

_পেতুস্কত.। তোমার স্ত্রীর কথা । তোমাদের ছাড়া- 

'ছাঁড়ি হল, কেন? 

*ফিদিয়!। ও» হ্যাঁ! (ক্ষণেক স্তব্ধ থাকিয়া) সে 
এক আশ্মধ্য ঘটনা । আমার স্ত্রী আবার বিয়ে করেছে। 
পেতুস্কত্‌। তার মানে; ডাইভোর্স হয়ে গেছে বুঝি? 
'ফিদিয়া। ন1। (মৃদু হাসিল) সেযেবিধবা। 

. পেতুস্কত,। বিধবা? কি রকম! 


ফিদিয়া। রকম আবার কি! সে বিধবা । অর্থাৎ 
আমি নেই! 
পেতুম্কত,।- নেই! 


ফিদিয়া। বুঝতে পাচ্ছ না? আমি নেই-_অর্থাৎ আমি 
মারা গেছি। স্বামী মারা গেলে তবেই না জী বিধবা হয় ! 
তা আমিও মারা গেছি কি না, কাজেই আমার স্ত্রী 
বিধবা না হয়েআর কি করে বল? (হাসিল) ঠিক 
বুঝতে প্রাচ্ছ না? না? আচ্ছা, শোন। (আর্তেমিব 
ঘাড় ৰাকাইয়া কান পাতিয়। গুনিতে লাগিল) তোমায় 
বলতে আর হানি কি? সে আজ এই ক'মাসের কথা ! 
'সর্বস্ব আমি নেশী-ভাঙে উড়িয়ে-পুড়িয়ে দিচ্ছিনুম-_কিছু 
স্থান ছিল না। আমার ক্ীর জীবনও অতিষ্ঠ হয়ে উঠে- 


সত্যু-মোচন 
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ছিল--এমন সময় আমার এক বদ্ধ স্ত্রীর সাহাযো এলেন । 
আমি যেমন বদৃ, বন্ধুটি তেমনি ভালো! আমার স্ত্রীর 
সঙ্গে ছেলেবেল। থেকেই তীর ভাব ছিল, তালবাসাও 
ছিল! আমার সঙ্গে বিয়ে না হলে, এঁর সঙ্গেই আমার 
স্ত্রীর বিয়ে হত--যাই হোক, ছুর্দশায় পড়ে আমার স্ত্রী ত 
এ'র আশু পেলেন, _ছুজনের মধ্যে বহুদিনকার পুরানে। 
ভালবাসা তখন জেগে উঠল। আমি তখন দু'চোখ বুজে 
অধঃপাতের অন্ধকারে নেমে চলেছি- স্ত্রীরঃ$কোন খোঁজ 
রাখি না! তখন মাশাকে দ্রেখেছি-মাশার উপর 
ভালবাসায় প্রাণ আমার পুর্ণ হয়ে উঠেছে! আমিই 
বন্ধুর কাছে প্রস্তাব করলুম, আমার স্ত্রীকে তুমি বিয়ে 
কর। তারা প্রথমে রাজী হল মা! আমিও আমার 
পথ ছাড়লুম না_শেষে তার। আমার সম্বন্ধে হতাশ হয়ে 
বিয়েতে রাজী হল! , | 

পেতুস্কত্‌। সংসারের নিয়মই এই ! 

ফিদিয়া। না, শোন। তাদের ভালবাসায় এতটুকু 
মলা-মাটি লাগেনি । ধর্মে বন্ধুর যেমন বিশ্বাস, স্ত্রীরও 
তেমনি! তারা বললে, আমি ডাইভোর্স দিলে তার৷ 
বিয়ে করে। তবে আদালতে গিয়ে আমায় হলপ করতে 
হবে, যে আমি অপরাধী--এই সব অপরাধ করেছি। 
মিথা। কথা আদালতে বলতে মন কিন্তু চাইল না--তখন 
ভাবলুম, আত্মহত্যা করে মিথ্যার হাত এড়াই, এদেরও 
মুক্তি দি! আত্মঘাতী হতে বসেছি, এমন সময় এক বন্ধু 
এসে বাধা দ্িলে-__বললে, মরবে কেন ? জীবনের উদ্দেশ্য 
আছে। সেএক পরামর্শ দিলে। তথন আমি স্ত্রীকে 
চিঠি লিখে বিদায় নিলুম। পরদিন নদীর ধারে আমার 
পোষাক পাওয়া গেল, জামার পকেটে কাগজপত্র ছিল, 
তাতেই পরিচয় মিলল--আর আমিও সাতার জানতুম 
না, অনেকেই তা জানত, ব্যস্‌, মরে গেছি সাব্যস্ত হতে 
দেরী হল না, কারো মনে এতটুকু দ্বিধাও উঠল ন1। 

পেতুষ্কত,। কি রকম করে হল? তোমার দেহ পাওয়া! 
গেল না, অথচ তুমি মরে গেছ, সাব্যস্ত হল ? বাঃ__ 

ফিদিয়া। আহা, পাওয়া গেছল হে। ভাব এক- 
বার কাগুখানা। এক হপ্তা পরে জল থেকে পুলিশ 
একটা কাকে টেনে তুললে! আমার স্ত্রী এল, সে দেহ 
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তা তা. লঠপাছি ৮৯ লা এ 


সনাক্ত করতে। সে, এক  পচা-গলা-দেহ ! ৃ কারো সা্য কি 
_তাকে চেনে! স্ত্রীসেটার পানে চেয়ে রইল-শপুলিশ 
জিজ্ঞাসা করলে, “কেমন, এই ত তোমার স্বামীর দেহ ?” 
স্ত্রী বললে, “ক্যা” তার বললে, “ঠিক চিনতে পেরে- 
ছেন ?” *ষ্থ্যা, এই, এই” বলে আমার স্ত্রী কেদে উঠল ! 
তার পর, ব্যস্-- আমার গোর আর তাদের বিয়ে, ছুইই 
নির্ব্বিগ্থে হয়ে গেল! এখন তারাও নিঃঝঞ্াট হয়েছে,_ 

আর আমি 1 দেখছ ত-_দিব্যি মদ খাচ্ছি, ফপ্তি করছি! 
ব্য্‌, সব হাঙ্গীম! মিটে গেছে। ... কাল তাদের বাড়ীর 
ধার দিয়ে যাচ্ছিনুষ__তখন রাত নম্টা, বেজে গেছে। 
কেমন খেয়াল হল-_একবার সেদিকে চেয়ে দেখলুম। ঘরে 
আলে! জ্লছিল, সার্শি ভেন্দানো ছিল, কার একটা 
ছায়। যেন সার্শির পাশ দিয়ে সরে গেল ! ভয়ে আর আমি 
সে দিকে চাইলুম না হন্হন্‌ করে চলে গেলুম। .. 
আসল ব্যাপার কি জান পেতুস্কত-__সময় সময় বুকটা 
অসহা বেদনায় টন্টন্‌ করে ওঠে_-আবার ভাবি, না 
কিসের বেদন! ছু'পেয়ালা মদ খাই-_ফু্িতে সমস্ত প্রাণ 
অমনি সাড়া দেয়! এই মদ্দই আমায় শুধু পাগল হতে 
দেয়নি! তাই এখন ভাবনা হয়েছে__হাতে আর একটি 


পয়সা নেই-- ( মদ্যপান ) 
আর্তেমিব। ( উঠিয়। নিকটে আসিয়। ) বাঃ, মশায়, 
খাসা? চমত্কার! কোথায় লাগে এর কাছে রাজ্যের 


উপন্তাস-নাটক-_! আমি বসে বসে আপনার ইতিহাস 
স্তনছিলুম- _অবশ্ত অপরাধ করেছি? তার জন্য ক্ষমা করবেন 
_মোদ্দচয। গুনলুম, এ অপুর্বব ! এখন, এক কাজ করুন 
না-_এখন ইতিহাসের মশলা, লাতে খাটান্‌ না! বল- 
ছিলেন না, আপনার হাতে একটিও পয়সা নেই 
অথচ পয়সা না হলে আপনাদের মত "মাই ডিয়ার? 
লোকদের কি এক মিনিট চলে? তাই বলছিলুম কি”_ 
এমন গল্প রয়ৈছে এর যনে অনেক টাকা দাম হবে! 
আপনি মার। গেছেন, বলছিলেন না”_-আর পুলিশে”_ 

ফিদিয়া। আপনাকে ত কোন পরামর্শ-উপদেশ দেবার 
জন্য ডাক। হয় নি-- 

আর্তেমিব। নাই ডাকলেন ! আমি ত উকিল নই 
যে উপদেশের নামে আপনি ভয় পাবেন! তবে এইটুকু 


প্রবাসী_ভাত্্র, ১৩২০ 
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শুধু আপনাকে বলতে এলুম, যে? হাতে যখন লক্ষী এমন 
করে উঠতে চাইছেন, তখন ত্বকে প। দিয়ে ঠেলে ফেল্‌- 
বেন না--ফেলবেন না। এই দেখুন না,-আপনি ত 
মরে গেছেন? গোরে অবধি সে ধিয়েছেন- এতদিনে আপ- 
নার সে দেহ সেখানে নির্বিয়ে কয়লা কিনা মা, যা-হয়- 
একটা-কিছু হয়ে গেছে--তাই বলছি কি,_আপনাকে 
এখন চট্‌ করে এমন জ্যান্ত শরীরে দেখলে আপনার স্ত্রী 
আর আপনার ওয়ারিশ, অর্থাৎ আপন।র স্ত্রীর বর্তমান 
স্বামীটি এখনই ছুই বিয়ের চার্জে পড়ে যাবেন "খন-_ 
আর সে চার্জের যবনিকা পড়বে, ফৌহাকার নির্বাসনে ! 
এই যখন ব্যাপার, তখন আপনাকে সশরীরে সম্মুখে 
দেখলে তারাই যে আপনার খালি তহবিল বেজায় 
ভর্তি করে দেবেন, 

ফিদিয়া। আপনার বক্তব্য 
চলবে? 

আর্ডেশিব.। আচ্ছা, বেশী কিছু করতে হবে না 
আপনি শুধু স্বহস্তে একখান। চিঠি লিখে দিন__নিজে ন। 
পারেন, আমিই না হয় বকলমে সেরে নিতে রাজী আছি। 
শুধু তাদের ঠিকানা বলে দিন--তার পর দেখুন দেখি, 
আপনার টাকা এখানে এসে পৌছোয় কি না! আচ্ছা) 
আমায় ন। হয় দালালীর বখ.রা নাই দিলেন ! বুঝলেন,__ 
শ্রেফ, পরোপকারই না৷ হয় করলুম-- 

ফিদিয়া। আপনি যান এখান থেকে--আপনার সঙ্গ 
কোন কথা হয় নি ত আমার-_ 

আর্তেমিব। আলবৎ “হয়েছে। এই বেয়ারাটা 
সাক্ষী আছে। কেমন্‌ রে, বেটা, শুনিস্‌ নি-_ইনি বল- 
ছিলেন যে, লোকে জানে, ইনি মার। গেছেন ! 

বেয়ারা। আবার আমার সঙ্গে লাগেন কেন, 
মশায়? মদ খেয়েছেন, মদ্ই খেয়েছেন,__-তা। ধলে আমার 
সঙ্গে মস্করা কেন? 

আর্তেমিব। বুঝলেন, মশায়-_ 

ফিদিয়া। বুঝিনি, _কিছু বুঝব না । তুমি বেরোও, 
বেরোও এখান থেকে । বেরুবে না--? তবে রে পাজী, 
শয়তান-__ 

আর্তেমিব্‌। 


থামবে, না_এমনি 


কি 1-পাজী-_শয়তান! বটে! 


৫ম সংখ্যা] 
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পাহারালা-__ 


(ফিদিয়! যাইবার জন্য উঠিল। আর্তেমিব সবলে 
তাহাকে চাপিয়। ধরিল। একজন পাহারালার 
প্রবেশ।) 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 
তিক্তরের গৃহ । লিজার কক্ষ-সন্দুখস্থ খোল। ছাদ । 
কারেনিনা ও লিজা ( অন্তঃসত্ব। ) কথা 
কহিতেছিল ; ধাত্রী ও মিশনা। 

লিজা। এতক্ষণে বৌধ হয় ষ্টেশনে এসে পৌছেছেন। 

কারেনিনা। গাড়ী ত অনেকক্ষণ গেছে। 

মিশনা। কে আস্বে, মা? 

কারেনিনা। তোর বাবা! 

মিশনা। বাবা! ধাই মা” ধাই মা, আমার বাবা 
আস্ছে--আমার বাবা ! 

কারেনিন'। ( জনান্তিকে ) ছেলেট। কিছু জানে না, 
বুঝতেও পারে না। লোকজনকে সাবধান, তারা যেন 
ঘুণাক্ষরে এ সব কথ! প্রকাশ না। করে। 

লিজ।। (জনান্তিকে ) কে-ই বা! বল্‌তে যাবে? 

কারেনিনা। (জনান্তিকে ) আর একটু বড় হলে 
পুরানো লোকজন সব ছাড়িয়ে দেব। ছোটলোকদের বিশ্বাঙ্জ 
নেই। তবে--পাড়াপড়শী-_ ! তারপর ওর লেখাপড়ার 
জন্টেও ত সহরে গিয়ে এর পর থাঁকৃতে হবে। তখন 
পাড়া-পড়শী আবার বল্‌তে আস্বে কোথায়? 

লিজা। ধাই ওকে একটু খেলাতে নিয়ে যাক্‌ না-_ 

কারেনিন1।* মিথ্যে ন--(ধাত্রীর প্রতি ) যা! বাছা, 
ওকে একটু বাগানের দিকে নিয়ে যা। বুড়ো মানুষের 
মত কাহাতক্‌ ও হাত-পা মুড়ে গট্‌ হয়ে এখানে বসে 
থাকে, বল! এখন হল গে ওর খেলাধুলো৷ করবার 
সময়-__দৌড়-বণীপ করুক একটু_নইলে হাত-পা শক্ত 
হবে কেন ? যে কাহিল শরীর ! অস্থুথ ত লেগেই আছে। 

লিজা । যাঁও ত মিশ-না, বাগান থেকে বড় বড় ফুল 
নিয়ে এস- আমি ঘরে সাজিয়ে রাখব ! 

মিশনা। আন্ব, মা--? বড় বড় ফুল আনব-_ 


মৃত্যু-মোচন 
পুলিশ, পুলিশ__আমি সহজে ছাঁড়ছি না__পুলিশ_ এই 


৫৯৭ 


একটা, পাঁচটা, তিনটে ফুল আনব-__ তোমার দোব, 


বাবাকে দোব-_- 

কারেনিনা। আর আমায় বুঝি দিবি না? 

মিশন । দৌব, আর ঠাকুষাকে দোব--এত বড় 
ফুল। এস ত ধাইমা! ূ্‌ 

*... (মিশনাকে লইয়া ধাত্রীর প্রস্থান) 

কারেনিনা। (দীর্ঘ-নিশ্বাসান্তে) ছেলেটাকে দেখলে 
তাকেই শুধু মনে পড়ে । আহা, বেচার৷ ফিছিন্সা | ইদানীং 
বয়ে গেল, না হলে বড় উঁচু মন ছিল .তার-_তোমা- 
দের সুখের জন্তে নিজের জীবনটাই দিলে, সে! এমন 
মানুষ কখনে। দেখেছ ! অন্প-তোগী- নেহাৎ বরাত মন্দ! 
.১" প্র একখান। গাড়ী, না৷? তিক্তধ এল, বুঝি! ্্যা। 
লিজা আমার পশম আজ আন্তে দিছলে ত? 

লিজা। হ্যা, আজ আনবে । (নিয়ে গাড়ী আসার 
শব্দ হইল। লিজ! উঠিয় ছাদের রেলিঙের পারে গিয়া 
ধাড়াইল।) একা নয় ত--সঙ্গে কে আছে, দেখছি। 
একজন মেয়েমান্ুষ--এ কে 1--ও-_ম1 ! ম। এসেছে। 

কারেনিনা । তোমার মা! কতদিন তাকে দেখিনি! 

( উভয়ে অভ্যর্থনার্থ নামিয় গেল; এবং কিয়ৎক্ষণ 
পরে; আন। ও তিক্তরের সহিত পুনঃ-প্রবেশ করিল। ) 

আনা । ভিজ্ঞর গিয়ে আমায় ধরে নিযে এল। 

কারেনিনা। বেশ করেছে,-ধরে না আনলে ত 
আর তুমি এ দ্িক মাড়াতে না! 

আনা। মিশনা কোথায় গেল? মিশনা? 

লিজা । সে নীচে বাগানে গেছে, ফুল আনতে। 
এখনি আসবে 'খন। 

আনা। এখন সে কেমন আছে? অন্ুুখ-বিস্খগুলে। 
গেছে? একটু যোটা-সোটা। হয়েছে ? 

কারেনিনা। মোট! বড় হয় নি, তবে অসুখ-বিস্খের 
উৎ্পাতটা এখন কিছু কমেছে! , দি 

আনা। আমি আবার কাল ভোরের গাড়ীতেই 
যাব। শীষ একল! আছে; না হলে সে রেগে অনর্থ 
করবে। এইতেই সে আসতে দিচ্ছিল না, বলে, জামাই- 
বাড়ীতে যাওয়া আবার কি ঢঙ.! আমি বললুম, 
ওরে, একবার দেখে আসি--হাঞ্জার হোক্‌ মার প্রাণ! 


৫৯৮ 


প্রবাসী--ভান্ত্র, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খং 
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কারেনিনা। সে কথ। আর বলতে ! তবে আমরাই 
মরি দিদিঃ ওদের জন্তে। ওর! কি আর মায়ের দরদঃ 
মায়ের ব্যথ। বোঝে! ভাবে, এই মাগীগুলোই. তাদের 
আপদ, সুখের পথে কাটা ! কথায় বলে, দীত থাকতে 
লোক ফাতের মর্ধযাদ। বোঝে না!ম। এখন আছে তাই-__ 
গেলে সব বুঝবে, ম1 কি পদার্থ ই ছিল। কি বন, দিদি? 

আনা! ঠিক কথাই ত! 

ভিক্তর। বন-তোজনের জন্য তুমি সেদিন কোথাও 
বেড়াতে যাবার ব্যবস্থা করবে, বলছিলে না, মা? তা৷ 
কাল-পরশ্ু দুদিন আর আমায়- বেরুতে হবে না। . ব্যবস্থা 
করে এসেছি। কাল যদ্দি বল, ত কালই কোথাও যেতে 
পারি। 

কারেনিনা। তোর শীশুড়ীকে তা হলে আট্ক। 
বাছা_ও ত এসেই ধাব-যাব কণছে। তুই শাধাকে 
বোঝালি না,রেন? তাকে নয় সঙ্গে করেই আন্তিস্‌! 

আন1। ও তাকে বলেছিল বই কি, দিদি-_তা সে 
এল না। জানই ত সে মেয়ের রকমই আলাদা ! ফিদিয়। 
যাওয়া অবধি সে কারো সঙ্গে তালে। করে মেশে না _ 
বলে, “ফিদিয়া যে গেল, তা তোমাদেরই জালা-যন্ত্রণায় 
ত্যক্ত হয়ে গেল। তা আমরা আর তাকে কি জাল। 
দিয়েছি বল, দিদি! যত-দ্িন ছিল, মেয়েটাকে ত 
হাড়ে-নাড়ে আালিয়েছে! তবুকি কথাটি কয়েছি, না, 
লিজাই কোন কথা বলতে দিয়েছে। এই যে ফিদিয়া 
গেছে, তা এমন দিন যায় না, দিদি যে দিন তার 
জন্যে ছু কোটা চোখের জল না পড়ে! (চক্ষে রুমাল 
দিয়া অশ্র-মোচন ) সত্যিই ত আর আমি কিছু পাষাণ 
নই, মানুষ ত! 

কারেনিনা। আহা, কি উচু দরেরই মন ছিল তার ! 
তার কথা ত আমাদের মধ্যে নিত্যিই হয় ! 

ভিক্তর। 'যাক্‌ সেকথা । মা, তোমার পশম এনেছি 
আজ। রঙগুলে! ঠিক মিল্ল কি না, একবার দেখে 
নাও। এর পর যে বলবে, এ রে, মিন্ল না, তখন কিন্তু 
ফেরত দেওয়। যাবে না। বাবা পশম কেনা কি সহজ 
ব্যাপার-_রঙ. মেলানোর সে য। লট্‌ুখটি ! হিমুশিম্‌ খেয়ে 
গেছি একেবারে । 


কারেনিনা। কৈ, পশম-_দেখি। (দেখিয়1) ই 
এবার মিলেছে । মিললে কি আর বলি, বাছা ! এ 
যে, এগুলো আবার কি? এসেব্স ! বটে ! আর এগুলে! 
চিঠি! | 

ভিক্তর। এত বড় খামে কার চিঠি এল? (দখিয় 
লিজার নামে যে! একি-ম্যাজিষ্ট্রেটের মোহর-কর! 
ব্যাপার কি? 

লিজা। কৈ; দেখি! (পত্র-গ্রহণ ও মোড়ক খুলিয় 
পাঠ) | 

কারেনিনা । চল, দিদি, তোমার ঘর ঠিক করে দি__ 
কাপড়-চোপড় ছাড়বে, চল। তার পর, ভিজ্ঞর, তোর 
ফিটনখান। জুতিয়ে দে-_আমর। একটু বেড়িয়ে আসি! 
ধঁ কোণের ঘরটা তোমার যাকে দি, লিজা, কি বল? 
(লিজার দ্বিকে চাহিয়া ) ও কি মা, তোমার মুখ অযন 
শুকিয়ে উঠল, কেন? কার চিঠি ও ?কি খবর আছে? 

ভিজ্তর। লিজ 

লিজ।। (বিবর্ণ মুখে কম্পিত দেহে ভিক্তরের হাতে 
পত্র দিল) সে মরে নি--বৰেচে আছে ! ওঃ কবে আমার 
মৃত্যু হবে-_সব জাল! জুড়োয়! ভিক্তর--( কাঁদিয়া 
ফেলিল। ) ৃঁ 

ভিক্তর। (পত্রপাঠাস্তে ভীতি-কম্পিত স্বরে) তাই ত! 

কারেনিনা। কি? হয়েছে কি? কার চিঠি এল? 
কে লিখেছে। 

ভিক্তর। ভয়ানক খপরঃ মা। সে বেঁচে আছে 
ফিদিয়া মরেনি। এ চিঠি ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছ থেকে 
এসেছে । সম্ত্রান্ত ঘর বলে ম্যাজিষ্ট্রেট লিজাকে ভদ্রতাবে 
শুধু ডেকে পাঠিয়েছে, শমন দেয়নি! লিজার অপরাধ, 
স্বামীবর্তমানে সে আবার বিয়ে করে ফৌজদারীর আসামী 
হয়েছে। আমিও আসামী । 

কারেনিনা। ও মা, কি সর্বনাশ হল এ.! এয! 
এখন উপায়! 

আনা। তাই ত বাবা_এখন কি করবে? কি 
হবে? কেন সে এমন কাজ করলে? 

ভিক্তর। ভণ্ড, বদমায়েস_ আগাগোড়া সে মিথ্য। 
প্রতারণ। করে এসেছে । 


৫ সংখ্যা ] 
আনা । তখনই ত আমি বলেছিনুম দিদি ভালো! 
করে সব খোঁজ নাও, তার নাড়ী-নক্ষত্র আমার ত আর 
কিছু অবিদিত ছিল না, তাই সাবধান হতে বলেছিনুম-_ 
তা গুনলে না ত দিদি, এখন উপায় ? 
কারেনিনা। আর ভাবতে পারি না”_উপায় শুধু 
লিজ।। আমার দশ কি হবে-_মা? আমি কোথায় 
দাড়াই--( আবেগে কারেনিনাকে জড়াইয়া ধরিল | ) 
_কারেনিনা। কেঁদে। না, মাঁনিশ্চয় কিছু গোল 
হয়েছে । ফিদ্দিয়। এমন কাজ করবে_-আমার যেন সব 
কেমন গুলিয়ে যাচ্ছে! একি সম্ভব-_ব্বপ্ন নয়? 
আমা! । স্বপ্ন নয়, দিদি, স্বপ্ন নয়। সে যে কি শয়তান 
ছিল, তা৷ তোমরা কেউ জানতে না-_আমিই শুধু তাকে 
চিনেছিনুমণ্ড সাধে কাদতুম দিদি, আমার লিজ, আমার 
এমন সোনার 'পিরতিমে, তাকে আমি বাঘের মুখে 
দিয়েছিলুম ভাই ! ৃ 
. ' লিজা । বাঘের চেয়েও সে আজ তয়ঙ্কর, মা-_! 
আমার আত্মঘাতী হতে ইচ্ছে করছে-_কপালে এতও 
ছিল-₹(রুমীলে চোখ ঢাকিয়। প্রস্থান ; ভিক্তর পশ্চাদন্তু- 
সরণ করিল। ) 
আন] । * হ্থ্য দিদি, এ কি সত্যি--সে মরেনি, বেঁচে 


আছে? ভগবানের এ কি অবিচার, দিদি ! ওরে লিজা রে, 


তোর কি সর্বনাশ হল রে! 
কীরেনিনা। চুপ কর-_তোমার এ সব চীৎকার 
আমীর সহ হয় না! ... অবিচার ? মোটে নয়! ঠিক 
হয়েছে__ যোগ্য বিচার একেই বলে! একটা লোককে 
পণ্ডর মত তাড়িজ্ম-_না--ঠিক হয়েছে। আমি তখনি 
কেঁপে উঠেছিলুম_-আমার পুণ্যের সংসার, ধশ্ের সংসার 
*_সেখানে এ কি নরকের কালি টেনে আনছি! ধর্্দ 
গেল-_-অধর্দপা এল, সঙ্গে সঙ্গে মিথ্যা, প্রতারণা-_সব 
এল! আজকের এক ফৌটা চোখের জলে কি এ অধর্শবঃ 
এ মিথ্যা এ প্রতারণ। ভেসে যাবে 1? কখনো না--কখনে। 
না! 
( আগামী বারে সমাপ্য ) 
শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
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সমুদ্রাষ্টক ৫৯৯ 


সমুদ্রাক 
সিদ্ধ তুমি বন্দনীয়, বিদ্ধ তুমি মাহেশ্বরী ; 
দীপ্ত তুমি, যুক্ত তুমি, তোমায় মোর। প্রণাম করি। 
অপার তুমি, নিবিড় তুমি, অগাধ তুমি পরাণপ্রিয় 1 
গহন তুমি, গভীর তুমি, সিন্ধু তুমি বন্দনীয়। 


সিন্ধু তুমি, মহৎ কবি, ছন্দ তব প্রাচীন অতি ;-_ 
কণ্ঠে তব বিরাজ করে “বিরাট-রূপা-সরব্বতী?। 
আর্ধ্য তুমি বীর্য বিভু, ঝঞ্চা তব উত্তরীয় ; 


" মন্ত্রতাবী ইন্দু-সখা, সিদ্ধ তুমি বন্দনীয়। 


*সিদ্ধু তুমি প্রবল রাজ, অঙ্গে তব প্রবাল-ভূষা, 
যত্বে হেম-নিষ্ক-মালা! পরায় তৌম। সন্ধ7-উষা। 
স্বাধীন-চেত। মৈনাকেরে ইন্দ্ররোষে অভয় দিয়ে? 
উপপ্নবে বন্ধু তুমি, সিন্ধু তুমি বন্দনীয়। 


তমাল জিনি বরণ তব, অঙ্গে মরকতের ছু/তি, 
কর্ণে তব তরঙ্গিছে গঙ্গা-গোদাবরীর স্বতি ; 
নর্মসথী নদীর যত অধর-স্ুধা হর্ষে পিয়ো।, 
লাসাগতি, হাস্যরতি, সিন্ধু তুমি বন্দনীয়। 


দিগগঞ্জেরা তোমার পরে নীলাজেরি ছত্র ধরে, 
আচ্ছাদিত বিপুল বপু বলদদেবের নীান্বরে ; 
কষুন্ধ ঢেউই লাঙল তব মুষলধারী হে ক্ষত্রিয় ! 
অপ্পরী সে অন্ক-শোভ।; সিদ্ধু তুমি বন্দনীয়। 


উদয়-লয়ে ছন্দে গাথ কর্ম তুমি কর্টে-হাঁর1 ; 

সাগর ! ভবসাগর তুমি, তুমি অশেষ জন্মধার| ; 
তোমার ধার। লঙ্গে যার| তাদের কাছে১শুক্ক নিয়ে. 
শাসন কর, পালন কর, সিন্ধু তুমি বন্দনীয়। 


মেঘের তুমি জন্মদাতা, প্রাব্ট তব প্রসাদ যাঁচে, 
বাড়ব-শিখা তোমার টীকা, জগৎ খণী তোমার কাছে 
বধ ধর গর্ভে তুমি, শস্যে ভর ধবিত্রীও ; 
পশ্থা-_পদ-চিত-হরা ; সিদু তুমি বন্দনীয়। 


৬০০ 


৯৫ািপাসিিসি্ল ১৫৯৫৯ ৫৯ 


উগ্র ভুমি বাহির হ'তে গর তুমি অহদিশি, 
অস্তরেতে শাস্ত তুমি আত্মরতি মৌনী খষি। 
তোমায় কবি বর্ণিবে কি? নও হে তুমি বর্ণনীয়। 
'আকাশ-গল। প্রকাশ তুমি, সিন্ধু তুমি বন্দনীয়। 
জ্ীসতেন্ত্রনাথ দত্ত। 


রং 


*:/ ৯/ ৯/৭১-৮ ৯ 


, আগুনের ফুলকি 


ূর্বপ্রকাশিত অংশের চুম্বক-_কর্ণেল নেভিল ও তাহার কন্যা হিস 
লিডিয়। ইটালিতে ভ্রষণ করিতে শিয়া ইটালি হইতে কপিকা স্বীপে 
বেড়াইতে যাইতেছিলেন । জাহাজে আসে নামক একটি কসিককা- 
বাসী যুবকের সঙ্গে তাহাদের পরিচয় হইজ। যুবক প্রথম দর্শনেই 
লিডিয়ার প্রতি আসক্ত হইয়া ভাবভঙ্গিতে আপনার মনোভাব প্রকাশ 
করিতে চেষ্টা করিতেছিল; কিন্তু বন্য কসিকের প্রতি লিডিয়ার 
মন বিরূপ হৃইয়াই রহিল। কিন্তু জাহাজে একজন খালাসির কাছে 
যখন শুনিল যে অসেণ তাহার পিতার খুনের প্রতিশোধ লইতে দেশে 
যাইতেছে, তখন কৌতুহলের ফলে লিডিয়ার মন ক্রমে অসেীর দিকে 
আকৃষ্ট হইতে লাগিল । কসিকার বন্দরে গিয়া সকলে এক হোটেলেই 
উঠিয়াছে, এবং লিডিয়ার সহিত অসেণর খনিষ্ঠত। ক্রমশঃ জঙিয়া 
আসিতেছে। 

অসেণ লিডিয়াকে পাইয়া বাড়ী যাওয়ার কথা একেবারে 
ভুলিয়াই বসিয়াছিল। তাহার ভগিনী কলোবা দাদার আগমন- 
সংবাদ পাইয়। শ্বয়ং তাহার খোঁজে শহরে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
দাদা ও দাদার বন্ধুদের সহিত তাহার পরিচয় হইল। কলেশাবার 
গ্রাম্য সরলতা ও ফরমাস-মান্জ গান বীধিয়। গাওয়ার শক্তিতে লিডিয় 
তাহার প্রতি অনুরক্ত হইয়া উঠিল । কলো'বা মুগ্ধ কর্ণেলের নিকট 
হইতে দাদার জন্য একট। বড় বন্দুক আদায় করিল ! 

অসে? ভগিনীর আগনের পর বাড়ী যাইবার জন্ত প্রস্তত হইতে 
লাগিল। সে লিডিয়ার সহিত একদিন বেড়ীইতে গিয়া কথায় 
কথায় তাহাকে জানাইয়। দিল ষে কলোবা তাহাকে প্রতিহিংসার 
দিকে ঈনিয়া লইয়া যাইতেছে । লিডিয়া অসেণকে একটি আংটি 
উপহার দিয়া বলিল যে এই আংটিটি দেখিলেই আপনার মনে হইবে 
যে আপনাকে সংগ্রামে জয়ী হইতে হইবে, নতুবা আপনার একজন 
বন্ধু ড় দুঃখিত হইবে। অসে1 ও কলেশাবা বিদায় লইয়া গেলে 
লিডিয়া বেশ বুঝিতে পারিল যে অসে? তাহাকে ভালে! বাসে এবং 
সেও অসোকে ভালে বাসিয়াছে; কিন্ত সে একথা মনে আমল 
দ্িতে চাহিল ন1। 

অসে? নিবের গ্রামে ফিরিয়া আসিয়া! দেখিল যে চারিদিকে 
কেবল বিবাদের আয়োজন; সকলের মনেই স্থির বিশ্বাস তে গে 
প্রতিহিংসা লইতেই বাড়ী ফিরিয়াছে। ] 


(১০) 
অতি শৈশবে পিতার নিকট হইতে বিষুক্ত হইয়া 
পড়াতে পিতার প্রতি স্বেহু মমত। প্রগাঢ় হইবার অবসর 
অসের্খর ভাগ্যে ঘটে নাই। পনর বৎসর বয়সে সে 


প্রবাসী ভাজ, ১৩২০ 
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[ ১৩শ ভাগ, ১ন খণ্ড 


-২/৯-/৯-/৯৮৯৫৫৯৫৯৫৯১ রউপাপািপাছ পাটা 


পিজার কলেজে পড়িতে গিয়াছিল ; সেখান হইতে মিলি- 
টারী স্কুলে ভর্তি হয়। মুরোপে অসেরবর পিতার সহিত 
মাঝে মাঝে দেখ! সাক্ষাৎ ঘটিয়াছিল, এঘং ১৮১৫ সালে 
অসেণ যে রেজিমেন্টে ভর্তি হয় তার সেনাপতি ছিলেন 
তাহার পিতা। কর্ণেল সামরিক নিয়ম অনুসারে সকল 
লেফটেনাণ্টদের সঙ্গে যেমন রাশতারি কড়া চালে 
চলিতেন, ছেলের বেল। তাহার একটুও নড়চড় করিতেন 
না। সুতরাং তাহার পিতার সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ হৃদয়ের 
পরিচয় হইবার অবসরই ঘটে নাই। পিতার ছবি অসেএর 
যাহা মনে পড়িত তাহা। ছুই রকমের | এক চিত্র -পারি- 
বারিক সম্পর্কে; আর এক চিত্র কর্মক্ষেত্রে মুনিব 
সম্পর্কে । অনসেোঁর প্রথম চিত্র মনে পড়ে, তাহাদের 
পিয়েত্রানর। গ্রামে যখন তিনি শিকার হইন্তত ফিরিয়। 
আসিতেন তখন তাহার তরোয়াল আর বন্দুক অসের্কে 
রাখিতে দিতেন ; আর মনে পড়ে সেইদিনকার কথা, 
তখন সে নিতান্ত শিশু, যেদিন প্রথম তিনি তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া খাইতে বসিয়াছিলেন। আর এক চিত্র তাহার 
মনে পড়ে, সেই সময়কার কথা, যখন তিনি কর্ণেল দেল।- 
রেবিয়া, আর অসেণ তাহার অধীনে লেফটেনাণ্ট; তিনি 
ছেলেকে কখনো লেফটেনান্ট দেলা-রেবিয়। ছাড়া শুধু 
নাম ধরিয়া ডাকিতেন না; মাঝে মাঝে অর্সে! যদি 
ভুলক্রমে কোনো একটা সামান্য দোষও করিয়া ফেলিত, 
পিতা তাহার উপরওয়াল৷ কর্মচারী বলিয়৷ সামরিক 
নিয়মের শাস্তি হইতে সে অব্যাহতি পাইত না) পুক্ঘকে 
শান্তি দ্বার সময় গম্ভীরত্মবে তিনি বলিতেন-_লেফটে- 
নাণ্ট দেলা-রেবিয়া, আপনি আপনার জায়গায় ছিলেন 
না-আপনার তিন দিন কয়েদ। ..আপনার দলের 
লোকের) ছত্রভঙ্গ হয়ে আছে-পাঁচ দিন কয়েদ।” আপ- 
নার মাথায় ১২ট। ৫ মিনিট পর্য্যন্ত শাদা টুপি ছিলঃ ১২টা 
পর্য্স্ত থাকার কথা-_-আট দিন কয়েদ। 

জীবনে একটি বার অর্পো৷ তাহার পিতার একটি 
স্নেহবাণী শুনিয়৷ আজও তাহ! সযত্কে মনে করিয়া রাখি- 
প্াছে-সে ওয়াটার্ুঁমুদ্ধের ছুদিন আগে ইংরেজদের সঙ্গে 
কাত্রুত্রা যুদ্ধের দিন। .যুদ্ধ করিতে করিতে পিতা 
পুক্রকে বলিয়াছিলেন-__সাবাস অর্সে। | কিন্তু হু'সিয়ার ! 


৫ সংখ্য। ] 


এ ছাড়! পিয়েত্রানর। গ্রামের সম্পর্কে কোন সুখ- 
স্বতি তাহার ' মনে ছিল ন1। কিন্তু তাহার শৈশবের 
পরিচিত সেই সব জায়গা, তাহার মায়ের ব্যবহারের সেই 
সব জিনিস,তাহার নিজের ভালোবাসার কত কি সামগ্রী, 
তাহার মনের মধ্যে মধুর অথচ বেদনাদায়ক হাজার 
রকমের ভাব জাগাইয়! তুলিতেছিল। তার পর একটা 
অন্ধর্কীর ভবিষ্যতের আশঙ্কা যাহা ক্রমশ তাহার সম্মুখে 
বিকটাকার ধরিয়া গড়িয়া উঠিতেছে, এবং তাহার 
ভগিনী তাহার মনের মধ্যে যে একটা৷ অনির্বচনীয় অবুঝ 
অন্বস্তি জাগা ইয়া তুলিতেছে, তাহা তাহার মস্তিষ্ক ঘোল।- 
ইয়। তুলিয়। তাহাকে কেম্ন দমাইয়। দ্িতেছিল। তাহার 
উপর মহৎ চিন্তা উপস্থিত যে লিডিয়া তাহার গৃহে পদা- 
পর্ণ করিতে আসিতেছে ?; এ গৃহ এখন তাহার চক্ষে অতি 
সামান্য অতি কদর্য বলিয়া মনে হইতেছে, এখানে 
সেই বিলাসপালিতা সৌধখীন রমণীর না জানি কত ক্লেশই 
' হইবে, সে না জীনি কি মনে করিবে !__এই ভাবিয়। 
অর্সে৷ ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছিল। 
অর্সো৷ ওক-কাঠের উপর কালোবাণিশ-কর। একখান। 
বড়, চেয়ারে বসিয়। রাত্রিকালে খাইতে বসিল; এই 
চেয়ারখানিতেই বসিয়া তাহার পিত। আহার করিতেন। 
কলেব। তাহার সহিত আহার করিতে বসিতে ইতস্তত 
কাঁরিতেছে দেখিয়া অর্সো ঈষৎ একটু হাসিল, কিন্তু 
কোনো কথা বলিল না কলেশাবাও খাবার সময় চুপচার্দ 
আহার শেষ করিয়। তাড়াতাড়ি প্রস্থান করিল দেখিয়া 
অর্সো৷ হাফ ছাড়িয়া বীচিল; কারণ কলোবা তাহাকে 
আক্রমণ করিবার যে-সমস্ত আয়োজন ও ষড়যন্ত্র করিতে- 
ছিল তাহা রোধ করিয়। স্থির থাকিবার মতো! বল অর্সো 
নিজের মধ্যে পাইতেছিল না; কিন্তু কলেশীবার এই 
উদ্দাসীনত। তাহাকে নিষ্কৃতি দেওয়া নয়,*ইহা তাহাকে 
খেলানে।, তাহাকে ব্যাপারটা উপলব্ধি করিবার সময় 
দেওয়া মাজ্র। ৫ 
হাতের উপর মাথ। রাখিয়া অর্সো অনেকক্ষণ নিম্পন্দ 
নিস্তব্ধ হইয়া আকাশ পাতাল কত কি ভাবিল; তাহার 
মনের উপর দিয়! গত পনর দিনের জীবন-কাহিনী একে 
একে ছবির মতো ফুটিয়। ফুটিয়। মিলাইম্া যাইতে লাগিল। 


৬০১ 


বারিসিনিদ্বের প্রতি তাহার যে কি কর্তব্য তাহা এক 
সে-ই ছাড়া আর সকলেই স্থির করিয়া বসিয়া আছে। 
কী ভয়ানক পব লোক ! কিন্ত ক্রমে পিয়েত্রানরার লোক- 
মত তাহার কাছে সমগ্র জগতের লৌকমত বলিয়া মনে 
হইতে লাগিল__সে যদ্দি তাহার অন্যথা করে তবে লোকে 
কি ভাবিবে! সে পিতৃহত্যার প্রতিশোধ যদি না লয় 
তবে সে লোকের চক্ষে ভীরু কাপুরুষ ! কিন্ত কে দোষী, 
কাহার উপর প্রতিহিংসা লইবে? বারিসিনরা যে এই 
হত্যাব্যাপারে সংশ্লিষ্ট তাহা সে কিছুতেই বিশ্বাস 
করিতে পারিতেন্ছিল না । সত্য বটেঃতাহারা তাহার 
পরিবারের বদ্ধশক্র, কিন্তু তাহাদিগকে খুনী হত্যাকারী 
মনে করাতে হয়ত তাহাদের প্রতি* অতান্ত অবিচার কর। 
হইতেছে । অর্সো৷ বারবার করিয়া লিডিয়ার-দেওয়। 
সেই কবচটির দিকে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে সন্কেতলিপি 
পড়িতে লাগিল--“জীবন-সংগ্রাম !, “জীবন-সংগ্রাম 1 
তারপর সে দৃঢম্বরে বলিয়া উঠিল-__'হৌক জীবন সংগ্রাম- 
ময়, আমি জয়ী হব, জয় আমি করবই।” 

এই সঙ্কক্প.মনে উদ্দিত হইব মীত্র তাহার মনের মেঘ 
কাটিয়। গেল, খোলস। মনে সে উঠিয়া পড়িল। প্রদীপটি 
লইয়া ঘরে শুইতে যাইবে, এমন সময় বাড়ীর সদর ্বর- 
জায় কে ঘ। মারিল। এত রাত্রে কে আসিল? এত 
রাত্রে কাহারও দেখা সাক্ষাৎ করিবার বা বেড়াইতে 
আসিবার সময় নয়। কলেশাবা আসিয়া উপস্থিত হইল, 
সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীর বিও আসিল। কলেশাবা দরজার 
দিকে যাইতে যাইতে উদ্বিগ্ন ভাইকে বলিয়া গেল-_“ও 
কিছু নয়। 

দরজার কাছে গিয়া কলোধা জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“কে ?” 
একটি মিঠে মিহি গ্বরে উত্তর আসিল--আমি দিদি- 
ঠাকরুণ 1) রর রি 

দরজার প্রকাণ্ড কাঠের হুড়কে। এপাশ ওপাশ দরজার 
বুক চাপিয়। আঁটিয়। ছিল, এক ধাক্কায় কলেবা তাহা 
খুলিয়া ফেলিল। খোলা দরজ। দিয়া একটি বছর দশেকের 
ফুটফুটে ছোট মেয়ে বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া কলেবার 
পিছনে পিছনে খাবার ঘরে আসিয়া উপস্থিত হইল। 


৬০২ 
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মেয়েটির পা খালি, « পরণে কানি, মাখার একখানা ন্যাকড়া 
জড়ানো ।-_তাহার মাথায় স্বশ্লাবরণের নীচে দাড়কাকের 
ডানার মতো এক ঢাল কালে। চুলের তাল দেখা যাইতে- 
ছিল) তাহার শরীরথানি কুশ, ফ্যাকাশে, বং তার রোদ- 
পোড়া; চোখ ছুটি তার পন্মপাতায় জঙ্গের মতো স্বচ্ছ 
চঞ্চল, বুদ্ধির প্রভায় উজ্জ্বল । অর্সোকে দেখিয়'ই সে তয়ে 
থতমত খাইয়া থমকিয়। দাড়াইয় চাষাড়ে ধরণে নমস্কার 
করিল; তাবপর কলেশবাকে চুপি চুপি কি বলিয়া সদ্য- 
শিকার-করা এরুট। বুনো হাঁস তাহার টং হাতের উপর 
মেলিয়া! ধরিল। 

কলোবা বলিল-_-শিলি আমার রী মেয়ে। তোমার 
কাক। তালো৷ আছে % 

-স্থ্যা দিদ্দিঠাকরুণঃ আপনার ছি-চরণের আশীববাছে । 
কাক। দেরি করে? এল বলে" আমারও আসতে দেরি হয়ে 
গেল। আমি তার জন্তে বনের মধ্যে ঠায় তিন ঘণ্ট। 
হাপিত্যেশে বসে? তবে এল। 

_তোমার এখনে। খাওয়। হয় নি? 

_ন! দিদিঠাকরুণ ; ফুরসৎ পাই নি। 

- আহা বাছারে ! দাড়া দাড়া খেয়ে যা। 
কাকার রুটি আছে ত? 

-আছে এখনো। রুটির চেয়ে বারুদের অনাটন 
হয়েছে । এখন বনে বনে বাদাম পেকে উঠেছে, খাবার 
আর ভাবনা! নেই। বারুদেরই যা ভাবনা । 

_দীড়। ঈাড়া, তোর কাকার জন্যে একথান। রুটি 
আর চারটি বারুদও নিয়ে যা। তোর কাকাকে বলিস 
বারুদ বড় দরদের জিনিস, একটু হিসেব করে? রেখে 
ঢেকে যেন খরচ করে। 

অর্সো দেখিয়া দেখিয়া আর চুপ করিয়া থাকিতে ন। 
পারিয়া ফরাশী ভাষায় বলিয়। উঠিল_-কলোবা কা'কে 
এত দান হচ্ছে? | 

কলেবাও ফরাশীতে বলিল--এই গায়ের একজন 
ফেরারী আসামীকে--এই মেয়েটী তা'র তাইবি। 

--তোর দান করবার কি এর চেয়ে সৎপাত্র মিলল 
না? একটা বদমায়েসকে বারুদ দেওয়া মানে তার পাপের 
প্রশ্রয় দেওয়া-_এখনি ত খুন খারাপি করবে? ফেরারী 


তোর 


প্রবাসী__ভাঙজ, ৯৩২০ ' 


রা ৯৩শ ভাগ, ১ খণ্ড 


আসামীদের ওপর এই রং রকম ্ অচিত অনপরহের জন্যেই 
ত ওরা আস্কারা। পেয়ে যাচ্ছে, নইলে দেশ থেকে তাদের 
নাম কবে লোপাট হয়ে যেত। 

_ে হতভাগারা দেশের কোণ থেকে নির্বাসিত 
তারা সবাই কিছু পাজি নয়। 

_খাবার দিতে হয় দে. দান! পানি দিতে আমি 
বারণ করিনে । কিন্তু গুলি বারুদ দেওয়াটা ভালো নয় 
বলছি। 

কলেব৷ গম্ভীর স্বরে বলিতে লাগিল-_দাদা, তুমি 
এ বাড়ীর মালিক, এ বাড়ীর সব-কিছু তোমার। কিন্তু 
ফেরারীকে বারুদ দিতে অস্বীকার করা--সে আমায় দিয়ে 
হবে না। বারুদ দিতে না পারি আমার পরণের কাপড় 
খুলে দেবো? বেচে ওর বারুদ কিনে নেবে । ফেরারীকে 
বারুদ ন। দেওয়। মানে তাকে পুলিশের হাতে ধরিয়ে 
দেওয়া। পুলিশের কাতুজের বদলে তাঁর আত্মরক্ষার আর 
উপায় কি? 

ছোট মেয়েটি এই অবসরে রুটি ছি*ড়িয়া ব্যগ্র ক্ষুধায় 
গবগব করিয়া গিলিতেছিল এবং মধ্যে মধ্যে একবার 
অর্সোর দ্রিকে একবার কলেশাবার দ্বিকে চাহিয়। তাহাদের 
চোখ হইতে তাহার্দের কথার অর্থ বুবিবার চেষ্টা 
করিতেছিল। 

অর্সো কলেশাবাকে জিজ্ঞাসা করিল-_তোমার 
ফেরারীটি করেছিলেন কি? কোন্‌ কীর্তি করে তিনি 
বনবাসী হয়েছেন? 

কলেণাব। উত্তেজিত হইয়া একটু চড় গলায় বলিয়া 
উঠিল-_ব্রান্দো কোনে। অন্যায় করে নি। সে তার 
পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নিয়েছিল ! . 

অর্সে। মুখ ফিরাইয়। প্রদীপ লইয়া আপনার ঘরে 
চলিয়া গেল। কলে"াব। মেয়েটিকে খাবার আর বারুদ 
দিয়া সদর দরজা পর্ধ্স্ত আগাইয়। দিয়া বলিল--তোমার 
কাকাকে বোলে। সে যেন অর্সোর খবরদারি করে। 

(১৯) 

সে দিন প্রভাতে একটু বিলঘেই অর্সোর ঘুম ভাঙিল। 
চোখ মেলিতেই খোল! জানল! দিয়! প্রথমেই চোখে 
পড়িল তাহার শক্রদ্ধের বাড়ী, আর তাহাদের আটঘাট 


৫ম লংখ্যা] 


1৯৫৫ টির উি্রাসিপাসি পাসিত 


বন্ধন। সে উঠিয়া নীচে নামিযা জিজ্ঞাসা করিল__ 
কলোব। কোথায়? 

বি সাভেরিয়া৷ বলিল-_দিদিঠাকরুণ রান্নাঘরে সীসে 
গলির বন্দুকের গুলি তৈরি করছেন। 

চারি দিকেই বুদ্ধের আয়োজন ! অর্পো৷ যে দিকে 
এক পা বাড়ায় অমনি যুদ্ধের ছায়া তাহার মুখোমুখি 
আসিয়া দাড়ায়! 

অর্সো রান্নাঘরে গিয়। দেখিল কলেবা৷ একখানা টুলের 
উপর বসিয়া আছে, তাহার চারিদিকে নৃতন-ঢালা চকচকে 
গুলি গড়াগড়ি যাইতেছে, সে বসিয়া বসিয়। গুলির গায়ে 
ছ'চের ছিত্রের সীসার খিলগুলি কাটিতেছে। 

গজতর্সা তাহাকে" জিজ্ঞাস। করিল-_-এ সব কী সয়তানি 
'কাগড হচ্ছে তোর? 

তাহার তগিনী তাহার মিঠা স্বরে মধু ঢালিয়৷ দিয়া 
বলিপ-_কর্পেলের-দেওয়া বন্দুকটার গুলি ত তোমার 
নেই; আমি আজ একটা ছশাচ পেয়ে গেছি, আজ 
তোমায় গোট। চব্বিশেক কার্ডুজ দিতে পারব, দাদ। ! 

_চুলোয় বাক তোর কার্ডুজ! কার্ুজে আমার 
কাজনেই!*» 

-_দাদা, সাবধানের ত বিনাশ নেই। তুমি তোমার 
দেশ আর দেশের লোকের হালচাল ভুলে গেছ দেখছি। 


যদি বা আমি ভুলতে চাই, তুই ভুলতে দিচ্ছিস্‌? 


কৈ 1.."যাক্‌ ওসব কথা ।...একট। বড় মালবাক্স এসেছে 
বলতে পারিস ? | 

_ষ্থ্যা ঘাদা) সেটা কি তোমার ঘরে দিয়ে আসব ? 

তুই দ্বিয়ে আসবি কি? সেটা তুই তুলতেই 
পারবিনে। কোনে লোকজন এখানে নেই ? 

কলেশাব! তাহার জামার আন্তিন গুটাইয়া একখানি 
নিটোল পুষ্ট সুশুত্র হাত বাহির করিয়া দাঁদার সম্মুখে 
প্রসারিত করিয়া ধরিয়। বলিল- দাদা, তুমি আমাকে 
যতট। অবুলা মনে:করছ, আমি তৃতট। অবলা নই। আয় 
সাভেরিয়৷ একটু তুলে দিসে ত। 

কলেশব। একলাই মাল-বাক্সটা! তুলি! ফেলিল 
দেখিয়া অর্সে| তাড়াতাড়ি গিয়া ধরিয়া! বলিল--কলেশাবা, 
এর ভিতরে তোরই কিছু জিনিস আছে। আমি তোকে 


আগুনের ফুলকি 


৬০৩ 


এমন সামান্য উপহার দিচ্ছি বলে পর কিছু: যনে স করিসনে, 
হাফ-পেম্সনে বরখাস্ত লেফ। টেনাপ্টের পুঁজির পরিমাণ ত 
তুইজানিস! 

বাক্স খুলিয়। সে কয়েকটা জামা, একখানা শাল, আর 
যুবতী রমণীর ব্যবহারের যোগা এটা ওটা সেট! বাহির 
করিতে লাঞগিল। 

কলেশাব। বলিয়া উঠিল-_বাঃ! কি চমৎকার সব 
জিনিস ! রেখে দাও দাদা, আমার এখন (নেবার জো 
নেই, আমার নোংর। হাত। 

তারপর একচি বিষাদকরুণ হাসির রেখা অধরে 
টানিয়। দিয়া বলিল-_আমি ত এখন ওসব পরব না, 
আমার কালাশৌচ। আমার কৌদির জন্যে ওগুলি 
রেখে দেবে । 

সে দাদার হাতখান্ন লইয়। চুম্বন করিল। 

অর্সে। বলিল-_দ্যাখ কলোবা, এতদ্দিন ধরে অশৌচ 
পালন কর। বড় বাড়াবাড়ি, যেন লোকদেখানো৷ মতন । 

কলেব৷ দৃঢস্বরে বলিল--আমি যে শপথ করেছি? 


সে থোল। জানল! দিয়! বারিসিনিদের বাড়ীর দিকে 
তাকাইল। 

অর্সে। তাহার ইঙ্গিত কথায় চাপ। দিবার জন্য তাড়া- 
তাড়ি বলিল-_তুই বিয়ে করছিস কবে শুনি? 

কলেব। বলিল--যে লোক তিনটি কাজ করতে 
পারবে তাকেই আমি বিয়ে করব...... 

সে শক্রর গৃহের দিকে জ্রুর কুটিল দৃষ্টিতে চাহিয়াই 
রহিল। 

অর্সে। বলিল-_-কলেীবা, তুই এমন রূপসী, তোকে 
এখনে। যে কোনে। পুরুষ গ্রেপ্তার করেনি এই আশ্চর্য্য ! 
দ্যাখ, কে কে তোর উমেদার তাদের নাম আমায় বলবি 
ত1 তারা মন-ভুলানো সঙ্কেত-মঙ্গল গান গাইতে এলে 
আমায় খবর দিস, আমিও লুকিয়ে লুকিয়ে একটু শুনব, 
কেমন? তোর মতন রায়বাঘিনীকে বশ করবার মন্ত্র 
খুব জবর রকম না হলে ত চলবে না; তেমন মঙ্ জানে 
এমন লোক তোর সন্ধানে আছে ? 

_মা-বাপ-মর।৷ একটা গরিব মেয়েকে কেই বা 


৬০৪ 


ছাড়িয়ে উৎ্সব-বেশ পরাতে চাইবে তাকে আগে এ 
বাড়ীর মেয়েদের উৎসব-বেশ ছাড়িয়ে শোকের বেশ 
খরাতে হবে। 

অর্সে৷ মনে মনে বলিল-_“এই পাগলামি আরম্ভ হ'ল ।" 
কিন্ত এই আলোচনা হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য সে 
আর কোনে। কথাই না বলিয়া চুপ করিয়। রহিল । 

কলেবা খুব আদর-মাথ! ম্বরে বলিল- দাদা, 
আমারও তোমায় দেবার কিছু আছে। এী-সব স্মুন্ধর 
সুন্দর জাম। কাপড় আমাদের এই বুনে। দেশের যোগ্য 
নয়। বনে জঙ্গলে গেলে তোমার এঁ-সব সৌখীন সুন্দর 
জাম। ছুদিনে ছিড়ে ফাত্রা-ফাই হয়ে যাবে। তার চেয়ে 
ওগুলে। রেখে দাও, মিস নেভিল এখানে এলে তাকে 
সওগাত দিয়ো । 

তারপর সে একট আলমারি খুলিয়া একটা শিকারির 
পোষাক টানিয়া বাহির করিয়া বলিল- আমি তোমার 
জন্যে এই মকমলের ফতুয়া তৈরি করেছি, আর এই 
টুপিটায় সলমার কাজ করতে আমার অনেক দিন 
লেগেছিল। একবার পরে দেখবে দাদ] ? 

সে সবুজ রঙের মকমলের ফতুয়াটি লইয়! দাদাকে 
পরাইয়া দিল; কালে। মকমলের কিনারায় কালে। রেশম 
আর জরি-বোন1 কোণালে! একট! টুপি মাথায় পরাইয়া 
দ্বিল। তারপর প্রফুল্প নেত্রে দাদার দ্বিকে চাহিয়া বলিল-_ 
দাদা, এই নেও বাবার সেই তোষদান; তার ছুরি 

প্রজামার জেবে আছে। প্লীড়াও আমি তার 

পিস্তলট। খু'জে এনে দি। 

অর্সো৷ সাভেরিয়ার হাত হইতে একথান। আয়না 
লইয়া নিজের সঙ্জ| দেখিয়। হাসিয়া ভগিনীকে বলিল-_ 
তুই যে আমাকে একেবারে থিয়েটারের ডাকাতের সর্দার 
সাজিয়ে দিলি দেখছি । 

বুড়ী ঝি বলিল-_তোমার ত দাদা অমনি সঙ্জাই 
সাজে । পুরুষমানুষের বীরের সঙ্জাই ত মানায়। 

অর্সে! সেই পোষাক পরিয়াই খাইতে বসিল। 
খাইতে খাইতে সে ভগিনীকে বলিল-_দ্যাথ কলেশাবা, এ 
মাল-বাক্সটার মধো আমার থানকতক বই আছে । আরো 


প্রবাসী-_তাত, ১৩২০ 
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বই ক্রা্গ কি ইটানি থেকে জানিরে দেবো। তুই পড়ি 
বুঝলি। তোর বয়সে লেখাপড়া. না-জানাটা। বড় লঙ্জা 
কথা-_যুরোপে ছুধের ছেলেরা যা জানে তুই 
জানিসনে, সেটা কি ভালে ? 

কলেখাব। বলিল--ই্যা তা ঠিক, আমি জানি যে আর 
কিছুই জানিনে। যদি আমায় তুমি পড়াও, ত আমি পড় 
ছাড়া আর কিছু চাইনে। 

(১২) 

কয়েক দিন কলোব। আর বারিসিনিদের নাম করিহ 
না। সে সদ৷ সর্বদা ভাইয়ের সেবাযত্বের আয়োজন 
লইয়াই বাস্ত, যখন সময় পায় ঘুরিয়া ফিরিয়া দাদার 
কাছে লিডিয়ার গল্প পাড়ে। অর্সো তাহাকে ফরাশী 
ও ইটালিয়ান পুস্তক পড়ায়, এবং কখনো তাহার বুদ্ধির 
তীক্ষুতা ও বিষয়-পরিচয়ে তৎপরতা দেখিয়], কৃখনে। বা 
তাহার সামান্য বিষয়ে অজ্ঞত। দেখিয়া আশ্চর্য্য অবাক 
হইয়া যায়। 

এক দিন আহারাদির পর কলেশাবা উঠিয়া গিয়া বই 
খাতা না আনিয়। মাথায় ওড়না জড়াইয়া বাহির হইয়া 
আসিল। তাহার মুখশ্রীতে তাহার স্বাভাবিক গান্ীর্য 
গন্ভীরতর হইয়। উঠিয়াছে। সে অর্সোর কাছে আসিয়! 
বলিল-_দাদ্া, আমার সঙ্গে একটু যাবে? 

অর্সে৷ উঠিয়। তাহার হাত ধরিয়া যাইতে উদ্যত হইয়। 
বলিল__কোথায় যেতে হবে আবার ? চ। 

_ আমায় হাত ধরে নিয়ে যেতে হবে না তোর্মাকে। 
তুমি তোমার বন্দুকটা আর তোষ্দাীনটা নাও । পুরুষ- 
মানুষের নিরস্ত্র হয়ে বেরুতে নেই। 

- যে হুকুম । যা করতে নেই.তা না হয় নাই 
করলাম। কিন্তু যেতে হবে কোথায় শুনি । 

কলেশাবা আর কোনো কথ৷ না বলিয়া মাথার উপর 
একটু ঘোমটা টানিয়। দিয়া, কুকুরটাকে ডাকিয়া লইয়! 
বাহির হইয়া পড়িল, অর্পসো পিছে পিছে চলিল। 
লঘা ল্ব৷ পা ফেলিয়া গ্রামের বাহিরে গিয়া কলেখাব! 
আঙুর-ক্ষেতের ভিতর দিয়া আকা বাকা গলি ধরিয়। 
চলিতে লাগিল; কুকুরটাকে একটা কি ইঙ্গিত করিয়। 
সামনে সামনে যাইতে বলিল। কুকুরটা সেই সঙ্কেত 


৫ম সংখ্যা ] 


বুঝিয়া মেঠে। পথের ছুধারে ঝোপ ঝাড়ের ভিতর . দিয় 
একবার এদিব একবার ওদিক করিয়া ছুটিয়। ছুটিয়া 
চলিতে লাগিল, এবং এক-একবার কিছুদূর আগাইয়। গিয়া! 
ফিরিয়। দাড়াইয়। ল্যাজ নাড়িতে লাগিল। কুকুরটা যেন 
নিজের কর্তব্য সম্পূর্ণরূপে বুঝিয়৷ হুকুম তালিম করিয়া 
চলিয়াছে।. 

কে [বা অর্সোকে বলিল-_দেখ দাদা, কুকুরটা যদি 
ডেকে ওঠে অমনি তুমি বন্দুক বাগিয়ে ধরবে আর থমকে 
দাড়াবে! বুঝলে.? | 

গ্রাম হইতে আধ মাইল পথ আকিয়৷ বীকিয়া চলিয়া 
একটা৷ মোড়ের মাথায় কল্ছোবা হঠাৎ থমকিয়া ফ্লাড়াইল। 
সেখানে প্রায় তিন ফুট উ*চু কাচা*শুকনে। গাছের ডালের 
স্তুপ জড়ো করা আছে। সেই ভঙপ ফডিয়া একটা 
কালো-রংকরা কাঠের ক্ুশের ডগা মাথা উচু করিয়া 
উঠিয়াছে। কসিকার ন্যায় অনেক বুনো! পাহাড়ে দেশে 
সংস্কার আছে যে ধেধানে কোনো লোকের অপঘাত মৃত্যু 
ঘটে সেখানে দিয়া পথ চলিবার সময় পথিককে সেই 
জায়গায় একটা৷ ঢেলা কি গাছের ডাল ফেলিয়া! দিয়া 
যাইতে হয়। এমনি করিয়। দিনে দিনে সেই স্থানটিতে 
ঢেল। ভাল জড়ো হইতে থাকে এবং সেই অপঘাত- 
ঘটন৷ চিরদিন লোকের মনে মুদ্রিত হইয়া থাকে? শীঘ্র লুপ্ত 
হইয়। মুছিয়। যাইবার সম্ভাবনা! থাকে না। কলেখাবা 
একটা গাছের ভাঙা ডাল কুড়াইয়া৷ লইয়া! সেই স্তুপে্ 
ফেলিয়া দিয়া বলিল-_দাদা, এইখানে বাবাকে খুন 
করেছিল। 

কলোবা সেখানে হাঁটু পাতিয়া বসিয়া পড়িল। 
অর্পোও দেখাফখি বসিল। তখন গায়ের গির্জার 
ঘড়িতে ধীরে ধীরে মরণ-আরতি বাজিতেছিল, গায়ের 
কে একজন রাত্রে মার] গিয়াছে । অর্পোর রেদনা ক্রন্দনে 
গলিয়। গিয়া উচ্ছ,সিত হইয়া পড়িতে লাগিল। 

কয়েক মিনিট পরে কলেশাব। উঠিয়। দড়াইল। তাহার 
চোখে জল নাই; মুখত্রী। দীপ্ত” সে দাদাকে টানিয়। 
তুলিয়। গাঁয়ের পথে ফিরিয়া! চলিল। 

পথে একটিও কথা হইল ন1। বাড়ী পৌছিয়। অর্সে৷ 
আপনার ঘরে চলিয়া গেল। . একটু পরে কলেশীব৷ সেই 


আগুনের ফুলকি 
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ঘরে আসিয়। উপস্থিত হইল। তাহার হাতে একটা ছোট 
পেঁটারী। ষেটা টেবিলের উপর রাখিয়। খুলিয়া তাহা 
হইতে রক্ত-মাত্া! একটা জামা! বাহির করিয়। অর্মোর 
চোখের সম্মুখে ধন্বিয়া কলেবা-__দাদ, এই জাম। বাবার !” 
বলিয়। সেই জামাষ্ট। অর্সোর কোলে ফেলিয়! দিল। 

তারপর সেই জামার উপর দুটা মর্চে-ধর! সীসার 
গুলি ফেলিয়া দরিয়া বলিল__এই গুলি দুটোতে তাকে খুন 
কুর। হয়েছিল ! 

তারপর সে অর্মোর বুকের উপর বাপ$ইর়। পড়িয়। 
তাহার গল। জড়াইয়! ধরিয়া আবেগভরে বলিয়া উঠিল-_ 
দাদা দাদা, পিতৃহত্যার প্রতিশোধ তোমায় নিতে হবে। 

পাগলের মতো উত্তেজিত আলিজিনে দাদাকে পীড়িত 
করিয়া, রক্ত-মাধ। জামা আর গুলিছুটিকে চুম্বন করিয়! 
কলৈশবা ঝড়ের মতো৷ ঘর হইতে বেগে বাহির হুইয়। 
গেল। অপ্পো পাধাণবুত্তির ন্যায় নিশ্চল নিম্পন্দ বসির! 
রহিল। 

অর্সো সেইসব তয়ানক খুনের স্থতিচিহ্ু কোলে 
করিয়া আড়ষ্ট হইয়া বসিয়া রহিল অনেকক্ষণ; সেগুলি 
সরাইয়া ফেলিবারও তাহার সাধ্য হইতেছিল ন!। 
অনেকক্ষণ পরে আপনাকে জোর করিয়। সাহস দিয়! সে 
সেই খুনের স্বতি-সামগ্রীগুল। পেঁটারীর মধ্যে তাড়াতাড়ি 
ভরিয়া ফেলিল, এবং ছুটিয়া ঘরের অপর প্রান্তে গিয়া 
দেয়ালের দিকে মুখ করিয়া বালিশে মাথ। গু'জিয়। 
বিছানায় শুইয়া পড়িল, যেন একট। ভূত তাহার পিঠের 
দিকে আসিয়া! ধাড়াইয়াছে, আর সে ভয়ে জড়সড় হইয়। 
আপনাকে তাহার দৃষ্টি হইতে লুকাইয়া৷ আড়াল করিতে 
চাহিতেছে। তাহার ভগিনীর শেষ কথা কয়টি “দাদা, 
দাদা, পিতৃহত্যার প্রতিশোধ তোমায় নিতেই হবে!” 
অবিশ্রাম তাহার কানে প্রতিধ্বনিত হইতেছিল; তাহার 
মনে হইতেছিল যেন অনিবাঁধ্য সাংঘাতিক, দৈবাদেশ 
তাহার কাছে রক্ত চাহিতেছে২_ রক্ত চাই, রক্ত চাই-_ 
তাহার অমোঘ আদেশ, রক্ত চাই-_কিন্তু হায়! সেরক্ত 
হয়ত নিরপরাধ নিরীহ জনের ! এই চিন্তায় সে পাগল 
হইবার উপক্রম হইল। অনেকক্ষণ সে নিংস্পন্দ হইয়। 
পড়িয়। রহিল, মুখ ফিরাইতেও পারিল ন]1। 
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কিছুক্ষণ পরে সে জোর করিয়া লাফাইয়া উঠিয়া 
তাড়াতাড়ি পেটারীট। বন্ধ করিয়া ফেলিয়। উর্স্বাসে 
ছুটিয়া। বাড়ী হইতে বাহির হইয়া পড়িল এবং যে দ্দিকে 
চোখ যায় সেই দিকেই মাঠে মাঠে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। ফেন বা কোথায় যাইতেছে" তাহার কোনে। 
ঠিকঠিকানা রহিল না। . 

ঝড়ো বাতাস মুখের উপর বঝাপট। মারিয়া মারিয়া 
অল্পে অল্পে তাহার চেতন ফিরাইয়া আনিল। ক্রমে সে 
শাস্ত হইয়া ঠাওা মেজাজে ভাবিতে লাগিল তাহার 
এই দারুণ অবস্থা, আর তাহার বিপদজাল হইতে যুক্তির 
উপায়। বারিসিনিরা যে খুন করে নাই ইহা! এক রকম 
তাহার দৃ়বিশ্বীস, কিন্তু আগত্তিনির নামে চিঠি জাল 
করিয়া পাঠানো! যে উহাদেরই কারসাজি সে বিষয়ে 
কোনে। সন্দেহ নাই; এবং সেই চিঠিই তাহার পিতার 
মৃত্যুর কারণ । অতএব বারিসিনিরা তাহার পিতার মৃত্যুর 
জন্য প্রত্যক্ষ ভাবে দোষী না হইলেও পরোক্ষ ভাবে দায়ী 
বটে। তাহাদের নামে জালিয়াত বলিয়া নালিশ ফরিয়াদ 
করিবার মতে প্রমাণ পাওয়। এখন শক্ত । এমন অবস্থায়, 
তাহার দেশের বিশ্বাস সংস্কার আর প্রথ। তাহার মনের 
মধ্যে মাথা-চাড়া। দিয়া উঠিয়। কোনে। একট! রাস্তার 
মোড়ের যাথায় ধাড়াইয়। প্রতিহিংসা লইবার সহজ উপায় 
সন্ধে ইঙ্গিত করিল? কিন্তু তাহার সভ্য ভব্য বন্ধুদের 
কথা মনে হওয়াতে, বিশেষ -করিয় লিডিয়ার কথা মনে 
পড়াতে, প্রতিহিংসা লওয়ার চিস্তাটাই তাহার কাছে 
তযক্কর মনে হইল, সেত্রস্ত বাস্ত হইয়া মন হইতে সে-সব 
চিন্তা ঝাড়িয়া ফেলিল। 

তখন তাহার মনে পড়িল তাহার ভগিনীর তীব্র 
তিরস্কারের কথা। আর তাহার মনের মধ্যে কসিকার 
যে উগ্রতা প্রচ্ছন্ন হইয়া ছিল তাহাতে সেই তিরস্কার 
যতই ন্যায়সঙ্গত বলিয়। মনে হইতে লাগিল ততই 
তাহার তীক্ষতা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তাহার অস্তরাত্ম! 
ও দ্বেশপ্রথার সংস্কারের এই ঘশ্থ-সংঘর্ষ হইতে পরিব্রাণের 
একমাত্র উপায় ও আশা তাহার মনে হইতেছিল যে 
কোনো ছুতায় বারিসিনির কোনে ছেলেন্র সঙ্গে নূতন 
কিছু ঝগড়া বাধানো এবং শেষে ছুজনে ডুয়েল লড়া। 


প্রবাসী-_ভাক্দ্র, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সন্ধুখযুদ্ধে গুলি করিয়া বা তরোস়্ালের চোটে শক্রনিপাত 
করিতে পারিলে তাহার ফরাশী সহবৎ ও 'কর্সিক-স্বতাব 
ছুই তৃপ্ত হইতে পারে। 
এই উপায় স্থির হুইয়া গেলে তাহার মন হইতে 
যেন একট] জগঙ্গল পাথর নামিয়া গেল+ তাহার' যেন 
ঘাম দিয়া জর ছাড়িল। অসে1 লিডিয়াকে তাহার. 
এখনকার মনের সংগ্রামের ছবি দেখাইতে পারিলে 
সে ধে খুব খুসি হইত এই সম্ভাবনার চিস্তাতেই অসেঁর 
রক্ত ঠাণ্ডা ও মন প্রশাস্ত প্রসুল্প হইয়৷ উঠিল । 
এতক্ষণে তাহার চৈতন্য হইল যেসে গ্রাম হইতে 
বহুদূরে আসিয়। পড়িয়াছে। সে গ্রামে ফিরিয়া চলিল। 
বনের ধারে পথের উপর বসিয়া একটি ছোট মেয়ে একলা 
আপন মনে গান করিতেছিল-_সেই খুনের চাপানের 
কাছুনে টানা একঘেয়ে স্ুবে__- 
“মোর রক্তেতে রাঙা এই উর্দিটি নাও * 
মোর বিছানার পাশে ওই দেয়ালে টানাও। 
ওগো আর নাও এইজ্জুশ কষ্টে পাওয়া”_ 
শিরোপ। এ গরবের রাজার দেওয়া । 
ওগো দূরদেশে ছেলে মোর বিদেশে আছে, 
ফিরলে সে দিয়ো ছুই তাহারি কাছে। 
বলো তার হিয়া মোর হয়ে ভুঞ্জিবে জয়, 
খণশোধ- প্রতিশোধ চাহি নিশ্চয়।” 
- অসের্খ হঠাৎ তাহার সম্মুখে আসিয়। ক্রদ্ধস্বরে জিজ্ঞাস 
বরিল-_-এই ফুঁড়ি ও কী গান গাচ্ছিস? 
বালিকা তয়ে থতমত , খাইয়। গিয়া বলিল-_আ্যা 
আপনি! এ.একটা কলোব! দ্বিদ্বিঠাকরুণের তৈরি 
গান... টি 
অসেণ দাত কড়মড় করিয়া রূঢ়ম্বরে বলিল-_খবরদার 
বলছি, এ গান গাসনে। 
বালিকা ভয় পাইয়া একবার ৰ্বীয়ে একবার ঢাহিনে 
চাহিয়া পলাইবার পথ খুঁজিতে লাগিল, এবং সে হয়ত 
এক ছুটে বনের মধ্যে অনৃস্ত হইয়াও যাইত, কিন্তু তাহার 
হাতে একটা বড় পৌটল! ছিল, সেট! সে ফেলিয়াও 
যাইতে পারিতেছিল ন1। 
এতটুকু মেয়ের কাছে ক্রোধ প্রকাশ করিয়া তাহাকে 


৫ম সংখ্যা ] 
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ভীত করিয়া .তোলাতে অসে? লক্জিত হইয়া নর মধুর | 


কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল-_খুকি, তুমি এ পৌটলায় কি নিয়ে 
যাচ্ছ ? 
'শিলিনা জবাব দিতে ইতস্তত করিতেছে দেখিয়। অসেণ 


. পৌটলার কাপড় তুলিয়া! দেখিল তাহার মধ্যে রুটি আর 


অন্তাক্স খাবার আছে। 

খুকি, এই-সব খাবার কার জন্যে নিয়ে যাচ্ছ? 

-_ আমার কাকার জন্তে। 

- -তোনার কাকা না ফেরারী 1 

-আজ্ঞে আপনাদের চুরণ সেবার জন্যেই । 

-যদ্দি পুলিশ তোমায় দেখে তা হলে ত তারা 
জিজ্ঞাসা করবে যে কোথায় তুমি যাচ্ছ... 

বালিক। একটুও চিন্তা না করিয়া তৎক্ষণাৎ বলিল-__ 
আমি তাদের বলব যে বন-কাট। জনেদের জলপানি নিয়ে 


-যাচ্ছি। 


_যদ্দি পথে কোনে শিকারী ক্ষিদ্দের চোটে এই 
খাবার কেড়ে নেয়? 

-আমি তাদের বলব যে এ আমার কাকার খাবার, 
তা হলেই তারা আর ছেশাবে না। 

_-তুমি তোমার কাকাকে খুব ভালো বাস? 

-স্থ' । আমার বাব। মারা গেলে কাকাই আমা- 
দের মানুষ করেছে কিনা; সের্গায়ের তদ্দর লোকদের 
বাড়ু কাজ করত, তাই এখনো .সবাই আমাদের দয়া 
ছেদ্দা করে। দ্বারোগা সাহেব ফি বছর আমায় একটা 
করে? নতুন জাম। দেন; পাদ্রি সাহেব আমায় পড়ান; 
কিন্তু সব চেয়ে দয়। করেন আপনার বোন কলেশাব। দিদি। 

এমন সময় একটা কুকুর পথ দিয়া যাইতেছিল। 
বালিক! মুখের মধ্যে ছুটি আঙ,ল দিয়া খুব কোরে শিশ 
দিল। কুকুরটা ছুটিয়া আসিয়া তাহার গায়ের উপর 
লাফাইয়া৷ ঝশাপাইয়া বনের মধ্যে ছুটিয়া অনৃশ্ত হইয়। 
গেল। জ্রৎক্ষণাৎ ছে'ড়ারখ্োড়া-কাপড়-পর। কিন্তু অস্ত্র 
শস্ত্রে স্জিত দুজন লোক অসেণর পিছনে একটা ঝোপের 
আড়াল হইতে মাথা তুলিয়া উঠিল, এবং ঝোপঝাড়ের 
আড়াল দ্বিয়। দিয়া সাপের মতো নিঃশব্দে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। 


১৪ 


চিক উজ আস 00080) উজ ই তিক 


তাহাদের দুজনের মধ্য বয়স্ক ব্যকিটি বলিয়া উঠিল_ 
আ অসে আস্তো যে ! আপনি ভালো আছ ত? আমায় 
চিন্তে পারছ ন!? 

অসেণ তাহার দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া থাকিয়া 
বলিল-_না। 

_দাঁড়ি চুলে মানুষের তোল একেবারে বদলে যায় 
দেখছি! আচ্ছা, ভালে। করে ঠাত্তর করে দেখ দ্েখি। 
লেফটেনাণ্ট, আপনি ত1 হলে ওয়াটার যুদ্ধের সঙ্গীদের 
ভুলে গেছে? আপনার পাশে দীড়িয়ে সেঁই ছুর্দিনে যে 
্রান্দো প্রাণপণে গুলি চালিয়েছিল তাক্কে আপনি চিনতে 
পারছ না? 

_্যা। ব্রান্দো তুমি ! 

" _আজ্ঞে। ...শিলি, লক্ষ্মী মেয়ে তুই। দেদে 
খেতে দে, যে ক্ষিদে* পেয়েছে! লেফটেনান্ট সাহেব 
আপনি জান না, বনের হাওয়ায় বড়ক্ষিদে পায়।... 
কোথেকে জোগাড় করে আনলি? দারোগা সাহেবঃ 
না কলেশাব? 

_না কাকা, এ কল-বাড়ীর গিল্নি দিয়েছেন। 

-তিনি কিছু হুকুম করেছেন ? 

-তার ক্ষেতে জন লেগেছে । তারা এখন বলছে 
যে আটআনা রোজ আর আধি ফসল না পেলে কাজ 


করবে না। 


_পাজি সব! আচ্ছ। আমি তাদের দেখে নেবো। 
.'লেফটেনাণ্ট আমাদের এই খাবার একটু প্রসাদ করে 
দেবে কি? আমাদের রাজা কয়েদ হওয়ার পরে 
আমরা কতদিন একসঙ্গে এমনি আলক্্মীর প্রসাদ পেয়েছি, 
মনে আছে ত? 


_থুব মনে আছে। পাজিগুলো আমাকেও কয়েদ 
করেছিল । ট রর 
_স্া সে কথা শুনেছি। আপ্ননি তাতে দমে যাওনি 


নিশ্চয় । 
তারপর তাহার সঙ্গীকে বলিল-_এস পণ্ডিত মশায়, 


খেতে লেগে যাও ! লেফটেনাপ্টের সঙ্গে পণ্ডিত মশায়ের 
পরিচয় করিয়ে দি; ইনি সত্যিকারের পণ্ডিত কিনা 
জানি নে, তবে বিদ্যে সাধ্যি বেশ আছে। আমরা তাই 
ওঁকে পঞ্ডিত মশায়ই বলি। | রর 


৬০৮ 


দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল--ইা, আমি পণ্ডিত হতে হতে 
রকমে গেছি/ আমি পা্রীগিরির জন্তে লেখাপড়া” শিখে 
ধর্মশাস্তর পড়ে-টড়ে শেষে সব ভেস্তে গেল। বরাত | 
এতদিনে হয়ত আমি পোপই বা হতে পারতাম, বরাতের 
কথা কে বলতে পারে। ৃ 

অসে? জিজ্ঞাসা করিল-_আপনার সঞ্ধল্প বাধ। পেলে 
কিসে ? 

সামার কারণে । আমি যখন পিজ! বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পড়ি তখন আমর বোন একটু অসাবধান হয়ে পড়েছিল ; 
তার বিয়ে দেবার'জন্যে আমায় তাড়াতাঁড় দেশে আসতে 
হল। আমি বাড়ী এসে পৌছবার আগেই আমার ভগি- 
নীর ভাবী বরটি লজ্জায় ভয়ে ভেবড়ে গিয়ে পটল তুললে; 
তখন পরের বোঝা কেউ আর ঘাড়ে করতে চায় না। 
আমি কোনো উপায় না দেখে শেষে বন্দুকের শরণ 
নিলাম । 


অর্সো শুনিয়া শিহরিয়া উঠিল | কিন্তু খানিকটা! 


কৌতুহল এবং খানিকটা বাড়ী ফিরিবার অনিচ্ছায় অর্সে! 
সেই ছুটি খুনী লোকের সঙ্গেই গল্প জুড়িয়৷ বসিল। 

যতক্ষণ প্ডিত মশায় গল্প করিতেছিল ততক্ষণ ব্রান্দে। 
খাবার পরিবেষণ করিতেছিল; সে নিজের সঙ্গীকে, 
নিজেকে, কুকুরটাকে এবং ভাইঝিকে তুল্য ভাবে খাবার 
বাটিয়। দিল। 

পণ্ডিত মশায় কয়েক গ্রাস থাবার খাইয়া বলিল-_ 
আঃ !রনবাসে ক্যা মজা! রেবিয়। মশায়, আপনাকেও 
ত একদিন এই আশ্রয় নিতে হবে, তখন বুঝবেন মজাটা! 
কি! নিজের খেয়াল খুসি ছাড়া আর কোনে। বযাটারই 
তোয়াক্কা রাখতে হয় না-_একেবারে স্ব-অধীন যাকে 
বলে! 

এতক্ষণ এই পঞ্ডিত ফেরারী ইটালীর সাধু ভাষায় কথ। 
কহিতেছিল; এখন সে ফরাশী তাষায় আরম্ভ করিল-_ 
কর্সিক। দেশট। ছোকরা বয্মসীদের কাছে তেমন সুখের 
দেশ নয়। কিন্তু ফেরারীদের পক্ষে একেবারে সোনার 
দেশ! দেশের মেয়েগুলো ত আমাদের নাম করতে 
পাগল! একেবারে সর্বস্ব দেবার জন্তে লালায়িত ! 
শাস্ত্রে বলে যে নারী বীরতোগ্যা! কিন্তু সব চেয়ে মজা 


প্রবাসী --ভাঙ্জ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই, যে, পুলিশের দ্বারোগ। জমাদারের বউগুলো! পর্য্যস্ত 
আমাদের জন্তে মরে বীচে ! | 

অর্সে। তাহার রসিকতায় কান ন৷ দিয় গল্ভীর ভাবে 
বলিল__ আপনি দেখছি অনেক ভাষা-জানেন। , 

পঞ্ডিত ফেরারী বলিল-_নানান ভাষায় কথ। যে বলছি 
সেটা পঞ্ডিত্য ফলাবার জন্যে মনে করবেন না_ছেলে- 
মান্থষের সামনে সব কথা ত খুলেখালে বল! যায় না, 
বুঝতেই ত পারছেন। আমাদের, অর্থাৎ ব্রান্দোর আর 
আমার, ইচ্ছেটা যে খুকি বেশ শান্ত সুশীল সচ্চরিত্র হয়ে 
সৎপথেই থাকে । 

শিলিনার কাকা বলিল_ হ্যা, ওর বছর পনর বয়স 
হলেই বিয়ে দিয়ে দেবে মনে করে রেখেছি । পাত্তরও 
একটি মনে মনে এ'চে রেখেছি । 

অর্সে। জিজ্ঞাসা করিল- তুমিই গিয়ে ছেলের বাপের 
কাছে প্রস্তাব করবে? 

_নিশ্চয়। যদি আমি গিয়ে দেশের কোনো মাতব্বর 
লোককে বলি “আমি ব্রান্দো। আমার একটি মেয়ে আছে, 
তার সঙ্গে তোমার ছেলের বিয়ে দিতে হবে, তবে কি 
কোনো ব্যাটার সাহস হবে একট! টু" শব্ধ করে' আপত্তি 
করতে ? 

তাহার সঙ্গী ফেরারী বলিল- আমি কিন্তু তোমায় 
ওথানে বিয়ে দিতে পরামর্শ দি না । লোকট। ভারি কঞ্ধুস, 
বরের পণ ন! পেলে মেয়েকে বিষের চোখে দেখ বে। 

ব্রান্দ।। বলিল-_ওহে, তার আর তাবনা কি? তার 
সামনে গেঁজের গেরে। খুলে উবুড় করে ধরব আর টাকা- 
বৃষ্টির সঙ্গতে তার মন অমনি নৃত্য করতে থাকবে । 

অর্সে। জিজ্ঞাসা করিল-_ তোমার গেঁজেয় তা হলে 
বৃষ্টি করবার মতো কিছু প.জি জম আছে? 

_এক পয়সা না। কিন্তু আমি যদি গিয়ে কোনো 
মহাজনকে বলি “আমার হাজার খানেক টাকার দরকার 
পড়েছে, তবে সে ব্যাট! টাক। পাঠাতে পথ পাবে ন1। 
কিন্ত লেফর্টেনাণ্ট, আমি অগ্তা় তঞ্চক করবার 
লোক নই। 

পণ্ডিত ফেরারী বলিল-_রেবিয়া মশায় জানেন বোধ 
হয়, এ দেশের লৌকের মনে ত মার প্যাচ নেই, তার! 


৫ষ সংখ্য। ] 


বদ লোকের জোচ্চ,রিতে খুব ঠকে। আমাদের এই 
রামন্ুন্বরী 'কৌৎকার জোরে (সে বন্দুক উঠাইয়া 
দ্বেখাইল) আমর! সবার কাছেই বেশ খাতির পেয়ে 
থাকি। জোচ্চরের। আমাদের নাম জাল করে? লোকের 
কাছ থেকে টাক আদায় করে আমাদের থামোখ। 
লোকের কাছে খার্তাই করে । 

“অর্সো তীব্রকষ্ে তাড়াতাড়ি বলিল-_ই৷ ই! সে সব 
আমি জানি। 

ফেরারী বলিতে লাগিল-_-ছ মাস হ'ল, আমি তিন্‌ 
গা থেকে আসছিলাম, একট। চাষা দূর থেকে আমায় 
দেখে খুব এক লদ্বা সেলাম ঠুকে আমার কাছে এসে 
বল্পে-_“আজ্ঞে পণ্ডিত মশায়, মাঁপ করবেন, আমায় আর 
একটু সময় দিতে হবে, আমি দুকুড়ি-পনর টাক। বৈ আর 
জোগাড় করে উঠতে পারিনি । আমি তাকে বল্লাম-_ 
'পাজি কাহাকা ! পঞ্চারর টাকা! সেকি রে? বলিস 
কি 1” সে অমনি থতমত খেয়ে বলে উঠল-_ “আজ্ঞে ওর 
নাম কি তিন-কুড়ি-পনর টাকা, তিনকুড়ি তিনকুড়ি। হা। 
তিনকুড়ি-পনর টাক1। কিন্তু আপনি আজ্ঞে করে- 
ছিল্লেন,.এক শ টাকাসে ত একেবারেই অসম্ভব !” 
আমি বল্লাম__“পাজি কাহাকা ! আমি এক শ টাকা 
চেয়েছি? আমি ত তোকে চিনিই না! তখন 
সে একখানা চিঠি, চিরকুট বল্পেও হয়, নোংরা ময়লা * 
বার করে দ্বেখালে যে তাতে লেখ। রয়েছে অমুক দিন 
অধুক জায়গায় এক শ টাক] রেখে দেবে, নইলে গিয়ো- 
কাস্তো-_-সে আমার নাম--তোমার ঘর জালিয়ে গরু 
বাছুর মেরে তোমায় একেবারে তছনছ করে দেবে। 
কোন্‌ ব্যাট। আমার সই পধ্যস্ত জাল করেছিল। এতে 
আমার যা! রাগ হয়েছিল তা আর কি বলব। আরো 
বেশী রাগ হয়েছিল যে, ব্যাট লিখেছে ত একে গেয়ে। 
ভাষায়, তাতে আবার হাজারট। বানান ভূল ! যে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সকল প্রাইজ পেয়ে পাশ করে এসেছে, তার 
নামের চিঠিতে কিন! বানান ভূল! ব্যাটাআহাম্মক কোথা- 
কার ! আমি সেই চাষ। ব্যাটাকে ধরে একবার আচ্ছা করে 
নেড়ে দিয়ে ছেড়ে দিতেই সে ছুবার ঘুরপাক খেয়ে ছিটকে 
গিয়ে পড়ল।-ব্যাট। চাষ! তুই কি আমাকে মুখখু 


আগুনের ফুলকি 


৬০৯ 


চোর পেয়েছিস !_-তাকে ছুই লাথি কসিয়ে দিলাম-_ 
কোথায়_-তা বুঝতেই পাচ্ছেন। তখন রাগটা একটু 
নরম পড়ে এল। আমি তাঁকে বল্লাম-_টাকা রাখবার 
দিন আজকে না ? আঁচ্ছা॥ যেখানে বলেছে সেখানে টাক 
রেখে দ্িগে যা। তার পর আমি দেখে নেবো। 
একটা ব্নবদার গাছের তলায় চাষাটা টাকাগুলো 
পুতে রেখে এল, আমি লুকিয়ে রইলাম। ছ'টি 


ঘণ্টা কেটে গেল, ছণ'্যণ্টী কি, দরকণুর হলে ছ 


দিন ওৎপেতে থাকতাম--বলেন কি, ,আমার নামে 
চিঠি জাল করে? তাতে কিনা বানান ভুল! ছ'ঘণ্টা 
পরে এক ব্যাট। ক্জুস মহাজন গুড়ি গুড়ি এসে হাজির 
হ'ল। সে যেই টাকা খু'ড়ে তোলবার জন্ঠে নীচু হ'ল 
দেখলাম, রাগে ত আমার পিত্তি জলে উঠল, আমি 
চেশাটা গিয়ে মারলাম তার পশ্চাঁৎদেশে বিরাশি সিক্কার 
ওজনের এক লাথি । বাপধন একেবারে ডিগবাজি খেয়ে 
গিয়ে কাটাঝাড়ের ৬পর চিতপাত ! একেবারে শরশয্যা ! 
আমি তথন চচোষাটাকে বল্লাম--“আহাম্মক ! নিয়ে যা 
তোর টাকা । দেখলি ত গিয়োকাস্তো কখনো চিঠি 
ল্সিথতে বানান ভুল করে না! সে বেচার! ভয়ে কাপতে 
কীপতে টাক। ক'ট। তুলে নিয়ে আমাকে ধন্যবাদ জানাতে 
এল। আমি এক লাথিতে তাকে বিদেয় করে দ্িগাম। 

ব্রান্দো বলিয়া উঠিল__ আঃ পণ্তিত মশায়! 
তোমার ওপর আমার সত্যি হিংসে হয়। সেই মহাজ্জন- 
টাকে গুলি করে কি হাসানোটাই তুমি হাসিয়েছিলে !) 

পগ্ডিত ফেরারী বলিতে লাগিল- মহাজন ব্যাটাকে 
ফাদে ফেলে আমার বেটার ওপর দয়া হ'ল। এক 
গুলিতেই সাবাড় করে ফেললাম। আচ্ছা, অসে 
মশায় আপনি ত অস্ত্রশান্ত্র পড়েছেন, বলুন ত বন্দুকের 
গুলিট। বারুদের আগুনেই গলে যায়; না বাতাসের ভিতর 
দিয়ে ছুটে যেতে গলে ওঠে? *  "? " 

অসে অন্ত্রশান্ত্ের কথায় খুনীটার অন্যায় আচরণ 
ভুলিয়া গিয়া বন্দুক-তত্ব আলোচনাতে মাতিয়। উঠিল। 
ব্রান্দোর এইসব বৈজ্ঞীনিক-আলোচন। ভালে! লাগিতেছিল 
না। সে বাধা দিয় বলিল-_অর্সে। আস্তে, স্থয্যি যে ভোবে। 
এখানে আমাদের সঙ্গে ত কিছু থেলে না, ঘরে কলেশাব৷ 


৬১০ 


ঠাকরুণকে আর অপিক্ষেয় বসিয়ে রেখো না। স্থয্য 
ডোবার পর পথে চলাফের। করাটাও কিছু নয়। আচ্ছা 
আপনি বন্দুক ছাড়া চল কেন বল ত? কত পাজি 
বদমায়েস চারিদিকে । হু'সিয়ার! আজকে অবিশ্যি কোনো 
ভয় নেই; বারিসিনিরা আজ বেরুচ্ছে না_আজ থানায় 
মা্জিষ্টর এসেছে । কাল মাজিষ্টর চলে গেলে, ওরা ত 
তখন বেপরোয়া হবে । ভাযাসাস্তেলেো৷ ছেড়া ত পাজির 
পা-ঝাড়। ; অলন্দিকৃসিয়ে। দাদার তাই--কেউ কম যান, 
না। ওদের একে একে নিকেশ করে ফেল; _আজ একটা, 
কাল একট] । আপনাকে এই এক কথা কলে দিলাম! 

অসে? রুক্ষ স্বরে বলিয়। উঠিল--থাক, তোমার আর 
উপদেশ দ্রিতে হবে না" যতক্ষণ পর্যন্ত না ওর ভাপ- 
নার আমায় ঘটাচ্ছে ততক্ষণ আমার কিছু বলবার 
নেই। | , 

ফেরারীট। গালের মধ্যে জিব দিয়া শুধু একটা টকাস 
করিয়া শব্দ করিল, কিছুই বলিল না। অসেণ যাইবার 
জন্য উঠিয়। ঈাড়াইল। | 

ব্রান্দো বলিল--ভাল কথা, আপনি যে আমাকে 
বারুদ দিয়েছেন, তার জনো আপনাকে ধন্যবাদ জানানো 
হয় নি; মোদ্ধা খুব সময়েই আমি বারুদ ক"ট পেয়েছি! 
এখন আর আমার কিছুর অতাব নেই। এক জোড়া 
জুতোর দরকার, তা শিগগির একটা ভেড়া মেরে তার 
চামড়ায় তোয়ের করে নেবো। 

অস্ দশটা টাকা তাহার হাতে গু'জিয়। দিয়া 
বলিল--বারুদ পাঠিয়েছিল কলোবা; এই টাকায় 
তোমার ভুতে। কিনে নিয়ে] । 

ব্রান্দো টাক। দশটা ফিরাইয়া দিয়া বলিল-_লেফটে- 
নাণ্ট, পাগলামি করে৷ না। আপনি কি আমাকে ভিথিরী 
ঠাওরালে ? আমি শুধু রটিআর বারুদ নি, তা ছাড়া আর 
কিচ্ছু না। | 

--আমরা পুরোণো৷ দোস্ত, আমার সাহায্য নিতে 
দোষ কি। আচ্ছা, আজকে তবে আসি। 

অসে? প্রস্থান করিবার আগে ব্রান্দোর অজ্ঞাতসারে 
তাহার বট,য়ার মধ্যে টাঁক। কণ্টা রাখিয়া দিল। 

পণ্ডিত ফেরারী বলিল-_নমস্কার অসেণ আস্ত ! 


প্রবাসী-_ভাঞ্জ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খও্ড 


শীপ্ই আমাদের আবার দেখা হনে; আমার্দের বন- 
বাসের দিনগুলে। আমর। কাব্য আলোচন। 'করে সুখেই 
কাটিয়ে দেবে! । 

অসে৭ মিনিট পনর পথ চলিয়া আসিয়াছে, তখন 
শুনিল তাহার পিছনে কে দৌড়িয়। আসিতেছে । 'সে 
ব্রান্দো। 

সে বেদম হইয় পড়িয়াছিল। হাঁপাইতে হাপাইতে 
বলিল-_-এ তারি অন্যায়! অসহ্য অন্যায় তোমার কাণ্ড, 
লেফটেনাণ্ট ! এই নাও তোমার টাক।। আমাকে কি 
তুমি এমনি বোকা ঠাঁওরেছ? কলোব। ঠাকরুণকে 
আমার বসত বহুত সেলাম জানাবে । আপনি 
আমাকে একেবারে বেদম করে জান নিকৃলে দিয়েছ। 
আচ্ছ। তবে এখন আসি । (ক্রমশ) 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রবাসী বাঙ্গালী 
বাপিন বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালী ছাত্রের কৃতিত্ব। 


সম্প্রতি একটী বাঙ্গালী ছাত্রের বালিন বিশ্ববিদা। 
লয়ের পীএইচ-ডি (1১), 1). ) উপাধিলাভের সংবাদ 
আসিয়াছে । ইহার নায শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী । 
ইতিপূর্বে মাত্র আর একজন বাঙ্গালী এই উচ্চ উপাধি 
লাত করেন। শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চব্বিশপরগণার অন্তর্গত 
মল্লিকপুর গ্রামের এক সন্ত্রস্ত বৈদিক ব্রাহ্মণবংশসম্ভ,৩। 
তাহাদিগের সমাজের মধ্যে তিনিই প্রথম বিলাতযাত্র। 
করেন। বাল্যকাল হইতেই ধীরেন্দ্রনাথ বিদ্যাভ্যাসে 
বিশেষ মনোযোগী । তিনি মধ্যইংরাজি পরীক্ষায় চবিবশ- 
পরগণার মধ্যে সর্ধোচ্চস্থান. লাভ করিয়া কলিকাতা 
হিন্বুম্কুলে প্রবেশলাভ করেন। ১৯০৪ সালে ইনি 
প্রবেশিক1 পরীক্ষায় পঞ্চম স্থান অধিকার করেন। ইনি 
এফ, এ ও বি” এসসি পরীক্ষায় . কৃতিত্বপ্রদর্শন করিয়। 
সরকারী বৃত্তিলাভ করিয়াছিলেন। বি, এসসি পরীক্ষায় 
ইনি রসায়ন এবং শরীরবিজ্ঞানে সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ 
হন। বি, এসসি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর ইনি 
প্রেসিডেন্দী কলেজের রসায়নাগারে ছুই বৎসর কাল 


৫ম সংখ্য। ] 


কার্ধ্য করিয়া ১৯১০ থুষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে ভারতীয় 
বিজ্ঞানসতা৷ এবং কাশিমবাজারের মহারাজ! মণীন্দরচন্্র নন্দী 
বাহাদুরের সাহায্যে বিদ্যার্থারূপে বালিন গমন করেন। 
বিজ্ঞান্সভা এবং মহারাজ। বাহাছুর ইহাকে মাসিক ৭৫২ 
করিয়। সাহায্য করেন'। ধীরেন্দ্রনাথ বালিন বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের অন্তর্গত শালটেনবুর্গ টেকনিক্যাল হকৃস্কিউলে 
ডাক্তার+“উইট (ড/7) মহোদয়ের তত্বাবধানে স্বাধীন 


শীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, পি এইচ ডি। 


রাসায়নিক গবেষগ্রায় প্রবৃত্ত হন। তিনি প্রথমেই এইরূপ 
যোগ্যতার পরিচয় দিয়াছিলেন যে ডাক্তার উইটকে 
* বলিতে হইয়াছিল ভারতবর্ষে থাকিয়। রসায়ন শাস্ত্রে এরূপ 
ব্যুৎপত্তিলাত হয় তাহার এ ধারণ! পূর্বের ছিল না। 
ধীরেন্রনাথ বিলাতযাত্রা করিবার সময় জার্মান তাষার 
কিছুই জানিতেন না। তিন বৎসরের মধ্যে তিনি কিরূপে 
উক্ত ভাষ! শিক্ষা করিয়া উহাতে নিজ গবেষণা বিষয়ে 
প্রবন্ধ (70০5১) প্রদান করিবেন এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি 
বলিয়াছিলেন যে তাহার বিশ্বাস তিনি দুই বৎসরের মধ্যে 


বর্ষা-নিমন্ত্র 





৬১৯ 


জান্দদান ভাষায় এরূপ প্রবন্ধ রচন1 করিতে সমর্থ হইবেন। 
প্রকৃতপক্ষেও ধীরেন্ত্রনাখ তিন বৎসরের কাধ্য ছুই 
বৎসরে সম্পন্ন করিয়া জার্মান ভাষায় এক পাগিত্যপুর্ণ 
প্রবন্ধ রচনা! করেন। উহা পাঠ করিয়া পরীক্ষক দুই 
বৎসর পূর্বের সেই ভাষাশিক্ষা সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়া বলেন 
যে বাস্তবিকৃই এই বাঙ্গালী ছাত্র ইউরোপীয় ছাত্রদিগের 
আদর্শস্থানীয়। ছুই বৎসরে কোনও ইউরোপীয় ছাত্র 
একটী নৃতন ভাঁষা শিক্ষা করিয়। এরূপ প্ররন্ধ রচনা করিতে 
পারেন কিনা সন্দেহ। তিন বৎসর কাল পূর্ণ ন। হইলে 
কাহাকেও 1, 1), পরীক্ষায় উপস্থিত হইতে দেওয়া হয় 
না বলিয়। কার্য সমাপ্ত করিয়। তাহাকে এক বৎসর কাল 
অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। এ *্সময়ে তিনি আচার্য্য 
লাইবারম্যানের (131 1440196110801)) অধীনে রং সম্বন্ধে 
গবেষণ। করেন৷ তিনি আচার্য; উইট ও লাইবারম্যানের 
(0৮ ৬1৮ & 130, 110১0010810) নিকট হইতে দীর্ঘ 
প্রশংসাপত্র লাত করিয়াছেন। আচার্য উইটের বিশেষ 
অন্থুরোধে বোধ হয় তিনি আরও ছুই বৎসর বালিনে 
থাকিয়। গবেষণ। করিবেন। 


বর্ষ। নিমন্ত্রণ 


এস তুমি বাদল-বায়ে ঝুলন ঝুলাবে ; 
কমল-চোখে কোমল চেয়ে কুজন ভুলাবে। 
শীতল হাওয়া_-নিতল রসে 
বনের পাখী ঘনিয়ে বসে; 
আজ আমাদের এই দোলাতেই ছু"'জন কুলাবে ; 
এস তুমি নূপুর পায়ে ঝুলন ঝুলাবে। 


(আজ) গহন ছায়। মেঘের মায় প্রহর ভুলাবৈ; 
অবুঝ মনে সবুজ বনে লহর ছুলাবে। 
কুজন-ভোল। কুর্জে এক। 
এখন গুধু বাজবে কেকা; 
হাল্‌ক| জলে ঝামর হাওয়। চামর ঢুলাবে ! 
(আর) গহন ছায়। মোহন মায়। প্রহর ভুলাবে। 


৬১২ 


এস তুমি যুখীর বনে ছুকুল বুলাবে ; 

কোল দিয়ে এ কেলি-কদম্‌-মুকুল খুলাবে 
বাইরে আজি মলিন ছায়। 
মলিদ1-রং মেঘের মায়া, 

অন্তরে আজ রসের ধার রভীন্‌ গুলাবে ! 

এস তুমি মোহের হাওয়া মিহিন্‌ বুলাবে। 


(ওগো) এমন দিনে ঘরের কোণে শয়ন কি লাতে ? 
কিসের দুখে নয়ন-জলে নয়ন ফুলাবে? 
আয় গো নিয়ে সাহস বুকে 
পিছল পথে সহাস মুখে 
নৃতন শাখে বৃতন সুখে ঝুলন ঝুলাবে 
উজল চোখে কোমল চেয়ে ভুবন ভুলাবে। 
জ্রীসত্যেন্্রনাথ দ্ত। 


(এস) 


বঙ্গের লোকতন্ত 
বঙ্গবিভাগের পূর্বেবে যে ভূথগুকে বাঙলা প্রদেশ 
ধলা হইত, তাহার লোকসংখ্না ছিল ৭১৮৪১৯৩১৪১০) 
এখন যাহাকে বাঙ্গল! প্রদেশ বল! হইতেছে, তাহার 
লোকসংখ্যা ৪১৬৩,০৫১৬৪২। সুতরাং দেখা যাইতেছে 
যে বাঙ্গলার শাসনকর্তার এলাক। পূর্ববাপেক্ষা অনেক 
কম কর হুইয়াছে। বঙ্গবিভাগের পূর্বেব যে-সকল স্থান 
বাঙ্গলার এলাকাভুক্ত ছিল, তন্মধ্যে পূর্ণিয়া, মানভূম, 
সাওষ্ঠাল পরগণা, হাজারীবাঘ, ধলভূম, প্রভৃতি জেলা 
বা পরগণাকে বঙ্গের সামিল রাখাই উচিত ছিল। তাহ 
হইলে বাঙ্গলার অধিবাসীসংখ্যা এত কম হইত না। 
বঙদেশে গড়ে এক বর্গ মাইলে ৫৫১ জন লোক বাস 
করে » ইংলণ্ড ও ওয়েল্‌সে গড়ে এক বর্গ মাইলে ৬১৮জন 
লোক বাস করে। সুতরাং বাঙলা অপেক্ষা ইংলও- 
ওয়েল্স্‌ অধিকতর জনাকীর্ণ। অথচ ১৯০১ হইতে ১৯১১ 
পর্যন্ত দশবৎসরে বঙ্গের জনসংখ্যা শতকর৷ ৮ জন 
বাড়িয়াছে, ইংণ্ু-ওয়েল্সের এ দশ বৎসরে শতকরা 
১০৯ বাড়িয়াছে। সুতরাং আমাদের লোকসংখ্য। বৃদ্ধি 
যে সস্তোষজনক তাহ বল যায় ন।। 


প্রবাসী---গ্ান্দ্র, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খওড 


বঙ্গের সরে লোকেরা এ দশ বৎসরে শতকরা ১৩ 
জন বাড়িয়াছে। ইহা গ্রাম্য লোকের বৃদ্ধির চেয়ে অনেক 
বেশী। সহরে হিন্দুস্থানী ও বেহারী কুলি চাকরাদির 
আমদানি ছাড়া, ইহার কারণ সম্ভবতঃ ছুটি, গ্রামের 
লোকদের আর্থিক অবস্থা তেমন ভাল নয়, পল্লীগ্রাম 
অঞ্চলের স্বাস্থ্য ভাল নয়। এই ছুটি কথ। প্রত্যেক 
স্বদেশহিতৈধীর মনে রাখা উচিত এবং যাহাতে পল্লীগ্রাম- 
সকলের উন্নতি হয়, তাহার চেষ্টা করা কর্তব্য । হাজার- 
করা ৯৩৬ জন গ্রামে এবং কেবলমাত্র ৬৪ জন সহরে বাস 
করে। গঙ্গার উভয়পার্খে ২৪-পরগণা, হুগলী ও হাবড়। 
জেলায় পাটের কল প্রভৃতি থাকায় কতকগুলি স্থানের 
জনসংখ্যা খুব বাড়িয়াছে। ১৮৮১ খুষ্টাব্ব হইতে 
তাটপাড়ার লোকসংখ্যা শতকর। ৫* বাড়িয়াছে। দশ 
বৎসরে টিটাগড়ের লোকসংখ্যা তিনগুণ হইয়াছে, এবং 
ভদ্রেস্বরের শতকর। ৬১ জন বাড়িয়াছে। এখানে মনে 
রাখ! কর্তব্য যে এই জনসংখ্য। বৃদ্ধি বালালীর বংশবৃদ্ধি 
দ্বারা ঘটে নাই; প্রধানতঃ বেহার ও আগ্রা-অযোধ্য। 
প্রদেশ হইতে কলকারখানায় খাটিবার জন্ত মন্ত্র 
আসায় এ সব স্থনের অধিবাসীর সংখ্য। বাড়িয়াছে। 
দশ রংসরে (১৯*১-১৯১১) ২৪-পরগণ। জেলায় কার- 
খানার সংখ্যা ৭৪ হইতে ১২৪ এবং মজজুরদের সংখ্যা 
৯৪ হাজার হইতে ১ লক্ষ ৭* হাজার হইয়াছে। বঙ্গের 
পাটের কলে এখন ২* লক্ষ মজুর থাটে। দ্রশবৎসর পুর্বে . 
ইহার অর্ধেক ছিল। এই সব কুলিদের অধিকাংশই "বঙ্গ- 
ভাষী নহে। বাঙ্গালী শ্রমক্জীবী শ্রেণীর লোকদের কি দশ 
হইতেছে, তাহার অনুসন্ধান কর কর্তব্য । তাহারা কি 
পাটের কল এবং অন্যান্য কারখানায়, মজুরী অপেক্ষা 
অন্য কাজে বেশী উপার্জন করে বলিয়া এই সব কার- 
খানায় আসে না? না, তাহার] বেহারী ও হিন্দৃস্থানী 
কুণীদের মত শ্রমপটু নহে বলিয়া, অধিক রুগ্ন বা বাবু বা 
ুর্বাল বলিয়া, জীবনসংগ্রামে পরাস্ত হইতেছে? কেবল 
কয়েক জন শিক্ষিত লোক ত দেশের লোক নয়) অধি- 
কাংশই শ্রমজীবী । তাহার! সুস্থ, সবল, কষ্টসহিষু না 
হইলে দেশের মঙ্গল কোথায়? 

কলিকাতার স্ল স্থল লোকতত্ব আমর গতমাসের 


৫ম সংখ্যা ] 


প্রবাসীতে লিখিয়াছি, সুতরাং তাহার পুনরুল্পেখ 
নিশ্রয়োজন। 

বঙ্গে মান্বের আমদানী ও রপ্তানীর হিসাবে দেখা 
যায় যেঃ ৫,৫৩,১০* বাঙ্গালী বঙ্গের বাহিরে গিয়াছে, 
কিন্তু ১৮১৩৯,** অবাঙ্গালী বঙ্গে আসিয়াছে । তন্ধ্যে 
বিহার ও উড়িব্যা হইতে আসিয়াছে সাড়ে বার লক্ষ, 
এবং আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশ হইতে চারি লক্ষ ছয় 
হাজার । বিহার ও হিন্দস্থানের লোকেরা মনে করেন, যে; 
বাঙ্গালীর। তাহাদের দেশ লুটিয়া খাইতেছে। বাস্তবিক 
কিন্ত বঙ্গদেশ হইতে অবাঙ্গীলীরী যত টাক। নিজ নিজ 
প্রদেশে লইয়। যায়, বাঙ্গালী বঙ্গেতর প্রদেশ-সকল হইতে 
তত টাক। আনে না। এ বিষয়ে প্রাদ্দেশিক হিংসা থাক। 
উচিত নয়। যেমন কথা আছে যে পৃথিবী বীরভোগ্যা, 
তেমনি সর্বত্রই সমর্থের জয় । যে যে-কাজের জন্য যোগ্য- 
তম, সে সেই কাঞ্জ করিয়া উপার্জন করিবে; ইহাতে 
হিংস। করিলে চলিবে কেন? 

এখন যে জেলাগুলি বঙ্গের লাটের অধীন তাহাতে 
হিন্দু অপেক্ষা! সাড়ে বত্রিশ লক্ষ অধিক মুসঙ্গমান বাস 
করে? কিন্তু ইহ! দ্বারা বঙ্গতাবী অর্থাৎ বাঙ্গালী হিন্দু ও 
মুসলমানের অনুপাত কিরূপ তাহ বুঝা যায় না। কারণ 
পৃ্ণিয়া, মানতূম, সাওতাল পরগণা, ধলতৃম, হাজারীবাগ, 
সেরাইকেলা, মম্তুরতঞ্জ, কেওঝর ও বালেশ্বরে বাঙ্গালী 
আছে, এবং এ্র-সকল স্থানেই মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুর 
সংখ্যা খুব বেশী। এ-সকল স্থানই এখন বাঙ্গলার 
এলাকার বাহিরে ফেল! হইয়াছে । যাহাকে আসাম 
বল। হয়, সেই প্রদেশে হিন্দুর সংখ্যা ৩৮১৩৮১৭৬৯, এবং 
মুসলমানের সংখ্যা*১৯,০১.০৩২। আসামের কথিত ভাষা- 
সমূহের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখ যায় যে, সর্বাপেক্ষা 
বেশী লোকে বাঙ্গল। এবং আসামীয় ভাষা বলে।' বানগল। 
বলে ৩২১২৪, ৬০৪ এবং আসামীয় বলে ১৫,৩২৩৯৩। 
অতএব সম্ভবতঃ আসামবাসী বাঙালীদের মধ্যে মুসলমান 
অপেক্ষা হিন্দু বেশী। যে তিণটি জেলায় বাঙ্গালীর সংখ্যা 
খুব বেশী তাহার মধ্যে প্রত্যেক ১০হাজার অধিবাসীর মধো 
গোয়াল-পাড়ায় ৫৫৭৩ হিন্দু, ৩৫২২ মুসলমান; কাছাড়ে 
৬৪৮৮ হিন্দু, ৩৩১৯ মুসলমান ; ভ্রীহটে ৪88৪ হিন্দু, ৫৫১৯ 


: বঙ্গের লোকতত্ব 
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মুসলমান । কিন্তু বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে যে-সকল জেলায় 
বাঙ্গালী আছে, তাহাদের মধো ঠিক কতজন হিন্দু ও 
কতজন মুসলমান, তাহা জানিতে না গ্লারিলে, বাঙ্গালীর! 
প্রধানতঃ হিন্দু বা মুসলমান তাহ বুঝা যায় না। কিন্তু 
এই প্রকার ঠিক্‌ সংখ্যা জানিবার উপায় নাই। আমরা 
সরকারী রিপোর্ট-সকল হইতে যতট। অনুমান করিতে 
পারিতেছি, তাহাতে বোধহয় বাঙ্গালীদের মধ্যে যুসল- 
মানের সংখাই বেশী । পশ্চিম বঙ্গে শতকরা! ১৩জন, 
মধ্যবঙ্গে শতকরা ৪৮জন, উত্তর বঙ্গে শতৃকর! ৫৯জন 
মুসলমান । মালদহ শতকবর। ৫* এবং বগুড়ায় শতকরা 
৮২জন যুসলমান। পূর্ববঙ্গে তাহাদের সংখ্য। হিন্দুর 
দ্বিগুণ। পার্ববতা ত্রিপুরা এবং ট্টগ্রামের পার্ধ্যতা 
অঞ্চলে মুসলমানদের সংখ্যা কম। 

বঙ্গের সমগ্র হিন্দু অধিবাসীর এক-তৃতীয়াংশ পশ্চিম 
বঙ্গে, 'সিকির কিছু বেশী পূর্ববক্ষে এবং প্রায় এক-পঞ্চ- 
মাংশ করিয়া মধ্য ও উত্তর বঙ্গে বাস করে। বিশেষ 
করিয়া হিন্দুজেল৷ পশ্চিম বঙ্গেই দেখা যায়ঃ তথাকার 
অধিবাসীদ্দের শতকরা ৮২জন হিন্দু। মধ্যবঙ্গে শতকরা! 
৫১জন, উত্তরবঙ্গে ৩৭জন ও পূর্বববঙ্গে ৩১জন হিন্দু 
বদ্ধমান, বীরভূম, বীাকুড়া, মেদিনীপুর, হুগলী, হাবড়া, 
২৪-পরগণা, দার্জিলিঙ, জলপাইগুড়ী, এবং পার্বত্য চট্ট- 
লোম, এই দশ জেলায় মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুর সংখ্য। 
আঁধক। শেষোক্ত জেলায় হিন্দু অপেক্ষা ভূতপ্রেত-পৃ্জক 
এবং বৌদ্ধ উভয়েরই সংখ্যা অধিক কুচবিহার ও পার্বত্য 
ত্রিপুরা, এই ছুই রাজ্যে এবং কলিকাতায় হিন্দুর সংখ্য। 
খুব বেশী । কলিকাতার ছুই-তৃতীয়াংশেরও অধিক হিন্দু। 

(১৯০১-১৯১৯) দশ বৎসরে হিন্দুরা যে পরিমাণে 
বাড়িয়াছে, মুসলমানদের বৃদ্ধির পরিমাণ তাহার তিনগুণ। 
সমগ্রবঙ্গে হিন্দুর বাড়িয়াছে শতকরা ৩.৯জন, মুসলমানের। 
১০৪ । পশ্চিম বঙ্গে হিন্দুর বৃদ্ধি ,শতকরা' ১.৭, মুসল- 
মানের ৪.৯) উত্তর বঙে হিন্দুর ২.৯, মুসলমানের ৮-২; 
পূর্বববঙ্গে হিন্দুর ৬.৬, মুসলমানের ১৪-৬ $ কেবল মধ্যব্ে 
হিন্দুর বৃদ্ধি (৫.২) মুসলমানের বৃদ্ধি (৩.১) অপেক্ষা 
বেশী হইয়াছে । সরকারী রিপোর্টে কারণের উল্লেখ 
নাই। সম্ভবতঃ কলকারখানায় বেহারী ও হিন্দৃস্থানী 
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হিন্দু কুলি মজুরের আমদীনী প্রধান কারণ। গত ত্রিশ 
বৎসর হইতে হিন্দু অপেক্ষা! মুসলমানের বৃদ্ধির" পরিমাণ 
বেশী হইয়! আসিতেছে । এ ত্রিশ বৎসরে হিন্দুরা 
শ্বতকর। ১৬জন বাড়িয়াছে, কিন্তু মুসলমানের বাড়িয়াছে 
শতকরা ২৯জন। মুসলমানের বৃদ্ধি পুর্বববলগেই সর্বাপেক্ষা 
আধক হইয়াছে। তথায় এখন ১৮৮১ সাল অপেক্ষা 
শতকর। ৫০.৫ জন মুসলমান বেশী? কিন্তু হিন্দু কেবল 
শতকর। ২৬জন বেশী । 

সরকারী রিপোর্টে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের শীদ্র শীপ্র 
বৃদ্ধির কয়েকটি কারণ উল্লিখিত হইয়াছে; যথা--( ১) 
হিন্দু অপেক্ষা! মুসলমানের উৎপাদ্দিক। শক্তি (17০001- 
010) বেশী। কিপ্ত ইহা দ্বারা কিছুই ব্যাখ্যা হইল 
না। ইহা কারণনির্দেশ নয়, একই তথ্যের ভিন্ন ভাষায় 
পুনরুক্তি মাত্র । অর্থাৎ যদ্দি কেহ জিজ্ঞাসা করে, জাপানী- 
দের চেয়ে শিখের। লব্বা কেন, তাহার উত্তরে যদ্দি কেহ 
বলে যে শিখদের দেহের বৃদ্ধি বেশী ? তাহা হইলে যেরূপ 
কারণনির্দেশ হয়, ইহাও তেমনি কারণনির্দেশ। বাস্ত- 
বিক, মুসলমানদের উৎপাদ্দিক। শক্তি কেন বেশী তাহাই ত 
স্থির করিতে হইবে । (২) গর্ভধারণের বয়সের (১৫ হইতে 
৪৫) বিবাহিত সধবা স্ত্রীলোক মুসলমানদের মধ্যে যত বেশী, 
হিন্দুদের মধ্যে তত বেশী নহে। ইহা। একট প্রকৃত কারণ 
হইতে পারে । এই বয়সের প্রতি চারি জন সধবা মুসলমান 
স্রীলোকের জায়গায় কেবল তিন জন সধব। হিন্দু স্ত্রীলোক 
আছে। এই বয়সের শতকরা ৮৭ জন মুসলমান স্ত্রীলৌক 
সধবা/্ কিন্ত কেবল শতকরা ৭৬ জন হিন্দু স্ত্রীলোক 
সধবা। এই পার্থক্যের কারণ, মুসলমানদের মধ্যে 
বিধব। বিবাহের চলন আছে। গর্ভধারণের বয়সের শত- 
করা ২২ জন হিন্দু স্ত্রীলোক বিধবা, কিন্তু এ বয়সের শত- 
করা ৯১ জন মুসলমান আীলোক মাত্র বিধবা আছে। 
(এই প্রসঙ্গে আমরা যাহার স্বামী জীবিত আছে এরূপ 
পুনবিবাহিতা বিধবাকেও সধবা বলিয়া ধরিতেছি।) 
সুতরাং দেখা যাইতেছে যে বৈধব্যের পর আবার বিবা- 
হিত হওয়ায় অনেক মুসলমান স্ত্রীলোকের সন্তান হয় ; 
হিন্দু সমাজে তাহা। হয় না । অতএব মুসলমানের অধিক 
বৃদ্ধির ইহা একটি প্ররুত কারণ। (৩) মুসলমান-সমাজ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩২০ 
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অপেক্ষ। হিন্-সমাজে বাল্য-বিবাহ অধিক প্রচলিত। 
অল্প বয়সে সন্তান হইতে আরম্ভ হইলে শিশুর মৃত্যু-সংখ্যা 
অধিক হয়, এবং মাতার অপেক্ষারুৃত অল্প বয়সে সন্তান 
হওয়া বন্ধ হত্ব। গর্ভধারণের বয়স থাকিতে থাকিতে 
এরূপ অনেক মাতার মৃত্যুও হয়। ১* হইতে ১৫ বৎসর 
বয়স্কা মুসলমান বালিকাদের মধ্যে শতকরা ৫৬ জন বিবা- 
হিতা; কিন্তু এ বয়সের হিন্দু বালিকাদের মধ্যে শতকরা! 
৬৭ জন বিবাহিত। ৷ 

এখানে বাল্য-বিবাহ ও বাল্য-মাতৃত্বের প্রভেদ স্মরণ 
রাখিতে হইবে। বাল্যে বিবাহ হইলেও যদি বাল্যে 
মাতৃত্ব না৷ ঘটে, তাহা হইলে অন্য ক্ষতি যাহাই হউক, 
মাতার বা সন্তানের শারীরিক কোন ক্ষতি হয়না! 
পঞ্জাবে জাটদের মধ্যে ৫ হইতে ৭ বৎসরের বালিকার 
বিবাহ প্রচলিত আছে। কিন্ত কন্ঠ। প্রায়ই ১৮।১৯।২০ 
বৎসর বয়সের পুর্বে শ্বশুরবাড়ী যায় না। এই কারণে 
জাটদের দৈহিক কোন অবনতি দেখা যাইতেছে ন|। 
বঙ্গ ও বিহারে বালা-মাতৃত্বের প্রাছুর্ভীব বেশী। ইহার 
কুফলও ধীহার চোখ আছে তিনিই দেখিতে পান। 

বঙ্গের ১৯০১ সালের আদমস্ুমাবির বৃত্তান্তে 
মুসলমানদের অধিকতর বংশর্দ্ধির আরও কয়েকটি কারণ 
উল্লিখিত হইয়াছে । (১) হিন্দ-স্বামাস্ত্রীর বয়সের পার্থক্য 
মুসলমান স্বামীন্ত্রীর বয়সের পার্থক্য অপেক্ষা অধিক। 
ইহা সত্য কথা । শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ ও অন্যান্ত কোন কোন 
জাতির মধ্যে খুব বেশী কন্ঠাপণ দিয়া বিবাহ করার 
রীতি আছে। এই জন্য এই-সকল শ্রেণীর অনেক দরিদ্র 
লোক পণ সংগ্রহ করিতে করিতেই প্রায় প্রৌঢ় দশা 
ছাড়াইয়া যাঁয়। তাহার পর একটি বা।লকাকে বিবাহ 
করিয়া তাহার সন্তান হইবার পূর্ব্বে বা ২৯টী সন্তান 
হইবার পর তাহাকে বৈধব্যে ফেলিয়া অনেকে মারা 
পড়ে। এই সব শ্রেণীর অনেকে বিবাহই করিতে পারে 
না। ইহাও মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুর বংশবৃদ্ধি কম 
হওয়ার একটি কারণ। (২) মুসলমানের খাদ্য হিন্দুর খাদ্য 
অপেক্ষ। পুষ্টিকর বলিয়া তাহা উহাদের উৎপাদ্দিকাশক্তি 
বৃদ্ধি করে। ইহা অধিকাংশ স্থলে সত্য কিন। বল! 
যায় না। (৩) মুসলমানদের অবস্থা, অন্ততঃ পূর্বববঙ্গেঃ 


৫ম সংখ্য। ] 


হিন্দুদের চেয়ে সচ্ছল । হিন্দু সহজে পৈত্রিক ভিটা ছাড়িয়। 
যাইতে চায় না; সে বরং বাড়ীতে থাকিয়া ক্রমশঃ- 
বর্ধমান পরিবার প্রতিপালন করিতে গিয়া কষ্ট ভোগ 
করিবে, তবুও অন্যত্র যাইবে না। মুসলমানের এরূপ 
কোন অনিচ্ছা বা সংস্কার নাই; এই জন্য তাহারাই 
পূর্ববঙ্গের বড় বড় নদীর চরে বসবাস করে এবং তাহার 
উর্ববর!“ভূমি হইতে প্রচুর শন্ত লাভ করে। ভারতবর্ষেও 
লোকসংখ্যাবৃদ্ধি সাংসারিক অবস্থার উপর নির্ভর করে; 
মুসলমানদের অপেক্ষাকৃত অধিক বৃদ্ধি আংশিক ভাবে 
স্কহাদের সাংসারিক অবস্থার সচ্ছলতা-জাত, তাহাতে 
সন্দেহ নাষ্। ইহাই সরকারী মন্তব্যের তাৎপর্যা। 

গবর্ণমেপ্টনির্দিষ্ট এই তৃতীয়' কারণটি হয়ত সত্য। 
কিন্ত অবস্থা খারাপ হইলে সন্তান কম হয়, এবং অবস্থা 
ভাল হইলে সন্তান বেশী হয়, ইহাকে জন-সংখা। বৃদ্ধির 
একটি সাধারণ নিয়ম বলা যায় না*। 

সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ যে গত ত্রিশ বৎসর হইতে 
মুসলমানের! হিন্দুদের চেয়ে বেশী বাড়িতেছে। তবে কি 
ত্রিশ বৎসর পূর্ব মুসলমানদের উৎপাদিকাশক্তি হিন্দু- 
দের. চেয়ে কম ছিল? তাহার পর হঠাৎ বাঁড়িয়াছে কি 
কারণে ? 

হিন্দুদের যে পরিমাণে বাড়া উচিত, তাহারা সে 
পরিমাণে বাড়িতেছে না, ইহা সত্য বটে, কিন্তু ১৮৯১ 
 খুষ্টাব্ব হইতে আদমসুমারির শ্রেণীবিভাগ কার্যে হিন্দুর 
সংখা। কম দেখাইবার একটা কারণ ঘটিয়াছে, এবং এই 
কম দ্বেখাইবার ঝোক হ্রাস পাইতেছে না। নিয়শ্রেণীর 
হিন্দুদের ধর্মবিশ্বাস এবং ভূতপ্রেত-পৃজকদের (11107190) 
ধর্মবিশ্বাসের মধ্যে যে রেখা টান! শক্ত তাহা সরকারী 
ইম্পীরিয়্যাল গেজেটিয়বের ত্ধর্” প্রবন্ধলেখক:1 এবং 


বঙ্গের লোকতত্ব 


৬১৫ 
তি. ৫ ৫ উিপ্টি তা পিসি্িসির্ট উর্ত উপ স্পা ও 


অনেক লোকসংখ্যাগণনার তত্বাবধারক (07503 
১01১০1110090900) প্রকাশ্তভাবে স্বীকার করিয়াছেন। কিন্ত 
তাহা সত্বেও, ১৮৯১এর পর্বের যাহার হিন্দু বলিয়া! গণিত 
হইত এরূপ অনেক লোক পরে ভৃতপ্রেতপৃজ্জক বলিয়। 
গণিত হওয়ায় হিন্দুদের বৃদ্ধি যেরূপ কম তর্দপেক্ষাও কম 
দেখাইতেছ্ে। আরও একটা কথা৷ এই যে যাহার] যত 
অনুন্নত; বা আদিম অবস্থার নিকটবন্তাঁ, তাহাদের বংশবৃদ্ধি 
অনেক সময় তত বেশী দেখা যায়। ডাক্তার হাবার্ড 
(1)৮7 ৯৮151750981) প্রণীত ** শও [505 
961217011৩5” নামক একটি নবপ্রকাশিতৃ পুস্তকে আছে 
যে উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে জাতির বংশবৃদ্ধি কমিতে থাকে । 
আমরা পূর্বব পূর্ব আদমন্ুমারির* রিপোর্টে দেখিতে 
পাই যে বাঙ্গালাপ্রদেশে ১৮৮১ হইতে ১৮৯১ পর্য্যস্ত 
দ্শবৎসরে মুসলমানেরা বাড়িয়াছিল শতকরা ৮.৯ জন, 
কিন্তু ভূতপ্রেতপূজকেরা বাড়িয়াছিল ৩৩.৯ জন। 
১৮৮১ হইতে ১৯০১ পর্যাস্ত ২০ বৎসরে ভূতপ্রেত পৃঙ্ছকেরা 
বাড়িয়াছিল শতকরা ৩৫.২ জন, মুসলমীনেরা ১৭.৪ জন। 
সুতরাং এই অনুন্নত শ্রেণীর লোকদের বংশবৃদ্ধির হার যে 
মুসলমানদের চেয়েও বেশী, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ইহাদিগকে হিন্দুশ্রেণী হইতে পৃথক্‌ করিয়া দেখানতে 
যে হিন্দুদের বৃদ্ধি আরও কম দেখাইতেছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

যাহাই হউক মুসলমানের] যে হিন্দুদের চেয়ে কিছু 
বেশী পরিমাণে বাড়িতেছে তাহাতে সন্দেহ নাই। আসা- 
মেও তাহাদের বৃদ্ধির হার বেশী। ভারতবর্ষে ত এরূপ 
ঘটিতেছেই। অন্যান্ঠ দেশেও বোধ হয় মুসলমানের। অন্যান্য 
ধর্মাবলম্বী অপেক্ষা বেশী বাড়ে। দৃষ্টাস্ত স্বরূপ রুষিয়ার 
উল্লেখ .কর। যাইতে পারে । তথায় ১৯০১ হইতে ১৯০৪ 
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৬১৬ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিউ রি ৮৫৯ উা্পি্টািত উট উাতাসিসির ৮৫১৮৫ ১৫৫পির্টা্৮ শ্র্ণা শিস িপি্তি তপ্ত তাত সিটি উপ সি সি্ণ উট পিতা ৯৮৫ ০৫২৮৫৯৫৯৮৫৯ সি উস তির্তা 


পর্য্স্ত বৎসরে গড়ে গ্রীক্‌ চার্চের লোকের। হাজার-কর! 
১৫.৯, ইহুদীরা ১৪.৫, রোমীন কাথলিকের1 ১২৯: প্রটে- 
ষ্াপ্টেরা ১০। এবং মুসলমানেরা! ১৯৮জন বাড়িয়াছে। 
মুসলমানদের এইক্প বৃদ্ধি সমাজতত্ববিৎদিগের একটি 
গবেষণার বিষয় হওয়া উচিত । 

আমর! হিন্দু মুসলমানের সংখ্য। বৃদ্ধি সম্বন্ধে এত কথা 
লিখিলাম এইজন্য যে বিষয়টি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । মহা- 
জ্ঞানী ৰেকন বলিয়াছেন যে “লোকসংখ্যার আধিক্য 
এবং তাহাদের জা'তের * শ্রেষ্ঠতা, এই ছুইয়েতেই রাষ্ট্রের 
প্রকৃত মহত্ব” % লোকসংখ্য। বৃদ্ধিই, সমাজ বিশেষের 
লোকের সুদ্শার একটি নিশ্চিততম চিহ্ন।1 সমুদয় 
স্ুসত্য জাতি লোকপ্রংখ্য। বৃদ্ধির দিকে বিশেষ দৃষ্টি 
রাখেন। ফ্রান্সের লোকসংখ্যা বাড়িতেছে না বলিয়। 
তথায় ৩০ বৎসয়ের উর্দবয়স্ক অবিবাহিত পুরুষদের উপর 
ট্যাক্স বসাইবার প্রস্তাব হইয়াছে । হিন্দুরা কেন 
যথেষ্ট পরিমাণে বাড়িতেছে না, তাহ। প্রত্যেক হিন্দুরই 
চিন্তনীয়, এবং রোগ নির্ণয় করিয়া তাহার চিকিৎসাও করা 
কর্তব্য। মুসলমানের যে যে কারণে বেশী বাড়িতেছে, 
তাহা নির্ণয় করিয়া সেই কারণগুলির স্থায়িত্ব বিধান 
কর৷ প্রত্যেক মুসলমানের কর্তব্য। 

 খুষ্টিয়ানেরা শতকরা ২২জন বাড়িয়াছে। বঙ্গের 
১৯১১-১২ সালের শাসনবিবরণীতে দেখা গেল যে 
বাপ্টিষ্ট মিশনারীর। পূর্বববঙ্গে নমঃশূদ্রদের মধ্যে কাজ 
করিয়। খুব ফল পাইয়াছেন। বাস্তবিক হিন্দুর যে যথেষ্ট 
পরিষ্্ুণে বাঁড়িতেছে না, তাহার একটি কারণ এই যে 
অনেক হিন্দু, প্রধানতঃ নিম্ন শ্রেণীর হিন্দু, অন্য ধর্ম 
অবলম্বন করে, কিন্তু অন্য ধর্মের লোকের! হিন্দু হয় না, 
আধুনিক কালে হইবার উপায়ও নাই; যদ্দিও পুরাকালে 


*্* এখানে “জাত” কথাটি ইংরেজী 1০০৭ অর্ণে ব্যবহৃত 


হইল। যেমন এই ঘোড়াটি খুব ভাল জা'তের । কোন শ্রেণীর 
মহুষ্যে প্রযুক্ত হইলে ইহার অর্থ এই যে এ শ্রেণীর লোকেরা 
মনুষ্যত্ব হিসাবে শ্রেষ্ঠ। 

শা 1075 085 816200658০6 8 90867 4255 32007) 
90070919061]) 255611211)-11) 1১019018100 2100101660 0117)617% 
2150 20 10701559108 00001801015 1501080৫016 10056 061 
05161050106 61176177606 2. ০010101)10,--001505- 
01015986012 13711217108) 110) 1201000, 


কত জাতি যে হিন্দু হইয়াছে তাহার সংখ্য। নির্দেশ করাই 
কঠিন। যাহ। হউক, অন্য ধর্মাবলম্বীকে হিন্দু কর! যাক 
বানা যাক, নিয় শ্রেণীর হিন্দুরা যাহাতে উতৎ্পীড়িত, 
অবজ্ঞাত, উপেক্ষিত বা অপমানিত হুইয়৷ অন্য ধর্ম অব- 
লম্বন ন। করে, তাহার চেষ্টা কর! হিন্দু সমাজের নেতাদের 
কর্তব্য। 

বাঙ্গলাদেশে শিশুদের মৃত্যুসংখ্যা বড় বেশী। প্রতি 
৫ জন শিশুর মধ্যে একজন এক বৎসর বয়সের মধ্যেই 
মার। যায়। কলিকাতায় ত পরিষ্কার পানীয়'জল আছে 
এবং স্বাস্থ্য রক্ষার কত বন্দোবস্ত আছে; কিন্তু তাহা 
সত্বেও এখানে শিশুর মৃত্যুসংখ্যা শতকর। ৩১ জন, অর্থাৎ 
প্রায় তিনজনের মধ্যে একজন । এত অধিক মৃত্যুর কারণ 
সরকারী রিপোর্টে নিয়লিখিত রূপে বর্ণিত হইয়াছে £-_ 
বাল/-বিবাহ, স্বাস্থ্যরক্ষার অতি সহজ নিয়মগ্ডলি সম্বন্ধে 
অজ্ঞত1, অস্বাস্থ্যকর ঘরবাড়ী রাস্ত। নর্দমাদি এবং, শ্রম- 
জীবী শ্রেণীর মধ্যে, এরূপ দাবিদ্ব্য যে মাত। প্রায় প্রসবের 
দিন পর্য্যস্ত খাটিতে বাধ্য হয়, এইগুলি শিশুদের অকাল- 
স্ত্যুর কয়েকটি কারণ। আমাদের বোধ হয় ধাত্রীদের 
অজ্ঞতাও অন্যতম কারণ । | 

১৯১২ সালের স্বাস্থ্যবিষয়ক গবর্ণমেণ্ট রিপোর্টে 
প্রকাশ যে এঁ বৎসর বঙ্গে মৃত্যুসংখ্যা হাজারকরা ২৯.৭৭ 
এবং জন্মসংখ্য হ।জারকর। ৩৫.৩০ হইয়াছিল। তাহাতে 
গবর্ণমেণ্ট বলিতেছেন যে এই সংখ্যাদ্বয় তারতবর্ষের 
অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় মন্দ বলিয়। বোধ হয়না। কিন্তু 
বাস্তবিক আমাদের দেশে মৃত্যুর হার বড় বেশী। 
১৯১১ সালে বিলাতে মৃত্যুর সংখ্যা হাঁজারকর। ১৪.৮ মাত্র 
ছিল, অর্থাৎ আমাদের অর্জেকেরও কম। তথায় এ 
বৎসর লোক বাড়িয়াছিল হাজারকর। ৯.৬। ১৯৯২ অব 
আমাদের লোক বাড়িয়াছিল হাজারে ৫.৫৩। 

সংযত নিয়মাধীন জীবন যাপন করায় এবং অনেকে 
সন্তান হইবার পুর্বেই বিধবা হইয়া মাতৃত্বের বিপদ 
হইতে রক্ষা পাওয়ায়, হিন্দু বিধবার খুব দীর্ঘজীবী হন। 

বে প্রতি ১০০০পুরুষে ৯৪৫জন স্ত্রীলোক আছে। পুরু- 
ষের সংখ্যা এত বেশী হওয়ার কারণ এই থে অনেক পুরুষ 
একাই রোজগারের জন্য বেহার ও উদ্ভরপশ্চিম প্রদেশ হইতে 


৫ম সংখ্য। ] 


আসে; স্ত্রীরা রাড়ীতে থাকে । কিন্তু এই আ' গকে 
ছাড়িয় দিয়া, যাহাদের বঙ্গেই জন্ম, কেবল তাহাদিগকে 
ধরিলেও দেখা যায় যে বঙ্গে প্রতি ১০** পুরুষে ৯৭* জন 
স্ীলোক আছে। বিধবাবিবাহবিরোধীদের একটি যুক্তি 
আছে যে্ত্রীলোকের সংখ্যা স্বভাবতই বেশী; সুতরাং 
একই ন্তরীলোককে একবার কুমারী অবস্থায় এবং পুনর্ববার 
বৈধব্যের পর ধিবাহ করিতে দ্রিলে অনেক কুমারী বিবাহ 
করিবার স্বযোগ মোটেই পাইবে না। কিন্তু যখন দেখা 
যাইতেছে যে পুরুষের সংখ্যাই অধিক, তখন বিধবাবিবাহ 
না দিলে অনেক পুরুষের বিবাহই হইবে না। এবং 
বাস্তবিকও শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ প্রতৃত্বির মধ্যে তাহাই দেখা 
যায়। 

বর ও কন্ঠার “বাজার দর” বৃদ্ধি এবং সংসারযাত্রা 
নির্বাহের ব্যয় বৃদ্ধি সত্বেও, বঙ্গে প্রায় সকলেরই বিবাহ 
হওয়ার রীতি অক্ষুণ্ন মাছে। বিবাহের বয়স বাড়িতেছে, 
ইহা৷ একটি লক্ষ্য করিবার বিষয়। বিবাহের বয়স সম্ষন্ধে 
জ্ঞানিজনানুমোদিত সংস্কারের বিস্তার ইহার আংশিক 
কারণ; কিন্তু অনেক স্থলেই কন্যার পিতামাতা পণের 
যোগাড় করিতে ন। পারিয়া বাধ্য হইয়া কন্যাকে বেশী 
বয়স পর্য্যস্ত অনুঢ়া রাখেন। 

পুরুষর্দের মধ্যে শতকর] সাড়ে তিন জন বিপত্বীক, 
স্ত্রীলোকদের মধ্যে শতকরা ২*জন বিধবা । ৫ হইতে 
১* বৎসরের হিন্দু বালিকাদের মধ্যে শতকরা ১২.৫ 
বিবাহিত; এ বয়সের মুসলমান বালিকাদের মধ্যে শতকর! 
৯জন বিবাহিত। ১০ হইতে ১৫ বৎসরের হিন্দু বালিকাদের 
মধ্যে শতকরা ৬৭ জনেরও উপর বিবাহিত; প্র বয়সের 
মুসলমান বালিকাদের মধ্যে শতকর ৫৬ জন মাত্র বিবা- 
হিত। হিন্দু স্ত্রীলোকদের মধ্যে ৪ জনের মধ্যে একজন, 
এবং মুসলমান নারীদের মধ্যে ৬ জনের মধ্যে একজন 
বিধবা। ৫ বৎসরের অনধিক বয়স্ক ৪৭১১ বালক ও 
১৫,৬২২ নালিক1 বিবাহিত। এ বয়সের ১৩১ বালক 
বিপত্বীক এবং ১১৮৪৭ বালিকা বিধবা! । 

বঙ্গে শতকরা ৯২ জন বাঙ্গল1 এবং ৪জন হিন্দী-উর্দদ, 
বলে। ২৯৪০০* জন ওড়িয়া, ৮৯০*০ জন নেপালী, 
৭৭১০০০ মুগ্ডারী, ১১৭০০ ওরাও ভাষা বলে। 


৬১৭ 


শতকরা ৭.৭ জন বঙ্গে লিখিতে "পড়িতে পারে। 
মান্দ্রাজে ৭:৫, এরং বোম্বাইয়ে ৬.৯ জন পারে। বাঙ্গ- 
লাই ভারতবর্ষের মধ্যে সর্বাপেক্ষা শিক্ষিত; কিন্তু তথাপি 
এবিষয়ে আমাদের অবনত অবস্থা অন্য দেশের সঙ্গে 
তুলনা করিলে বুঝা যাইবে । জাপানে শতকরা ৯০ 
জন লিখনপঠনক্ষম ) বঙ্গে ৭.৭ জন এবং বঙ্গের রাজধানী 
কলিকাতায় ৩৩ জন! ইউরোপে রুশিয়। ও স্পেন শিক্ষায় 
সর্বাপেক্ষা অনুন্তত। অথচ ১৯১০ সালে ভ্লেপেনে ৩৩.৪ 
জন লিখিতে পড়িতে পারিত। রুশিয়ার খুব অনুন্নত 
এশিয়াস্থ প্রদেশসমৃহ এবং মরুময় স্থান “সকল ধরিয়াও 
শতকরা ২৮ জন (বঙ্গের প্রায় ৪গুণ ) লিখিতে পড়িতে 
পারে। বঙ্গের সর্বাপেক্ষা শিক্ষিত সহর কলিকাতায় 
শতকর] ৩৩ জন লিখনপঠনক্ষম, আর রুশিয়ার সর্বাপেক্ষা 
শিক্ষিত প্রদেশ. এস্থোনিয়ায় ৭৯.৯ জন লিখনপঠনক্ষম। 
আমাদের কি ঘোর দুর্দশা ! 

মধ্যবঙ্গে শতকরা। ১১, পশ্চিমবঙ্গে শতকরা ১০১ পূর্বব- 
বঙ্গে শতকরা ৭ এবং উত্তরবঙ্গে শতকর!। ৫জন লিখন- 
পঠনক্ষম । মৈমনসিং, রাজসাহী, রংপুর এবং মালদহে 
শতকর। ৫জনেরও কম লোক লিখিতে পড়িতে পাবে। 

পুরুষদের ৭জনের মধ্যে ১জন এবং নারীদের ৯১ 
জনের মধ্যে একজন লিখনপঠনক্ষম। পুরুষদ্দের চেয়ে 
প্ারীদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার দ্রুততর বেগে হইতেছে। 
দশ বংসরে শতকরা ১৯.৫ বেশী পুরুষ এবং ৫৬ জন 
বেশী নারী লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছে। তাহা হইলেও 
কেবল ৯০,৩৪২ জন নারী অর্থাৎ পুরুষদের একষষ্ঠাংশ 
লিখিতে পড়িতে পারে। 

চারি লক্ষ আটানব্বই হাজার লোক অর্থাৎ শতকরা 
একজন মাত্র ইংরাজী লিখিতে পড়িতে পারে । তাহাদের 
এক-চতুর্থাংশ কলিকাতার বাসিন্দা ।  , 

মুসলমান লিখনপঠনসমর্ধের *সংখ্যা হিন্দুদের প্রায় 
এক-তৃতীয়াংশ । মুসলমানের! হিন্দুর চেয়ে প্রায় ৩৩লক্ষ 
বেশী; কিন্তু প্রতি ৫জন লেখাপড়া-জান। হিন্দুর স্থলে 
কেবল ২জন মাত্র তব্রপ মুসলমান আছে। যাহা হউক 
মুসলমানদের মধ শিক্ষাবিস্তার দ্রুততর বেগে হইতেছে। 
১৯০১এর আদমন্ুমারিতে লেখাপড়।-জান। হিন্দু ও 
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মুদলমান যথাক্রমে শতকরা; ১০৩ এবং ৩.৫ ছিল ; রি 
হইয়াছে ১১৮ এবং ৪.১। অর্থাৎ হিন্দুরা ৭ হইতৈ ৮জন, 
মুসলমানেরা ৬ হইতে ৭ জন হইয়াছে। মুসলমান পুরুষ 
ও নারীদের মধ্যে বৃদ্ধি হইয়ছে শতকরা ২৯ ও ৩১; 
হিন্দুদের মধ্যে হইয়াছে ১৬ এবং ৬৪। অর্থাৎ হিন্দুদের 
মধ্যে স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার পুরুষ শিক্ষার চা্রিগুণ বেগে 
হইতেছে। মুসলমান পুরুষদের শিক্ষা! হিন্দু পুরুষদের 
প্রায় দ্বিগুণ বেগে বিস্তার লাভ করিতেছে। 

নিয়শ্রেণীর হিন্দুরা নিজ নিজ অবস্থার উন্নতির জন্য 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছে। কৈবর্ত, পোদ, নমঃশূদ্র এবং 
রাঁজবংশীদের মধ্যে শিক্ষাবিষয়ে উন্নতির চিহ্ন দেখ 
যাইতেছে । বিশেষর্তঃ পোদের খুব উন্নতি করিয়াছে। 

বঙ্গে দশবৎসরে ৪ হাজার বিদ্যালয় এবং & লক্ষ 
ছাত্র ছাত্রী বাড়িয়াছে। ছাত্রী, ও বালিক। বিদ্যালয় 
তিনগুণ বাড়িয়াছে। 

পাগল, বোব1কালা, অন্ধ এবং কুষ্ঠরোগীর সংখা। 
যথাক্রমে ১৯৯৭৮) ৩২১২৫, ৩২৭৪৭, ১৭৪৮৫ ; প্রতিলক্ষে 
তাহাদের সংখ্য। যথাক্রমে ৪৩১ ৬৯; ৭১৩ ৩৮। বঙ্গে 
পাগলের সংখা। বড় বেশী; দাঞ্জিলিং ও নদীয়া ছাড়া 
সব জেলাতেই প্রতিলক্ষে ২৫ জনেরও উপর পাগল। 
ভাগীরথীর পূর্বদিকে পাগলামির বেশী গ্রাহূর্ভাব ; উত্তর 
ও পূর্ববঙ্গেই পাগল খুব বেশী। উষ্টগ্রাম পার্বত্য 
অঞ্চলে লক্ষে ১৫৭ জন পাগল । নারীদের মধ্যে দশবৎসরে 
একলক্ষে ১জন পাগল বাড়িয়াছে, পুরুষদের মধ্যে অনুপাত 
ু্র্ংং আছে। বোবা-কালার অনুপাত পূর্বববৎ আছে। 
উত্তরবঙ্গের যে সব জেলায় হিমালয়োডুত নদাী-সকল 
প্রবাহিত, তথায় বোবা-কালার সংখ্যা বেশী, এবং উহার! 
সকলে জড়বুদ্ধি এবং গলগণ্ডবিশি্ট। মধ্যবঙ্গ ব্যতীত 
আর সর্বাত্র অন্ধতা কমিয়াছে। বীকুড়া, বীরভূষ ও 
বর্ধমান জেলায় কুষ্ঠরোগের বড় প্রাছুর্ভাব। বীকুড়ায় 
সর্বাপেক্ষা! বেশী; প্রতি দশ হাজারে ২৩ জন কুষ্ঠরোগী ? 
সমগ্র ভারতে এমন কুষ্ঠরোগের প্রাছুর্ভাব আর কোথাও 
নাই। যাহা হউক, সুখের বিষয় এই সব জেলায় এরং 
সমগ্র বঙ্গদেশে কুষ্ঠরোগীর সংখ্যা কমিয়াছে। গত প্রিশ 
বৎসরে ক্রমাগত কমিয়া আসিতেছে। 


্রবাসী-তা ১৩২০ 


৯৩শ ভাগ, রি খড 


পূর্ব ও উত্তর বঙ্গ যুদলমানদের মুখ্য থে কেহ 
নিজেকে শেখ বলিয়াছে, তাহাকেই শেখ বলিয়৷ ধরা 
হইয়াছে । ইহাতে ্ী অঞ্চলের শতকর! ৯৫ জন মুসলমান 
শেখ বলিয়া গণিত হইয়াছে । ১৯৯৯র আদমসুমারীতে 
১৯০১এর মত হিন্দুদের মধ্যে সামাজিক শ্রেষ্ঠতা ও 
নিকষ্টতা নির্ণয়ের কোন চেষ্টা হয় নাই। তালই 
হইয়াছে। কেবল যে-সকল জাতি নৃতন নামে পরিচিত 
হইতে চাহিয়াছে তাহার্দিগের প্রার্থনা প্রায় পুর্ণ কবা 
হইয়াছে। যেমন, চগ্ডালের পরিবর্তে নমঃশূদ্র এবং চাষী 
কৈবর্তের পরিবর্তে মাহিষ্য নাম ব্যবহৃত হইয়াছে। 
ইহা স্ুবিবেচনার কার্য হইয়াছে। 

ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও কায়স্থের সংখ্যা যথাক্রমে শতকরা 
৭.৫) ৯, ও ১৩ জন বাড়িয়াছে। 

প্রায় ৩ কোটি ৫৫ লক্ষ অর্থাৎ বার আন অধিবাসী 
পণুচারণ ও কৃষি দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে। তন্মধ্যে 
তিন কোটির কিছু কম, অর্থাৎ সমগ্র অধিবাসীর ছুই- 
তৃতীয়াংশ কুষক, বার লক্ষ বা শতকরা ওজন চাষের জমীর 
আয় হইতে জীবিকা নির্ববাহ করে এবং ত্রিশ লক্ষ চল্লিশ 
হাজার ব। শতকর। সাড়ে-সাত জন খামারের চাকর বা 
ক্ষেতের মজুর । শ্রমজীবী; তাহার সিকি 
কাপড় ইত্যাদি বুনিয়। বা স্থতা প্রপ্থত করিয়া জীবিক৷ 
নির্বাহ করে। পাটের কল ইত্যাদিতে ১০ বৎসরে শত- 
করা ১৪* জন লোক বাড়িয়াছে। এখন উহাতে 
৩২৮০০ জন খাটে। 
ক্রয়বিক্রয় করে। প্রায়ণপাচ লক্ষ সরকারী কাজ করে। 
আইনজীবীর সংখ্য। প্রায় দশহাঁজার। 

যে-সকল কলকারখানায় ২* জনের উপর লৌক 
কাজ করে, তাহাদের সংখ্যা ১৪৬৬। তন্মধ্যে ১০০১টি 
বর্ধমান ও প্রেসিডেন্সী বিভাগে অবস্থিত »৮_কলিকাতায় 
৪৯৫টি, ২৪-পরগণায় ১৭৫ এবং হাবড়ায় ১২৪টি। 
সমগ্র কুলি ও কারিগরের সংখ্যা ৬০৬৩৫ । ৭3৬৮৪ জন 
চৌদ্দবৎসরের কম বয়স্ক। ১৬৮৪৮ জন নিপুণ (90160) 
শ্রমজীবী, ৪২৭৯৭২ সাধারণ অনিপুণ (0751:11190 ) 
মন্তুর। নিপুণ শরমজীবীদ্দের মধ্যে ১০৭৯ ছাড়া সমস্তই 
তারতবাসী। যাহারা পরিচালন, পর্যাবেক্ষণ বা তত্বা- 
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২৩ লক্ষের উপর বাণিজা অর্থাৎ ' 
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বধান, ও ক্েরাীগিরিতে নিযুক্ত তাহাদের সংখ্যা 
১৭৪৮৫ । তন্মধ্যে ২৯১৫ ইউরোপীয় বা ফিরিঙ্গী, ১৪৫৭০ 
ভারতবাসী ॥ সর্ববপ্রকারের সমুদয় শ্রমজীবীর প্রায় এক- 
তৃতীয়াংশ পাটের কলকারখানায় ও প্রায় তাহার সমান 
লোক দাঞ্জি'লিং ও জণগপাইগুড়ির চা-বাগানে নিযুক্ত । 
জুঁরতবাসীর। প্রায় সমুদয় পিতল ঢালাইয়ের কার- 
খানা, তেলের কল, ধানভানা কল, কাঠের আড়ত, 
ইটের কারখানা, প্রভৃতির মালিক । অপর দ্বিকে সমুদয় 
পাটের কল ইউরোপীয়দিগের, এবং অধিকাংশ চা-বাগান, 
এপ্রিনীয়ারিং কারখান৷ ও কুলনির্থাণের কারখান। তাহা- 
দের। অর্থাৎ প্রীয় সমস্ত বড় কারখানা বিদেশীদের 
হাতে । বড় বড় কলকারখানায় অবাঙ্গালী শ্রমজীবীই 
বেশী। পাটের কলে বাঙ্গালী বড় কম। বাঙ্গালী পরি- 
শ্রমে হারিয়া যাইতেছে। 
সমগ্র অধিবাসীর শতকরা ৫২ জন মুসলমান ও ৪৫ 
জন হিন্দু। কিন্তু কৃষিব্যতীত অন্য উপায়ে জীবিকা! 
নির্বাহ করে_শতকরা ৩৭ জন হিন্দু ও ১৫ জন মুসল- 
মান। এইসব কাজে শিক্ষ। ও বুদ্ধির অধিক প্রয়োজন । 
ভূম্বামীদ্রের মধ্যে সাতজন হিন্দুর স্থলে তিন্জনমাত্র 
. মুসলমান। 


 নিবন্ধিকা 
সম্ীতি লগ্ডনের রয়াল এসিয়াটিক সোসাইটি কর্তৃক 
শ্রীযুক্ত [101050-সম্পার্দিত মেঘদূত কাব্য প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই সংস্করণে দশম শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
গ্রাদভূতি বল্পঙদেবধূত পাঠ এবং টীকা মুদ্রিত হইয়াছে, 
এবং মেঘদুতের ভিন্ন ভিন্ন পাঠের সুযোগ্য সমালোচনাও 
সন্িবিষ্ট হইয়াছে। ৪০ বৎসর পূর্বের যখন পণ্ডিত ঈশ্বর- 
চন্ত্র বিদ্ধাসাগর মেঘদুতের পাঠ বিচার করিয়। উহার একটি 
সংস্করণ মুদ্রিত করেন, তখন জিন্তসেনের পাঠ” বিদ্যাল্লতা- 
গ্বত পাঠ, তিব্বতের তঙ্জুর-সংগৃহীত পাঠ সম্পূর্ণ অজ্ঞাত 
এবং অনাবিষ্কৃত ছিল, তবুও পণ্ডিতকুলগৌরব বিগ্াসাগর 
মহাশয় আপন প্রতিত। এবং সুবিচাবের বলে মেঘদুত্তে 
প্রচলিত অনেক গ্নোক সম্পূর্ণ প্রক্ষিণ্ত বলিয়া বিচার 


নিবন্ধিক। ৬১৯ 


৪৬, তত আদ ও জি এব উল ১ উই আর্ট 


করিয়াছিলেন, এবং অনেক পাঠ দোষযুকত বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছিলেন। এখন বিবিধ,দেশের পাণ্ডুলিপি অবলম্বনে 
সহজে যে পাঠ বিশুদ্ধ বলিয়া! বিচাবিত হইতে পারিয়াছে, 
কেবলমাত্র স্ুবিচারের ফলে স্বর্গীয় বিদ্াসাগর মহাশয় যে 
সেই পাঠই অবলঘ্বনীয় বলিয়। গিয়াছিলেন, ইহাতে স্বগাঁয় 
মনীষীর ব্বিচারদক্ষতা যে-তাবে প্রমাণিত হইল, তাহাতে 
সমগ্র বঙ্গদেশ বিশেষ গৌরব অনুভব করিতেছে । 





প্রবাসীর ১৩১৮ সালের ফাল্তন সংখশয় “বহির্ভারত” 
প্রবন্ধে সাধারণভাবে প্রদর্শিত হইয়াছিল যে, ন্যনকল্পে 
খুঃ পৃঃ অষ্টম শতাব্দী হইতে ভারতের সত)তা৷ ত্রন্মদেশ 
হইতে অনাম পর্য্যন্ত এবং ইউনাঁন হইতে কাদ্োডিয়া 
পর্য্যন্ত কিরূপ বিস্তৃতিলীভ করিতেছিল, এবং কিরূপে 
সমগ্র পূর্ববোপদ্বীপ বধ বহির্ডারত ভারতের গৌরবের 
আলোকে আলোকিত হইয়াছিল । যে সময়ে ভারতবর্ষ 
হীনবীধ্য হইয়া বিদেশীয় মুসলমানদিগের আক্রমণ 
প্রতিষেধ করিতে পারে নাই, তথনও ভারতের নীতি এবং 
ধর্দের আলোক সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়া যবন্ীপ প্রত্ৃতি স্থানে 
উদ্ভাসিত হইতেছিণ, থুষ্টোত্তর একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দীতে 
ভারতবধ হইতে ধর্ম এবং কাব্যগ্রন্থ কত অধিক পরিমাণে 
যবদ্বীপে, শ্তামদ্দেশে এবং অন্তান্ত নিকটবন্তা স্থানে নীত 
হইতেছিল, সম্প্রতি তাহার অনেক সুনিশ্চিত নিদর্শন প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছে । একাদশ শতাব্দীতে দক্ষিণাপথ হইতে 
যে মহাভারত গ্রন্থ যবদ্বীপে নীত হইয়াছিল, বটেভিয়! 
কলেজের অধ্যাপক 1) ৬৪). 1117101১0160॥ তাহার 
একটি সুন্দর বিবরণ এ বৎসরের বয়াল এসিয়াটিক 
সোসাইটির পঞ্রিকায় মুদ্রিত করিয়াছেন । 

আমাদের পুরাণগুলিতে যে-সকল এঁতিহাসিক বংশা- 
বলীর উল্লেখ আছে, সেগুপির বিশুদ্ধ ,তালিকা৷ সংগ্রহ 
করিবার পক্ষে যবদ্ীপে আবিষ্কৃত মহাভারতের পাঠের 
বিচার অতান্ত উপযোগী হইবে । 11181091101 মহোদয় 
তাহার সুপাঠ্য প্রবন্ধে লিখিয়াছেন যে, যদিও চারি শতাব্দী 
ধরিয়া মুসলমানদিগের প্রভাবে যবদ্বীপে আধ্যসভ্যতা 
বিলুপ্তপ্রায়, তথাপি যবদ্বীপবাসীদিগের ভাষায়, গাহস্থা 
অনুষ্ঠানে এবং বহুবিধ সংস্কারে আধাসভাতা পরিস্ফুট 


৬২০ প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩২০ [ ১৩শ ভাগ) ১ম খণ্ড 


১ তা দির্পি উপ ৩ তি সিতাসি হাসিপাস্িিসিবাসিপাসিিি, পািিপাস্পা সিসি 
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ডাক্তার রাসবিহারী খোষ 


রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া! যায়। তিনি এ কথাও জর্মান ও ফরাসী ভাষায় প্রকাশিত হয় বলিয়৷ এ দেশে 
লিখিয়াছেন, যে, যাহার! ধর্মে মুসলমান, তাহারা যথার্থতঃ আমরা অনেক কথাই জানিতে পারি না। 

আধ্যসভ্যতার দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া অনায়াসে : প্রায় একবৎসর পৃর্বেব 1. ০০০০১ শ্তাম, কাম্বোডিয়1, 
লক্ষ্য করিতে পারা যায়। বহির্ভারতের সকল তথ্যই অনাম প্রভৃতি স্থানের এ্রতিহাসিক তথ্যের অনুসন্ধান 


৫ম সংখ্যা ] 


করিয়া সুপ্রাচীন হিন্দুকীর্্ির ষে গৌরব আবিষ্কার 
করিয়াছেন, আশা করি, শ্রীযুক্ত জযোতিরিন্্রনাথ ঠাকুরের 
মত বিদেশীয় ভাষাবিৎ কোন পণ্ডিত . তাহা বাঙ্গলায় 
ভাষাস্তরিত করিয়া আমাদিগকে উপকৃত করিবেন । 
ইংরেজি প্রত্ততত্বের পত্রিকায় উহার যে সারাংশ মুদ্রিত 
হইতেছে, তাহা ভারতবাসীর পক্ষে যথেষ্ট হইতে 
পারে না। 
চি পপ পাপা 

ডাক্তীর রাসবিহারী ঘোষ ইতিপূর্বে হিন্দু বিশ্ববিদা- 
লয়ে একলক্ষ টাকা দান করিয়াছিলেন । এক্ষণে কলি- 
কাত! বিশ্ববিদ্যালয়ে দশলক্ষ টাক দান করিয়াছেন। 
এই টাক। হইতে সার্‌ তারকনাথ পালিতের বিজ্ঞানকলেজে 
বৃত্তি দেওয়া হইবে ও অন্যা্ঠ প্রকারে উহার উন্নতির 
সাহায্য করা হইবে। «বেঙ্গলী* বলেন যে ঘোষ মহা- 
শয় আরও দশলক্ষ টাকা কলিকাতি। বিশ্ববিদ্যালয়কে 
দান করিবেন । 

বিদ্যাদানের মত দান আর নাই। জীবিতকালে 
এতটাক। দান করিয়া ঘোষমহাশয় ধন্য হইলেন, সমগ্র 
বাঙ্গালী জাতি উপরুত হইল এবং তাহার মাতৃভূমি 
গৌরবান্বিত হইলেন। শিক্ষাবিষয়ে বঙ্গদেশি এখন 
ভারতের শীর্ষস্থানীয় । অন্য ধনী বাঙ্গালীর। নিজ নিজ সাধ্য 
অনুসারে পালিত ও ঘোষ মহাশয়ের মত বিদ্যাদাতা। হইলে, 
বাঙ্গালী জ্ঞানের পথে আরও অগ্রসর হইতে পারিবে । 





এবৎসর জলগপ্লাবনে ভারতের নান। প্রদেশের অধি- 
বাসীরা ঘোর বিপদ্গ্রস্ত হইতেছে । বোম্বাই প্রেসি- 
ডেল্সীর কাঠিয়াবাড় ও গুজরাতে অনেকের প্রাণ গিয়াছে, 
অনেকে সর্বস্বান্ত হইয়াছে! গয়ী ও পাটনা জেলার 
নানা স্থান ডূবিয়া গিয়াছে । দামোদরের বাধ ভাঙ্গিয়। 
যাওয়ায় বর্ধমান সহরের এবং বর্দমান, হুগলী, হাওড়া 
ও ঝকুড়া জেলার অনেক গ্রাম জলমগ্ন এবং অনেক গ্রাম 
বিলুপ্ত হইয়াছে। উড়িষাঁর অনেক স্থান ও মেদিনীপুর 
জেলাতেও এই গ্র্ষধার জলগ্লাবন হইয়াছে । কত ঘরবাড়ী 
যে পড়িয়াছে, ও জলের শোতে ধৌত হইয়া গিয়াছে, 
তাহার সংখ্যা নাই। মানুষের প্রাণহানিও "হইয়াছে 
কিন্তু কিপরিমাণে হইয়াছে, এখনও তাহা নির্ণীঁত হয় নাই। 
জল সরিয়া ব। শুখাইয়া গেলে একবার লোক গণন1 কর! 
উচিত। *'তাহা হইলে ১৯১১র* আদমস্থমারির সহিত 
তুলন! দ্বার! মৃতের সংখ্যার আন্দাজ পাওয়া যাইবে । 
শস্যের প্রভৃত ক্ষতি হইয়াছে। অনেক গ্রামের সমস্ত 
ধান্ই নষ্ট হইয়াছে। গবাদি পশু প্রায় নাই 
বলিলেও হয়। গৃহহারা, আত্মীয়ম্বজনের আকস্মিক 


* পাষাণা 


৬২৯ 


মৃত্যুতে কিংকর্তব্যবিমূ়, সর্বস্বান্ত লোকদের সাহায্যার্থ 
যুবা, বৃদ্ধ, ধনী নিধন, সর্বশ্রেণীর লোকে চেষ্টা করিতে- 
ছেন। ছাত্রগণ কাঁধি অঞ্চলে খ৩ হাজার লোককে: 
বন্যায় অপমৃত্যু হইতে বাচাইয়াছে। বর্ধমান জেলায় ও 
অন্যত্র প্রবীণ লোকদের নেতৃত্বাধীনে তাহারা সহঅ 
কষ্ট ও বিপদ অগ্রাহ্‌ করিয়। হৃদয়বিদারক দৃশ্তের মধ্যে 
বিপন্ন লোকদিগকে অন্ন ও কোন কোন স্থলে বন্ত 
দিতেছেন।' বর্ধমানের ম্যাজিষ্ট্রেট প্রথম হইতেই বিশেষ 
চেষ্টা ও পরিশ্রম করিতেছেন। মহারাজাধিরাঞ্জ হস্তী ও 
লোকজনের সাহায্যে শত শত লোকের প্রাণরক্ষ। 
করিয়াছেন এবং নিজ প্রাসাদে ও অন্ঠত্র তাহাদিগকে 
স্থান দিয়া তাহাদের ভরণপোষণ করিতেছেন । মাড়োয়ারা 
সমাজের লোকের। কেবল অন্ন বন্ত্র অর্থ দিয়। ক্ষান্ত হন 
নাই, প্রাসন্ধ ধনী ব্যক্তিরাও নিজে, কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়া পরিশ্রম করিতেছেন। আধ্যসমাজ, ব্রাহ্মসমাজ, 
রামকৃক্কমিশন, সকলেই পরিশ্রম করিতেছেন। বহুসংখ্যক 
স্বেচ্ছাসেবক ভক্তিতাজন কঞ্চঝুমার মিত্র মহাশয়ের 
নেতৃত্বাধানে কাধ্য করিতেছেন। ধন্য তাহার! যাহার! 
বিপন্লের সাহাধাথ ধন্দান করেন; অধিকতর ধন্য 
তাহার ধাহারা দ্বেহমনধন সবই মানবের সেবায় উৎসর্গ 
করেন। 

যেরূপ বিস্তৃত ভূখণ্ডে ঘোর বিপদ ঘটিয়াছে, তাহাতে 
এখন অনেক দিন ধারয়া নানা প্রকারে সাহায্য কর 
আবশ্তক হইবে। সদ্য সদ্য অন্নবস্ত্র দিতে হইতেছে। 
কিন্তু পরে গৃহনিপ্দাণ করিয়। দিতে হইবে সযুদ্রায় ধান্য 
নষ্ট হওয়ায় পুনর্বার শস্য হওয়া পর্য্যন্ত মানুষগুলিকে 
ক্াচাইয়া রাখিতে হুইবে, চাষের জন্য গো-মহিষ কিনিয়। 
দিতে হইবে । সম্ভবতঃ নানাস্থানে জর ও অন্যান্য রোগের 
প্রাদুর্ভাব হইবে । তখন চিকিৎসা, ওষধ ও পথ্যের 
ব্যবস্থা করিঠে হইবে । অতএব গভর্ণমেণ্ট ও জনসাধা- 
রণের সুপ্রণাঁলীক্রমে কাজ করা আবশ্তক। এখনই বহু 
লক্ষ টাক। তুলিবার চেষ্টা আবদ্ধ হউক । 





পাষাণী 


শিল্পী পাথর কাটিয়া মৃত্তি গড়িতেছিল। আহার নিদ্রা 
নাই ;_কোনো দিকে তাহার খেয়াল নাই। 

নিজীব মীরস পাথর শিল্পীর নিপুণ করম্পর্শে 
একটু একটু করিয়া সজীব হইয়া উঠিতেছিল। 
বসন্তের বাতাসে ফুল যেমন করিয়া ফোটে, শ্তামলতা 
যেমন করিয়। জাগে, তেমনি করিয়া, মুত্তির অঙ্গে যেখানে 


৬২২ 


শিল্পীর হাত লাগিতেছিল সেইখানে সৌন্দর্য্য ফুটিয়া 
উঠিতেছিল, মাধুরী ঝরিয়া পড়িতেছিল। জ্বমন যে 
কঠিন পাথর তাহাও রসে পনিপুর হইয়। উঠিতেছিল। 

শিল্পী নিজের স্ষ্টি-কর। নিজেই মুগ্ধ। 
নিজের' হাতে-গড়া প্রতিমার পানে চাহিতে তাহার সর্বব- 
শরীর আনন্দে পুলকিত হঈয়া উঠিতেছিল-_সেই 
আনন্দেরই প্রলেপ লাগাইয়া সে মুত্তিটিকে সম্পূর্ণ করিয়া 
তুলিতেছিল, এমন সময় কোথা হইতে এক অনিন্দ্য রূপসী 
আসিয়। তাহার সম্মুখে ধাড়াইল। 

মুগ্ধ নয় রূপসীর পানে তুলিয়া শিল্পী বিস্মিত কণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করিল"-কে গো? তুমি কে!” 

সুন্দরী হাসিয়া কহিল--“তুমি *যাহাকে গড়িতে 
চাহিতেছ আমি সেই।” 

শিল্পী অবাক হইস্রা নিনিমেষ* নয়নে চাহিয়। রহিল । 
এবং স্বন্বরীর মুখ হইতে হাসির জ্যোতিটুকু লইয়া 
ুর্তির ওঠপুটে তাহ ফুটাইতে থাকিল। * 

সুন্দরী বলিল-_“শিল্পী ! তুমি-মৃত্তি গঠন কর-_আমি 
তোমায় গান শোনাই।” 

এই বলিয়। সুন্দরী মৃদুগুঞ্জনে গান আরম্ভ করিল । 

কেবলই কাজ করিয়। শিল্পীর মনের তিতর যে একটা 
শ্রান্তি জমিয়া উঠিতেছিল সুন্দরীর গানে তাহ! মুহুর্তের 
মধ্যে দূর হইয়া গেল। শিল্পীর মনে হইতে লাগিল, এই 
গানের গ্ঞ্জনে তাহার চিত্তকমলের যে দলগুলি মুদিয়! 
ছিল সেগুলি আজ যেন ধীরে ধীরে উন্মীলিত হইয়া 
উঠিতেছে। সে তাহার হৃদয়ের মধ্যে নব নব ভাবের, 
নব নব রসের উন্মেষ অনুভব করিতে লাগিল +__তাহার 
হাঃ নবীন ছন্দে, নবীন সুরে নৃতনতর গান গাহিয়া 

ল। 

শিল্পী উচ্ছংসিত হইয়। বলিয়া উঠিল-_“ওগো সুন্দরী, 
আমান কাছে আসিয়া বোসৌ।” 


সুন্দরী শিল্পীর কাছে আসিয়া বসিল। 

শিল্পী মুগ্ধ নয়নে তাহাকে দেখিতে লাগিল ;_-তাহার 
হাতের কাজ মাটিতে গড়াগড়ি যাইতে লাগিল । 

সুন্দরী বলিল-_“ওগো। শিল্পী, তুমি কাজে মন দ্বাও-__ 
আমি তোমায় গান শোনাই।” 


শিল্পীর মুগ্ধ নয়নের আগে বসিয়। সুন্দরী গান গাহিতে 
লাগিল। 

শিল্পী জড়িতকণ্ঠে কুহিল- “সুন্দরী, তোমার গান 
ভালো করিয়। শোনাও--আরে! কাছে আসিয়। বোসো। 1” 

সুন্দরী গাহিতে গাহিতে শিল্পীর কাছ ঘে"সিয়া 
বসিল। 

শিল্পী বলিল-__“ওগে। আরো কাছে এস |” 

সুন্দরী আরে! কাছে আসিয়া বসিল। 


প্রবাসা- ভাঙ্র, ১৩২০ 


[১৩শ ভাগ, ম খণ্ড 


গানের সুরে শিল্পীর মন মাতোয়ারা হইতেছিল, 
ছন্দের তালে তালে তাহার মন নৃতা করিয়া" উঠিতেছিল। 
সুন্দরীর রূপের মোহ শিল্পীর প্রাণে আবেশ আনিতে- 
ছিল-_-তাহার নিশ্বাসের স্পর্শে সে মাদকতা অন্ুতব 
করিতেছিল-_সে যেন ঢুলিয়। পড়িতেছিল। 

সুন্দরী বলিল-_“ওগো শিল্পী, তুমি জাগো _জীগে।। 
মূর্তি তোমার সম্পূর্ণ কর ।” 

শিল্পী সে কথায় কর্ণপাত করিল না-_-সে কথা৷ তাহার 
ভালো লাগিল না। সে বলিল-_-“থাক আমার কাজ ! 
তুমি আমার ঘরে, আমি কোন্‌ প্রাণে তোমায় ভুলিয়। 
কাজ লইয়া থাকি! ওগো! কাজের কথা রাঁখো-_এখন 
মুখোমুখী হইয়া বোসো-তোমার্‌ এ বাহুর পরশ বারে- 
কের তরে দাও ।” 

সুন্দরী মাথা নাড়িয়া,বলিল--“না 1” 

শিল্পা পাগল হইয়া বলিয়া উঠিল-_-“ওগে। সুন্দরী, 
কথ! রাখো--তোমার অধর-সুধা আমায় একবার পান 
করাও ।” 

সুন্দরী মাথা নাড়িয়া বলিল__“ন1 !” 

শিল্পী তখন হাত বাড়াইয়। সুন্বরীকে ধরিতে গেল। 

সুন্দরী হাত তুলিয়া বাধ! দিয়া বলিল- “শিল্পী 
থামো। অমন কর কেন ?আমি তে! তোমারই 1” 

শিল্পী অধৈ্ধ্য হইয়া বলিয়া উঠিল-__“ওগে! তবে 
কেন দুরে অমন করিয়। ঈীড়াইয়া-_-এস এই বক্ষে 1”? 

সুন্দরী আর কিছু বলিল না--শুধু একটু হাসিল। 

শিল্পী উৎসাহিত হইয়! সুন্দরীকে দৃঢ় আলিঙ্গনে বন্ধ 
করিয়া ফেলিল-_তাহার ওষ্ঠপুটে একটি আবেগভরা 
চুঘন মুদ্রিত করিয়া দিল। 

কিন্ত একি ! এমন কোমল ওষ্ঠপুট এত কঠিন হইল 
কেমন করিয়। ! 

শিল্পী সবিশ্বয়ে দেখিল, তাহার সুন্দরী পাধানী হইয়া 
গেছে !__তাহার ওষ্ঠপুটে শিল্পীর চু্ঘন-রেখাটি কেবল জল 
জ্বল করিতেছে! 

শ্রীমণিলাল গলোপাধ্যায়। 


স্পা 


ভ্রম সংশোধন 

শরাবণমাসের প্রবাসীতে “আনন্দমোহন কলেজ” 
প্রবন্ধে অনবধানতা বশতঃ লেখা হইয়াছিল যে যশোহর 
জেলায় কোনো৷ কলেজ নাই। শ্রীযুক্ত সম্তোষকুমার সর- 
কার আমাদিগকে স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন যে, যশো- 
হরের নড়াল মহকুমায় জমীদার বাবুদের প্রতিষ্ঠিত একটি 
দ্বিতীয় শ্রেণীর উৎকৃষ্ট কলেজ আছে। উহ৷ প্রথমে প্রথম 
শ্রেণীর কলেজ ছিল। 


২১১ নং কর্ণওয়ালিস্ত্রীট, ব্রাব্মমিশন প্রেলে ভ্রী'অবিনখসমর 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ হুন্দরমূ।” 
“নায়মাত্সা বলহীনেন লভ্যঃ |” 


১৩শ ভাগ 
১ম খণ্ড | 


[ প্রেসিডেলী কলেজের ২*শে ভাপ্রের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যান। 
আচার্য শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বস্থ কৃত। 
প্রবাসীর জন্য বিশেষভাবে বঙ্গভাবায় লিখিত। ] 


স্থুল দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে প্রাণী ও উদ্ভিদের জীবনের 
কার্যে অনেক পার্থক্য দেখ! যায়। বৈজ্ঞানিকের স্থক্- 
দৃষ্টিও অনেক সময়ে উহাদের মধ্যে এক্য খু'জিয়। পায় না। 
প্রানীর দেহে সামান্ত আঘাত দিলে, চীৎকার করিয়, 
হাত প। নাড়িয়া বা অপর কোন অঙ্গতঙ্গী করিয়া তাহা 
সাড়। দেয়; কিন্তু সাধারণ বৃক্ষে কিল ঘু'সি মারিলে বা 
চিম্টি কাটিল্লেও, সে একটুও সাড়া দেয় না। প্রাণিদেহে 
এরূ” পেশী আছে যাহ! আপনা-আপনি স্পন্দিত হয়। 
যতকাল জীবন থাকে ততকাল হৃৎপিও অহরহ স্পন্দিত 
হইতে থাকে । নানা ওধধের প্রয়োগে এই ম্পন্দনের 
হাস বৃদ্ধি হয়? উত্তিদে যে এই প্ররুতিশীল পেশী আছে 
ইহা এতাবৎকাল কেহই মনে করেন নাই। প্রাপি- 
দেহকে উত্তেজিত করিলে তাহার ভিতর দিয়া " বিদ্যুৎ 
চলাচল করে; আঘাত-উত্লেজনায় উত্ভিদ্-দেহেও যে, 
এই প্রকার বৈহ্যতিক লক্ষণ প্রকাশ পায়, তাহা বড় বড় 
উত্ভিদূতত্ববিদূগণ এতকাল অস্বীকার করিয়া আসিয়াছেন। 
প্রাণিদেহ মাত্রই দ্বায়জালে আচ্ছা্দিত থাকে, এবং ইহাই 
তাহার নান। অঙ্গের মধ্যে যোগ রক্ষা করিয়া সমগ্র 
দেহটিকে সচেতন রাখে। তা”ছাড়। বাহিরের আঘাত- 
উত্তেজনা ও শীতাতপের প্রভাবকেও এ দ্দাযুজালই মস্তিক্ষ 


| আশ্বিন, ১৩২০ 
উদ্ভিদে স্বাযবীয় প্রবাহ 


বহুন করিয়া প্রাণীকে সাড়া দেওয়াইতে আরম্ভ করে। 


কিন্তু উদ্ভিদূ-দেহে শারীরতত্ববিদ্গণ জ্বায়ুর অস্তিত্ব খু'জিয়। 
পান্‌ নাই; ই"্হাদ্দের' মতে লজ্জাবতীর ন্যায় লাজুক 
গাছেরও স্বামু নাই, কাজেই ইহাদের দেহে স্নায়বিক 
উত্তেজনার চলাচলও নাই। . 

প্রাণী ও উত্ভিদরের জীবনের ক্রিয়ায় পূর্ব্বো্ত অনৈকা 
দেখিয়। মনে হয় প্রাণী ও উদ্ভিদূ উভয়ই সজীব বন্ত হইলেও 
তাহাদের জীবনের ধারা এক নয়; যে নিয়মের অধীন 
থাকিয়া প্রাণী তাহার প্রাণের অস্তিত্বের পরিচয় দেয়, 


উডিদ্‌ সে নিয়ম মানিয়া নিজের সজীবতার লক্ষণ প্রকাশ 


করে না। কিন্তু ইহাও স্বীকার করিতে হইবে, যদ্দি কেহ 
এই দৃশ্ততঃ অনৈক্যের মধ্যে প্রক্যের বন্ধন দেখাইতে 
পারেন, তাহা হইলে বিজ্ঞানের যে লাভ হইবে তাহার 
সহিত অপর লাতের তুলনাই হইতে পারে না। দেশ- 
বিদেশের বহু পঙ্ডিত অনেক দ্বিন ধরিয়। প্রাণীর 
শারীরতত্ব লইয়া আলোচনা করিতেছেন। ইহাতে 
শারীর-ক্রিয়ার অনেক রহস্য প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে 
সত্য, কিন্তু তথাপি আমাদের এই * ক্ষুত্র' দেহ- 
যন্ত্রে সকল রহস্তের সুমীমাংসা হয় নাই। প্রাণীর 
জটিল দেহযন্তর উত্তিদের সরল দেহের স্তায়ই জীবনের ক্রিয়া 
দেখায়। ইহা নিঃসন্দেহে স্থিরীকৃত হইলে, প্রাণিতত্ব- 
বিদগণ উদ্ভিদের জীবনের কার্ধ্য অনুসন্ধান করিয়া প্রীণীর 
শারীর-তত্বের অমীমাংসিত ব্যাপারগুলির মীমাংস। 
করিতে পারিবেন বলিয়। মনে হয়। তাছাড়া চিকিৎসা- 
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৪৯৮৮ ত্টাস্াস্ত৫উপপিাস্প্াসি্ণ অিসিাস্ি্াসি্ত ৫৯৮০৫ 
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১মচিত্র। ভেক এবং লঙ্জাবতীর উত্তেজনা । বামদিকে সহজ, এবং দক্ষিণ দিকে উত্তেজিত এবং সম্ভুচিত অবস্থা। 
টব, ভেকের স্বায়ুঃ ? বৃক্ষের উত্তেজনা-বহনকারী স্ত্র। লজ্জাবতীর পত্রমূলে স্কুল পেশী 
উত্তেজনায় স্কুচিত হয়। তাহাতে পাতা! নিয়ে পতিত হয়। 


বিষ্জঠান এবং কৃষিশাম্্ও ইহাতে বিশেষ লাভবান 
হইবে। 

আমি প্রাণী ও উদ্ভিদের জীবনের ক্রিয়া যে-সকল 
ধক্য দ্েখাইয়াছি, সেগুলির বিশেষ বিবরণ প্রদান এখানে 
নিপ্রয়োজন। উদ্ভিদৃ-মাত্রই যে বাহিরের আঘাত 
উত্তেজনায় প্রাণীর মত সাড়া দেয় তাহা মৎপ্রণীত ছুইথানি 
গ্রন্থে বহু পূর্বে প্রতিপন্ন করা হইয়াছে। সম্প্রতি 
আমার যে আর একখানি গ্রন্থ 1 প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহাতে প্রাণী ও উদ্ভিদের শারীর-ক্রিয়ার আরো! অনেক 
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সল্প এঁক্যের কথ প্রচারিত হইয়াছে। প্রাণীর হৃংপিও 
যেমন তালে তালে আপন হইতেই স্পন্দিত হয়, আমি 
কোন কোন উত্ভিদ-পেশীতে অবিকল সেই প্রকার 
স্বতঃস্পন্দন দেখিতে পাইয়াছি এবং নানা ওধধ-প্রয়োগে 
প্রাণীর হৃৎপিণ্ডের যেসকল পরিবর্তন হয়, উদ্ভিদের 
স্পন্দনশীল দেহে সেই-সকল ওধ প্রয়োগ করিয়া অবিকল 
সেই প্রকার পরিবর্তনই লক্ষ্য করিয়াছি। প্রাণী ও উত্ভিদের 
জীবনের একতা সম্বর্থে ইহা অপেক্ষা আর কি প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ সম্ভব জানি না। প্রাণীর ভৃৎপিগ্ের কার্ষ্যের 
খুঁটিনাটি অনেক বিষয়েই আধুনিক শারীরতন্ববিদৃগণ 
নানা আবিষ্কার করিয়াছেন, কিন্তু কোন্‌ শক্তি কি প্রকারে 
এই দ্বেহ-ধন্তরটিকে তালে তালে অবিরাম স্পন্দিত 


৬ষঠ সংখ্যা'] 


৬২৫ 





আচার্য্য জগদীশ চন্দ্র বনু। 
( লগুন রয়াল ইনট্রিটিউশনে যে টেবিলের সম্মুখে দাড়াইয় ডেভি, ফ্যারাডে প্রভৃতি জগছ্বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকগণ 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন, ১৮৯৭ থষ্টান্দে সেই টেবিলের সম্মুখে দীড়াইয়া নিজের আবিষ্কার 
সম্বন্ধে বন্তৃতা করিতেছেন । ). 


করে তাহা অগ্ভাপি শারীরতত্বের একট বৃহৎ রহস্তময় 
ব্যাপার হইয়া রহিয়াছে । উত্ভিদের স্বতঃম্পন্দনের সহিত 
প্রাণীর হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন তুলন। করিয়া এই রহস্যের 
মীমাংসা হইবে বলিয়া আশা হইতেছে । আহত বৃক্ষ 
যে বৈদ্যুতিক চাঞ্চলা দ্বার। সাড়। দেয় ইহা দ্বাদশ বৎসর 
পূর্বেবে আমার রয়াল ইনষ্টিটুসনের বক্তৃতায় প্রমাণ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলাম। * প্রাণীগণ তাহাদের দেহের যে- 
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স্নামুঞজজালের সাহাধ্যে বাহিরের আঘাত-উত্তেজন। সর্ববাঙ্গ 
চলাচল করায়, উদ্ভিদের দেহও যে সেই প্রকার ন্দায়ু 
মগুলীতে আরত আছে, ইহা আমি সম্প্রতি নান পরীক্ষায় 
প্রত্যক্ষ দেখাইয়াছি। আমি প্রায় দশ বসর পূর্বে 
উদ্ভিদে সামুর অস্তিত্বের লক্ষণ জানিতে পারিয়াছিলাম 
এবং গত কুয়েক বৎসর ইহা লইয়াই নানা গবেষণা 
করিতেছিলাম। সম্প্রতি ইহার সমর্থনে বহুবিধ 
সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। 
কয়েক মাস পূর্বে এই আবিষ্কারের আমূল বিবরণ 
ইংলগডের প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক পরিষৎ রয়্াল স্লোসাইটি 


৬২৬ 


দ্বারা প্রকাশিত হুইয়াছে। নানাদেশীয় ,পণ্ডিত- 
মগ্ডলী উত্তিদ্‌ ও প্রাণীর জীবনের ক্রিয়ায় এরূপ অভাবনীয় 
একত। দেখিয়া! একাস্ত বিশ্মিত হইয়াছেন । 
" উত্তিদের ন্নায়র কথা আলোচনা করিবার পূর্বে 
প্রাণীদেহে স্নায়ু কি কার্য করে দেখা যাউক। 
টেলিগ্রাঞ্ষের তার যেমন দুর দুরাস্তর হইতে বৈদ্যুতিক 
সক্ষেত বহন করে, এক কথায় বলিতে গেলে প্রাণীর দেহস্থ 
দ্নায়ুজালের «কার্য্যও কতকটা তক্রপ। দেহের কোন 
অংশে কোন প্রকার উত্তেজন] প্রযুক্ত হইব মাত্র এ 
ন্নায়ুজালই অণুগরম্পরায় সেই উত্তেজনা বহন করিয়া 
মণ্ডিষ্কে লইয়। যায় এবং মস্তিষ্ক আমার্দিগের উত্তেজনার 
অনুভূতি জাগাইয়৷ দেয়। মনে করা যাউক আমাদের 
চক্ষুর ভিতরে আলোক প্রবেশ করিয়া অক্ষিপর্দীকে 
উত্তেজিত করিল; এই উত্তেজনা চক্ষু-কোটরে আবদ্ধ 
হইয়। থাকে না, চক্ষুরই বিশেষ স্ায়ু তাহা বহন 
করিয়। মস্তিষ্কে পৌছাইয়। দেয়, এবং ইহারই ফলে আমর! 
আলোক 'অনুভব করিতে পারি । সকল ন্নীস্ুই যে কেবল 
মন্তিষ্ষে গিয়াই শেষ হয় তাহা নহে, যেগুলি কোন 
সক্কোচনশীল যাংসপেশীতে গিয়া শেষ হয়, তাহার। উক্ত 
পেশীতে উত্তেজনা বহন করিয়া লইয়া গেলে পেশ 
আকুষঞ্চিত হইয়। সাড়া দ্বেয়। . 

স্বাস্ু ও পেশীর পূর্বোক্ত কার্ধা শারীরতত্ববিদূগণ 
ভেকের দেহ ব্যবচ্ছেদ করিয়। সুস্পষ্ট দেখাইয়া থাকেন । 
এই-&গএ্রকার পরীক্ষায় তেকের দেহস্ক বিশেষ বিশেষ 
অংশের স্নায়ু এবং তৎসংলগ্ন পেশীকে কাটিয়া গ্রস্ত কর! 
হয়, এবং পরে স্বায়র এক প্রান্তে কোন উত্তেজন। 
প্রয়োগ করিলে অপর প্রান্তস্থিত পেশী স্পন্দিত হইতে 
দেখা যায়। সুতরাং ্বামুজালই যে উত্তেজন। বহন 
করিয়। ল্ইয়া ॥যায় তাহা এই পরীক্ষায় বেশ বুঝা যায়। 
দেহের কোন স্থানে আঘাত দিলে, সেই আঘাতে 
ছুরবর্তা স্থানের স্পন্দন, প্রাণিদেহের বিশেষত্ব হইলেও, 
উত্তিদে ইহার উদাহরণ একেবারে হুল নয় (১ম চিত্র )। 
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প্রবাসী- আদ্িন, ১৩২১ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ খণ্ড 


লজ্জাবতী লতার কোন ডালে আখাত দাও বা 
চিম্টি কাটিতে থাক, দেখিবে সেই আঘাত বাহিত হইয়া 
দূরবর্ভা পাতাগুলিকে গুটাইয়া দিতেছে । লঙ্জাবতীর স্তান্ 
উদ্ভিদের, এবং প্রাণীর, উত্তেজনা-বহনে এতটা। , এুক্য 
দেখিয়াও, আধুনিক উত্ভিদ্তত্ববিদ্গণ বৃক্ষদেহে স্নায়ুর 
অস্তিত্ব স্বীকার করেন ন|। ত্রাহার। বলেন প্রাণিদেহে আমু 
সুত্রে ধরিয়া উত্তেজনা একস্থান হইতে দুরস্থানে প্রবাহিত 
হয়। বৃক্ষদেহে এরূপ ন্বায়বীয় প্রবাহ নাই। গাছে 








২য় চিত্র। জজের ধারা। বামদিকে সন্কুচনশীশ পেশী। 
রবারের নলে চিমটি কাঁটিলে জলের ধাক্কায় কিরূপে . 
পেশী আহত হয় তাহ! নিমের চিত্রে দেখা যায়। 


জলনালী দিয়া আঘাঁতের ধাক্ক। একস্থান হইতে স্থানান্তরে 
প্রেরিত হয়। তাহাদের মতে বৃক্ষদেহ বলপুর্ণ রবারের 
নলের ন্ঠায় রসে রসাল। চিম্‌টি কাটিলে জলের ধাকক৷ দুরে 
পৌছে। সেই আঘাত-বলে বৃক্ষপেশী কুঞ্চিত হয়। সেই 
আঘাত-বলে লঙ্জাবতীর ন্যার উদ্ভিদের পত্রমূলে ধাক! 
লাগিলে পাত৷ বুজিয়া আইসে ( ২য় চিত্র )। 


উত্তেজন। ও ধাক্কার বিভেদ । 


্াযুসত্রে কোন স্থানে আঘাত করিলে উত্তেজনাটা 
স্নায়ুর অপুগুলিকে অবলম্বন করিয়। চলিতে আরম্ভ করে। 
উত্তেজনার বাহক আমকে গরম করিয়া সতেজ কর। 


ষ্ঠ সংখ্যা] 


দেখিবে এই অবস্থায় জার ভিতর না উন দ্রুত 
প্রবাহিত হইতেছে । কোন ক্বসাদক দ্রব্য প্রয়োগে 
স্বামুজালকে নিস্তেজ কর, উত্তেজনা এই অবস্থায় অতি 
মন্থর গতিতে চলিতে থাকিবে । ফক্লোরোফরম্‌ বা অপর 
কোন বিষ প্রয়োগে মামু একবারে অসাড় কর, দেখিবে 
শায়ুর ভিতর দিয়! প্রবল উত্তেজনাও চলিতেছে ন1। 
স্নায়ুর অ্বধুগুলি কম্পিত করিতে করিতে উত্তেজনাটাই যে 
প্ররাহিত হয়, এই-সকল পরীক্ষা হইতে তাহা বুঝা 
যায় (৩য় চিত্র )। 

বৃক্ষকে আঘাত করিলে যদি সেই আঘাত জলের 
ধাক্কার ন্যায় দুরে প্রেরিত হয়, তাহা হইলে পূর্বোক্ত 
পরীক্ষার ফল অন্যরূপ হুইবে। 

_ জলপূর্ণ রবারের নল হঠাৎ, টিপিয়া ধরিলে নগের 
জলে যে চাপের প্রবাহ হয়, তাহার কার্য আমরা সহ- 
জেই পরীক্ষা করিয়া! দেখিতে পারি । নলটিকে গরম 
করিয়া বা তাহাতে ঠাণ্ড। দিয়া পরীক্ষা কর, দেখিবে 
নলের জলের চাপ-বহন-শক্তির কোনই হ্াসবৃদ্ধি 
হইতেছে না। মলির চারিদিকে ক্লোরোফরমের বাষ্প 
প্রয়োগ কর ইহাতে নল বেহুস হইবে না এবং 
তাহার জলের চাপ-বহন-শক্তি লোপ পাইবে না। 
তার পর নানা বিষে-ভিজানে কাপড়ে নলটিকে 
বেষ্টিত করিয়া তাহাকে টিপিতে থাক, দেখিবে এই অব- 
স্থাতেও নলের জল চাপ পাইয়া ধাকার আঘাত দুরে 
পৌঁছাইতেছে । সুতরাং বুঝা যাইতেছে, উত্ভিদ্ৃদেহের 
জলই যদি আথাত-বাহক হয়, তাহা হইলে গাছের ডাল- 
গুলিকে পূর্বোক্ত প্রকারে শীতাতপ বা বিষ-প্রয়োগে 
বিরূৃত করিলে তাহাদের আঘাত-বহনের কোন বৈলক্ষণ্য 
হইবে না। যদি গরম বা ঠাণ্ প্রয়োগে কোন বৃক্ষ- 
শাখার আঘাত-বহন-শক্তি পরিবর্তিত হয় বা বিষ-প্রয়োগে 
সেই প্রবাহ.রোধ পায়, তাহা হইলে স্বীকার করিতেই 
হইবে, বৃক্ষের প্রবাহ নলে আবদ্ধ জলের প্রবাহের অঙ্থু- 
রূপ নয় কিন্তু-প্রাণীর স্াঘুগ্রবাহের অন্ুরূপ,_-ইহা। 
ধাকার প্রবাহ নহে, কিন্তু উত্তেজনারই প্রবাহ । 


সুপ্রসিদ্ধ উত্তিদৃতত্ববিদ্‌ ফেফর্‌ সাহেব লজ্জাবতীর 
উপরে ক্লোরোকরম লাগাইয়া*দেখিতে পাইলেন যে, শাখার 
ভিতর দিয়া আঘাত-প্রবাহ অবিচলিততাবে চলিয়াছে। 
মাদকদ্রব্য দ্বারাও যখন গতির* পরিবর্তন হইল না, 
তখন 'আঘাতফল উত্তেজন। ন| হইয়া জলের ধাকাই 
হইবে। এই সিন্ধান্ত এ পর্য্যন্ত বৈজ্ঞানিকগণ একবাক্যে 
গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু এই পরীক্ষার যুলেই যে একটা 
বড় রকমের ভুল রহিয়াছে তাহা কেহ তাবিয়া দেখেন 
নাই। স্থুল বৃক্ষকাণ্ডের বাহিরে ক্লোরোফরম প্রয়োগ 


উদ্ভিদ সমা়বীয় প্রবাহ 


চা 

করিলে তাহা যে অত্যত্ততের কম যর সহজে 
পৌঁছিতে পারে না একথা কেহ বিবেচন1 করেন নাই। 
আমাদের পিঠে ২৪ ফৌোটা“ক্লোরোফরম দিলে অভ্যন্তর- 
স্থিত হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন যে স্থগিত হয় না একথা সকলেই 
বুঝিতে পারেন । 

আমি যে-সকল উপায়ে আমার প্রতিপাদ্য 
বিষয়টি প্রঙ্াণ করিয়াছি তাহার সংখা। প্রায় ঘ্বাদশটি ; 
বর্তমান প্রবন্ধে কেবলমাত্র তিনটি উপায়েরই আলোচন। 
করিব। 

১ম--উত্তিদের দেহের অবস্থা বিকৃত কিয় তাহার 
মধ্য দিয়া উত্তেজন। পরিচালনা এবং উর্জেজনার বেগের 
হাস-বৃদ্ধি পরীক্ষা? 

২য়__প্রাণীর সসায়ুস্ত্রে বিষপ্রয়োগ করিলে যেমন 
তাহার ভিতর দিয়া উত্তেজনার চলাচল রোধপ্রাপ্ত হয়, 
উদ্ভিদে তাহা হয় কি-না দেখা । 
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কটি ৩য় চিত্র। আণবিক উত্তেজন! (উপরের ছবি ) এবং জলের 
ধার] (নিমের ছবি) মাঝখানে অবসাদক ভ্রব্য প্রয়োগে 
উত্তেজনার প্রবাহ বন্ধ হয়, জলের প্রবাহ বন্ধ হয় না। 


ওয়-_চিম্টি বা চাপ হইতেই জলের ধাকা। বিন! 
চাপ বা চিম্টিতে যদি বৃক্ষে উত্তেজনার প্রবাহ উৎপন্ন 
করা যাইতে পারে, তাহা হইলে জলের ধাক্কা-মতবাদ 
অপ্রতিপক্ন হইবে। 


এই উপায় তিনটির কথা চিন্তা করিলে পাঠক বুঝিতে 
পারিবেন, উদ্ভিদূদেহে উত্তেজনার বেগ থুব'শুষ্মর'পে নির্ণয় 
করার উপরেই উহাদের ফলাফল নির্ভর করিতেছে। 
বেগের পরিমাপ এত লুক্স হওয়া প্রয়োজন যে, 
এক সেকেগ্ডের একশত ভাগ সময়ে উত্তেজনাটা 
বৃক্ষশাখা বহিয়। কতদূর চলিল তাহাও যেন নির্ভ.লরূপে 
স্থিরীকৃত হয়। কিন্তু আমাদের বাহ্‌ ইন্দ্রিয়গুলি 
এতই স্থুল যে, এ অত্যন্প সময় তাহার! হিসাবের মধ্যেই 
আনিতে পারে না এবং সেই সময়ের মধ্যে উত্ভিদ্‌ কি 


৬২৮ 


প্রকারে সাড়া দিল তাহাও নির্ধর করিতে পারে ন|। 
কাজেই যন্ত্রের সাহায্য আবশ্তুক এবং উত্তিদূগণ যাহাতে 
নিজের সাড়ার পরিমাণ ও'সময় নিজেরাই যন্ত্রে লিখিয়া, 
রাখিতে পারে তাহার ব্যবস্থা একান্ত প্রয়োজনীয়। 
উদ্ভিদের উত্তেজনা-বহন সম্বন্ধে এক্সন্ট এক নূতন তরু- 
লিপিষস্ত্র উদ্ভাবন আবশ্ঠক | দেখা যাউক বৃক্ষ কি প্রকারে 
তাহার উত্তেজন। লিপিবদ্ধ করিয়া দেখাইতে পারে। 
নিয়ে মুদ্রিত চতুর্থ চিত্রে ১-চিহ্ছিত স্থানে ৬-চিহুযুক্ত 
দ্বডটি আবদ্ধ থাকিয়। খেলিয় বেড়াইতে পারে। ইহার 
এক প্রান্তে এক গাছি স্থতা বাধা আছে এবং এই 
স্তারই. অপর প্রান্ত লঙ্জাবতী লতার পাতায় বাধিয়া 
রাখ। হয়। ছ্রিত্রের ৬/-চিহ্িত অংশটি লেখনী; ইহ। 
৬ দণ্ডের সহিত দৃঢ়রূপে আবদ্ধ আছে এবং ইহারই 
মুক্ত প্রান্তটির বাক'ন অংশটা 0-চিহিত লিপি-ফলকে 
পাতার উঠা নামার সঙ্গে রেখ। অস্কন করিতে থাকে। 





চতুর্থ চিত্র। তরুলিপি যন্ত্র 


উত্তেজন। হেতু যখন নামিয়! সুতায় টান দেয়, ৬-চিহ্িত 
দ্রণগডুটি তখন নিক্তির পাল্লার মত নীচে 'নামিয়া পড়ে 
এবং লেখনীট। লিপি-ফলকে বাম দিকে একটা খা 
রেখ। অন্কন করে। এই প্রকারে লিপি-ফলকে যে- 
সকল তরঙ্গিত রেখা অদ্িত হয়, তাহ! দেখিয়া পাতার 
উঠা,নামার একটা মোটামুটি ইতিহাস সংগ্রহ করা 


প্রবাসী- _আস্ষিন, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যায়। লিপি-কলকখানিকে স্থির রাখ! হয় না; ঘড়ির 
কলের সাহায্যে সেইখানি অবিরাম ধীরে ধীরে লেখনীর 
সম্থুখ দিয়া! নামিতে থাকে । এই ব্যবস্থায় কত সময়ে 
পাতাটি পড়িয়৷ রেখা-অন্কন আরম্ভ করিল, তাহা সাড়া- 
লিপি দৃষ্টে বুঝা যায়। 

এই যন্ত্রের সাহাযো উত্তেজনার বেগ কি প্রকারে 
নির্ণয় করা সম্ভব, এখন তাহা দেখা যাউক। মনে 
করা যাউক লজ্জাবতী পাতার &-চিহ্থিত স্থানে উত্তেজন। 
প্রয়োগ করা হইয়াছে ; -ইহাই কালক্রমে যখন পত্রের 
1১-চিহ্নিত মূলে আসিয়া! উপস্থিত হইবে তখনই পাতাটি 
নামিয়া গিয়। সাড়া দ্রিবে। লিপি-ফলকে তীর এবং ৪- 
চিহ্নিত সময়ে উত্তেজনা প্রয়োগ করা হইয়াছে, এবং 
1১-চিহ্ছিত সময়ে সাড়া-লিপি অক্ষিত হইয়াছে । ৪ ও 1এরু 
মধ্যের দূরত্ব যেন এক হীঞ্চর দশ ভাগের তিন ভাগ মাক 
এবং লিপি-ফলক-খানি যেন প্রতি সেকেণ্ডে এক ইঞ্চি বেগে 
লেখনীর সম্গুখ দিয়া নামিতেছে। এই-সকল হইতে 
স্পষ্টই বুঝা যাইবে, লেখনীটি যে সময়ে লিপি-ফলকে 
(৪ ৮)-চিছ্ছিত রেখাটি অঙ্কন করিয়াছে, তাহা ২ 
সেকেণ্ডেরই সমান। সুতরাং এই সময়ে উত্তেজন। 
& হইতে 73 স্থানে পৌছিয়া পাতা নামাইয়াছে। 
উত্তেজনা যথন 1)তে পৌছে পত্রমূল ঠিক সেই মৃহূর্থে 
সাড়া দেয় ন। আঘাত অনুভব করিয়৷ সাড়। দিতে 
খানিক সময় লাগে, ইংরাজী ভাষায় এই সময়টুকু 
লেটেন্ট পিরিয়ড বলিয়া! পরিচিত। ইহার প্রতিশব্দ 
“অনন্থতৃতি সময়”। পূর্বববর্ণিত পরীক্ষার 5 সেকেও হইতে 
অননুভূতি সময় বাদ দিলে যাহা অবশিষ্ট থাকে, সেই 
অল্প সময়ে উত্তেজনাট। £ হইতে 1) স্থানে গমন করিয়া- 
ছিল, ইহা৷ বুঝিয়া লওয়া যায়। অননুভূতি 'সময় পরীক্ষা 
দ্বার বাহির করা যাইতে পারে । তাহা, করিতে হইলে 
£ স্থানে আঘাত না| করিয়। পত্রমূল 1)তে আঘাত করিতে 
হয়। পঞ্চম চিত্রে বৈছ্যতিক উপায়ে কিরূপ নির্দিষ্ট মুহুর্তে 
আঘাত দেওয়। যায় তাহ] দেখান হইয়াছে । লিপি-ফলক- 
খানি তুলিয়৷ ছাড়িয়া দিতে হয়। পণিনকালে মুহূর্তের 
জন্য ত-চিহ্িত দণ্ড [এর সহিত সংযুক্ত হয়। সেই 
মুহূর্তেই লজ্জাবতী পত্রের নির্দিষ্ট স্থান বৈছ্যতিক আঘাত 
প্রাপ্ত হয়। কাগজ কলমে, এই-সব খুব সহজ বলিয়। 
বোধ হয় সত্য, কিন্তু যখনই ইহা দ্বারা কোন হুর্ববল 
গাছের ক্ষীণ সাড়া মাপিতে চেষ্টা কর] যায় তখনই 
ব্যর্থ হইতে হয়। ক্ষীণ সাড়া। হতাটিকে টানিয়া তৎসংলগ্ন 
দ্গকে নড়াইতে পারে নাঃ কারণ লিপি-ফলকের সহিত 
লেখনীর অবিরাম সঙ্বর্ষণে যে বাধা উৎপন্ন হয় তাহার 
বিরূদ্ধে পাতার টান কাধ্যকারী হয় না। কাজেই গাছ 
সাড়। দ্দিলেও তাহা লিপি-ফলকে অঙ্কিত হয় না। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 
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«ষচিত্র। তরুলিপি যন্ত্র। লিপিফলক তুলিয়! ছাড়িয়া 

দিলে [ং দণ্ড ]২এর সহিত মুহূর্ত কালের জন্য সংযুক্ত হয়। 

এই মুহূর্তে বৃক্ষপত্র /১-চিহিত স্থানে বৈছ্যাতিক আঘাত 

পায়। লিপি্লকে এই মুহুর্ত তীর এবং ৪ চিহ্রিত। 

'অনন্ভূতি" সময় বাহির করিতে হইলে বৈছ্যতিক তার 
পঞ্রমূল 13 তে প্রয়োগ করিতে হয়। 


এই-সব বাধ। অতিক্রম করিবার বহুবিধ চেষ্টা। 
ব্যর্থ হইয়াছিল। পরে একদিন মনে হইল যে 
লেখনীর মুখট। সর্ক্মদাই ফলকের সংস্পর্শে না রাখিয়া 
যর্দি উহাকে মাঝে মাঝে নিষেষের জন্য ফলকে 
স্পর্শ করান যায়, তাহ হইলে ঘর্ষণের উপদ্রব 
হইতে রক্ষা! পাওয়া যাইবে, অথচ তাহাতে লিপি 
অন্কনের কোন অস্মুবিধাই* হইবে না। কারণ 
লেখনী অল্প কালের জন্ঠ স্পর্শ করিয়া লিপি-কলকে 
যে-সকল “বিন্দু রচনা করিবে, "তাহাই পাতার 
উঠানামার পরিচয় দিবে। এই প্রকার যন্ত্র 
নির্মাণের আরো একট। সুবিধার কথা মনে 
হুইয়াছিল। আমি মনে করিয়াছিলাম, ঠিক কত 
সময় অন্তরে লেখনীটি এক এক বার লিপি-ফলক 
স্পর্শ করিতেছে, তাহা যদি জানিয়। রাখার সুবিধ। 





উদ্ভিদে জায়বীয় প্রবাহ ৬২৯ 


হয়, তাহা হইলে নির্দিষ্ট সময়ে উত্তেজনাটি বৃক্ষদেহ বহিয়। 
কত দুরে যায় তাহা সাড়ালিপিতে অঙ্কিত বিশ্গুলি 
গণিয়াই নির্ণক্র কর। যাইবে | * 

বষ্ঠ চিত্রখানি আমার উত্তাবিত “সমতা পিক” তরুলিপি 
যন্ত্রের একটি ছবি। যন্ত্রের” আমুল পরিচয় দেওয়া এই 
প্রকার প্রবন্ধে অসম্ভব; ইহার মূল ব্যাপারগুলিরই 
কথা সংক্ষেপে লিখিত হইতেছে । যন্ত্রটি. বুঝিতে হইলে 
সঙ্গীতের একটা কথা স্মরণ করিতে হইবে। পাঠক 
অবশ্তই অবগত আছেন, ছুইখানি বেহালার তার যদি 
ঠিক একই সুরে বাধিয়! রাখা যায় এবং পরেপ্তাহাদেনই 
মধ্যে একথানির বাধা তারটিকে ধাঞ্জাইলে অপর 
তারটি আপনী। আপনি সমতালে ঝঙ্কার দ্দিয়া উঠে। 

তরুলিপি-যস্ত্ররে লেখনীটিকে কীাপাইবার অন্ত 
পূর্বোক্ত ব্যাপারটির সাহায্য গ্রহণ করা হইয়াছে। 
চিত্রের চিহ্নিত লেখনীটি ৫-চিহ্িত একটা 
কম্পমান দণ্ডের সহিত একই* সুরে বাধা থাকে। 
মনে করা যাউক যাহাতে প্রতি সেকেগ্ডে 
এক শত বার কম্পিত হইতে পারে উভয়কেই যের্ন 
সেই, *ন্ুরেশ বীধা গিয়াছে। কাজেই এখানে ০- 
চিহ্নিত দণ্ডটিকে কোন গতিকে আন্দোলিত করিতে 
থাকিলে, ৬-চিহ্নিত লেখনী আপন হইতেই সেকেণ্ডে 
এক শত বার করিয়া কম্পিত হইতে থাকিবে এবং 





ষষ্ঠ চিত্র। “সবতাল' তরুলিপি যন্ত্রের উপরের দুষ্ট । 
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৬৩০ 


পপ তত ত্র উতর তা শি তি শর ৮৬ তি তি 


সঙ্গে সঙ্গে 0ে-চিহ্িত _লিপি-ফপকে সেকেণ্ডে (একশতটি 
বিন্দু অঙ্কিত হইবে। 

সমতাল তরুলিপি যঙ্ত্রের পূর্বোক্ত মূল কথাগুলি 
হইতে. পাঠক বুঝিবেন, লেখনীর মুখ নিববচ্ছিন্নভাবে 
লিপি-ফলকে সংলগ্ন থাকায় ক্ষীণসাড়া লিখনের যে 
অন্তরায় ছিল, তাহা এই যন্ত্রে নাই ; অথচ এক সেকেগ্ডের 
একশত তাগের এক ভাগের ন্যায় ক্ষুদ্র সময় মাপিবার 
ব্যবস্থা আছে। এমনকি আবশ্তক হইলে হৃদয়ের একটি 
স্পন্দন হইতে যে সময় লাগে, সেই ক্ষুদ্র সময়টুকুর সহশ্র 
ভাগের এক'ভাগ মাত্র নির্ণর কর। যাইতে পারে। 

এই যন্ত্রসাহাধ্যে যে, কেবল বৃক্ষের উত্তেজনা-পরি- 
বাহনবেগই আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহ! নয়, বৃক্ষ আপন 
হইতে যন্ত্রের লিপিফলকে নিজেরে জীবনের যে-সকল 
ইতিহাস লিখিয়া যায়, তাহা হইতেও বৃক্ষজীবনের 
অনেক নৃতন কার্য্য মন্গুধ্যগোচর হইয়াছে। 


অননুভূতি কাল নির্ণয় । 


জীব যখন আঘাত পায়, সে সেই মুহুর্তে সাড়া দেয় 
না। ভেকের পায় চিমটি কাটিলে সাড়া পাইতে এক 
সেকেণ্ডের শতভাগের একভাগ সময় লাগে। উত্ভিদ-দেহ 
এই প্রকারে আঘাত অনুভব করিবার জন্য কত সময় 
ক্ষেপণ করে, তাহা পূর্বে জানা ছিল না। তরুলিপি 
যন্ত্রের সাহাযে' অননুভূতি-কাল নির্ণাত হইয়াছে। 





৭» চিত্র। অনন্থভুতি কাল নির্য়। উদ্ধীধঃ রেখা আধাত-সময় জ্ঞাপক। 
বক্ষপত্ঞ দণ বিদ্ুর পর সাড়া দিয়াছে। ছুইটি বিস্বুর ভিতরকার 
ব্যবধান এক সেকেণ্ডের শতাংশ মাত্র । ও 


সপ্তম চিত্রে একটি লজ্জাবতী লতা নিজের আঘাত- 
অন্থভূতি ও সাড়া দিবার কাল নিজেই লিপিবদ্ধ 
করিয়াছে। চিত্রে যে দুইটি সাড়ালিপি দেখ 
যাইতেছে, তাহা সেই একই বৃক্ষের সাড়া) উভয়ের 
মধ্যে একটুও পার্থক্য নাই। এইজন্ লজ্জাবতী লতাটির 


প্রবাসী__আঙ্গিন, ১৩২৯ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ পর্ট তত সিটি তি ১৮ ৬৫ সি শর্ট সর্প শি শি সা তি শত সত পাস পারি পি পিস্িিটি 


ঠিক পত্রমূলে ক্ষণিক বৈদ্যুতিক উত্তেজনা প্রয়োগ 
করা হয়। এই উত্তেজন৷ প্রয়োগের সময়টা সাড়া- 
লিপিতেই উর্দাধঃ খজু রেখাটি দ্বার প্রকাশিত হই- 
তেছে। এখন পাঠক চিত্রটিকে একটু ভাল করিয়া 
দেখিলে বুঝিবেন উত্তেজনা প্রয়োগের পর যন্ত্রে সেই 
স্পন্দনশীল লেখনী একে একে প্রায় দশটি বিন্দু পাত 
করিলে গাছ সাড়া দিতে আরম্ভ করিয়াছিল। লেখনী 
যাহাতে সেকেণ্ডে একশত বার কম্পিত হয়, তাহ। পৃর্ব্বেই 
স্থিরীকৃত হইয়াছিল। কাজেই চিত্রের দুইটি বিন্দুর 
তিতরকার ব্যবধান এক সেকেগ্ডের একশত তাগের এক 
ভাগ মাত্র সময় জ্ঞাপন করিতেছে । এই-সকল হিসা- 
বের মধ্যে আনিয়। অনায়াসেই বুঝা যায়, লজ্জাবতী 
লতাটি আঘাতপ্রাপ্তির পর ৯৮ সেকেণ্ডের কিঞ্চিং 
অধিক সময় ক্ষেপণ করিয়া উত্তেমন! অনুভব করিয়াছিল । 
কতকগুলি সুস্থ ও সতেজ গাছ আঘাত-প্রাপ্তির ৯ 
সেকেও মাত্র পরেই সাড়া দিয়াছিল। মোটা মানুষ 
যেমন চালচলনে ঢিলে হয়, মোটা গাছগুলিও যেন সেই 
প্রকার টিপেমি কাশ করে। কিন্তু কশকায়াটি একে- 
বারে সপ্ডমে চড়িয়া বসে। আমরা যখন খুব ক্লাস্ত হইয়া 
পড়ি, তখন কোন প্রকার তাড়না! পাইলে শীদ্র নড়চড় 
করিতে পারি না। পুনঃ পুনঃ আঘাত পাইয়। যে উদ্ভিদ 
ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে তাহাতে উত্তেজন! প্রয়োগ করায়, 
সেইপ্রকার তাব দেখা গিয়াছে । অবসন্ন অবস্থায় উত্তিদ্‌ 
উত্তেজন। বুঝিতে দীর্ঘ সময় গ্রহণ করে, কিন্ত 
তাহাকে বিশ্রান্ত হইবার জন্য আধঘন্টা সময় 
দিলে সেই উত্তেজনাই শীঘ্ব অনুভব করিয়। 
ফেলে। 


শ্নায়বীয় বেগ-নিরপণ । 


এখন দেখ! বাউক সমতাল তরুলিপি যন্ত্রের 
সাহায্যে কি প্রকারে লজ্জাবতী লতার উত্তেজনা- 
পরিবাহনের বেগ এবং তাহার পরিবর্তন নির্ণয় 
করা যাইতে পারে। এই পরীক্ষার প্রথমে লতাটির 
অনম্ুভূতি-কালপরিমাণ স্থির করিয়া রাখ! হয় 
এবং শেষে আঘাত প্রাপ্তির পরে উত্তেজনাটী 
বৃক্ষদেহের আহত 'স্থান হইতে নিকটস্থ পঞ্জরের 
মূলে পৌঁছিতে কত সময় লইল, যন্ত্রের ফলকে 
লিখিত সাড়ালিপি হইতে তাহ নির্ণয়কঁর। হয়। 
বল। বাহুল্য-_এই সময়টার সকলই উত্তেজনা পরিবাহনের 
সময় নয়,_ইহার সহিত অনন্থভৃতি কালও যুক্ত থাকে। 
কাজেই সম্গগ্র সময় হইতে পূর্বনির্ধারিত অনন্তৃতি 
কালপরিমাণ বাদ দিয়া অবশিষ্টকে দুরত্ব দিক্না ভাগ 
দিলেই উত্তেজনার প্ররুত পরিবাহন-বেগ পাওয়। যায়। 





৮ম চিত্র। লজ্জাবতী পাতার ডাটা । বৈদ্যতিক আঘাত প্রথমে 
পত্রমূলে 3 তে প্রদত্ত হয়। তাহার পর দূরস্থ £ তে আঘাত 
দেওয়া হয়। 0 তে শীত, উত্তাপ এবং বিষ প্রয়োগ হয়। 


অষ্টম চিত্রে লঙ্জাবতীর ড"াটার ছবি দৃষ্ট হইবে। 
প্রথমে 1) চিহ্নিত পত্রমূলে আঘাত দিলে 
সাড়ালিপিতে অনন্ুভূতি সময় অঞ্ষিত হয়। 
ইহার পরের চিত্রে সর্ধবোপরিস্থ সাড়ালিপি এই 
লেটেপ্ট পিরিয়ড জ্ঞাপক। দ্বিতীয় স্থুলে দূরস্থিত 
4 তে পূর্বের স্ায় বৈদ্যুতিক আঘাত দেওয়া 
হয়। এবারকার সময় হইতে প্রথমোস্ত সময় 
বাদ দিলে £. হইতে 1) পৌছিবার প্রকৃত পরিবাহন 
সময় পাওয়। যায় । মধ্য ৫ স্থলে বিবিধ অবসাঁদক 
দ্রব্যের প্রলেপ দিলে বেগের কোন তারতম্য 
হয়ু কিনা তাহা পরীক্ষা কর! যাইতে পারে । 
নবম চিত্রধানি কোন লজ্জাবতী লতার 





৯ম চিত্র। এই এবং পরবর্তী চিত্রে সর্ব্ধোপরিস্থ সাড়ালিপি অনন্থভূতি 
সময় জ্ঞাপক। নিয়্থ ছুই সাড়ালিপি ৩* মিঞি ঘুরে 
আঘাত জনিত। ছুই বিন্দুর ব্যবধান এক 
_ সেকেগ্ডের দশাংশ নান্র। 


৬৩১ 


উত্তেজনাপরিবাহন নির্ধারণ করিবার সময় গৃহীত হুইয়।- 
ছিল। চিত্রে যে তিনটি সাড়ালিপি আছে, তাহার প্রথমটি 
অননুভূতিকাল জ্ঞাপক। নমর্থাৎ ঠিক পত্রমূলে উত্তেজনা 
প্রয়োগে প্রপ্নম লিপিখানি পাওয়া গিয়াছিল। নিয়ের 
সাড়ালিপি ছুখানি ত্রিশ মিলিমিটার * দূরে আঘাত 
দেওয়ার পর অক্কিত্ত হইয়াছিল। লেখনীটি যাহাতে 
প্রতি সেকেঙে দশবার করিয়া লিপিফলক স্পর্শ করে, 
তাহার ব্যবস্থা পূর্বেই করা হইয়াছিল। কাজেই চিত্রের 
ছুইটি পাশাপাশি বিন্দুর ব্যবধান এক সেকেণ্ডের দশতাগ 
মাত্র সময় জ্ঞাপন করিতেছে। চিত্রের *নিয়স্থ ছুইটি 
সাড়ালিপি দেখিলেই পাঠক বুঝিকেন, "যে উত্তেজনাকে 
৩* মিলিমিটার দুরে বহন করিতে এবং সেই উত্তেজন1 
অন্তব করিতে বৃক্ষটি মোট ১.৬ সেকেও অর্থাৎ দেড় 
সেকেগ্ডের অধিক "ক্ষেপণ করিয়াছিল; কিন্তু উহ্থার 
আঘাত অনন্ুভৃতির কাল যে স৮ সেকেও তাহা চিত্রের 
*প্রথম সাড়ালিপিটি দেখিলেই বুঝা যায়। কাজেই 





টম চিত্র। উষ্ণতার প্রভাবে উত্তেজনার বেগ বৃদ্ধি । সর্ববনিয় লিপি 


২২ ডিগ্রিতে, তার উপরে ২৮ ভিশ্রিতেএবং সর্ধ্বোপরিস্থ লিপি ৩১ 
ডিগ্লিতে লওয়া হয়। উষ্ণতার বৃদ্ধির সহিত পরিবাহন 
সময় হ্বাস এবং বের বৃদ্ধি পাইতেছে। 


দেখ যাইতেছে, প্রকৃত উত্তেজনা ৩০ মিলিমিটার 
পথ অতিক্রম করিতে ১.৫ অর্থাৎ পূর্ণ দেড় সেকেও 
সময় অতিবাহন করিয়াছিল। সুতরাং সিদ্ধান্ত হইল 
যে এই রৃক্ষে উত্তেজনার বেগ প্রতি সেকেণ্ডে কুড়ি 
মিলিমিটার | 
তাপ ও শৈত্যের প্রভ্ভাব 

পৃর্ধ্বে বলা বলা হইয়াছে যে বৃক্ষের উত্তেজনা- 

প্রবাহ যুদি ্লায়বীয় ব্যাপার হয় তাহা। হইলে উষ্ণতায় 


তাহার বেগ বৃদ্ধি পাইবে, শৈত্য প্রয়োগে তাহার বেগ 
হ্থাস অথবা তাহ আড়ষ্ট হইবে । জলের ধাকা৷ হইলে 


* মিলিমিটার একপ্রকার ফরাসী যাগ। সুলতঃ ২৫ 
বিলিমিটারে এক ইপ্চি হইয়া! থাকে । 





৬৩২. 
হাসবৃদ্ধি কিছু হইবে ন|। সুতরাং প্রবাহনে তাপ ও 
শৈত্যের প্রভাব পরীক্ষা! করিলেই এ বিষদ্বের* স্থির 
ষীমাংস। হইবে। , 
দশম চিত্রে এই পরীক্ষার ফল দেখা যাইন্তেছে। চিত্র- 
খানিতে : তরু-লিপি-যন্ত্রের সাহায্যে একই লজ্জাবতী 
বৃক্ষের তিন অবস্থার তিনটি সাড়া লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। 
তিন পরীক্ষাতে আঘাত একই স্থানে প্রদত্ত হইয়াছিল। 
নিয়ের সাঁড়াটি তাপমান যন্ত্রের ২২ ডিগ্রি অবস্থায় পাওয়। 
গিয়াছিল। তাহার উপরের হুখানি সাড়া সেই বৃক্ষেরই 
২৮ এবং ৩৯ ডিগ্রি উত্তাপে গৃহীত হইয়াছিল। পাঠক 
চিত্রের প্রতি 'দৃষ্টিপাত করিলেই বুঝিবেন, কোন 
নির্দিষ্ট দুরে উত্তেজসী। বহন করিতে গিয়া 'বৃক্ষটি২২ ডিগ্রি 
উষ্ণতায় যে সময় গ্রহণ করিয়াছিল, ৩১ ডিগ্রি উষ্ণতায় 
তাহার অর্দেকের কম সন্বয় ক্ষেপণ করিয়াছিল । অর্থাৎ 
উষ্ণতায় বৃক্ষের উত্তেজনা ক্রততর বেগে ধাবিত হয়। 





১১শচিত্র। শৈত্য প্রভাবে পরিচালন শক্তির হাস, এবং লোপ 

প্রাপ্তি। (১) সাধারণ অবস্থার সাড়ালিপি। (২) ড"টায় ঠাগডাজল 

প্রয়োগে পরিচালন সময়ের দীর্ঘতা। (৩) বরফজল প্রয়োগে 

. পরিচালনার আড়ষ্টতা। (8) পাতার মুলে আঘাতজনিত অনন্থভূতি 

জ্ঞাপক .ঈীড়ালিপি। দেখা যাইতেছে ডাটায় শৈত্য প্রয়োগে 
পঞ্জ মূলের সংকোচন শক্তির পরিবর্তন হয় নাই। 


শৈত্য প্রয়োগে ইহার বিপরীত ফল পাওয়। গিয়া- 
ছিল। পাতার ডখশাটার মাঝখানে প্রথমত ঠাণ্ড। জল 
দেওয়াতে উত্তেজন। প্রবাহন করিবার শক্তি কমিয়৷ 
গেল । বরফ*দেওয়াতে একেবারে অসাড় হইয়া উত্তেজন 
পরিবাহন শক্তি লোপ পাইল । ইহাতে পত্রমূলের সক্ধোচন 
শক্তির কোন পরিবর্তন হয় নাই, কারণ তাহার উপর 
আঘাত দেওয়াতে পূর্ববমত সাড়া পাওয়া গেল। (১১শ চিত্র) 


বৃক্ষের পক্ষাঘাত এবং বৈদ্যুতিক চিকিৎসায় 
আরোগ্য প্রাপ্তি। 


বরফ দ্বার! উত্ভিদৃ-দ্বায় অসাড় করিলে, পুনর্ধবার 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩২ রি 


১০/৮৫১০৫ তা তি ৯৮০৮০৫৮৯৫১৫ পা শিরা শর্নিশরিন্প্িতিীখ০২৫৯৮৫১-৯০৫৯-৫৯৩৫1৮৫৯-৫ ৯৮৫৮ ০৫ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম ধ্ড 


£ ১০৭ তাত উট ভাটি £ উপ আকা উঠা 


উত্তপ্ত করিলেও অনেকক্ষণ পর্যযস্ত জড়তা দুর হয় না। 
এইরূপ অসাড় ভাব প্রায় এক ঘণ্টা পর্য্স্ত স্থায়ী থাকে। 
কিন্তু পক্ষাঘাতাক্রান্ত রোগীকে যেরূপ বৈদ্যুতিক 
উত্তেজন। দ্বারা রোগমুক্ত করিতে পারা যায় সেই রূপে 
বৈদ্যুতিক উত্তেজন। দ্বারা আমি অসাড় লজ্জাবতীর 


জড়তা দুর করিতে সমর্থ হইয়াছি। 


বিষ প্রয়োগে পরিবাহন শক্তির লোপ। 


অধ্যাপক ফেফর লঙ্জাবতীর শাখার উপরে ক্লোরো 
ফরম দিয়াও পরিবাহন শক্তির লোপ করিতে পারেন 
নাই। এই পরীক্ষায় কয়েকটি দোষ বিদামান। প্রথমতঃ 
স্থল শাখা ভেদ করিয়া ক্লোরোফরম সহজে অভ্যন্তর স্থিত 
স্নায়ু আক্রমণ করিতে পারে না। শাখার পরিবর্তে সরু 
পাতার ডগটায় এ সব্বন্ধে স্ুববিধা আছে। দ্বিতীয়তঃ 
ক্লোরোফরম সহজেই বাম্পাকারে উড়িয়া যায়। তাহার 
পরিবর্তে অন্য কোন জলীয় বিষ বাবহার প্রশস্ত । তৃতীয়তঃ 
পরিবাহন শক্তি আড়ষ্ট করিবার ভন্য ক্লোরাফরম অপেক্ষ। 
কোন কোন বিষের ক্ষমতা অনেক অধিক । পাতার 
ডাঁটার উপর এইরূপ বিষের প্রলেপ দিলে তাহার কিয়দংশ 
ভিতরে প্রবেশ করিয়। বৃক্ষ-স্সামুর প্রবাহন-শক্তির লোপ 
করিবে এই বিবেচন। করিয়া আমি লজ্জাবতীর পাতার 
ডশাটার উপর বিষাক্ত তু'তের জলের প্রলেপ দেই। 
তাহাতে দেখিতে পাইলাম যে ২ যিনিটের মধ্যেই বিষ 
তাহার পরিবাহন শক্তির লোপ করিয়াছে। পটাসিয়াম 
সায়েনাইড আরে। মারাত্মক বিষ। তাহার প্রলেপে ৫ 
মিনিটের মধ্যে বৃক্ষের আ্সায়বীয় প্রবাহ আড়ষ্ট 
হইল। (১২শচিত্র) , 





১২শ চিত্র । পটাসিয়াম সায়েনাইড বিষ প্রয়োগে উত্তেজনা গ্রবাহন 
শক্তির লোপ। (১) সাধারণ অবস্থায় সাড়ালিপি। (২) বিষ 
পয়োগে প্রবাহন শক্তির লোপ। (৩) পূর্ববাপেক্ষা দশগুণ উত্তেজন! 
প্রয়োগ করিলেও সাড়ার অভাব । (৪) পত্রধুলের অনন্ৃভূতি, 
সবয় জাপক সাড়া। 


৬ সংখ্য। ] 


এতত্্যতীত বৃক্ষের ন্নায়বীয়-প্রবাহ-সমর্থনকারী 
অনেক . পরীক্ষায় কৃতকার্ধ্য হইয়াছি। ন্বামূর কোন 
অংশে যদি বিছ্যাৎ-প্রবাহ চালনা করা যায় তবে সেই 
অংশ দিয়। কোন সংবাদ যাইতে পারে না। কিন্তু বিছ্যুৎ- 
প্রবাহ বন্ধ করিলেই রূদ্ধ দ্বার খুলিয়। যায়, জায়ুসুত্র 
পুনরায় সংবাদ-বাহক হয়। এই প্রকারে আজ্ঞান্ুসারে 
বক্ষ কখুনও সংবাদ-বাহক, কখনও সংবাদ-রোধক 


হুইয়াছিল। 
সোনার কাঠি, রূপার কাঠি। 


বাজকন্তা মায়। পুরীতে মায়। বলে সুস্প্তা ছিলেন। 
সোনার কাঠি ও রূপার কাঠির ম্পর্শে মায়। নিদ্র। কাটিয়। 
গেল, হঠাৎ উঠিয়া বসিলেন। * 

কই কিন্ব! মাগুর মাছের মাথ। কাটিয়া ফেলিলে মৎস্- 
দেহ মৃতবৎ পড়িয়। থাকে । কিন্তু মাংসপেশী অনেকক্ষণ 
সজীব থাকে । সোনার কাঠি ও রূপার কাঠির স্পর্শে 
স্বতবৎ দেহ লম্ প্রদান করে। এই ঘটনার কারণ এই যে 
ছুই বিভিন্ন ধাতুর সংযোগে বিছ্যুৎ-প্রবাহ বহিতে থাকে। 
সবাযুস্ত্র বিছ্যৎ-প্রবাহে উত্তেজিত হয়। এস্থলে বিন 
চিম্টিতে উত্তেজনার ্থচন। হয় । বৃক্ষে ও যদি এই প্রকারে 





সখ চিত্র) বিন! চিষটিতে উত্তেজন1ণ এক দিকে বিছ্যুৎশ্রোত 
বহিলে পত্র উত্তেজিত হয় না ( উপরের ছবি)। কিন্তু উপ্টাদিকে 
বহিলে উত্তেজিত হয় ( নীচের ছবি )। 


উত্তেজ্রন। প্রবাহ চালনা কর। সম্ভব হয় তবে তাহা নিশ্চয়ই 
স্সায়বীয় ঘটনা । বৈদ্যুতিক উত্তেজন। শক্তির আর একটি 
বিশেষ গুণ এই যে যে স্থান দিয় বিদ্যুতের প্রবাহ প্রবেশ 


আগমনী 


৬৩৩ 


করে সে স্থানে উত্তেঙ্জন| প্রকাশ পায় না। পরন্ত যে 
স্কান দিয়৷ বিছ্যুতের প্রবাহ বহির্গত হয় সেই স্থানই 
উত্তেজনার কেন্দ্র । এইরূপে' পরীক্ষা করিয়া! দেখিয়াছি 
যে লজ্জাবতী পত্রে এক দিক দিয়া বিছ্যৎ প্রবাহ 
বহাইলে উত্তেজনার কোন লক্ষণ পাওয়া যায় না। কিন্তু 
বিছ্াতের গতি উল্টা দ্িকে চালাইলে. অমনি পাতা 
উত্তেজিত হ্ুইয়! পতিত হয় । ( ১৩শ চিত্র) 

যে সব পরীক্ষা দ্বারা জলের ধাক্কা এবং উত্তেজনার প্রতেদ 
করা যায় তাহা বর্ণিত হইল। বিনা চিমটিতেও যে 
উত্ভিদে উত্তেজন। আরন্ধ এবং সেই উত্তে্টনার তরঙ্গ 
দুরে প্রেরিত হয় তাহার প্রমাণ প্রত্যক্ষ'হইল। দৃষ্ট হইল 
যে যে সব "অবস্থার প্রভাবে ন্নায়বীয় উত্তেজনার বেগ, 
বৃদ্ধি হাস কিন্বা আড়ষ্ট হয়, উদ্ভিদের আঘাত জনিত 
প্রবাহের গতিও সেই সব অবস্থার* প্রভাবে একই রূপে 
বৃদ্ধি হাঁস কিঘ্বা৷ আড়ষ্ট হইয়া থাকে । সুতরাং উদ্ভিদের 
আঁঘাত জনিত প্রবাহে এবং প্রাণীর স্বায়বীয় প্রভাবে কোন 
প্রভেদদ নাই। আহত উদ্ভিদ এবং আহত প্রাণী তাহাদের 
আর্তোদ্বেগ বার্তী একই রূপে দুর স্থানে প্রেরণ করে। 

কে যনে করিতে পারিত যে এই তৃষ্কীন্তুত অসীম জীব- 
সঞ্চারে অনুভূতি শক্তি স্কুটিত হইয়া উঠিতেছে ?.তার পর 
কি করিয়াই বা সেই শারীরিক ন্নায়বীয় উত্তেজনা হইতে 
তাহারই ছায়ারূপিনী অশরীরী স্সেহমমত। ও প্রেম 
উদ্ভৃত হইল? ইহার মধ্যে কোনট৷ প্রকুৃত-_শরীর 
অথব] তাহার ছায়। ? ইহার মধ্যে কোনট। অজর, কোনটা 
অমর? যখন এই ক্রীড়নশীল পুত্তলিদের খেলা শেষ 
হইবে, এবং ভাঙ্গা কলগুলি পঞ্চভৃতে : মিশিবে, 
স্খনই (সেই সব অশরীরী ছায়া আকাশে মিলিয়। 
ধাইবে অথবা অধিকতর রূপে পরিস্ফুটিত হইবে? 


এই সব রহস্তের আরম্ভ কোথায় এবং অন্তই বা 
কোথায় ? 
৮ 
আগমনী 
*যাও যাও গিরি আনিতে গৌরী, 
উম কেষনে রয়েছে। 
(আমি) শুনেছি শ্রবণে নারদ-বচনে 


“মা মা? বলে উমা কেদেছে ॥” 


একটা ভাঙা বেহালার সঙ্গে ভাঙা-গল। একজন 
ভিখারীর মুখে একদিন এই গানটি শুনিয়াছিলাম। বাজ- 
নার বিশেষ কোন নৈপুণ্য ছিল না, ভিখারীর কণ্ঠমস্বরেও 


৬৩৪* 


কোনরূপ মিষ্টত। ছিল না। কিন্তু উভয়ের মিলনে কেমন 
একটা! চিত্তাকর্ষক মাধুর্য ছিল। গানের সরল বীধু'নিতে 
একটি করুণ অন্থরোধ অনুলিপ্ত। নারদ মেনকাঁকে বলিয়া 
গিয়াছেন. উম] “মা মা! বলিয়। কাদিয়াছে। তাই শুনিয়া 
ন্মেহময়ী মাতার প্রাণও কীদিয়া উঠিল, বুঝি বা তাহার 
চক্ষে দুই ফোটা জলও দেখা দিল! ব্যাকুল হৃদয়ে 
মেনক] গিরিরাজকে কন্যা লইয়া আসিতে মিনতি 
করিলেন। ভিথারীর গান এই সকরুণ মাতৃজ্সেহের পবিত্র 
চিত্র ফুটাইয়া, চলিয়া গিয়াছিল। 

বনছুদিন পরে আজ শারদ প্রাতে সেই গানটি মনে 
পড়িল, আর সেই সঙ্গে মনে পড়িল ' সেই আকুল ভ্রীতির 
চিত্র। কিন্তু পর্জাবে সে আগমনী গান ৫কাথাঁয় শুনিতে 
পাইব? সে স্ুধা-মাখ। আহ্বান-গীতি--যে গীতি নিত্য- 
পৃজ্য। বিশ্বজননীকে কণ্ঠা বলিয়। হৃদয়ে টানিয়া লইতে 
চায়-__-সে যে একান্তই আমাদের বাংলাদেশের ! 


ঙ 
০ গা সং গা 
৫ 


আগ্যাশক্তি ভগবতী দক্ষ-প্রজাপতির কনিষ্ঠ কন্যা 
সতীরূপে জন্মগ্রহণ করিলেন। দক্ষ যোগীশ্রেষ্ঠ মহাদেবের 
সহিত সতীর বিবাহ দ্িলেন। রাজদুহিতা সতী রাজ- 
প্রাসাদ ছাড়িয়া শ্মশানবাসিনী হইলেন, চন্দনান্থুলেপনাদি 
ত্যাগ করিয়া বিভূতি মাধিলেন। গন্ধমাল্য ফেলিয়া 
কঙ্কালমালা পরিলেন, রত্বতৃষণের পরিবর্তে তুজঙ্গভূষণ 
ধারণ করিলেন। পতির ধর তাহার ধর্ম হইল, পতির 
কর্ম তাহার কর্ম হইল। পতি সন্ন্যাসী; সতী সন্যাসিনী 
হুইয়। সহধর্শিনীর নাম সার্থক করিলেন। 

ব্রহ্মার মানসপুত্র ভৃগুখষি এক মহাধজ্ঞ করিলেন। 
যজ্ঞের বিরাট আয়োজন হইল। দেবগণ, খধিগণ ও 
গ্রজাপতিগণ সকলেই সেই মহাযজ্কে উপস্থিত হইলেন। 
দক্ষ-প্র্জীপতিও আসিলেন। মহাদেব যজ্ঞ সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। দক্ষরাজ যখন সভায় উপস্থিত হইলেন তখন 
সভাস্থ সকলেই তাহাকে সসম্মান অভ্যর্থনা করিলেন । 
করিলেন না কেবল ভোলানাথ শিব। তিনি তখন ভাবে 
বিতোর-_বাহজ্ঞানশন্ঠ । মদদর্পাঁ দক্ষ ভাবিলেন জামাত। 
তাহাকে অপমান করিলেন। দক্ষ শিবের প্রতি অত্যস্ত 
রুষ্ট হইলেন এবং সেই কৃল্পিত অবমাননার প্রতিশোধ লই- 
বার নিমিত্ত নিজে অন্ত এক মহাযজ্জের অনুষ্ঠান করিলেন ; 
সে যজ্ঞে ভ্রিলোকের সকলেই নিমন্ত্রিত হইলেন, বা 
পড়িলেন কেবল শিব ও সতী। নিমন্ত্রণের পত্র বিলি 
করিবার ভার পড়িয়াছিন নারদের উপর। কলহপ্রিয় 
নারদমুনি এমন সুযোগ ছাড়িঠে পারিলেন না । গোপনে 
কৈলাসে গিয়। সতীকে যজ্জের সংবাদ দিয়া আসিলেন। 
সতীর,যজ্ঞ দেখিবার বড় সাধ হইল; তিনি পিত্রালয়ে 


প্রবাসী-_আখিন, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যাইবার জন্য স্বামীর অনুমতি চাহিলেন। মহাদেব 
কহিলেন, “নিমন্ত্রণ হয় নাই যে, কিরূপে যাইবে ?” সতী 
হাসিয়া উত্তর দিলেন “পিতৃগৃহে যাইব, নিমন্ত্রণের 
প্রয়োজন কি 1” 

তখন অগত্যা মহাদেব 
অনুমতি দিলেন। 

সতী অনিমন্ত্রিত ভাবে পিত্রালয়ে উপস্থিত হইলেন। 
তখন যজ্ঞ আরম্ভ হইয়াছে । সতীকে দেখিয়া দক্ষের 
ক্রোধানল অলিয়। উঠিল ; শিবের প্রতি অকারণ বিদ্বেষ 
দ্বিগুণ বাড়িয়। উঠিল ৷ মদান্ধ দক্ষ স্সেহ মমতা৷ ভুলিয়া 
গেলেন। সতাস্থ সকলের সাক্ষাতে নিষ্ঠুর ও নীচভাবে 
শিবের নিন্দা করিলেন। একবারও মনে ভাবিলেন ন৷ 
সতীর সরল প্রাণে কত আঘাত লাগিবে। 

পতিনিন্ব। শ্রবণে সতী যৎপরোনাস্তি লাঞ্ছিত ও অব- 
মানিত বোধ করিলেন। সে অবমানন। তাহার সহ 
হইল না। ব্যথিত হৃদয়ে তিনি দক্ষোৎ্পন্ন তন ত্যাগ 
করিলেন। সেই অবধি সতী পতিব্রত৷ সাধবী রমণীর 
আদর্শ হইলেন। 

মহাদেব সতীর দ্রেহত্যাগের সংবাদ পাইলেন । তখন 
ভোলানাথ ভৈরব-মৃত্তি ধারণ করিয়া দক্ষালয়ে উপস্থিত 
হইলেন। বজ্রকণ্ঠে কহিলেন, 

“অরে রে অরে রে দক্ষ দে রে সতীরে।” 

দক্ষষজ্ঞ ছারখার হইল; দক্ষের প্রাণ বিনষ্ট হইল। 
দক্ষপত্রী প্রস্থতি রুদ্রের শরণাপন্ন হইলেন । শঙ্কর মহা- 
প্রাণ; তিনি ক্রোধ সম্ঘরণ করিয়। ছিন্নমুণ্ড দক্ষের দেহে 
ছাগমুণ্ড সংলগ্ন করিয়া তাহাকে পুনর্াবিত করিলেন। 
সেই অবধি দক্ষের ছাগমুণ্ড হইল। 

প্রাণশূন্ত সতীর দেহ বহন করিয়া মহাদেব ত্রিভুবন 
মথিত করিয়া বেড়ীইতে লাগিলেন । তাহার ক্ষোভের 
সীম! নাই, শোকের অন্ত নাই। স্থষ্টি আর রক্ষা পায় 
না। তখন বিষু সুদর্শন চত্রে' সতীর দেহ থগুশঃ ছিন্ন 
করিলেন। যে যে স্থানে ধ্র-সকল খণ্ড পতিত হইল 
তাহা! এক-একটী পীঠস্থানে পরিণত হইল। এইরূপে 
একান্নটি পীঠস্থানের হৃষ্টি হইল। 

সতীর দেহ হইতে বিযুক্ত হইয়া মহাদেব ধ্যানস্থ 
হইলেন। 


রঃ 


সতীকে দক্ষালয়ে যাইৰার 


মহাদেবের সে মহাধ্যান তঙ্গ করিলেন পার্বতী । 

দেহত্যাগ করিয়া সতী গিরিরাজ হিমালয়ের কন্টা 
গৌরীরূপে জন্মগ্রহণ করিলেন। পূর্বজন্মের পতি মহা প্রাণ 
শিবকে পতিরূপে পুনরায় পাইবার মানসে গৌরী যোগী- 
স্বরের তপস্তা করিতে লাগিলেন। বাজনন্দিনী গৌরীকে 





হরগৌরীর বিবাহ। 


(প্রাচীন চিত্র হইতে ) 





মহিষাস্থুর বধ। 
€ প্রাচীন চিত্র হইতে ) 


মেনকা। “উ-ম? বলিয়া তপস্তাচরণ করিতে বার বার নিষেধ 
করিয়াছিলেন বলিয়। পার্ধতীর নাম হইল উম] 

উমা অনন্যমনে মহাদেবের অর্চনা করিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু মহাদেবের তপস্যা ভঙ্গ আর হয় না। 
তখন ফ্লেবগণের অনুরোধে কন্দর্প মহাদেবের তপোভজের 
চেষ্টা করিলেন। উমার একাগ্র সাধনায় যোগনিমগ্ন 
শিবের মন চঞ্চল হইয়। উঠিয়াছিল, উপযুক্ত সময় বুঝিয়া 
কামদেব সেই সময় সম্মোহন বাণ মহাদেবের প্রতি 
নিক্ষেপ কবিলেন। ফুলশর নিজের কাজ করিল' কিন্তু 
হরকোপানলে মদ্ূনদেব ততন্মীভূত হইলেন । তদবধি 
কন্দর্প অনঙ্গ। , কন্দর্পকে পরাভূত দেখিয়া উম নিজের 
তপস্তা দ্বারা তপস্বী মহাঁদেবকে প্রসন্ন করিলেন। 

শিবের সহিত পার্বতীর বিবাহ স্থির হইয়। গেল। 
শিব বিবাহ করিতে আসিলেন। কিন্তু বরর বেশভৃষা 
দেখিয়া মেনকা মরমে মরিয়া গেলেন। অঙ্গে বিভূতি, 
শিরে জটা, পরিধানে বাঘছাল, ভূজঙ্গ ভূষণ ! হায়! হায়! 
শৈলেশনন্দিনী সোনার প্রতিম। উমার একি স্বামী | 

মাতার প্রাণ কীদিয়া৷ উঠিল, 


“আহা মরি বাছ। উ্বাকি তপ করিলে। 
সাপুড়ের ভূতুড়ের কপালে পড়িলে ॥” 
নারদ ঘটকালি করিয়াছিলেন। আক্ষেপ করিয়৷ 
মেনকা কহিলেন, 
“বুড়া হয়ে পাগল হয়েছে গিরিরাজ | 
নারদের কথায় করিল হেন কাজ ॥”” 
কন্ঠ। সম্প্রপ্ধান করিতে আসিয়। শৈলেন্দ্র পলাইবার' 
পথ পান না। জামাতার অঙ্গে বিষধর, ফণী__দেখিয়াই 
অস্থির ৷ এদ্বিকে 
“্দীড়াইয়। পিঁড়ায় হাসেন পশুপতি।- 
হেট মুখে মন্দ মন্দ হাসেন পার্বতী ॥” 
সুভলগ্ন বহিয়। যায় দ্রেখিয়া অবশেষে শিব মোহন 
বেশ ধারণ করিলেন। সে অপরূপ তাস্বর মৃত্তি দেখিয়া 
সকলে বিমুগ্ধ হইল। ,জামাতার সুন্দর কান্তি দেখিয়। 
মেনকার আনন্দের সীমা রহিল না; গিরিরাজ শঙ্করের 
মহত্ব বুঝিতে পারিলেন। 
হরগৌরীর মিলন হইল।, উমা কৈলাসবাসিনী 
হইলেন। 


সু সা ক সা 








কৌধিকীর আবির্ভাব । 


(লাহোর মিউজিয়মে রক্ষিত প্রাচীন চিত্র হইতে ) 


হর“মহিষীর অন্যরূপ মহামায়। বা দুর্গা । 

প্রলয়কালৈ ভগবান বিষণ যখন শেষ-শয্যায় যোগ- 
নিদ্রার নিদ্রিত, তখন মধু ও কৈটভ অস্থুবদ্ধয় উৎপন্ন 
হইল। বলদর্পিত অস্ুর্গণ ব্রন্মীকে সংহার করিতে উদ্যত 
হইলে ব্রহ্ম! দেবী বিশ্বেশ্বরীর স্ব আরম্ভ করিলেন। তখন 
দেবী বিষুণর দেহ হইতে প্রাদুর্ভত1 হইলেন। 

অন্ুরদ্ধয়ের সহিত বিষুণর যুদ্ধ আরম্ভ হইল। যুদ্ধের 
বিরাম নাই ; অবশেষে মহামায়া কর্তৃক বিমুগ্ধ হইয়া 
মধু ও কৈটত ভগবান বিষ্ণুর হস্তে নিহত হইল। 
তদ্দবধি হরির নাম হইল মধুকুটভারি । 

দেবীর দ্বিতীয় মাহাত্ম্য মহিষাস্থুর বধ। এক সময়ে 
দেবগণকে “যুদ্ধে পরাভূত করিয়1* অন্ুরগণের অধিপতি 
মহিষ ইন্তাপদ গ্রহণ করিল। দ্রেবগণ অমরধাম হইতে 
বিতাড়িত হইলেন, তাহাদের লাঞ্ছনার সীম। রহিল না। 
তাহারা ব্রক্ষাঃ বিষুণ ও মহেশ্বরের শরণাপন্ন হইলেন। 
দ্বেবগণের অপমান-বার্ী। শ্রবণ করিয়। মহেশ্বর ক্রোধান্বিত 
হইলেন। এবং সেই সময় তাহার মুখমণ্ডল হইতে 


অন্য দেবগণের 
দেহ হইতেও সেইরূপ তেজোরাশি নিঃসৃত হইল 
এবং সেই-সকল তেজোরাশি মিলিয়া! একটি অপরূপ 
রমণীমুর্তি ধারণ করিল। এই রমণী দেবী মহামায়া । 


এক অনুপম ছ্যতি নির্গত হইল। 


সকল দেবগণ দেবীকে আপন আপন অস্ত্র দান 
করিলেন। এইরূপে রণসজ্জায় সজ্জিত হইয়! মহামায়! 
মহিষাস্থ্রের সহিত ভীম যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। অসংখ্য 
অস্ুরবৃন্দ নিহত হইল, ভীমবল মদমত্ত মহিযাস্ুরের 
মস্তক ছিন্ন হইল। স্বর্গে ছুন্দুতি বাজিয়া উঠিল, 
পুষ্পবৃষ্টি অধিকার স্বেদ মোচন করিল, প্লেবগণ*' দৈতা- 
দ্লনী দেবীর চরণকমলে নিপতিত হইয়া তাহার 
বন্দনা করিলেন। 

দৈত্যকুলের সংখা! নাই। আবার শুভ নিশুভ্ত 
নামে দৈত্যঘয় মহা বলশালী হইয়া উঠিল। তাহারা 
সবলে সুরগণকে পরাজিত করিয়। ব্রিভুবনের আধিপত্য 
হরণ করিল। দেবরাজ ইন্দ্র, ধনাধিপ কুবের, কৃতাস্ত 
যম, চন্দ্র, কু্য সকলেই নিজেদের প্রভূত্ব হারাইললেন। 


৬৩৮ 
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বন্দনা করিতে লাগিলেন £ 
“য! দেবী সর্বভূতেষু শক্তিরপেণ সংস্থিতা। 
' নমস্তশ্তৈ, নমস্তশ্তৈ, নষস্তত্তৈ নযোনষঃ 1” 

অমরগণ যখন এইরূপে মহামায়ার স্তব করিতেছিলেন 
সেই সময় পার্বতী পুণ্যসলীল। জাহ্ুবীভীরে স্নান 
করিতে গমন করিতেছিলেন। দেবগণের স্ততিবাদ শুনিয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, «তোমর। কাহার স্তব করিতেছ ?” 
পার্বতী এই কথা জিজ্ঞাসা করিবামাত্র তাহার দেহকোষ 
হইর্তে একটি অসামান্তা সুন্দরী লনা প্রাহৃভূতা। হইয়া 





অষ্টভূজ1। 
(প্রাচীন চিত্র হইতে ) 


কহিলেন “শুস্ত নিশুস্ত দানবদ্ধয় কর্তৃক পরাজিত ও 
সুরধাম হইতে বিদুরিত দেবগণ আমারই বন্দন! 
করিতেছেন” পার্বতীর দেহকোষ হইতে .সঞ্জাত 
হইলেন বলিয়! শিবার নাম হইল কৌধিক। কৌধিক 
প্রথমে দানব ধুআ্রলোচন; পরে চও্ড, মুও, রক্তবীজ ও 
তৎপরে শুস্ত ও নিশুস্তকে সংহার করিয়া দেবগণকে 
নিশ্চিত্ত করিলেন। 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩২০ 
তখন দেবগণ হিযাচলে গিয়া পুনরায় বিষুমায়া, দেবীর ৃ 


-গেল। সংযতাত্বা সুরথ রাজা নদীপুলিনে 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম ধণ্ড 
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| পুরাকালে স্থরথ নামে এক ন্ৃপতি রষ্টরাজ্য হইয়া 


মেধস মুনির আশ্রমে গিয়া আশ্রয় লইয়াছিলেন। সেই 
নির্জন, শান্তিময় আশ্রমে বাস করিয়াও প্রজাবংসল 
নৃূপতির মনে নুখ বা৷ শাস্তি ছিল না। সকল সময়েই 
তিনি পুত্র কলত্র, আগ্ত বন্ধু, প্রজাদিগের কথা! ভাবিতেন 
এবং কি উপায়ে পুনরায় রাজ্য গ্রাণ্ড হইয়। প্রজাবর্গকে 
সুতনির্বিশেষে পালন করিবেন ক্ষুন্ন মনে কেবল তাহাই 
চিন্তা করিতেন। ৃঁ 
মুনিসত্তম মেধস স্ুরথ রাজাকে এইরূপ বিমর্ষ, 'শোক- 
সস্তপ্ত ও চিন্তাযুস্ত দেখিয়া, নৃপতিকে নববলে বলীয়ান 
করিবার জন্য শক্কিময়ী মহামায়ার মহিযান্ুরবধ ইত্যাদি 
মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়া. তীহাকে শুনাইলেন, এবং 
কহিলেন যে দেবী প্রসন্ন হইলে সকল অভীষ্ট সাধন হয়। 
অপরাজিতা'-মাহাত্ম্য শুনিয়। স্থরথ বাজ! হৃদয়ে নৃতন 
বল পাইলেন; তাহার সকল নৈরাশ্ঠ দূর হইল, এবং 
নব আশায় অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিলেন। তাহার পর 
তিনি দেবীর আরাধনায় নিযুক্ত হইলেন। দ্বিনের পর 
দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর কাটিয়া 
দেবীর 
ৃগয়ী মৃত্তি নির্মাণ করিয়া পুষ্প, ধূপ দিয়া হোমাদি করিয়। 


দুর্গতিনাশিনী দুর্গার পূজা করিতে লাগিলেন । 


অবশেষে সাধকের অটুট সাধনায় চগ্ডিকা তুষ্ট 
হইলেন। ভক্তকে প্রত্যক্ষ দেখা দিলেন। নৃপতি 
দেবীর চরণতলে লুটাইয়৷ পড়িলেন। দেবী কহিলেন, 
«তোমার সাধনায় আমি সন্তষ্ট হইয়াছি; বর তিক্ষা 
কর।” 

নৃপতি রষ্ট রাজ্য ও জন্মাস্তরে নিষ্ষণ্টক রাজ্য ভিক্ষ। 
চাহিলেন। দেবী বর প্রদান করিয়া অন্তর্িতা হইলেন । * 

সেই অবধি ছুর্গা দেবীর পূজা! প্রথা প্রচলিত হইল। 

বরদৃপ্ত লঙ্ষেশ্বর রাবণকে বিনাশ করিবার জন্য 
রামচন্ত্রও ছুর্গা দেবীর পূজা করিয়াছিলেন । শরৎকাঁলে 


দেবী নিদ্রিত। ছিলেন বলিয়। স্বয়ং ব্রহ্মা দেবীর বোধন 


করিলেন। সেই অবধি সৌরাশ্বিন মাসে শারদীয়া পুজা. 
আরন্ত হইয়াছে। প্রতিমা গড়িয়! ছুর্গোসব কেবল 
বাংল! দেশেই হয়। অন্ঠান্ত স্থানে এই সময় রামলীল। হয়।* 
দেবী, অরাতির চগ্ডিকা, সম্তানের মাতা, ভক্তের বরদ।। 
আজ সেই দেবীর আগমনী অযুত কণ্ঠে গীত হইতেছে__ 

*বাছুতে তুষি মা।' শক্তি, হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি 

তোষারি প্রতিষ! গড়ি মন্দিরে মন্দিরে 1” 

লাহোর। ভ্ীসমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত । 


০ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


বর্ণাএরম'ধর্ম্ে জীবতত্ত্ের প্রয়োগ 


কিছু দিন হইল “সমাজতত্বের এক অধ্যায়” নামক 
একটী প্রবন্ধেঃ* পাশ্চাতা বৈজ্ঞানিকগণের কয়েকটা 
সিদ্ধান্তের আলোচনা কর! হইয়াছিল। সেই সিদ্ধান্ত- 
গুলির সাহায্যে আমাদের সামাজিক বিধিব্যবস্থাগুলির 
দোষগুণ বিচারই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেস্ত। 

হিন্দমমমাজের প্রধান লক্ষণ, বর্ণাশ্রমবিভাগ | মহ্র্ষি 
'মনুপ্রণীত ধর্্মশাস্ত্রে ইহ। সুন্দররূপে ব্যাথাত এবং রামায়ণ 
মহাভারতের যুগেও ইহা স্ুপ্রতিপালিত হইতে দেখা 
যায়। যদ্দিও বৌদ্ধধর্মের আন্দোলনে এবং পরে মুসলমান 
ধর্শের প্রভাবে এবং সর্বশেষে ইউরোপীয় ভাবের সংঘাতে 
বর্ণাশ্রম ধর্মের অনেক শক্তি ক্ষয় হইয়া গিয়াছে, তথাপি 
আজিও উহাকে হিন্দূসমাজের সর্বপ্রধান বিশেষত্ব বলিলে 
অন্তায় হইবে না। তবে এস্থলে বলিয়! রাখা তাল যে 
এই প্রবন্ধে বর্তমান সমাজ সথন্ধে কোনও আগোচনা 
থাকিবে না, বারান্তরে সে চেষ্টা কর যাইবে। 

বৈদ্দিকষুগে দেখা যায় আধ্যগণ অনাধ্যগণকে 
পরাজিত করিয়া পঞ্জাবপ্রদেশে বাস করিতেছিলেন। 
অনার্্যগণ শারীরিক সৌন্দর্য্য, মানসিক বৃত্তি ও নৈতিক 
বল, সকল বিষয়েই আর্ধ্যগণ অপেক্ষ! অত্যন্ত হীন ছিল। 
এখন অনার্ধ্যগণের সহিত আর্ধাগণের ব্যবহার তিন প্রকার 
হওয়া সম্ভব ছিল। - 

প্রথম, অনাধ্য জাতিকে সমূলে ধ্বংস করা। ইচ্ছা 
'করিয়াই হউক আর অনিচ্ছায়ই হউক আমেরিকা 
ও অষ্ট্রেলিয়ার ইউরোপীয়গণ এই নীতির অনুসরণ 
করিয়াছেন। * 

দ্বিতীয়, পরস্পরের মধ্যে বিবাহ হইয়া ছুইটী জাতি 
' মিলিয়া এক জাতি হইয়া যাওয়া । 
মুসলমান জাতিগণ বিজিত' জাতির সহিত এইরূপ 
আচরণ কুরিয়াছিলেন। কিন্তু, তাহাতে তাহাদের 
সমূহ অনিষ্ট হইবার কথা, বিজিত জাতির (যদি তাহারা 
নিকৃষ্ট হয়) দোষ গ্রহণ দ্বার তাহাদের বংশ নিকৃষ্ট হইয়! 


যাইবার কথা । ইতিহাসেও দেখ। যায়, কোনও একটী 





প্রবাসী, বৈশাখ ১৩১৮। 
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: বর্ণাশ্রম ধর্শে জীবতত্বের প্রয়োগ 


আরব প্রভৃতি 


৬৩৯ 


মুসলমান জাতি অধিক কাল প্রতাপ অক্কু্ণ রাখিতে পারে 
নাই; আরব, তুরক্ষ, পাঞ্পন, মোগল, পারস্য প্রভৃতি 
নানা জাতি একের পর অন্ত প্রতাপশালী হইয়াছিল। 

তৃতীয় ব্যবহীরটী হইতেছে, অনার্্যগণকে স্বসমাজের 
নিয়স্তরে স্থান দিয়া রক্ষা করা) আর্ধ্গণ তাহাই করিয়া- 
ছিলেন। 'অনাধ্যগণ আধ্যগণের সহবাসে ক্রমশঃ উন্নতি- 
পথে অগ্রসর হওয়ায় তাহাদ্দের যথেষ্ট উপকার হইয়াছিল । 
অপরপক্ষে উভয় জাতির মধ্যে বিবাহ নিরিদ্ধ হওয়ায় 
আধ্যগণের বংশের অপকর্ষ জন্মিতে পারে নাই। 

এই আর্ধ্য অনার্ধোর বর্ণসক্করতা নিবারণের জন্যই 
বর্ণতেদ বা জাতিতেদের উৎপঘ্বি। বর্তমান কালের 
হিন্দুও যে আর্ধাজনোচিত সৌন্দর্য, বুদ্ধি ও চরিত্র 
কণ্তকট। উত্তরাধিকার করিয়াছেন তাহার জন্য তিনি এই 
বর্ণভেদ প্রথার নিকট খনী। 

যাহাদের মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ তাহাদের স্ত্রীপুরুষের 
পরম্পরের ঘনিষ্ঠ ভাবে মেলামেশী উচিত নয়, এইজন্ত 
তাহার্দের বাটীতে নিমন্ত্রণ ভোজনাদিও নিঁষেধ কর 
হইয়াছে । 

শৃদ্রগণকে হীনাবস্থ করিয়া রাখার জন্য অনেকে 
মন্থুকে দোষ দেন | কিন্তু যখন মনে পড়ে সেই-সকল শূত্র 
কোল, ভীল ও নাগাদের. জ্ঞাতি ছিল তখন এই নিয়মের 
অধরধস্তীকত। বুঝা যায়। এই-সকল হীন বাক্তির হস্তে 
পড়িলে জ্ঞীন বিজ্ঞান, শাসন-ক্ষমতা এবং ধনের যে বহুল 
পরিমাণে অপপ্রয়োগ হইত সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি? * 

প্রথম প্রথম সমুদয় আর্ধ্গণই এক জাতীয় 
ছিলেন-__সকলকেই সব রকম কাজ করিতে হইত এবং 
পরম্পরের মধ্যে বিবাহের আদান প্রদান চলিত। ক্রমে 
সমাজের উন্নতির সঙ্গে শ্রমবিভাগের আরম্ভ হইল। 
সমাজের উৎকৃষ্ট অংশ জ্ঞানচর্চা ও শাসনকার্ষর লইয়া 
রহিলেন, অবশিষ্ট লোকে কৃষি শিল্প বাণিজ্যাদদি বার! 
সমাজ পোষণে নিযুক্ত হইলেন। এইরূপে আধ্ধ্যগণের 
মধ্যে তিনটা” বর্ণের সৃষ্টি হইল, কিন্তু তাহাদের মধ্যে 


* এই শুন্র শর্টার অর্থ কালক্রমে একেবারে পরিবন্তিত হইয়া 
গিয়াছে । বর্তমান কালে ধিনি ব্রাহ্মণ নহেন তাহাকেই শুভ্র নামে 
অভিহিত করা হইয়াছে ।--লেখক 





৬৩৪৩ 


বিবাহার্দি চলিত। ক্রমে বৈশ্তগণের সহিত দব্রাঙ্মণ 
ক্ষক্রিয়ের বিবাহ কমিয়। আসিতে লাগিল, কিন্ত ব্রাহ্মণ ও 
ক্ষব্রিয়ের মধ্যে বিবাহ তথনও চলিতে লাগিল । বামায়ণ, 
মহাভারতাদিতে দেখা যায় অনেক খধি রাজকন্যার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতে কোনও সঞ্চর বর্ণের 
স্ষ্টি হইত ন।, সন্তান ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় হইত। শুত্রের 
সহিত দ্বিজাতিগণের মিশ্রণে যে-সকল সঙ্করজাতির 
উৎপত্তি হইত তাহারা অত্যন্ত হেয় ছিল। দ্বিজগণের 
মধ্যে উচ্চজাতীয় পুরুষের সহিত নিয়জাতীয় স্ত্রীর বিবাহ 
ততট! দোধাবহ“ছিল না, কিন্তু নিয়জাতীয় পুরুষের সহিত 
উচ্চজাতীয় স্ত্রীর বিবাহ নিন্দনীয় স্ছিল। 

যাহা! হউক এই-সকল বর্ণসন্করের উৎপত্তি সমাজের 
অত্যন্ত অনিষ্টকর বলিয়। বিবেচিত হইত। মনু বলেন" 

যত্রত্বেতে পরিধবংস। জায়ন্তে বর্ণদ্ৃষকাঃ। 
রাষ্ট্রকৈঃ সহ তদ্রাষ্ট্রং ক্ষিপ্রমেব বিনশ্ততি ॥ 

যে রাজ্যে বর্ণদূষক বর্ণসঙ্কর জাতি সমুৎ্পন্ন হয়, 
সে রাজ্য অচিরাৎ বাজ্যবাসী সমস্ত প্রজাবর্গের সহিত 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। ইহার কারণ অসম্বংশীয়ের সহিত মিশ্রণে 
সন্বংশীয়ের সন্তান অপকুষ্ট হইবে। মনুসংহিতা বলেন 
“অনার্ধ্যতা, নিষ্ঠুরতা, এবং বধকর্মের অনুষ্ঠান, এই-সকল 
মনুষ্যের নীচজাতিত্ব প্রকাশ করে। অসত্বংশসম্ভৃত ব্যক্তি 
পিতৃপ্ররুতিসম্পন্ন বা মাতৃপ্ররুতিসম্পন্ন অথবা! তছুভয়সম্পন্ন 
হয়--নিজ নীচকুলোদ্ভূতি কোনরূপে গোপন করিতে 
পার্ট না। মহাকুল-প্রস্থত ব্যক্তিরও জননে কোন দোষ 
থাকিলে, সে অবশ্তই--অল্ন পরিমাণে হউক আর প্রচুর 
পরিমীণেই হউক-__তাহার (নীচকুলোত্তব ) পিতৃমাতৃ- 
স্বভাবের অনুকরণ করিবে 1”? 


অনাধ্্যতা নিষ্ঠুরতা কুরতা৷ নিক্ষিয়াত্মতা। 

পুরুষং ব্যঞ্জযন্তীহ লোকে কলুষযোনিজম্‌ ॥ ৫৮ 

পিত্র্যং ব1 ভজতে শীলং মাতুবে1ভয়মেব বা। 

ন কথঞ্চন ছুর্ধ্যোনিঃ প্রক্কৃতিং স্বাং নিষচ্ছতি | ৫৯ 

কুলে মুখ্যেইপি জাতত্ত ষন্ত তা যোনিসংবরঃ। 

সংশ্য়ত্যেৰ তচ্ছ্ীলং নরোহল্পষপি বা বছ ॥ ৬* 
১ষ অধ্যায়। 


পূর্বোক্ত প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে যে পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানের সিদ্ধাস্ত এই যে, মানুষের প্রধান প্রধান দোষ ও 
গুণ বংশান্গক্রমিক (১০1০016817)7 এবং কিরূপে ধনবৈষম্য 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩২০ 


সমধিক পরিমাণে রক্ষিত হইতেছে। 
ব্যক্তি যতই ধনবান হউক ন। কেন সে কিছুতেই উচ্চবংশে' 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খগু 


ও অন্ঠান্ত কারণে একটী জাতির মধ্যে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির 
সংখ্যা হাস এবং নিকৃষ্ট ব্যক্তির সংখ্য। বৃদ্ধি হয় তাহাও 
আলোচিত হইয়াছে। সেই সিদ্ধান্তগুলির আলোকে 
এই বর্ণভে্ প্রথা বিচার করা যাক। ৃ 
সমাজের চক্ষে একজন মানুষের শ্রেষ্ঠতা তিনটা 
কারণের উপর নির্ভর করে। প্রথম তাহার নিজের 
গুণাবলি; দ্বিতীয়, তাহার ধন? তৃতীয়, তাহার বংশ- 


মর্যাদা বা আভিজাত্য । প্রথমটীর কথ ছাড়িয়। দিয়। - 


শেষের দুইটির মধ্যে কোন্টী ভাল তাহার বিচার কর 
যাক। ধনের সহিত মানুষের দ্েহমনের কোনও 
অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ নাই, অনেক স্থলে ইহা অবৃষ্টের উপর 
নির্ভর করে। কাজেই বর্তমান ইউরোপে যেরূপ ধনশালি- 
তাকেই সর্বোচ্চ আসন দেওয়া হইয়াছে তাহাতে অনেক 
অযোগ্য ব্যক্তি ধনবলে বংশবৃদ্ধি করিতেছেন, কিন্তু অনেক 
যোগ্যব্যক্তি ধনহীন হওয়ায় অবিবাহিত থাকিয়া নির্ববংশ 
হইতেছেন। 

আমাদের সমাজে ধনের আসন আভিজাত্যের নিয়ে । 
বর্তমানের বিজ্ঞান এই নিয়মের সমীচীনত। প্রতিপা্দিত 
করিতেছে । একজনের শ্রেষ্ঠতা বিচার করিতে হইলে 
গুধু তাহার গুণাবলি দেখিলে চলিবে না, তাহার মাতৃ- 
ও পিতৃকুলের ইতিহাসও জানিতে হইবে। কেননা 
এমন অনেক বংশানুক্রমিক দোষগুণ আছে যাহা দুই 
এক পুরুষ পরে প্রকাশ পায়। তাহা হইলেই দেখা যাঁই- 
তেছে বংশমর্য্যা্দার সহিত একজনের দেহমন অচ্ছেদ্য 
সম্বন্ধে বদ্ধ রহিয়াছে এবং বর্ণতেদ প্রথ। প্রচলিত থাকায় 
অন্তান্য সমাজের ন্যায় এখানে ধনবৈষম্যের জন্য যোগ্য- 
ব্যক্তির বংশ নিকৃষ্ট হইতে পাইতেছে শা রক্তের বিশ্তদ্ধত 
নীচবংশোভ্ভব 


বিবাহ করিতে পারে না।' 


দেখ। গেল, আর্য অনার্য্যের মিশ্রণ নিবারণের জন্য বর্ণ- 
ভেদের স্থষ্টি, এবং পরে আর্য্যগণের মধো ধনবৃদ্ধির সহিত 
অন্যান্য সমাজে যেরূপ অযোগ্য লোকের সংখ্যাবৃদ্ধি ও 
যোগ্যলোকের সংখ্যা হ্বাস হয় তাহা নিবারণ করিবার 
জন্য তাহাদের মধ্যে তিনবর্ণের উৎপত্তি। প্রথমতঃ, 


'৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


জ্ঞানচর্চা, শিক্ষাবিধান ও রাজকাধধ্য স্বভাবতঃ সমাজের 
'উৎকুষ্টতর অংশের হস্তে আসিয়া পড়ে, তাহার্দিগকে 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় করিয়া বৈশ্ত বা সাধারণ লোক হইতে 
পৃথক করা হয়। এইরূপে ব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয়ের বংশ, 
নিকষ্টতর লোকের সহিত মিশ্রিত না হওয়ায় অপকর্ষ 
লাভ করিতে পারে না, বরং অনেকস্থলে উৎকর্ষ লাভ 
করিতে থাকে । তারপর দেখ! গেল যিনি জ্ঞানালোচন৷ 
করিবেন তাহার শাস্তিপ্রিয় ও জ্ঞানপিপাস্থ হওয়া আব- 
স্টক এবং ধিনি রাজকাধ্য পরিচালন করিবেন তাহার 
ুদ্ধপ্রিয় ও কর্ম্মকুশলী (1)1001০91) হওয়া আবস্ঠক। 
একজন জ্ঞানবীর অপরজন কর্মীর, একজনের সাত্বিক ও 
অপরের রাজসিক গুণের প্রয়োজন। তখন তাহাদেরও 
বংশ ছুইটী পৃথক করা হইল। এইরূপে এই স্মুবুদ্ধি-পরি- 
চালিত কৃত্রিম নির্বাচনের সহায়তায় ব্রাক্ষণের বংশে 
জ্ঞান ও শিক্ষকজনোচিত গুণাবলি, ক্ষত্রিয়বের বংশে 
যোদ্ধা! ও শাঁসনকর্তৃজনোচিত গুণাব(ল, এবং বৈশ্তের বংশে 
কৃষক ও শিল্পীজনোচিত গুণসমূহ বৃদ্ধি পাইতে থাকে। 
এই বর্ণভেদ এখন যে কেবল বিজ্ঞানসম্মত তাহা নহে, 
ইতিহাসও ইহার শ্রেষ্ঠত। যথেষ্ট প্রতিপাদন করিয়াছে। 
ব্রাহ্মণের অপেক্ষ। উচ্চতর জ্ঞানী, ক্ষত্রিয়ের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ- 
তর বীর এবং বৈশ্ঠের অপেক্ষ। উতৎকৃষ্টতর শিল্পী পৃথিবীর 
কোনও জাতি কোনও কালে দেখাইতে পারে নাই। 

বর্ণভেদপ্রথার বিরুদ্ধে যে কয়টী প্রধান আপত্তির উত্থা- 
পন" হইয়া থাকে তথ্বিষয়ে সংক্ষেপে আলোচনা এ স্থলে 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

(১) কেহ কেহ বলেন সমাজের মধ্যে অবাধ প্রতি- 
যোগিতা. না থাঁকায় প্রতিভার স্ফরণ হয় না। ইহার 
বিরুদ্ধে প্রথম বক্তব্য এই যে বিজ্ঞান প্রমাণ করিয়াছে 
প্রতিভাবান ব্যক্তির (অন্ততঃ বুদ্ধিমান (8150050 
ব্যক্তির) জননের পক্ষে” বংশপ্রভাবই সর্ববাপেক্ষা। কার্ধা- 
কর। ক]জেই বলিতে হুইবে বর্ণতেদ প্রথার গুণে অধিক' 


সংখ্যক প্রতিভাবান ব৷ বুদ্ধিমান লোক জন্মগ্রহণ করিবে ।' 


আর যে পারিপার্খিক অবস্থার উপর সেই প্রতিভার স্ফরণ 
নির্ভর করে তাহাও হিম্দুসমাজে অপকুষ্ট হইবার কোনও 
কারণ নাই। প্রতিযোগিতা সমস্ত জাতির মধ্যে অবাধ 


বর্ণাশম ধর্মে জীবতত্বের প্রয়োগ 
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না হইলেও প্রত্যেক বর্ণের মধ্যে যে যথেষ্ট পরিমাণে 
ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ; ব্রাহ্মণ ব্রাঙ্মণসমাজের মধ্যে, 
ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয়সমাজে এবং 'বৈশ্ত বৈশ্তসমাজে অপরের 
অপেক্ষ] শ্রেষ্ঠতর ও অধিকতর যশ্বী হইবার চেষ্টা করি- 
তেন। উপরস্ত, পঙ্ডিতের পুত্রের পক্ষে পঞ্ডিত হওয়া এবং 
শিল্পীর পুত্রের পক্ষে শিল্পী হওয়া! সহজ, কেননা বংশান্থু 
ক্রমিক গুণাবলির কথ ছাড়িয়া দিলেও বাল্যকাল হইতে 
পৈত্জিক ব্যবসায়ে রুচি জন্মিবার ও শিক্ষান্তাভ করিবার 
সুবিধা রহিয়াছে ; নিজবংশের কীর্তিকল।প শ্রবণে বাল- 
কের মনে “যেরূপ উচ্চাকাজ্ষার উদ্রেক *হয় এমন 'আর 
কিছুতে হয় না। দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে বর্ণভেদ প্রথার 
এই-সকল বিপক্ষ সমালোচকগণ পাশ্চাত্য সমাজের মাপ- 
কাটি লইয়! আমাদের সমাজের পরিমাপ করিতে আসিম়) 
মহাভ্রমে পতিত হন,। আহার্য্যসংগ্রহ ও ধনলিগ্সাই 
সে সমাজের লোককে পরিশ্রম করিতে বাধ্য করে, 
কাজেই তাহার মনে করেন এ হুইটীর অভাব হুই- 
লেই লোকে অলস হইবে । আমাদের সমাজ কিন্তু ধর্ণা, 
বিশ্বাসী-এথানে অন্নাভাবে কষ্ট ছিল না বটে এবং 
অর্থকে কেহ পরমার্থ মনে করিতেন না বটে কিন্তু সমা- 
জের-শুধু সমাজ কেন সমগ্র বিশ্বের-_হিতের জন্য সদা- 
সর্বদা উদ্যুক্ত থাকিবার জন্য শাস্ত্রে অমোঘ আদেশ-__ 
ও্সং সে আদেশ এখানে যেরূপ সুপ্রতিপালিত হইয়াছিল 
এমন আর কোথায়ও হয় নাই; কেনন। হিন্দুজীবনের 
যে একমান্র উদ্দেশ্ত মোক্ষলাভ তাহার জন্য শাস্ত্রাদেশ 
পালন অত্যাবশ্তক। স্পেন্সারের ন্যায় নাস্তিক এই 
ধশ্মীনুষ্ঠানের বল কেমন করিয়! বুঝিবেন ? যাহার প্রভাবে 
ব্রাহ্মণ জীবনব্যাপী দারিত্র্যকে বরণ করিয়া লইতেন, 
ক্ষত্রিয় যুদ্ধে মৃত্যুকামনা করিতেন, বৈশ্ত ইলোরার গুহা 
এবং মাছুরার মন্দির নিশ্্াণ করিতেন। , 

(২) বর্ণভে্দের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় আপত্তি এই যে 
ইহা কতকগুলি কার্ধ্য কতকগুলি লোকের একচেটিয়। 
করিয়। দিয়াছে, তাহাতে সমাজের আবশ্তকতা। অন্ু- 
যায়ী ক্রমবিভাগ থাকিতে পারে না । মনে করুন, কোনও 
এক ব্যবসায়ে লোৌকাধিকা হওয়ায় বা আর কোনও 
কারণে, জীবিকা অর্জনে কষ্ট হইতেছে, তখন সে 


৬৪২ 


জাত্যতিমান-নিবন্ধন নিয়জাতির বৃত্তি অবলম্বন করিতে 
চায় না। আমাদের শান্্কার কিন্ত যুক্তিপূর্ণ কথাই' বলিয়া 
খ্াকেন। ব্রাহ্মণ যদি নিজের বৃত্তি দ্বার জীবিক1 অর্জন 
করিতে' না! পারেন তাহা হইলে ক্ষত্রিয়ের বৃত্তি এবং 
তাহাতেও সুবিধা ন! হইলে বৈশ্তবৃত্তি অবলম্বন করিবেন, 
তাহাতে তাহার কোনও লাঘব হইবে না ক্ষত্রিয়ও 
রূপ বৈশ্তবৃত্তি অবলখঘন করিতে পারেন। বাগুবিক, 
চিন্তা করিম দেখিলে ইহাই প্রতীতি হয় যে, রক্তের 
বিশুদ্ধতা রক্ষঃ করাই বর্ণভেদের উদ্দেস্তা। শ্রমবিভাগ 
আনুসঙ্গিক প্রক্রিয়া মাত্র । জাতিব্যবসায় তাগ করিবার 
জন্য কাহারও জাতি গিয়াছে শুন্য়াছেন কি? 

এতত্তিন্ন শাস্ত্রে আপদ্ধশ্্থ বলিয়া একটী কথা আছে। 
জাতীয় ইতিহাসে মাঝে মাঝে এমন সময় আসে যখন 
সকল বর্ণকে নিজ নিজ বৃত্তি ত্যাগ করিয়। সমাজ রক্ষায় 
নিযুক্ত হইতে হয়। এক সময় দুর্ববন্ত ক্ষত্রিয়গণ কর্তৃক 
গ্রণীড়িত হইয়। ব্রাহ্মণ পরশুরাম ও তাহার গোষ্ঠী যুদ্ধে 
মন দ্িয়াছিলেন। আর সেন যখন হিন্দুসমাজের 
অস্তিত্ব রক্ষ। সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হয় তখন ছব্রপতি 
শিবাজীর নায়কতায় মহারাষ্ট্রের ব্রাহ্মণগণ কোশাকুশীর 
পরিবর্তে তরবারি ধারণ করেন__কৃষকগণ হলের পৰিবর্তে 
ভক্ল গ্রহণ করে। মন্ুও সেই ব্যবস্থা করিয়াছেন। 


শস্সং হ্িজাতিভিগ্রাহাং ধন্মো যত্রোপরুদ্ধতে । 
দ্বিজাতীনাঞ্চ বর্ণানাং বিপ্লবে কালকারিতে ॥ ৩৪৮ ॥ 
মন্থ ৮ম অধ্যায়। 


অর্থাৎ যখন বলদ্বার! ধর্শ উপরুদ্ধ হয়, যখন কালকৃত বর্ণ-বিপ্রব 
উপস্থিত হয়, এষন সময়ে দ্বিজাতিগণ ধর্মরক্ষার্থে শস্ত্রধারণ করিতে 
পারেন। 


(৩) বর্ণতেদের বিরুদ্ধে তৃতীয় আপত্তি এই যে 
ইহা৷ একরপ স্বার্থপর আতিজাত্য (21150901505 ) স্বৃষ্টি 
করে এবং ইহা সাম্যের (5৮৪11) বিরুদ্ধে যায় । বর্তমান 
ভারতের একজন শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল লেখক ৬ ভূদেব যুখো- 
পাধ্যায় তাহার সামাজিক প্রবন্ধ নামক পুস্তকে এ বিষয় 
যেরূপ সুন্দরভাবে বুঝাইয়াছেন তাহার পর আর কোনও 
কথ। বল! নিশ্রয়োজন। তিনি দেখাইয়াছেন সাম্য 
ছুইপ্রকার আছে; প্রথম, সমস্ত মানুষই সমাজে সমান 
অবস্থায় থাকা উচিত; দ্বিতীয়, সমুদ্রায় প্রানীই একের 


প্রবাসী-_আর্মেন, ১৩২০, 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিভূতি; অতএব সকলেই সমান। প্রথমটী ইউরোপীয় ভাব, 
কিন্তু উহা একটা কথার কথ হইয়। রহিয়াছে। বাস্তবিক- 
পক্ষে কোনও সমাজে সকল লোক সমান অবস্থায় থাকিতে 
পারে না। দ্বিতীয়টী হিদ্দু ভাব, উহ! সামাজিক হিসাবে 
লোকের মধ্যে বিভিন্নতা স্বীকার করে কিন্তু কাহাকেও 
অবজ্ঞা করে না; ব্রাঙ্গণ, চগ্ডাল, এমন কি গে। ও কুন্কুর 
পর্যযস্ত সকলের প্রতিই সমদর্শশ হয়; জীব কর্ফলে নান! 
অবস্থা প্রাপ্ত হয়, কিন্তু তাহাতে তাহাদের মধ্যে মৌলিক 
কোনও ভেদ নাই। 
তবে এস্লে ইহাও স্বীকার্ষ্য যে পরবর্জীকালের অনেক 
ব্রাহ্মণ কায়স্থাদি নিয়শরেণীস্থ লোকদ্দিগকে অত্যন্ত অবজ্ঞা 
প্রদর্শন করিতেন। আমি বলিতে চাহি ইহা কখনই 
্রহ্মদর্শা আধ্যের যোগ্য ব্যবহার নহে। তাহাদের এই 
নিন্দার্থ ব্যবহারে তাহারা যে শস্তার্থ হদয়জম করেন নাই 
তাহাই প্রতিপন্ন হয় মাত্র । 
ইউরোপীয় সাম্যবাদের (500191151 ) মুল অন 
সন্ধান করিলে দ্েখ। যায় বে ধনবৈষম্য ও তজ্জনিত 
দ্বারিত্র্যদুঃখ হইতেই উহার উৎপত্তি । সেখানকার ক্ষমতা - 
শালী ব্যক্তিবর্গ বিলাস-সরোবরে ক্রীড়া করিতেছেন এবং 
নিয়শরেণীস্থ লোকগণ দারিজ্র্যামরুভূমে পড়িয়া আর্ত- 
নাদ করিতেছে--কাজেই সমাজের নিয়ম ওলটপালট 
করিয়া দিয়া সকলকে এক অবস্থায় আনিবার চেষ্টা 
চলিতেছে। হিন্দুর স্বাভাবিক উদারতা ও বিচক্ষণত৷ 
এখানে সেরূপ বিসদৃশ দৃশ্তের অবতারণা হইতে দেয় নাই। 
এখানে যিনি যে পরিমাণে ক্ষমতাশালী তিনি সেই পরি- 
মাণে দারিদ্র্যব্রত গ্রহণ করিলেন। 
বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী স্তদর্দং কৃষিকর্শমণি। 
তদর্ধং রাজসেবায়াং ভিক্ষায়াং নৈব নৈব্‌ চ ॥ 
তাই বাণিজ্য ও কৃষিকর্্ন বৈশ্তের আয়ত্ত হইল, ক্ষত্রি- 
য়ের রাজসেবা বিহিত হইল এবং সমাজকর্তী। ব্রাহ্মণ 
আপনি ভিখারী হইলেন্ন। ব্রাক্ষণকে ঈর্ষা করিতে চাও 
“ধনলোভ ত্যাগ কর, বিলাস বর্ধন কর, সদাচারী হও, 
তপন্তাপরায়ণ হও। ছুঃথের বিষয় সে পথে যাত্রীর সংখ্যা 
বড় অধিক নয়! যাহা হউক ব্রাহ্দণ আদর্শ থাকায়, 
আমাদের নিষ়্শ্রেণীর লোকের মধ্যে যেরূপ সদাচার 


৬্ঠ সংখ্যা ] 


দেখা যায় পাশ্চাত্যদ্দেশে সেরূপ দেখা যায় না। বর্ণাশ্রম- 
ধর্শ আভিজাত্য বটে, কিন্তু তাহা ধনের উপর নির্ভর 
করে না-_মানবের স্বাভাবিক শ্রেষ্ঠত। ভিন্ন অন্য কোনও 
অবস্থার উপর উহার ভিত্তি স্থাপিত হয় নাই। আজ- 
কালকার অনেক বৈজ্ঞানিক প্ররূপ আতিজাতোর প্রশংসা 
করিতেছেন। বর্ণাশ্রমধর্্ম আভিঙ্জাত্য বটে-কিন্তু উহা 
শারীরিক সৌন্দর্যোর আতিঙ্াতা, প্রখর বুদ্ধির আতিজাতা, 
নৈতিক বলের আভিজাত্য । 

এই সম্পর্কে আর একটা কথার বিচার আবশ্তক হই- 
তেছে।__-অনেকে বলেন বর্ণভেদ্রপ্রথার দোষে এক একটী 
নিয়জাতি চিরকালই অধম থাকিয়া যায়। তাহারা আর 
সমাজে উন্নতিলাত করিতে পারে না এবং একটী উপ- 
জাতি অযোগ্য হইয়। পড়িলেও উন্নত থাকিয়৷ যায়। কিন্তু 
ধর্মশান্ত্র ও ইতিহাস উভয়েই এ কথার অযথার্থতা প্রতি- 
পার্দিত করিতেছে । মন্ুসংহিতার মতে “জাতিগণ যুগে 
যুগে তগস্তাপ্রভাবে ও বীজোৎকর্ষে $মনুষ্যমধ্যে যেমন 
জাত্যুৎকর্ষ লাত করিয়া থাকে, তন্রপ তদ্বৈপরীত্যে তাহা- 
দরের জাত্যপকর্ষও ঘটিয়া থাকে । বক্ষযমান ক্ষত্রিয়ের। 
উপনয়নারি-সংস্কারাভাবে এবং যজনাধায়নাদির অতাবে 
ক্রমশঃ শুত্রত্ব লাভ করিয়াছেন ।...স্বপত্ী শূদ্রাতে ব্রাহ্মণ 
হইতে জাত। পারশক নায়ী কন্তা যদি অন্য ব্রাহ্মণে বিবাহ 
করে এবং তাহার কন্ঠাকে যদ্দি অপর ব্রাহ্মণে বিবাহ করে 
এবং এইরূপ ব্রান্গণসংসর্গ যদি ধারাবাহিক সাতপুরুষ 
পর্য্যন্ত হয়, তবে সপ্তম জন্মে এ পারশকাখ্য বর্ণ, বীজের 
উৎকর্ষত৷ জন্য ব্রান্মণত্ব প্রাপ্ত হয়। এবং এই ক্রমে যেরূপে 
শূত্র ব্রাঙ্গণ হয়, তত্র ব্রাহ্মণেরও শুদ্রত্বপ্রাণ্ডি হয়__ 
ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ত সধন্ধেও এরূপ জানিবে।” 


. তপোবীজ-প্রভাবৈস্ত তে গচ্ছস্তি যুগে যুগে । 
উৎকর্যাপকর্ষাঞ্চ মনুষ্যেঘিহ জন্মতঃ ॥ ৪২ ॥ 
শনকৈন্ত ক্রিয়ালোপাদিমাঃ ক্ষত্রিয়জাতয়ঃ। 
বৃধলত্বং গত লোকে '্াক্মণাদর্শনেন চ ॥ ৪৩ | 
ক ক ক চি 
শৃন্্য়াং ব্রাহ্মণাজ্জাতঃ প্রেয়স? চেৎ প্রজায়তে। 
অশ্রেয়ান্‌ শ্রেয়সীং জাতিং পচ্ছত্যাসপ্তষাদৃযুগাৎ ॥ ৬৪ 
শুদ্রে ব্রাহ্মণতাষেতি ব্রাহ্মণশ্চৈতি শুত্রতাষ্‌। 
ক্ষত্রিয়াজজীতমেবন্ত বিদ্যান্বৈশ্যাৎ ততৈব চ ॥ ৬৫ 
১*ম অধ্যায়। 
ইতিহাসও বলে-আধ্য অনাধ্যের মিশ্রণজাত 


বর্ণাশ্রম ধর্মে জীবতত্বের প্রয়োগ 


৬৪৩ 


অনেক সম্করবর্ণ 'তপন্তাপ্রভাবে ও বীজোৎকর্ষে” ক্রমশঃ 
উচ্চজাতীয়ত! লাত করিয়াছেন। এবং যে বর্ণ থে পরি- 
মাণে ব্রাহ্মণের অনুকরণ করিয়াছেন তাহাদের সেই পবিশ 
মাণে উন্নতি হইয়াছে। 

এইবার চতুরাশমের বিষয় আলোচন। করা যাক। 
প্রথম আশ্রম ব্রন্গচর্যা বা শিক্ষার কাল। শিক্ষাপ্রণালী 
সন্ধে প্রবন্ধাস্তরে বিস্তৃতভাবে আলোচন। করিবার ইচ্ছা! 
আছে। এখানে কেবল এইটুকু বলিতে চাই *ষে প্রাচীন 
আর্ধ্য শিক্ষা প্রণালী কেবল মানসিক বৃত্তিগুলিকে পরিস্ষ,ট 
করে না, শারীরিক ও সর্বপেক্ষা নৈতিষ্ষ বৃত্তিগুলিকেও 
ফুটাইয়। তুলে । পরবর্ভা,কালে যাহাকে ধর্পরায়ণ, সমাজ- 
সেবী, বিলাসশূন্য এবং বিচক্ষণ গৃহস্থ হইতে হইবে তাহার 
পক্ষে ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম অতান্ত উপযোগী ও আবশ্তক। 
এবং এই ব্রহ্মচর্ধে'র ফলম্বরূপ সেকালের ব্রাঙ্গগগণ যেরূপ 
অদ্ভুত স্্তিশর্তি এবং স্ুতীক্ষ বুদ্ধিরৃত্তির পরিচয় দিয়া 
গিয়াছেন তাহা বর্তমানকালের পগ্িতবর্গের বিন্ময়ের 
সামগ্রী হইয়৷ রহিয়াছে। . ক * 

দ্বিতীয় আশ্রম গাহ্স্থা-_-উহার সর্বপ্রধান ঘটন! 
বিবাহ। বিবাহ না করিলে কেহ গাহ্স্থ্যাশ্রমে প্রবেশ 
করিতে পারে না_-সকল ধর্মনকার্ধা সম্ত্রীক করিবার বিধি। 
বিবাহের সর্বপ্রধান উদ্দেশ্ত পুক্রোৎপাদন-__পুত্রার্থে 
ক্রিঙ্গতে তার্যযা। ইহাই যে বিবাহের প্রকৃত উদ্দেশ্য বর্ত- 
মানের বিজ্ঞান তাহা। সপ্রমাণ করিয়াছে। গৃহস্থের নিত্য 
অনুষ্ঠেয় পঞ্চ মহাঘজ্ঞ ও তিনটা খণের কথা ভাবিলে বুঝ! 
যায় আধ্য গৃহস্থজীবন কি উচ্চ সুরে বাধা ছিল। দেবখণ 
পিতৃখখণ ও খধিঞণ এই তিনটা খণ? দ্েেবখণ পরিশোধ 
করিতে হয় বক্ত দ্বারা অর্থাৎ স্বার্থত্যাগমূলক লোকহিতকর 
অনুষ্ঠান দ্বারা ; পিতৃখণ ধন্দান্ুসারে পুজ্রোৎপাদন দ্বার। 
পরিশোধ করিতে হয় এবং খবিখণ বেদাধ[য়ন দ্বারা পরি- 
শোধ হইয়া থাকে । মাঁনব-ধর্ধশাস্ত্র বলিতেছেন-__ 


খণানি শ্ীণ্যপ্রাকৃত্য মনো যোক্ষে নিবেশয়েখ' 

অনাপ্ক্কত্য মোক্ষস্ত সেবমানো ব্র্জত্যধঃ ॥ ৩৫ 

অধীতা বিধিবন্ছেদান্‌ পুত্রাংশ্চোৎপাদ্য ধর্মতঃ। 

ইষ্টা চ শক্তিতো। যজ্ৈষনো মোক্ষে নিবেশয়েৎ ॥ ৩৬ 

অনধীত্য দ্বিজে! বেদানন্থৎপাদ্য তথা সুতান্‌। 

অনিষ্ট চৈৰ যজৈম্চ মোক্ষমিচ্ছন্‌ ব্রজত্যধঃ ॥ ৩) 
(৬ঠ অধ্যায়) » 


৬৪৪ 


শি ৫ তি তরি ৮৪৯৮৫ পিসি ৫৯০৫ পীর 2৩ 


বিন, দেবখণ, পিতৃ্খণ_এই খণজয় পরিশোধ করিরা খোক্ষ- 
সাধন সন্ন্যাসাশ্রমে মনোনিবেশ করা উচিত । কিন্তু এই,খ্পসকল 
পরিশোধ না করিয়। যোক্ষধর্ঘের সেবা করিলে নরক প্রাপ্তি হয়। 
বিধানাগগুসারে বেদাধ্যয়ন করিয়া, ধর্মানুসারে পুত্রোৎপাদন করিয়া, 
শক্তি অন্থসারে যজ্ঞানুষ্ঠান করিয়া তবে মোক্ষে মনোনিবেশ করা 
উচিত। দ্বি্গণ বেদ অধ্যয়না করিয়া, সম্তানোৎপাদন না! করিয়া 
এবং হজ্ঞান্ষ্ঠান না করিয়া যদি মোক্ষ ইচ্ছা করেন তবে অধোগতি 
প্রাপ্ত হন। 

সকলেই যে কিছুকাল সংসারা শ্রমে থাকিয়া তবে 


বানগ্রস্থ আশ্রমে প্রবেশ লাত করিতে পারিতেন তাহাতে 
একটী সুফল ফলিয়াছিল। সমাজের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণেরও 
বংশ থাকিত,, বর্তমান ইউরোপে 'যেবূপু এই-সকল 
লোকের মধ্যে অনেকে অবিবাহিত থাকায় নির্বংশ 
হয়েন সেরূপ হইত্তে পাইত না। কিন্তু বৌদ্ধধর্মের 
প্রভাবে যখন বর্ণাশ্রম ধর্দ শিথিল হইয়া গেল, তথুন 
বুদ্ধিমান ও ত্যাগী ব্যক্তিগণ গাহস্থ্যাশ্রমের প্রতি অবজ্ঞ। 
্রদর্শনপূর্ববক সন্্যাসাশ্রম গ্রহণ করিতে লাগিলেন। 
কাজেই এই-সকল শ্রেষ্ঠ লোকের বংশ থাকিল না, যাহার! 
গৃহস্থ থাকিতেন এবং যাহার্দের বংশ থাকিত তাহারা 
ত্যাগশীলতায় এবং বুদ্ধিতে নিকৃষ্টতর ব্যক্তি। এইকপে 
সমাজে যে যোগ্যব্যক্তির হ্রাস হইয়৷ আসিয়াছিল, তাহা 
সহজেই অনুমেয় । তগবান্‌ শক্করাচার্য্য বৌদ্ধমতবাদ থণ্ডন 
করিলেও বৌদ্ধদেরই স্তায় সন্ন্যাসপ্রবণতা৷ প্রচার করিয়া 


যান। 
আর এক বিষয়ে আর্ধ্য গাহস্থ্যপ্রথ। বর্তমান ইউ- 


রোপীয় গৃহস্থজীবনের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিল। পৃর্ববোন্লিখিত 
প্রবঞ্কে দেখাইয়াছি যে স্পেন্সার প্রমাণ করিয়াছেন যে 
সমাজের মধ্যে উচ্চশ্রেণীর লোকের জননশক্তি নিয়শেণীর 
অপেক্ষা অল্ন। সম্প্রতি কয়েকটী বৈজ্ঞানিক এসম্বন্ধে 
আরও গবেষণা করিয়া দেখাইয়াছেন যে সমাঞ্জের যে- 
শেণীর মধ্যে বিলাস যত অধিক তাহাদের বংশবৃদ্ধি তত 
কম। কাজেই বিলাসবর্জন করিতে পারিলে শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তির সন্তানসংখ্যা বিশেষ অন্ন হইবার কথা৷ নহে। 
হিন্দু সমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্রাহ্মণগণ বিলাস সম্পূর্ণরূপে 
ত্যাগ করিয়াছিলেন এই জন্ত তাহাদের বংশবৃদ্ধি 
যথোচিত রূপই হইত ।* 
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প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২০ 


টাটা ১৫ াসলা১১া ৯৫১৩৬৫৯৯৮৯৫ শীপ্পিির৬৫১০ পাতাটি ১৮৫৯৫১১৮৯ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


বিবাহের উন্দেশ্ত পুত্রোথপাদন--এই, মহা হিতকর 
বৈজ্ঞানিক সত্যটা হদয়জম থাকায় হিম্দুসমাজ অনেক 
কদ্দাচারের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিল। আজ- 
কালকার ইউরোপে বিবাহের উদ্দেন্ত হইয়াছে সম্ভোগ? 
এখন, সন্তান জন্মিলে তাহার জন্ত অনেক কষ্ট সহ করিতে 
হয়, আরামের ব্যাঘাত হয়, এইজন্য উচ্চশিক্ষিত সৌখিন 
নরনারী সন্তান হওয়। পছন্দ করেন না। যদ্দি সন্তান হয়, 
তাহার পালনে তাহাদের যত্ব থাকে না, বেতনতোগী 
নীচজাতীয় স্ত্রীলোকের উপর তাহার লালনপালনের 
ভার অর্পিত হয়। এই ব্যাপার দেখিয়া সেখানকার 
কোনও কোনও চিস্তাশীল লোক সমাজের অনিষ্টাশস্কায় 
ভীত হইয়৷ পড়িয়াছেন। তীহার। বলিতেছেন-_“বুদ্ধি- 
মান্‌ এবং চরিত্রবান লোকগণের যথোপযুক্ত সন্তান হত্তয়। 
প্রার্থনীয় এবং মহিলাগণের জান। উচিত যে তাহাদিগের 
সর্ববশ্রেষ্ঠ ধর্ম সম্তান-পালন। তাহার বিদ্যাবন্তায় এবং 
শিল্পকলায় পুরুষ্দিগের সহিত টক্কর দ্বিতে পারেন; না 
পারিলেও কোনও ক্ষতি নাই; কিন্তু তাহাদের প্রধান 
কর্তব্য হইতেছে স্েহময়ী এবং সুদক্ষা জননী হওয়া *। 
হিন্দু স্থৃতিশান্ত্র কিন্তু সন্তানোৎপাদনের অত্যাবশ্যকত। 
প্রচারিত করায় হিন্দু সমাজে এরূপ বিপত্তি ঘটিতে পায় 
নাই। যতদুর জানিতে পারিয়াছি একমাত্র চীনদেশ তিন 
অন্য কোনও দেশের ধন্মশান্ত্রে পুত্রোৎপাদনের দায়িত্ব 
সব্বন্ধে এরূপ বিশদ ভাবে আলোচনা নাই। ' 

স্থৃতিশান্ত্রের মতে যদি কেহ ভুক্কিয়াসভ্ত হইত' তবে 
তাহাকে পতিত করিয়৷ দেওয়। হইত অর্থাৎ তাহার সহিত 
উচ্চ জাতীয় লোকের বিবাহাদি নিষিদ্ধ হা একটি 
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৬্ঠ সংখ্যা ] 


এই সুফল ফলিত যে কোনও ছুশ্চরিআ্র লোকের বংশবৃদ্ধি 
কম হইত এবং সে যোগ্য সুচরিত্র লোকের বংশে 
আপনার চরিত্রহীনতা প্রবেশ করাইয়। দিয়া সে বংশের 
অধঃপতন সংসাধিত করিতে পারিত না। আর 
যাহাতে কেহ গুণহীন ব্যক্তিকে কন্যাদ্দান না করেন 
তজন্য মনু বলিয়'ছেন_-বরং কন্তা যাবজ্জীবন অবিবাহিত। 
থাকে সেও ভাল তথাপি গুণহীন লোকের সহিত কন্ঠার 
বিবাহ দিবে ন|। 

অপরদিকে সম্বংশজাত চরিত্রবান ও বুদ্ধিমান লৌকের 
বংশ যাহাতে যথেষ্ট বৃদ্ধি পায় তজ্জন্য কৌলীনা প্রথার 
প্রচলন হয়। কুলীন নিধন হইলেও তাহার সহিত 
বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিতে সকলেই ব্যগ্র হইতেন। 
এখন এক বাক্তির স্বীয় দোষগুণ ব্যতীত আর ছুইটী কারণে 
তাহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদিত হয়__প্রথম, ধনশালিতা ; 
দ্বিতীয়, বংশমর্্যাদ্া। পাশ্চাত্য দেশে ধনশালিতার 
গৌরব অধিক, ভারতবর্ষে বংশমরধ্যাদার গৌরব অধিক । 
আজকাল যখন বংশান্ুক্রমের প্রভাব প্রমাণিত হইয়াছে, 
তখন বংশমর্য্যাদ! যে ধলশালিত। অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তাহার 


আর সন্দেহ কি? 
বংশানুক্রমের প্রভাবটি সুবিদিত থাকাতেই যে 


কৌলীন্যের প্রতিষ্ঠা হয় তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
যায়। গীতাকারের বিশ্বাস ছিল যোগীর বংশেই যোগী 
জন্মগ্রহণ করেন।* মহর্ষি বশিষ্ঠ লিখিয়াছেন--“কুলোপ- 
দেশেন হয়োহপি পুজ্যন্তস্মাৎ কুলীনাং স্ত্রি়মদ্বহস্তি |” 
বংশমর্যাদাবলে অশ্বও সম্মাননীয় হয়; অতএব সদ্ধংশীয়। 
কন্তাকে বিবাহ করিবে । এই কথাটী এমন সুন্দর যে 
বর্তমানকালের * কোনও সমাজবিজ্ঞান সবন্ধীয় পুস্তকে 
লিখিত থাকিলেও বেশ শোভা পাইত। 

কৌলিন্য প্রথার ভিত্তি যদিও আর্ধা খধিগণের 
ভূয়োদর্শনের উপর স্থাপিত তথাপি মুসলমান আমলে 
যখন দেশে জ্ঞানালোচনার শ্োত মন্দীভূত হইয়া আসিল 
এবং লোকে প্রাচীন বিধিব্যধস্থাগুলির কারণপরম্পরা 
বুঝিতে না পারিয়। অন্ধভাবে তাহার অনুসরণ করিতে 


* অথব! যোগিনামেব কুলে ভাঁতি ধীষতাম্‌। 
এতদ্ধি ছুল্পভতরং লোকে জগ্স যদীদৃশষ্‌ ॥৪২ 
৬ষ্ঠ অধ্যায়। 





বর্ণাশ্রম ধর্মে জীবতত্বের প্রয়োগ 


৬৪৫ 


লাগিল তখন বঙ্গের কৌলিন্য প্রথা একট! হাস্যাম্পদ 
ব্যাপারে পরিণত হইল। ঘোড়ার বংশ উন্নত করিতে 
হইলে যে-সকল নিয়ম অবলম্বন করা যাইতে পারে 
মন্থুষ্যসমাজের বেলা তাহা চলে না। বংখানুক্রমের 
প্রভাব যতই হউক না কেন, তথাপি এক একটী বুদ্ধিমান্‌ 
লোক বহুসুংখ্যক বিবাহ করিবে এবং একজন নিকৃষ্টতর 
বাক্তির বিবাহ জুটিবে না এরূপ পক্ষপাতিতা চলিতে 
ঘারে না। 

বহুবিবাহ সম্বন্ধে (,0164175) একটা, কথা বলা যায় 
যে গুণবান্,বাক্তির বংশ থাক] যদি প্রার্ধনীয় হয় তাহ! 
হইলে প্রথম স্ত্রী বন্ধা হইলে দ্ারাস্তর পরিগ্রহ অন্ঠায় 
বলিতে পার! যায় না। খুষ্টান শাক্্র যে বলিয়াছেন সকল 
ত্মবস্থাতেই এক স্ত্রী বর্তমানে পুরুষের অন্য স্ত্রী গ্রহণ 
নিষিদ্ধ তাহা জীবতবের চক্ষে কুঁপ্রধা বলিতে হইবে ।* 
কিন্ত হৃদয়ধর্ম্ের দিক দিয়া বিচার করিলে বহুবিবাহ 
অন্ঠায় বলিয়াই স্বীকার করিতে হইবে । 

বিধবাবিবাহ বিষয়টী বর্তমান সমাজতত্থের সাহাযো 
বিচার করিবার চেষ্টা করা যাক। অনেক বিচক্ষণ ও 
বুদ্ধিমান্‌ বংশের কন্যা বিধব। হওয়ায় নিঃসস্তান থাকেন। 
তাহাতে সমাজে যে বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তির সংখ্যারৃদ্ধির একটী 
উপায় নষ্ট হয় তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে অনেকে 
বুলবেন “কেবলমাত্র জীববিজ্ঞানের মতে ত সমাজ 
চলিতে পারে না। মানুষ পণ্ড নহে-_তাহার নানারূপ 
কোমল মনোব্ত্তি আছে। আর একটা বড় কথা আছে। 
জীবন ও মৃত্যুর অভূত প্রহেলিকার যতদ্দিন পর্য্যস্ত না 
কতকট মীমাংসা! হইতেছে-_স্বধর্মনিষ্ঠ হিন্দু বিশ্বাস 
করেন আর্ধ্য মহর্ষিগণ এ বিষয়ে সম্পুর্ণ না হউক আংশিক 
কুতকার্যতালাভ করিয়াছিলেন_-ততদিন পর্য্যস্ত এ বিষয়ে 
একটা মতামত দেওয়া! বিজ্ঞানের অধিকাঁরবহিভূতি।” 

কিরূপ কন্যা বিবাহযোগ্যা। ত্ৃদ্বিষয়ে 'মন্থ ঝলেন “যে 
স্ত্রীলোক মাতার অসপিগ। (অর্থাৎ সপ্তম পুরুষ পর্য্যস্ত 
মাতামহাি* বংশজাত নহে ) এবং পিতার সগোক্র। ব৷ 
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প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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সপিগড। ন। হয় এমন স্ত্রীলোকই বিবাহে প্রশস্ত ।” গে, 
ছাগ, মেষ ও ধনধান্স হবার অতিসমৃদ্ধ মহাবংশ 


হইলেও স্ত্রীগ্রহণ সঘন্ধে নিয়ণিখিত দ্রশকুল পরিত্যাগ . 


করিতে .হইবে। হীনক্রিয় ( অর্থাৎ সংস্কারবিরহিত ), 
নিষ্প,রুষং ( অর্থাৎ যে কুলে পুরুষ জন্মায় না কেবল 
কন্তামাত্র জন্মিয়া থাকে ), নিশ্ছন্দ অর্থাৎ /বদীধ্যয়ন- 
রহিত, রোমশ অর্থাৎ সকলেই বহুরোমযুক্ত, এবং অর্শ, 
রাজযগ্মা, অপন্মার, শ্বিত্র ও কুষ্ঠরোগে আক্রান্ত--এই 
দশকুলে বিবাহসঘন্ধ রাখিবে না। 

উপরোক্ত নিয়মগুলি স্কুলতঃ বিজ্ঞানসম্মত, বর ও 
কন্তার রক্তসত্বন্ধ অতি নিকট হইলে তাহাদের বংশ 
ভাল হয় না। বৈজ্ঞানি'ফষগণের এইরূপ ধারণা * যে বংশ 
হীনক্রিয় অর্থাৎ নীতিবর্জিত ব1 মূর্থ ( সম্ভবতঃ নিবু দ্ধ 
বা যাহাতে বংশানুক্রমিক কোনও ব্যাধি আছে তাহা 
বর্জন করা নিশ্চয়ই বিবেচনার কাধ্য। যে কুলে পুরুষ 
জন্মায় না, কেবল কন্যামাত্র জন্মিয়া থাকে (অর্থাৎ 


পুরুষের তুলনায় কন্যা অত্যন্ত অধিক সংখ্যক জন্মিয়া 
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বিধব। হওয়ার বয়স 








শ্াপ্ািস্পিপীিশীীািশাাশীাাীীটী শশাাশীশীশীটী শী শশী 


মৃত্যুর বয়স বা 1 তাহাকে লইয়া 
কয় ভ্রাতা 


থাকে ) তাহা বর্জনীয়, ইহার কারণ সম্ভবতঃ এই যে 
একজনের কয়টা পুত্র ও কয়টা কন্যা ' হইবে সেটা 
অনেকটা বংশানুক্রমিক । এখন আমি যতদুর পড়িয়াছি 
তাহাতে এসত্বদ্ধে কোনও রীতিমত গবেধণ। দেখি নাই ; * 
সেইজন্য কিছুদিন হইতে আমি কয়েকটি বন্ধুর সাহায্যে 
এই শ্রীতিপ্রদ গবেধণা-কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছি। আমার 
ইচ্ছা বহুসংখ্যক পরিবারের ইতিহাস সংগ্রহ করিয়। 
দেখিব পুত্র ও কন্যার অনুপাত বংশানুক্রমিক কি ন|। 
এ পর্ধ্যস্ত যতগুলি বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাতে 
এই গুণটী বংশান্ুক্রমিক এইরূপ অনুমান (01101008 
1/2907699) গঠন করিয়া পর্য্যবেক্ষণ দ্বারা ইহার পরীক্ষা 
কর। খুব আশাপ্রদ্দ বলিয়৷ বিবেচনা করিতেছি । এই 


নৃতন গবেষণার ফল কিছুকাল পরে প্রকাশিত করিবার 
ইচ্ছা রহিল।1 





*% 1? 0136 56১ 011১6 0750173815 1000 1666117117050 09 
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1 পাঠকগণের মধ্যে ধাহারা এই গবেষণায় সাহাযা করিতে 
ইচ্ছা করেন তাহার অন্গ্রহ পূর্বক কলিকাতা! প্রেসিডেশ্সগী কলেজ, 
এই ঠিকানায় লেখকের নিকট নিয়লিখিত তালিকাটা পূর্ণ করিয়া 
পাঠাইয়া দিবেন । 


শত শশা ৮ শি শশা শশা 


তাহাকে পইয়। কয় ভগিনী 











সাপ পিপিপি শীাাপ্পীপী টপ 


উপরিউক্ত বিবরণ সত্য বলিয়া জানি | 


স্বাক্ষর 
ঠিকানা 


সংখ্যা] 


বিবাহ সম্বন্ধে আর একটা কথা আছে। জ্রণ 
বিভাগ মন্দ ছিলনা ধরিয়া লইলেও, পরে বর্ণপঙ্করের 
উৎপত্তি হুওয়ায় এবং শ্রমবিতাগের ফলে যখন এক এক 
বর্ণের মধ্যে আবার ছত্রিশ জাতির সৃষ্টি হইল, তখন 
ব্যাপারটা একটু বাড়াবাড়িতে গিয়া াড়াইল। 
এমন পর্্যস্থ হইল যে একই বংশের লোক ছুই বিভিন্ন 
প্রদেশে বাস করিলে তাহাদের মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ হইল। 
এইরূপে কান্যকুজীয় ব্রাঙ্মণ ও কায়স্থগণ নানা দেশে 
বাস করিয়। নানা জাতি ত হইলেনই, বেশীর তাগ এক 
বঙ্গদেশেই ছুই বিভাগে বাস কর] নিবন্ধন রাঁটী ও বারেন্দ্র 
এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া গেলেন। এই-সকল 
অন্যায্য বিভাগের বিভাগ (58০193995) উৎপন্ন হইবার 
কারণ বোধ হয় সেকালে এক প্রদেশের লোকের 
সন্বন্ধে অন্য প্রদেশের লোকের অজ্ঞতা ; আজকালকার 
রেল টেলিগ্রাফের দিনে সে সমুদয় বজায় থাকিবার 
কোনই কারণ দেখা যায় ন। এই নিয়মের একটা 
কুফল এই হইয়াছে যে অনেক জাতি সংখ্যায় এত কম 
হইয়া গিয়াছে যে তাহাদের মধ্ো উপযুক্ত পাত্র পাত্রীর 
নির্ববাচন দুঃসাধ্য হইয়। পড়িয়াছে। 
_ শাস্ত্রের ব্যবস্থা পঞ্চাশোর্দে বনং ব্রজেৎ। এটীও 
একটী সুন্দর ব্যবস্থা বলিয়া মনে হয়। চিরকাল 
সংসারের কোলাহলে ন। থাকিয়া, বৃদ্ধবয়স নির্জনে, 
শান্তিতে ও আত্মচিস্তায় অতিবাহিত কর বেশ সুসঙ্গত। 
বর্তমান ইউরোপে কিন্তু দেখা যায় অতি বৃদ্ধকাল পর্য্যস্ত 
লোকে বিষয়কর্থ্ে ব্যাপৃত আছেন--এইজন্য সেখানে 
সত্তর বৎসর বয়স্কু সেনাপতিকে যুদ্ধ করিতে এবং পচাত্তর 
বৎসর বয়স্ক আচার্ধ্যকে অধ্যাপনা করিতে দেখা যায়। 
পরকালের কথ। ছাড়িয়। দিয়া কেবল ইহকালের কথা 
লইয়। বিচার করিলেও ব্ললিতে হইবে উভয় প্রথাতেই 
সমাজের কিছু উপকার ও কিছু অপকার হইয়া থাকে । 
ইউরোপীয় প্রথার গুণ এই ধেঁ সমাজের বিতাগগুলি 
কতকগুলি বহ্নদর্শা লোকের তত্বাবধানে থাকে। অপর 
পক্ষে ইউরোপীয় প্রথার দোষ এই যে কতকগুলি প্রাচীন 
ও জরাগ্রন্ত বৃদ্ধের হাতে থাকে বলিয়। রাজকীয় বিভাগ- 
গুলিতে অভিনব নিয়মের প্রবর্তন ও যথোচিত সত্বরতা। 


 ব্াশ্রিম ধর্মে জীবতন্বের প্রয়োগ | | 


৬৪৭ 
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অসম্ভব হইয়া গড়ে। [ অধিকাংশ । বে ন দেখা যায় একজন 
প্রতিভাশালী ব্যক্তি পঁচিশ হইতে পঞ্চাশ বৎসর পর্ধ্যস্ত 
খুব কৃতিত্ব দেখাইয়। থাকেন, আরও বয়স হইলে তাহার 
প্রতিভা ক্রমশঃ ধ্বংস প্রাপ্ত হইতে থাকে । তখন বয়ঃকনিষ্ঠ 
ব্যক্তিগণেবু হস্তে কার্ধাভার অর্পণ করিয়া তাহাদের 
অবসর গ্রহণ করাই উচিত *; তবে সময়ে সময়ে পরামর্শ 
প্রদান করিয়া তাহাদের সহায়তা করা বাঞ্ছনীয়। 

শুনা যায় ফ্রান্সে অনেক বিদ্বান ব্যাক জীবনের 
অধিকাংশ ,কাল* বৈষয়িক কার্ধ্য করিবার পর অবসর 
গ্রহণ করিয়া শেষ কয়টা বৎসর বৃক্ষপালন-বিদযা (1০:0- 
00100181 15509101)98) ব! এরূপ একটা বিদ্যার চর্চায় 
স্বতিবাহিত করেন। ইহাদের এই সাধু চেষ্টার ফলে 
সেদেশে বৃক্ষপালনবিদ্যা এমন "উন্নতি লাভ করিয়াছে 
যে শুনিলে বিশ্মিত হইতে হয়। আমাদের বিবেচনায় 
এই প্রথার সহিত প্রাচীন তারতের বানপ্রস্থ-আশ্রমের 
তুলনা করা যায়। তাহারাও বৃদ্ধবয়সে সংসার,হইতে ছুট; 
লইয়া একাগ্রচিত্তে আত্মতত্ব সম্বন্ধে গবেষণায় নিযুক্ত 
হইতেন। প্রভেদের মধ্যে এই যে বর্তমান ইউরোপীয় 
বিজ্ঞান বহিমুখী, প্রাচীন ভারতের বিজ্ঞান ছিল অস্তযুধী; 
কাজেই সে দেশের বৃদ্ধগণ প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের আলো- 
চন৮করেন, কিন্ত আমাদের দেশের বৃদ্ধগণ আত্মবিজ্ঞানের 
আলোচনা করিতেন। 

চতুর্থ আশ্রম যতি বা সন্ন্যাস। যখন অতিবৃদ্ধ 
হওয়ায় আর বনে বাস করিতে পারিতেন না তখন বাঁন- 
প্রস্থ আশ্রমী পুনৰায় গ্রামে প্রত্যাবর্তন করিতেন। কিন্ত 
আর সংসারে লিপ্ত হইতেন না। তাহার মন তখন বড় 
উচ্চ সুরে বাধা । তিনি তখন সম্পূর্ণরূপে কর্মশূন্ঠ, মুক্ত 
ও সিদ্ধ পুরুষ। তিনি তখন জীবন বা মরণ কিছুই কামনা 
করিতেন না, কিন্তু ভৃত্য যেমন বেতনের জন্য নি্দ্ট কাল 
প্রতীক্ষা করে, তক্্রপ কর্ীধীন থাকিয়া জীবনকানন বা 
মরণকাল প্রত্তীক্ষ। করিতেন। যাহাতে কোনও জীবের 
প্রাণনাশ না হয়, সেইজন্য পথ দেখিয়া পদবিক্ষেপ করিতেন 
এবং বস্ত্াদি ঘবার। ছশীকিয়। জল পান করিতেন্স। সত্য কথা 


* ভারত গবর্ণমেন্টও পর্ন বৎসর বয়সেই কর্মচারীগণকে 
পেজন দিয়া থাকেন। ৯ 


৬৪৮ 


বলিতেন এবং মনকে পবিক্র রাখিতেন। অবমান্জনক 
বাক্যসকল সহা করিয়া থাকিতেন, কাহাকেও অপমান 
করিতেন না৷ এবং কাহারও সহিত শক্রত। করিতেন না। 
কেহ ক্রোধ করিলে তাহার প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করিতেন 
নাঃ কেহ আক্রোশের কথা কহিলে তাহার এতি কুশল 
বাক্য প্রয়োগ করিতেন। সর্ববদ] ব্রন্গধ্যানপর হইয়া 
আর্সান থাকিতেন ; কোনও বিষয়ের অপেক্ষ। রাখিতেন 
না-_সর্ববিষয়ে নিম্পৃহ হইতেন। কেবল আত্মসহায়েই 
একাকী মোক্ষার্থ হইয়া ইহ-সংসারে বিচরণ করিতেন। 

নাভিনন্দেত যরণং নাভিনন্দেত জীবিতম্। 

কালমেব প্রতীক্ষেত নির্দেশং'ভূত্যকো যথা ॥ ৪৫ 

দৃষ্টিপূতং ম্যসেই পাদং বন্ত্রপূতং জলং পিবেখ। 

সত্যপৃতাং বদেত্বাচৎ মনঃপৃতং সমাচরেৎ ॥ ৪৬ 

অতিবাদাংস্তিতি ক্ষেত নাবমগ্যেত কঞ্চন। 

নচেষং দেহমাশ্রিতা বৈরং কুব্বত কেনচিৎ | ৪৭ 

কুধ্যন্তং ন প্রতিভুধ্োদাতুষ্টঃ কুশলং বদেখ। 

সপ্ততারাবকীর্ণাঞ্চ ন বাচমন্ৃতাং বদেৎ ॥ ৪৮ 

অধ্যাত্স রচিতাসীনো নিরপেক্ষেণ নিরামিষঃ। 

ম্থাতবনৈব সায়েন স্ুখার্থী বিচরেদিহ ॥ ৪৯ 

মহ্ুসংহিতা, ৬ষঠ অধ্যায়। 

পাঠক দেখিবেন হিন্দুধর্খে সন্ন্যাস-আশ্রমে যেরূপ 


আচরণ বিহিত হইয়াছে, পরবর্ভাঁ কালের বৌদ্ধধর্শে, 
খৃষ্টধর্মে ও চৈতন্ত-প্রচারিত বৈষ্ণব-ধর্ম্নে সেইরূপ আচরণ 
সকলেরই পক্ষে অবলম্বনীয় বলিয়৷ উপদিষ্ট হইাছে। 
কিন্তু গৃহস্থের পক্ষে ত্-সকল নিয়ন পালন করিতে হইলে 
কিরূপ পদে পদে হাস্তাম্পদ ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় তাহা 
একবার ভাবিয়া দেখিবেন। আত্মরক্ষার্থ ও সমাজ- 
বক্ষার্থ সংসারী ব্যক্তিকে যুদ্ধবিগ্রহে লিগ্ড হইতে হয় এবং 
দুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন করিতে হয়। এক গালে 
চড় .মারিলে অপর গাল ফিরাইয়। দেওয়া সন্নযাসীর 
পক্ষে সম্ভব, কিন্তু গৃহস্থের পক্ষে একেবারেই অসম্ভব ও 
অন্ঠায়। 

এখন একট প্রশ্ন উঠিতে পারে যে সন্ন্যাসী তাহার 
দীর্ঘ জীবনে যে অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান অর্জন করিতেন 
তাহা কি তাহার সহিতই নষ্ট হইয়া যাইত, পরবর্জী 
বংশ কি তাহার উত্তরাধিকারী হইত না? হইত বৈ 
কি। এই-সকল জ্ঞানী বৃদ্ধের চরণতলে বসিয়া লোকে 
ধর্ম ও বিজ্ঞান শিক্ষা করিত। তাহাদের অমূল্য উপ- 


প্রবাসী _আশ্বিন, ১৩২ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬৫১০৫৯৯৮৯৮৯ তা পিপাউতপাট ৫টি সিটি ঠাছি ৫৯৫৯৯ 


দেশই পুরাণ উপপুরাণাদ্দিতে লিপিবদ্ধ হইয়! আজিও হিন্দু 
গৌরবের অক্ষয় ভাগ্ডারন্বরূপ বিরাজিত রহিয়াছে ।* 
ভ্রীসতীশচন্্র মুখোপাধ্যায়। 
অরণ্যবাম 

[ পূর্ব প্রকাশিত পরিচ্ছেদ সমুহের সারাংশ $--কলিকাতা- 
বাসী ক্ষেত্রনাথ দত্ত বি, এ, পাশ করিয়া পৈত্রিক ব্যবসা করিতে 
করিতে খণজালে জড়িত হওয়ায় কলিকাতার বাটী বিক্রয় করিয়। 
মানভূষ জেলার অন্তর্গত পার্বত্য বল্পভপুর গ্রাম ক্রয় করেন ও সেই 
খানেই সপরিবারে বাস করিয়া কৃষিকার্যে লিপ্ত হন। পুরুলিয়া 
জেলার কৃষিৰিভাগের তত্বাবধায়ক বন্ধু সতীশচন্ত্র এবং নিকটবর্তী 
প্রাহনিবাসী স্বজাতীয় মাধব, দত্ত াহাকে কৃষিকার্ধ্যসন্বন্ধে বিলক্ষণ 
উপদেশ দেন ও সাহাধ্য করেন। থান্ঠ পাঁকির়া উঠিলে, পর্ধবত 
হইতে হরিণের পাল নাহিয়! ধান্ত নষ্ট করিতে থাকায়, হরিণ 
তাড়াইবার জন্য ক্ষেত্রনাথ মাচ| বীধিয়া রাত্রিতে পাহারার ব্যবস্থা 
করিলেন ও কলিকাতা৷ হইতে তিনটি বন্দুক ক্রয় করিয়া আনিলেন। 
গ্রাষের সমস্ত লোক টোটাদার বন্দুক দেখিতে আসিতে লাগিল। 
ক্ষেত্রনাথ ও ডাহার জোষ্ঠপুত্র বন্দুক ছোড়া -শিখিতে লাগিলেন। 
এইরূপে সমস্ত প্রঙ্জার সহিত ভূষ্যধিকারীর ঘনিষ্ঠতা বঞ্ধিত হইল। 
গ্রামের লোকের! ক্ষেএরনাথের জ্োষ্ঠপুত্র নগেন্্রকে একটি দোকান 
করিতে অন্গুরোধ করিতে লাগিল। ক্ষেত্রনাথ শুনিয়া বলিলেন, 
আগে শহ্ত সব খাষারে উঠুক তারপর বিবেচনা কর] যাইবে । ] 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 

ক্ষেব্রনাথের আউশ ধান্য কাটা হইয়া যথাসময়ে 
খামারে উঠিল। খামারবাড়ীর বিস্তৃত উঠান পরিষ্কৃত ও 
পরিচ্ছন্ন করা হইল। আউশ ধান্যগুলি মাড়াই ঝাড়াই 
করাইয়া ক্ষেত্রনাথ তৎসমুদয় তাগারে রাখাইলেন। 
গো-মহিষাদ্দির আহার্য্য খড় ওবিচালীর অভাব হইয়াছিল; 
সে অভাবও আপাততঃ মিটিয়। গেল। এক্ষণে আমন 
ধান্গুলির যত্রবিধানে লথাই সর্দার প্রস্ততি মনোনিবেশ 
করিল। কিন্তু আশ্বিন মাসের মধো সুচারু বৃষ্টিপাত ন 
হওয়ায় কোথাও কোথাও ধান্ত মরিতে ও শুকাইতে 
লাগিল। প্রজার! বৃষ্টির অতাবে অজন্মার আশঙ্কা 
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৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


করিয়া! ভীত হইতে লাগিল, এবং চারিদিকেই হাহাকার 
ধ্বনি উঠিল । 

নন্দাজোড়ের জল বাধের দ্বারা আবদ্ধ হওয়াতে, 
আমন ধান্তগুলি রক্ষা কর! ক্ষেত্রনাথের পক্ষে কঠিন কার্য 
হইল না। অল্প আয়াস ও চেষ্টাতেই ধান্তক্ষেত্রের মধ্যে 
নন্দার জল পরিচালিত হইল। ক্ষেত্রনাথের একগাছি 
ধান্ঠও শুকাইয় নষ্ট হইবার আশঙ্কা রহিল না। প্রজাবর্গ 
ক্ষেত্রনাথের বুদ্ধি ও কৌশল দেখিয়া চমৎকৃত হইল, এবং 
তাহাদ্বাও অন্তান্ত জোড়ের উপর বাধ বীধিয়া জল 
আট.কাইবার চেষ্টা করিল। কেহ কেহ তথ্িষয়ে কৃত- 
কার্য হইল; কিন্ত অনেকেই কৃতকার্য হইল না। তাহা 
দেখিয়া, যে যে প্রঞ্জার ক্ষেত্রে নন্দার জল পরিচালিত 
হইতে পারে, ক্ষেত্রনাথ সেই সেই প্রজাকে নন্দার জল 
লইতে অনুমতি প্রদ্দান করিলেন! 

এই প্রদেশের লোকেবা স্বতাবতঃই অলস, নিশ্চেষ্ট? 
দুরদর্শনহীন ও অমিতব্যয়ী। ইহার! & ভবিষ্যতের জন্য 
কিছু সঞ্চয় করিয়া রাখিতে জানে না। যতক্ষণ গৃহে 
আহার্ধ্য থাকে, ততক্ষণ ইহাদের কোনও চিন্তা নাই! 
আহার্য্যের অভাব হইলে, ইহার] ঘটী বাটী, গহনা, এবং 
“এমন কিঃ কোদাল কুড়,ল পর্য্যন্ত বন্ধক রাখিয়া যাহ পায়, 
তন্দার৷ কিছু দিন জীবন যাত্রা নির্বাহ করে। যখন আর 
কোনও উপায় থাকে না, তখন কেহ কেহ চুষী ডাকাতী 
আরম্ভ করে, কেহ বা বিদেশে চাকরী করিতে যায়, 
এবং কেহ কেহ বা আড়কাঠির হাতে পড়িয়া আসাম 
কাছাড়ের চা-বাগানে নীত হয় ৷ ফলতঃ$, অজন্ম বা ছুর্ভিক্ষ 
হইলে, এই প্রদ্ধেশের লোকের কষ্টের অবধি থাকে না, 
এবং ধীহারা ধনধাঁন্তবান্‌, তাহারা সর্বদাই সশঙ্ক ভাবে 
জীবন যাপন করেন। 

মাধব দত্ত মহাশয় এই প্রদ্দেশের মধ্যে একজন 
প্রসিদ্ধ চাষী। তিনি ভাঁহার ধান্তাদি শস্য বীচাইবার 
নিমিত্ত তাহার জমীর স্থানে স্থানে*পুক্ষরিণী খনন করাইয়া- 
ছিলেন। অনাবৃষ্টির সময়ে, তিনি সেই পুঙ্করিণীসমূহ হইতে 
জল সেচন করিয়। শস্য রক্ষা করেন। বর্তমান বৎসরেও, 
তিনি শস্য রক্ষার নিমিভ পুদ্তরিণীসমূহ হইতে জলসেচন 
করিলেন। তাহার ধান্তগুলির রক্ষার সম্ভাবনা হইলে, 


অরণ্যবাস 


৬৪৯ 
ক্ষেত্রবাবু ধান্য রক্ষার জন্য কি উপায় অবলম্বন করিতেছেন, 
তাহা দেখিবার ও জানিবার জন্য তিনি একদিন বল্লপভপুরে 
আসিলেন। কৃবিকাধ্যে ব্যস্ত থাকায়, তিনি ইদানীং 
বহুদিন বল্পভপুরে আসিতে পারেন নাই। এক্ষণে 
বল্পতপুরে আসিয়া, ক্ষেত্রনাথ কি উপায়ে নন্দার জল আবদ্ধ 
করিয়া শস্য রক্ষা করিতেছেন, তাহ। দেখিয়া চমৎকৃত 
হইলেন ও তীহার বুদ্ধির ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগি- 
লেন। হরিণের উপদ্রব নিবারণের নিমিত্ত তিচ্মি যে উপায় 
অবলঘন করিয়াছেন, তাহাও দেখিয়া তিনি অতিশয় 
আনন্দিত হইলেন” এতত্বাতীত আলু১* কপি, কার্পাস, 
গম, যব প্রস্ৃতি ফসলের ক্ষেত্রসমূহ্‌ ভ্রমণ করিয়াও তিনি 
এরূপ বিম্ম ও আনন্দ অন্ুতব করিলেন যে তাহ! 
বর্ণনীয় নহে। সমস্ত দেখিয়। গুনিয়। তিনি ক্ষেত্রনাথের 
প্রতি অতিশয় শ্রদ্ধীবান্হইলেন, এবং বলিলেন “ক্ষেত্রবাবুঃ 
চাষ করতে করুতে আমি বুড়ো হলাম; কিন্তু আপনি 
বোধ হয় এর আগে কথনও চাষ করেন নাই। আপনি, 
অল্প দ্রিনের মধোই কৃষিকার্য্যে যেরূপ বুদ্ধির পরিচয়” 
দিয়েছেন, তা দেখে আমি অবাক্‌ হয়েছি; লেখাপড়। 
শিখলে বুদ্ধি যে চারিদিকেই খেলে, আর কোন কাজই 
আটকায় না, তা'র প্রত্যক্ষ প্রমাণ আজ দেখলাম। 
আপনার কাছে সকলকেই সব বিষয় শিখতে হবে। 
আগ্গনি কাপাসের যে সুন্দর চাষ করেছেন, তা দেখে 
আমি খুব বিম্মিত হয়েছি। আর এদেশের মাটিতে 
আলু; কপি, মটরও যে এমন নুন্দর জন্মে, তা আমরা 
কেউ স্বপ্নেও ভাবি নাই। যাই হোক, আপনি আমাদের 
এই অঞ্চলে এসে বাস করায় আমর। ধন্য হয়েছি। 
আপনার আগমন আমাদের পরম সৌতাগ্য বলতে 
হবে।”? 

ক্ষেত্রনাথ বাঁধ! দিয়া বলিলেন “আপন কি. বল্ছেন, 
দত্ত মশাই! আমি আপনাদের" আশ্রয়েই এই দেশে 
এসেছি। আমি এসব কাজে একেবারে নৃতন; কিছু 
জানি না। আপনার উপদেশে ও লখাই সর্দারের 
বুদ্ধিতেই আমি সব কাজ কর্ছি। গ্রামের প্রজারাও 
আমাকে বিলক্ষণ সাহায্য করেছে। আমি আপনাদের 
সকলের নিকট কৃতজ্ঞ। এ বৎসর এক নূতন জাতীয় 


৬৫০ 


কার্পাস-বী্ধ : এখানে বুনেছি। যদি কার্পাস ভাল হয়, 
তাহ'লে আপনাদেরকেও বীজ আনিয়ে দেব। এখন 
এ বৎসর, অনাবৃষ্টি হওয়াতে, প্রজাদের ধান ম'রে যাচ্ছে, 
আর তাদের মনে বড় ভয় ও ভাবনাও হয়েছে। 
হবারই কথা। দেবতা রূপা না করলে, এবৎসর তাদের 
অর্ধেক ফসলও হবে না। কিন্তু একটা কথ সর্বদাই 
আমার মনে হয়। আমরা যে এত কষ্ট পাই, তা 
কেবল আমাদেরই দোষে । দেখুন, ভগবান্‌ এ অঞ্চলে 
কত ছোট ছোট নদী দিয়েছেন। সেই সমস্ত নদীর 
মধ্যে সর্বদাই জল বয়ে যাচ্ছে। এই জলটিও দেবতার 
রুপাধারা। কিন্তু দেবতার এই কুপাধারা আমর! 
অবহেলায় হারাচ্ছি। পাহাড়ের ঝরণার জল জোড়ে 
পড়ছে, জোড়ের জল নদীতে পড়ছে, আর নদী 
জল সমুদ্রে পড়ছে অর্থাৎ দেবতার কৃপাধার। সর্ববদাই 
বয়ে যাচ্ছে। কই, আমরা তো কখনও সেই কপা- 
লাতের জন্য চেষ্টা করি না? আমি নন্দাজোড়ের জল 
আটক কঢেছি বলে, আজ দেবতার কূপায় আমার 
ধানগুলির রক্ষা হ'ল। কিন্তু প্রজারা তো কেউ তা 
আটকৃ ক'রে রাখবার কথা একটীবারও ভাবে নাই? 
আমি মনে করেছি, আগামী বৎসর সকল প্রজাকেই 
সমস্ত জোড়ে বাধ দ্দিতে বল্ব। ত] হ'লে অনাবৃষ্টির 
সময় দ্বেবতার অকৃপার কথা ভেবে কষ্ট পেতে হবে ন|। 
আপনি কি বলেন ?” 

দত্ত মহীশয় বলিলেন “গ্রজাদেরকে তার জন্য আর 
কিছু বল্‌তে হবে না। তারা আপনা-আপনিই আপনার 
ৃষটাত্ত দেখে কাজ কর্বে।” 

ক্ষেব্রনাথের অনুরোধে দত্ত মহাশয় সেবেল তাহার 
বাটীতে মধ্যাহুতভোজন করিলেন। দত্ত মহাশয় কথায় 
কথায় ক্ষেত্রনাথকে বলিলেন “পৃজো৷ এ বৎসর কার্তিক 
মাসে। কিন্তু সময়ও নিকট হয়ে এল। আমি প্রতি- 
বৎসর মার প্রতিম। এনে তাকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে থাকি । 
সেই সময়ে, এই অঞ্চলে আমাদের যে-সকল 'স্বজাতি ও 
কুটুঘ আছেন, তারাও অনুগ্রহ ক'রে আমার বাড়ীতে 
পদ্রধূলি দেন। এই অসভ্য ও জঙ্গল দেশে বাস কারে 
আমরাও অসভ্য হ'য়ে গেছি। কলকাতায় ও আমাদের 
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দেশে যে রকম জাকজমকের সহিত পু] হয়ঃ এখানে 
তার কিছুই হয় না। আমরা কেবল ভক্তি ক'রে মাকে 
পুষ্পাগ্জলি দিই মাত্র। আপনাকে আমার বলতে সাহস 
হচ্ছে না; কিন্তু পূজোর কয় দিন আপনি সপরিবারে , 
আমাদের বাড়ীতে এলে, আমর সকলেই যারপরনাই 
আনন্দিত হব। গৃহিণী একদিন এখানে এসে মেয়ে- 
ছেলেদেরকে নিমন্ত্রণ ক'রে যাবেন। দেখুন, আমরা এক 
রকম বনবাসীই হয়েছি; এ অঞ্চলে আমাদের দেশের 
লোক বড় বেশী নাই। যেছুইদশ জন আছেন, তার। 
নানাস্থানে ছড়িয়ে পড়েছেন। সকলের সঙ্গে সব সময়ে 
দেখাসাক্ষাৎও হয় না। কারুর বাড়ীতে শ্রাদ্ধ বা 
বিবাহ হ'লে. কখনও কখনও আমরা একত্র হই। এদেশে 
আমাদের দেশের মতন পুজ। পার্বণ বা উৎসবও কিছু 
নাই। দেখুন না, আমাদের এত বড় পরগণার মধ্যে 
কেবল রাজার বাড়ীতে আর ছুই তিনটি স্থানে ছুর্গা-পৃজো৷ 
হয়। কিন্তু সে সমস্ত স্থানে এরূপ বীতৎস কাগু হয় 
যে, আমর। কিছুতেই মনে সোয়ান্তি পাই না। মদ 
মাংস তো আছেই; তার উপর মহিষ বলি। পৃজোর 
সময় এক-একটী স্থানে চল্লিশ পঞ্চাশটি মহিষ বলি 
হয়। সে কি বীতৎস দৃশ্ত! যেন রক্তের ন্দা 
বায়ে যাচ্ছে! আমি সাত্বিক ভাবেই মার পুজো! 
করি। আমাদের বাড়ীতে কেবল কুমড়ো ও আক বলি 
হয়। আমাদের বাড়ীতে যে পূজে। হয়, তা দেখবার 
মতন নয়। তবে বৌমা এখানে এক্লাটি আছেন; আর 
ছেলেরাও কারুর সঙ্গে বড় একট৷ মিশতে পায় না। 
বিশেষতঃ পূজোর সময়টি এই উৎসবশুন্ গ্রামে তারা 
নিরানন্দে কাটাবে । এই জন্যই আমি আপনাকে 
অনুরোধ কর্ছি।” 

ক্ষেত্রনাথ মাধবদত্ত মহাশয়ের বিনয়পুর্ণ বাক্য 
শুনিয়া অত্যন্ত আনন্দের সহিত বলিলেন “দত্ত মশাই, 
এ দেশে প্রথম পদার্পণ করেই আমরা আপনার আতিথ্য 
গ্রহণ করেছিলাম। পুজোর সময় আপনার বাড়ী যাব, 
তার আর কথা কি? কেবল নিমন্ত্রণ কর্বার জন্য গৃহিণী 
ঠাকুরাণীকে কষ্ট ক'রে এখানে আস্তে হবে না। তবে 
তিনি একদিন এখানে এমনই বেড়াতে এলে আমর 
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সকলেই সুধী: হ্‌ব। বাড়ীতে সর্বদাই আপনাদের কথা 
হয়। পুজোর সময় ছেলেমেয়েরা তে। আপনার বাড়ী 
যাবেই, আমরাও গিয়ে মাকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে আস্ব।” 
এইরূপ আলাপের পর মাধবদত্ত মহাশয় ক্ষেত্রনাথের 
নিকট বিদায় লইয়। গৃহে গমন করিলেন। 
«এ সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 
বৃষ্টির অভাবে ধান্য মরিতে আরম্ভ হওয়ায় চারি- 
দিকেই হাহাকার উঠিল। মা আনন্দমময়ীর আগমনে 
কোথায় লোকের মনে আনন্দ ও উৎসাহ হইবে, না, 
তৎপরিবর্তে সকলের চিত্ত ঘোর বিষাদের ছায়ায় আচ্ছন্ন 
হইল। একটী পশল। বৃষ্টি হইলেই, বার-আন। রকম 
ফসল বীাচিয়া যায়। সেই একটী পশলা বৃষ্টির জন্য 
কৃষককুল সর্বদা আকাশ পানে চাহিতে লাগিল। অনেক 
স্থলে ইন্ত্রপূজা হইল। যেসকণ ব্যক্তি মন্ত্রত্ত্র দ্বারা 
বৃষ্টিপাত করাইতে পারে ব্রলিয়। প্রসিদ্ধিলাত করিয়াছিল, 
তাহারাও মাঠের মাঝে ও পাহাড়ের উঞ্পার বসিয়া অনেক 
ক্রিয়ার অন্যষ্ঠান করিল। ইতর শ্রেনীর স্ত্রীলোকের৷ 
সন্ধ্যার পর একটী নগ্না নারীকে চতুর্দিকে বেষ্টন করিয়। 
রাজপথে গান গাহিয়।৷ বেড়াইতে লাগিল এবং দেবতা 
ও রাজার উদ্দেশে গালিবর্ষণ করিতে লাগিল। তাহাদের 
বিশ্বাস এই যে, এইরূপ করিলেই দেবতা গলবধণ 
করিবেন। এইরূপ অনেকবিধ ক্রিয়ার অনুষ্ঠান হইল 
বটেঃ কিন্ত বৃষ্টির সম্ভাবনা দেখা! গেল না। 
সহস। মহালয়ার দিনে সন্ধ্যার পর আকাশে মেঘের 
সঞ্চার হইল। আকাশগ্রান্তে বিদ্যুৎ চমকিতে লাগিল 
ও মেঘের গুরুগন্তীর গর্জন শ্রুত হইতে লাগিল। রাত্রি 
দবগ্রহরের সময়*সমন্ত আকাশ মেথাচ্ছন্ন হইল এবং 
মুবলধারে বৃষ্টিপাত হইতে লাগিল । বারিপাত হইতে 
দেখিয়। সকলের মনে আনুন্দের উদ্দয় হইল । ক্ষেত্রনাথও 
আনন্দ অনুভব করিলেন, “কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে নন্দার 
বাধ সন্বত্দ নানাপ্রকার আশকঙ্কাও অন্ুতব করিলেন। 
তিনি নীচে নামিষা আসিয়া! দেখিলেন, লখাই পর্দার 
অন্যান্ঠ মুনিষগণের সহিত জাগিয়। বসিয়া আছে, এবং 


বৃষ্টি থামিলেই নন্দার বাধ দেখিতে যাইবার জন্ প্রস্তুত 
হইয়াছে। 


অরণাবাস 


৬৫১ 


কিয়ৎক্ষণ পরে বৃষ্টি থামিবামাত্র লখাই সর্দার 
মুনিষগণকে লইয়। নন্দার বাধু দেখিতে গেল। ক্ষেত্রনাথ - 
ও মনোরম ভাহাদের শয্যাগৃহ হইতেই নন্দার বস্তা, 
জলের ভীষণ কল্লোল এবং জলপ্রপাতের প্রচণ্ড শব্ধ 
শুনিতে লাগিলেন। তাহারা উভয়েই মনে করিলেন, 
রাত্রির মধোই বাধ ভাঙ্গিবে, কিংবা নন্দাতীরবর্তাঁ শসা- 
ক্ষেত্রগুলি জলে প্লাবিত হইয়। যাইবে । 

লখাই সর্দার প্রতৃতি নন্দার নিকটে গিয়! দেখিল, 
পর্ববতের গাত্র হইতে হড়, হড়, শবে জল'নামিয়া নন্দা- 
গর্ভে পড়িতৈছে? সেই জলে নন্দ উচ্ছলিত হইয়া 
উঠিয়াছে। নন্দার জলরাশি সমগ্র ব্বাধটিকে আচ্ছন্ন করিয়া 
ভীমদর্পে ও প্রচণ্ড শব্দে তটিনীগর্ভে প্রপতিত হইতেছে। 
নম্দবার উর্দদিকে লখাই যে-স্কল বাশের আড়ালি 
পু*তিয়াছিল, তদ্দার। স্রোতের বেগ প্রতিহত হইয়া 
অনেকটা মন্দীভূত হইয়াছে বটে ? কিন্তু জলরাশি স্বাধীন- 
ভাবে প্রবাহিত হইতে না পারিয়া, নন্দার উভয় তটের 
বহু দুর পর্যান্ত আচ্ছন্ন করিয়াছে । লখাই তঁটের ধারে" 
ধারে গিয়া দেখিল যে আলু; কপি প্রতৃতির ক্ষেত্র এখনও 
জলে আচ্ছন্ন হয় নাই, কিম্তু যদি আরও বৃষ্টিপাত হয়, 
তাহা হইলে সেই সমস্ত ক্ষেত্রে জল উঠিয়া ফসল একে- 
বারে নষ্ট করিয়া ফেলিবে । লখাই সর্দার যুনিষগণের 
সঙ্গি প্রায় সমস্ত রাণ্রি নন্দার তটে বসিয়৷ রহিল । আর 
বৃষ্টিপাত ন। হওয়ায়, নন্দার জল ক্রমশঃ কমিয়। যাইতে 
লাগিল । তাহ। দেখিয়। তাহার। গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল। 

ক্ষেত্রনাথ প্রত্যুষে শয্যাত্যাগ করিয়া নন্দার বাধের 
নিকট উপস্থিত হইলেন। সেখানে গিয়া তিনি দেখিলেন 
যে, বাধটি ছুই এক স্থলে ভগ্ন হইয়া গিয়াছে) ছুই এক 
স্থলের শালের খুঁটি উৎপাটিত হইয়াছে এবং নন্দার বন্ঠা 
অনেকট। কমিয়া গেলেও, এখনও বাধ্ের উপ্লর দিয়া 
প্রবলবেগে গল প্রবাহিত হইন্ডেছে। আবু ও কপির 
ক্ষেত্রে জল ন৷ উঠিলেও, অনেকগুলি কপির চার। বৃষ্টির 
জলে নষ্ট হইয়াছে । জলঙ্রোত মন্দীতৃত হইলে, লখাই” 
সর্দার বাধটি সংস্কার করিবার জন্য প্রস্তত হইতে 
লাগিল। 

বৃষ্টিপাতে ক্ষেত্রনাথের যৎসামান্ত ক্ষতি হইলেও, 


৬৫২ 


মরিয়। গিয়াছিল, কেবল তাহাই নষ্ট হইল; অবশিষ্ট 
ধান্ত রক্ষা পাইল । মা আনন্দময়ীর গুতাগমন-সথয়ে 
সকলের মনে বিষাদের ছায়। উপস্থিত হইয়াছিল। তাহা 
তিরোহিত হইয়া! গেল। 

দেবীপক্ষের খ্িতীয়ার দিনে মাধবদভ মহাশয়ের 
গৃহিনী সর্বকনিষ্ঠ কন্যাটিকে সঙ্গে লইয়া মনোরমাকে 
নিমন্ত্রণ করিকার জন্য গোবানে করিয়! বল্পতপুরে উপনীত 
হইলেন। মনোরম। তীহার যথোচিত সমাদর ও অভ্যর্থনা 
করিলেন। অনেক দিনের পর দেখাসাক্ষাৎ হওয়ায় 
অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহাদ্দের মধ্যে বাক্যালাপ হইতে 
লাগিল। | 

মাধবদত্ত মহাশয়ের কনিষ্ঠা কন্যাটির নাম শৈলজ। 1 
বয়ঃক্রম নয় বৎসর ও দেখিতে ন্অনিন্দ্যসুন্দরী। গত 
জ্যৈষ্ঠ মাসে বল্পতপুরে আসিবার সময় যখন মনোরম! 
প্রভৃতি দত্ত মহাশয়ের বাটিতে আতিথ্যগ্রহণ করিয়াছিল, 
তথন তাহারা শৈলজাকে দেখেন নাই। শৈল তখন 
বৈদ্যবাটীতে তাহার মাতুলালয়ে গিয়াছিল। তাই আজ 
সহস। তাহাকে দেখিয়া মনোরম। চমৎকুত হইলেন । এমন 
ফুটফুটে সুন্দরী মেয়ে মনোরম আর কখনও কোথাও 


দেখিয়াছেন কি না, তাহার তাহা মনে হইল না। যেমন 


তাহার মুখের গঠন, নাক, চোখ ও গায়ের রং, তেমনই 
তাহার আনন্দময় মধুর স্বভাব। মনোরম শৈলজার সঙ্গে 
তাহার মামাবাড়ী সম্বন্ধে অনেক গল্প করিতে লাগিলেন। 
মনোরম তাহাকে জিজ্ঞাস করিলেন “শৈল, কোন্‌ দেশটি 
তোমার ভাল লাগে_তোমার মামাবাড়ী, না তোমাদের 
এই দ্বেশ 1” 

শৈল বলিল “সে দেশও ভাল, এদেশও ভাল । মাম- 
বাড়ীতে গঙ্গ। আছে। গলার উপর দিয়ে কত নৌকে। 
কত ইঞ্টিমার যায়, সে দেখতে ভারি চমৎকার । আমরা! 
গঞ্জার ঘাটে ঈলাড়িয়ে দাড়িয়ে রোজই কত নৌকো ও ইষ্টি- 
মার দেখ তাম। মামাবাবুর সঙ্গে আমি একবার ইষ্টিমারে 
চেপে কল্কাতা। গেছলাম। কলকাতা মস্ত সহর। কত 
বড় বড় বাড়ী, কত লোক, কত দোকান, কত 
জিনিষ! চিড়িয়াখানায় বাঘ, ভালুক, সিংহী, বাদর, 


প্র বাসী- আ্বিন, ১৩২০ 


গ্রজাসাধারণের প্রভূত মঙ্গল হইল, যে ধান্ত একেবারে, 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাপ, কফতকি আছে। যাছুঘরেও মরাজন্ত আছে। 
কলকাতায় বি্যাতের আলো আছে? সেখানে হাওয়া- 
গাড়ী আপনিই চলে । গঞঙ্ার উপরে পুল আছে। সেই 
পুলের উপর থেকে কত জাহাজ দেখতে পাওয়া যায়। 
মামাবাবু বলছিলেন থে এ সব জাহাজ সমুদ্র পার হয়ে 
বিলাত যায়। সমুদ্র গঙ্গার চেয়ে মন্ত বড় ঃ কোনও দিকে 
ডাঙ্গা দেখতে পাওয়া যায় না, আর তার ঢেউ এক-একটা 
ঘরের মত উ“চু। মামাবাবু জাহাজে চেপে যখন রেঙগুনে 
গেছ লেন, তখন সমুদ্রে এমন ঝড় আর ঢেউ উঠেছিল যে, 
আর একটু হ'লেই জাহাজ ডুবে যেত।” এই পর্য্যন্ত 
বলিয়া শৈলজ! সহসা নীরব হইল। সে যেন তাহার 
মানসচক্ষে উত্তালতরঙ্গময় সমুদ্রের ভীষণ মৃত্তি দেখিতে 
পাইতেছিল। 

মনোরম শৈলদ্দার কথ! শুনিয়া অতিশয় আমোদ 
অন্থুতব করিতে লাগিলেন। তাহার সুমধুর বাক্যবিন্যাস 
এবং বাক্য বলিবার.ম্ুমধুর তঙগী দেখিয়। মনোরমার হৃদয় 
তাহার প্রতি সমধিক আকুষ্ট হইল । মনোরম! শৈলজাকে 
আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “আচ্ছা, শৈল, কল্কাতায় 
যে-সব জিনিষ দেখে এলে, এথানে তো! সে-সব নেই; তা! 
হ'লে এদেশ কেমন ক'রে ভাল হ'ল?” 

শৈলজা বিষম সমস্তায় পড়িল। সে অল্ক্ষণ ভাবিয়। 
বলিল “আমার মামাবাড়ীতে আর কল্‌্কাতায় কোথাও 
পাহাড় নেই, শালের বদ নেই, ফাঁক। জায়গ। নৈই ; আর 
কারুর বাড়ীতে ধানের মরাই নেই, গরু নেই; সেখাঁনে 
ছধ কিনে খেতে হয়, চাল কিন্তে হয়। দুধ যেন জলের 
মতন, থেলে গ1 বমি বমি করে । সেখানে সকলে কেবল 
খাবার খায়, আর কেউ মুড়ি খায় না__” 

শৈলজার বাক্য শেষ হইতে না হইতে মনোরম। 
হাসিয়। উঠিলেন। সেই সঙ্গে সঙ্গে শৈলজার জননীও 
হাসিয়। উঠিলেন। শৈলজ।- অপ্রতিত হইয়া জননীর 
অঞ্চলে মুখ নুকাইল। ত্বাহার জননী মনোরমাকে কি 
বলিতে যাইতেছিলেন, তাহা৷ বুঝিতে পারিয়া৷ শৈল 
জননীর ক্রোড়ে মুখ নুকাইয়। জননীকে নিবারণ করিবার 
জন্য তাহার সুকোমল হস্ত দ্বার তাহার মুখ চাপিয়। 
ধরিল। জননী হাসিতে হাসিতে বলিলেন “থাম্‌, থাষ্‌, ও 
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কি করিস্‌ শৈল 1” তার পর অনোরমার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন “শৈল মুড়ি থেতে বড্‌ড তাল বাসে। মামা- 
বাড়ীতে মুড়ি খেতে পায় না ব'লে শৈল মামাবাড়ীর কত 
নিন্দে করে।” শৈল সেখানে আর থাকিতে পারিল না; 
সে তাড়াতাড়ি জননীর ক্রোড় হইতে উঠিয়া আব ্বারের 
স্বরে “যাও এই কথাটি বলিয়৷ জননীর পৃষ্ঠে একটি ছোট 
কিল বসাইয়! দিল, এবং পরশূহূর্তেই সেখান হইতে 
ছুটিয়া৷ পলাইল। জননী তিরস্কারসুচককণ্ঠে বলিলেন 
“শৈল, আবার হুষ্ট,মি কর্ছিস্‌ ; এখানে ব'স্ঃ কোথায় 
ছুটে যাস?” কিন্তু শৈল প্রুতপদে তৎপুর্ব্বেই সেখান 
হইতে অন্তিত হইয়াছিল । * 

মনোরম! ও দৃত্তগৃহিণী উভয়েই অনেকক্ষণ হাসিলেন। 
তার পর দত্তজায়। মনোরমাকে বলিলেন “শৈলর এই নয় 
বছর যাচ্ছে; এখানে বন জঙ্গলের দেশে ভাল ছেলে 
পাওয়া যায় না; কোথায় যে শৈলকে দেব, তাই আমা- 
দের ভাবন! হয়েছে । ওর মামার! সেইজন্য ওকে বৈদা- 
বাটীতে নিয়ে গেল। এখনও কোথাও কিছু ঠিক হয় 
নাই।” তার পর তিনি একটু হাসিয়। বলিলেন “তুমি 
শৈলকে তোমার বউ কর না গো!” মনোরম) দত্ত- 
জায়ার কথা শুনিয়' মনে মনে আনন্দিত হইলেন বটে; 
কিন্তু সহস। এই কথার কোনও একটী সম্তোষঞ্জনক উত্তর 
দিতে পারিলেন না) কিন্তু কিছু তো একটা উত্তর দেওয়া 
চাই; এই ভাবিয়া বলিলেন “সে তো ভাগ্যির কথা; 
অমন সুন্দর টুকটুকে বউ হ'লে তে। আমি খুব খুসীই হই। 
কিন্ত নগিনের বয়স এই সতর বছর; উনি এত শীগগির 
কি তার বে" দেবেন? তারপর মনোরমা বলিলেন 
“আচ্ছা, আমি তাকে বল্ব 1৮ 

ইস্টার এইরূপ কথাবার্তা কহিতেছেন, এমন সময়ে 
গৃহপার্থবর্তী উদ্যান হইতে নুরে, নরু, শৈল একরাশি 
গ্যাদাফুল ও কয়েকটি “গোলাপ ফুল লইয়া সেখানে 
উপস্থিত ইইল। নরু আসিয়াই মাকে বলিল “মা, এই 
দ্যাখ, কত ফুল এনেছি। বড়দা” আমাদেরকে এই ফুল- 
গুলি তুলে দিলে। আর এ-কে (শৈলকে দেখাইয়। ) 
কত বড় একটা গোলাপ ফুল তুলে দিয়েছে, দ্যাখ ।” এই 
বলিয়া সে আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। 
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মনোরমা। একটু বিশ্বিত হইয়া বলিলেন “কে; 
নগিন ফুল তুলে দিয়েছে, নাকি? নগিন বুঝি বাগানে 
রয়েছে?” এই. বলিয়া মনোরমা৷ একটু মুচ্‌কে হাসিয়। 
ফেলিলেন। দত্তজায়াও মনোরমার দিকে চাহিয়া একটু 
হাসিলেন। ও 

* অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 

দত্তজায়৷ মনোরমাকে নিমন্ত্রণ করিয়। সেই গ্রামবাসী 
তাহাদের পুরোহিতের বাটীতে, গমন করিলেন এবং 
তাহার পরিবারবর্গকেও নিমন্ত্রণ করিয়া" সঞ্্যার সময় নিজু 
বাটীতে প্রতাগত হুইলেন। 

ৃদধ শ্রীযুক্ত ভবনাধ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই প্রদেশ- 
প্রবাসী পূর্ববদেশীয় বাঙ্গালী ভদ্রলোকগণের পৌরোছিত্য 
করিয়। থাকেন। ইহাকে সকলে সাধারণতঃ “ভ্টাচার্ধ্য 
মহাশয়” বলিয়াই সম্বোধন করেন; ম্থুতরাং আমরাও 
তাহাই করিব। নিকটবর্তী চারি পাঁচটি গ্রামে ইপহার 
যজমান আছে। শাস্ত্রে ই'হার প্রভূত পাণ্ডিত্য থাকায়, 
মানভূম জেলার অনেক জমীদারের বাটাতেও ইহার 
যথেষ্ট সম্মান ও প্রতিপত্তি আছে, এবং শ্রান্ধাদি বৃহৎ 
ক্রিয়া ও ব্যাপারে সর্বদাই ইহার নিমন্ত্রণ হয়। বর্ধমান 
জেলায় ই'হার আদি বাস ছিল, পরে দারিজ্র্যের কঠোর 
পীড়নে তাড়িত হইয়। এই প্রদেশে আসিয়া বাস করেন। 
ই'রার দুই চারি ঘর কুটুঘ এবং জাতিও এই গ্রামে এবং 
নিকটবর্তী গ্রাম সমূহে বসবাস করিয়াছেন। ইনি গৃহে 
একটী চতুষ্পাী স্থাপন করিয়া কতিপয় ছাত্রকে শাস্ত্র 
অধ্যাপন করেন, এবং তাহাদের' ভরণ-পোষণও করিয়। 
থাকেন। অবস্থাপর্ন যজমানের! ই'হাকে কিছু কিছু 
নিক্ষর ভূমি দান করিয়াছেন। সেই ভূমির উপসন্ব, 
জমীদারগণের নির্দিষ্ট বার্ষিক বৃত্তি এবং পৌরো হিত্য-লন্ধ 
উপার্জন দ্বার ইনি সংসার-যাত্রা নির্বাহ *করেন্‌। ইহার 
ছুইটী পুত্র ও একটী কন্ঠা। জ্জোষ্ঠ পুত্রের নাম হরনাথ, 
কনিষ্ঠ পুত্রের নাম শিবনাথ এবং কন্তাটির নাম 
সৌদামিনী। পুত্রেরাও পিতার নিকট শাস্ত্রাধ্যয়ন করিয়া 
পৌরোহিত্য-কার্ষ্য পিতাকে সাহায্য করেন। বৃদ্ধ 
হইয়াছেন বলিয়া ইনি এখন আর কঠোর পরিশ্রম 
করিতে অসমর্থ। মাধবদদত্ত মহাশয়ের বাটীতে যে ছুর্গোৎ- 
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সব ব হয়, তাহাতে ইহার জ্যেষ্ঠ প্র হরনাথ 'পৌরোহিতা 
করেন এবং ইনি তন্ত্রধারকের কার্য্য করিয়া থাকেন। 
কনিষ্ঠপুত্র .শিবনাথ অন্য একটী গ্রামের ছুর্গোৎসবে 
পৌরোহিত্য করেন। 

তষ্টাচার্ধ্য মহাশয়ের গৃহিণী, কতিপয় বৎসর হইল, 
পরলোকগমন করিয়াছেন। এক্ষণে তাহার একটী 
বিধবা ভগিনী, জ্যেষ্ঠ পুত্রবধূ এবং অনূঢ। কন্যা সৌদামিনী 
তাহার সংসারের কাধ্যাদদে পর্যবেক্ষণ ও নির্বাহ করিয়া 
থাকেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয় নিষ্ঠাবান কুলীন ত্রাহ্মণ ; 
এই কারণে সৌদামিনীর বয়ংক্রম অষ্টাদশবর্ষ হইলেও, 
উপযুক্ত পাত্রাভাবে তিনি তাহার বিবাহ দিতে পারেন 
নাই। সৌদামিনী পিতার নিকট সংস্ক'ত ও বাঙ্গল। ভাষ। 
শিক্ষা করিয়াছে । সে রানীকির মূল রামায়ণ এবং ছুই 
একটী পুরাণ নিত্য পাঠ করিয্া থাকে, এবং প্রত্যহ শিব- 
পুঞ্জা না করিয়৷ কখনও জলগ্রহণ করে না। 

ক্ষেত্রনাথ সপরিবারে বল্পঙপুরে আসিয়া বাস করিলে, 
সৌদামিনী'মনোরমার সহিত পরিচিত হয় । সৌদামিনী 
এরূপ সুশীল, সলজ্জা, মধুরত্বভাবা ও সুন্দরী যে, সে 
অল্পদিনের মধ্যেই মনোরমার প্রিয়পাত্রী হইয়৷ পড়ে। 
সৌদামিনী আহারাদির পর প্রাক প্রতিদিন মধ্যাহুসময়ে 
যনোরমার্ধের বাটাতে আসিয়া কখনও কোনও পুস্তক 
পাঠ করিত, কখনও গল্প করিত, এবং কখনও বা মনো- 
রমার গৃহকার্য্যে সহায়তা করিত। মনোরমার একটি 
কনিষ্ঠা ষ্িগিনী দেখিতে ঠিক্‌ সৌদামিনীর মত। সেই 
কারণে, মনোরমা তাহাকে ভগিনী বলিয়া সন্বোধন 
করিত এবং তাহার ছেলেরাও তাহাকে মাসী-ম1! বলিয়। 
ডাকিত। এইরূপে সৌদামিনীর সহিত মনোরমার বিল- 
ক্ষণ সৌহার্দ্য হয়। সৌদামিনীর অনগ্তসাধারণ গুণা- 
বলীতে আকৃষ্ট .হইয়। ক্ষেত্রনাথও তাহাকে যথেষ্ট স্নেহ ও 
শ্রদ্ধা করিতেন। 

দ্ত্ত-গৃহিষ্নী যেদিন বল্পতপুরে নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়া- 
ছিলেন, তাহার পরদিন অপরাহ্ছকালে, সৌদামিনী 
মনোরমাদের বাটী যাইতেছিল। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, 
“কাছারী-বাড়ী” গ্রামের বহির্ভাগে একটী সুবৃহৎ উচ্চ 
প্রান্তরের মধ্যে অবস্থিত। “কাছারী-বাড়ী” যাইবার 
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জন একটা কাচা রাস্তা গ্রাম হইতে বহি হইয়া ধান্- 
ক্ষেব্রসমূহের ভিতর আকিয়। বাকিয়া উচ্চ-নীচ ভূমির 
উপর দিয়া গিয়াছে । এই রাস্তাটির সংস্কার কখনও হয় 
নাই। রাস্তার মধ্যে কোথাও খাল, কোথাও গর্ভ। 
বর্ধাকালে সেই খাল ও গর্ভ সমূহে জল দড়াইয়। থাকে, 
এবং অনেক স্থল গভীর কর্দমেও পূর্ণ হয় । ছুই তিন দ্বিন 
পূর্বে বৃষ্টিপাত হওয়ায়, রাস্তার মধ্যবর্তী খাল ও গর্ত- 
সমূহে জল দাড়াইয়াছে এবং অনেক স্থল কর্দমেও পুর্ণ 
হইয়াছে। গতকল্য দত্ত-গৃহিণীর মুখে সৌদামিনী 
শুনিয়াহিল যে, তিনি মনোদিদ্িকেও (মনোরমাকে 
সৌদামিনী এই নামেই ভাকিত) নিমন্ত্রণ করিয়াছেন, এবং 
মনোদিদি তাহার ছেলেদের সহিত পুজার সময় তাহাদের 
বাট যাইতে স্বীকৃত হইয়াছেন। সৌদ্ামিনী আজ ছুই 
তিন বৎসর দুর্গাপূজা দেখে নাই। যদি মনোদিদি মাধব- 
দত্ত মহাশয়ের বাটী যান, তাহা হইলে, সৌদামিনীও 
তাহার সঙ্গে যাই্বব। প্রধানতঃ এই কথা বলিবার 
জন্যই আজ সৌদামিনী “কাছারী-বাড়ী” যাইতেছে। 

মধুর শরৎকাল; সুনীল আকাশ? সুর্যের তেজ 
অনেকটা ক্ষীণ হইয়াছে, কিন্তু তীহার কনক-কিরণ-মাল। 
পর্ববতগাত্রে। হরিৎ-ক্ষেত্রে ও বৃক্ষচূড়ে নিপতিত হইয়া এক 
অপার্ধিব শোতার বিস্তার করিতেছে । ঝিরু ঝিব্‌ করিয়। 
শীতল বাতাস বহিতেছে। পথের উভয় পার্বত্তাঁ ক্ষেব্র- 
সমূহে ধান্যের গাছগুলি বৃষ্টির জল পাইয়। সরস, সতেজ 
ও প্রছুক্প হইয়াছে; তাহাদের মনোরম হরিৎ-শোতা 
নয়নের তৃপ্ডিসাধন করিতেছে। পথের পার্ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
অগতীর জলাশয়গুলির নির্মলজলে স্ু'দি শালুক প্রভৃতি 
ফুল ফুটিয়াছে। কোথাও কুশ ও কাশ কুস্ুমিত হইয়। 
তাহাদের শুভ্র-শোভায় পথ আলোকিত করিতেছে। 
সৌদামিনী শারদর-প্রকৃতির এই মনোহারিণী শোভা 
দেখিতে দেখিতে প্রফুল্পমনে মনোদিদ্দির গৃহাতিমুখে 
যাইতেছে। সম্মুখে পথের মাঝে একটা প্রকাণ্ড গর্ত 
জল ও কর্দমপূর্ণ। সৌদামিনী তাহ! উতীর্ণ না হইয়। 
বামপার্থে একটী ক্ষুদ্র পথ ধরিয়। উচ্চ প্রান্তরের উপর 
উঠিল। এই প্রান্তরটি পার হইলেই কাছারী-বাটী। 
ক্ষেত্রনাথ এই প্রান্তরে অড়হর বপন করিয়াছিলেন। 
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অভূহরের গাছগুলি বৃষ্টির জলে সতেজ হইয়া বৈকালিক 
পবন-হিল্লোলে আনন্দে যেন নৃত্য করিতেছিল। 

সৌদামিনী প্রাস্তরের উপর উঠিয়া! পথের পার্খে 
কতিপয় স্থলপদ্র-বৃক্ষের নিকট দাড়াইল। সেই বৃক্ষগুলি 
এই সময়ে প্রস্ফুটিত পুণ্পে সুশোভিত হইয়াছিল। 
সৌদামিনী ম়নোদিদির ছেলেদের জন্য কয়েকটি স্থলপন্ন 
তুলিতে ইচ্ছা করিয়া একটা বৃক্ষের শাখা আনত করিল, 
এবং বামহন্তে তাহ ধরিয়া, দক্ষিণ হস্ত দ্বারা এক একটী 
পুষ্প চয়ন করিয়! তাহা। অঞ্চলে বাখিতে লাগিল। 

*সেই সময়ে অনতিদুরে রাস্তার উপরে টুং টুং টুং 
করিয়। সহস। ঘণ্টাধ্বনি হইল ।, সেই শবে চকিত হইয়া 
সৌদামিনী রাস্তার দিকে চাহিয়া দেখিল, একজন সাহেব 
একটী সাইকেল-গাড়ীতে চড়িয়। বিছ্যত্বেগে সেই দিকে 
আসিতেছেন। রাস্তার উপর ছুই তিনটি গরু বসিয়া ছিল। 
তাহাদিগকে সরাইবার জন্যই,তিনি ঘণ্টার শব্দ করিয়া- 
ছিলেন। গরুগুলি সাইকেল্‌ দেখিয়া 9 ঘণ্টাশন্ে চকিত 
হইয়। উর্ধপুচ্ছে ধান্টের ক্ষেত্রের দিকে পলায়ন করিল। 
মুহূর্তমধ্যে সাহেব পথের মধ্যবর্তী জলকর্দমপূর্ণ সেই 
গর্ভের নিকট আসিয়া সহস! রুদ্ধগতি হইলেন ও সাইকেল 
হইতে নামিয়া পড়িলেন। সাহেব সুন্দর যুবাপুরুষ, 
তাহার পারচ্ছদ সুন্দর ও পরিষ্কৃত? কিন্তু তাহার পরি- 
চ্ছদের নিম্নভাগে কর্দম ছিটাইয়। লাগিয়াছে। সাহেব 
বাম হস্তে পাইকেলটি ধরিয়া কিরৎক্ষণ দীড়াইয়া থাকি- 
লেন, পরে আপনা-আপনিই বলিয়। উঠিলেন “আরে, 
এই জলকাদাটাই পার হওয়া মুস্কিল দেখছি ।” সৌদামিনী 
সাহেবের মুখে বাঙ্গল। কথ শুনিয়। কিছু বিশ্মিত হইল; 
কিন্ত তাহার মুখের দিকে ভাপরূপে চাহিয়। বুঝিতে পারিল, 
আগন্তক সাহেবী-পরিচ্ছদ-পরিহিত একজন বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক । সৌদামিনীর মনে একটু সাহস হইল+ আবার 
লজ্জাও উপস্থিত হইলপ* সে বামহস্ত দ্বার! স্থলপন্ের 
যে শাখাটি ধরিয়া ছিল, সহসা তাহ। ছাড়িয়া দিল। 
বক্ষশাখা সৌদামিনীর কোমল করগীড়ন হইতে মুক্ত 
হইয়। যেন উল্লাসের সহিত স্বস্থানে ফিরিয়া! গেল । শাখা- 
সধালনের শব্দ হইবা মাত্র আগন্তক সহসা সেই দিকে 
ৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া দেখিলেন, এক “ অপূর্ব রমণী-ুষ্তি! 
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প্রথম ৃষ্টিপাতমাত্র আগন্তক যনে ন করিলেন, পন্মবনে 
ষেন স্বয়ং পন্সালয়া বিরাজিতা ! এমন ভ্রমরকৃ্ণ কুঞ্চিত 
কেশপাশ, এমন মুখের গঠন, এমন চক্ষু, এমন নাসিকা' 
এমন অধরৌষ্ঠ, এমন শ্রী তিনি ইহার পূর্বে আর কোথাও 
দেখেন নাই। আগন্তক বিন্ময়ে অবাক হইয়া কিয়ৎক্ষণ 
সৌদামিনটুর মুখের দ্িকে চাহিয়! রহিলেন। সৌদামিনীর 
চক্ষুও তাহার চক্ষুর সহিত মিলিত হইল; কিন্তু সে কেবল 
মুহুর্তের জন্য। আগন্তককে তাহার দিকে সবিন্ময়ে 
চাহিয্লা থাকিতে দেখিয়া সৌদামিনী লক্জিতা হইল এবং 
চক্ষু আনত্‌ কনিয়া সেই স্থান হইতে ,অপস্থত হইবার 
উপক্রম করিল। এমন সময়ে আগন্তক তাহাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন “ও গো, আপনি বল্‌্তে পারেন, 
ক্ষেত্রবাবুর বাড়ী কোন্‌ পথ দিয়ে যাওয়া যায় 1” 
সৌদামিনীর একটু সাহস হইল। সে প্রথমে আগস্তকের 
বাক্যের কোনও উত্তর প্রদ্দান করিতে ইতন্ততঃ করিতে 
লাগিল; পরে কি যেন ভাবিয়া একটু অগ্রসর হইয়া 
বলিল “আপনি এ রাস্তা দ্বিয়েই যান।” ৌদ্রামিনীবু 
সুমধুর কণ্ঠস্বর শুনিয়া আগন্তক চমৎকৃত হইলেন? পরে 
একটু হাসিয়৷ বলিলেন “এই রাস্তা দিয়ে যেতে হবে, 
তা তো এ গ্রামের লোকের মুখেই শুনেছি। কিন্তু এখন 
এই জল কাদ। ভেঙ্গে যাওয়াই তো মুস্কিল। ক্ষেত্রেবাবুর 
বাড়ী যাবার আর কোনও ভাল রাস্তা নাই কি?” 
সৌদামিনী আগন্তকের সঙ্কট বুঝিতে পারিপা মনে মনে 
একটু আমোদ অন্থতব করিল এবং তাহার এই সামান্য 
সঙ্কট মোচন করাও কর্তব্য মনে করিল। সে একটু 
হাদিয়া বলিল “আপনি এ পথে যদি ধেতে না পারেন, 
তবে এই পথে আম্মুন।” এই বলিয়া সে স্থলপঞ্মবনের 
পার্খে প্রান্তরমধ্যস্থিত মানুষ চলিবার পথটি অঙ্গুলিনক্ষেতে 
তাহাকে দেখাইয়া দ্রিল। আগন্তক যেন হ্াপ ছাড়িয়। 
ধাচিলেন। তিনি সাইকেল্‌ সহ কোনও রূপে রাস্তা 
হইতে উচ্চ প্রান্তরের উপর উঠিলেন্। তিনি উপরে 
উঠিবামাব্র/ সৌদামিনী বলিল “আপনি এই সরু পথটি 
ধারে যান। এ বাড়ী।” যুবতী কে, তাহা আগন্তক 
ঠিক্‌ বুঝিতে পারিলেন না। আকার-প্রকারে তাহাকে 
উচ্চবংশসম্ভৃতা। বলিয়াই মনে হইল; কিন্তু তিনি সধবা 
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কি কুমারী তাহ! স্থির করিতে পারিলেন না। মুনে 
একটা ধাধা লাগিল। আগন্তক যুবতীর সলজ্জ, সদয়, 
সাহসপূর্ণ অথচ নির্দোষ ব্যবহারে এতই চমৎকৃত হইয়া- 
ছিলেন যে, তিনি তাহার যৎসামান্য পরিচয় জানিতে ইচ্ছা 
করিলেন। তিনি যুবতীর দিকে চাহিয়া বলিলেন 
“ক্ষেত্রবাবু কি আপনার কেউ হন?” যুবতী ঘাড় 
নাড়িয়া বলিল «আমরা বামুন।” আগন্তক যেন 
আনন্দিত হইয়া বলিলেন “বটে, এখানে বামুনও 
আছে? কয় ঘর?” পৌদামিনী বলিল “চার ঘর।” 
আগস্থক সহসা বলিয়। ফেলিলেন “তবে, আপনি বুঝি 
কুলীনের মেয়ে?” সৌদ্দামিনী এই প্রশ্নে বিরক্তি ও 
লজ্জায় অপ্রতিভ হইয়া অধোবদন হইল। তাহার চক্ষু 
ছুটি আগন্তককে তাহার ধরষ্টতার জন্য যেন তিরস্কার 
করিতে লাগিল। আগন্তক তাহা যেন বুঝিতে পারিয়া 
বলিলেন “আপনি আমায় ক্ষমা কর্বেন। এদেশে 
বাঙ্গালী এত কম যে, আপনাকে সেই কারণে জিজ্ঞাস! 
করেছিলাম ।” যুবতীকে শেষের প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা করিয়া 
আগন্তক যে ভাল কাজ করেন নাই, তাহা তিনিও বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। কিন্ত প্রশ্নটি যেন সহসা তাহার মুখ হইতে 
বাহির হইয়া পড়িয়াছিল। যাহ! হউক, সেখানে আর 
অধিকক্ষণ থাক অনুচিত মনে করিয়া ও তাহার ধৃষ্টতার 
জন্য পূর্ব্বোক্ত প্রকারে কোনও রূপে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া, 
তিনি বাম হস্তে সাইকেল্টি ধরিয়া যুবতী প্রদর্শিত পথে 
গমন কক্টিলেন। 

আগন্তক চলিয়া! গেলে সৌদামিনী সেইস্থানে দীড়াইয়। 
ঈাড়াইয়। কিয়ৎক্ষণ চিত্তা করিতে লাগিল। এই 
আগন্তকটি কে, তাহা সে বুঝিতে পারিল না। তিনি 
কেন তাহাকে এত কথ। জিজ্ঞাস! করিলেন? সৌদামিনীর 
মনে বড় লজ্জা! হইতে লাগিল। সে মনোরমাদের বাড়ী 
যাইবে কি না” তাহ) ঈ্লীড়াইয়া দাড়াইয়া ভাবিতে লাগিল; 
এমন সময়ে গ্রামেন এক দল বালক কোলাহল করিতে 
করিতে ছুটিয়া সেই স্থানে উপনীত হইল। সাইকেলে 
চড়িয়া সাহেবকে আসিতে দেখিয়া! তাহারা তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চা্ৎ দড়িতে আরম্ভ করে। কিন্তু সাহেব 
দ্রুত গতিতে তাহাদিগকে বহু পশ্চাতে ফেলিয়া আইসেন। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বালকের! রাস্তার মধ্যবস্তঁ সেই জলপূর্ণ গর্তের নিকট 
আসিয়া দাড়াইল এবং স্থলপত্মবনে সৌদামিনীকে দেখিতে 
পাইয়! বলিল “বামুনপিসী, সাহেব কুন্ঠে গেল ?”* 
সৌদামিনী হাসিয়! বলিল “সাহেব খাল পার হ'য়ে চ'লে 
গেছে।” তাহার বিশ্মিত হুইয়। বলিল “সাহেব কিস্তরে 
খালটো। পার্হাইল 1”1 সৌদামিনী হাসিয়। বলিল 
“সাহেব গাড়ীসুদ্ধ খাল ডিঙ্গিয়ে পার হ'য়ে গেল।” 
বালকের আরও বিশ্মিত হইয়। বলিল ““বামুনপিসী, তুই 
দেখলি ?” সৌদামিনী হাসিয়া বলিল “1 রে, দেখেছি 
বই কি?” তখন বালকেরা আপনা-আপনি বলাবলি 
করিতে লাগিল «কেমন কল দেখলি? সাহেবটো৷ কলের 
গাড়ী লিয়ে হুনুমানের মতন লাঞফীয়ে সাগর ডিঙ্গহাইল।”! 
তাহাদের কথ৷ শুনিয়া সৌদামিনী উচ্চ হান্ত না 
করিয়া থাকিতে পারিল ন]1। 

বালকের সহিত কথাবার্তা কহিতে কহিতে 
সৌদামিনীর মনের লজ্জা ও সঙ্কোচ সহসা তিরোহিত 
হইয়৷ গেল। সে অঞ্চলে স্থলপত্রগুলি লইয়া মনোরমাদের 
গৃহে উপস্থিত হইল। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


আগন্তক তদ্রলোকটি ক্ষেত্রনাথের বাটীর নিকটবত্তাঁ 
হইবামাত্র, স্ুরেন ও নরু তাহাকে দেখিয়া বাড়ীর মধ্যে 
ছুটিয়। গেশ ও পিতাকে সংবাদ দ্িল। একজন সাহেব 
সাইকেলে চাপিয়া আসিয়াছেন, ইহা৷ শুনিবামাত্র ক্ষেত্রনাথ 
মনে করিলেন, হয়ত ডেপুটী কমিশনার সাহেব মফঃস্বল 
পরিদর্শনে বাহির হইয়া! বল্লভপুরে আসিয়াছেন। সেই জন্য 
তিনি তাড়াতাড়ি একটা কোট গায়ে দ্বিয়া বহির্ববাটীতে 
আসিলেন। আসিয়াই দেখিলেন, বন্ধু সতীশচন্দ্র ! 
ক্ষেত্রনাথের আহ্কাদ্দ ও বিম্ময়ের পরিসীম1 রহিল ন1। 
তিনি হাসিয়া বলিলেন “কে, সতীশভায়া না৷ কি? 
আরে, এস এস। কোন খবর নেই, চিঠিপত্র নেই, 
হঠাৎ যে !” 

* সাহেব কোথায় গেল ! 

+ সাহেব কিরূগে খালটি পার হইল? 


$£ সাহেব কলের গাড়ী নিয়ে হনুমানের যতন লাফিয়ে সাগর 
ডিঙ্গিয়ে পার হ'ল। 





৬ষ্ঠ লংখ্য। ] 


সতীশচন্দ্র, সাইকেল্টি দেওয়ালের গায়ে ঠেসাইয়! 
রাখিয়া বলিলেন “কেন, তুমি আমার চিঠি পাও নাই? 
আমি পরও যে তোমাকে চিঠি লিখেছি !” 

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া! বলিলেন “ওঃ, পরশ্ড লিখেছ ? 
সেই চিঠি হয়ত আরও ছুই দিন পরে পাব। এখান 
থেকে গ্োষ্ আফিস্‌ ছুই ক্রোশ দূরে । পিয়ন মশাই 
অবসরমত যখন এই দিকে আস্বেন, তখন চিঠিখানা 
দিয়ে যাবেন। আরে ভাই, সভ্য জগতের সঙ্গে কি আমার 
আর কোনও সহযোগ আছে? আমি একদম্‌ বনবাসী 
হয়েছি। পথে আস্তে তো তোমার কোনও কষ্ট হয় 
নাই? আমাদের এই অঞ্চলের যে চমৎকার পথ !” 

সতীশচন্দ্র বলিলেন “তা আমার পান্টলুন আর 
সাইকেল্টার দশ] দেখেই কতকটা বুঝতে পার্ছ। পথে 
যা কিছু কষ্ট হয়েছিল, তা তোমাদের এখানে এসেই 
দুর হ'য়ে গেছে।” 

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “যাই হোক্‌, এখন তুমি পৌষাকট। 
ছেড়ে ফেল। আমি একখান। কাপড় আনিয়ে দিচ্ছি। 
(সুরেন্ত্র সেখানে দীড়াইয়া আগন্তককে দেখিতেছিল; 
ক্ষেত্রনাথ তাহাকে ইঙ্গিত করিবামাত্র সেকাপড় আনিবানর 
জন্য বাড়ীর মধ্যে গেল )। “তার পর? সঙ্গে তোমার 
কেউ নাই না কি ?” 

সতীশচন্দ্র বলিলেন “আছে; চাকর আর চাপরাসী । 
তারা৷ একখাঁন। গরুর গাড়ীতে আমার বিছানা ও ট্ঙ্ক 
নিয়ে' আস্ছে। আস্তে বোধ হয় সন্ধ্যাহাবে। যে 
রাস্তা! তোমার এখানেই পুজার ছুটার কমটা দিন 
কাটানো! যাবে,এই মনে ক'রে একেবারে পাক বন্দোবস্ত 
ক'রে আস্ছি। "বুঝলে তায়৷ ?” 
_ ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “এ তো৷ ভারি আনন্দের কথা । 
এখন তুমি পোষাক ছেড়ে ফেল। নরেন, কাপড়- 
খান। দে।” ঃ 

জ্থরেনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ নর দক্ষিণ হস্তে এক গাড়, 
জল, বামস্কন্ধে একটী ধোয়া তোয়ালে, ও বামহত্তের 
অঙ্গুলির মধ্যে একটা প্রস্ফুটিত স্থলপদ্ম লইয়া সেখানে 
উপস্থিত হইল, এবং গাড় ও তোয়ালে সতীশবাবুর 
সম্মুথে রাখিয়। বলিল “আপনি হাতমুখ ধোন ।” 


অরণ্যবাস 


৬৫৭ 


নরুর আতিথেয়তা ও সাহস দেখিয়া সতীশচন্তর 
অতিশয় গ্রীত হইলেন। তিনি ক্ষেত্রনাথকে বলিলেন 
“ক্ষেত্তর, এই ছুটী তোমার ছেলে না কি? বাঃ, চমৎকার 
তো! কি গো? তোমার নাষ কি ?” 

নরু বলিল “আমার নাম? আমার নাম ছিরি 
নরেন্দ নাথ দত্ত।” তার পর হাসিয়া বলিল “সকলে 
আমাকে নরু বলে |” 

সতীশচন্দ্র বলিলেন “সকলে তোমায় *নরু বলে? 
তোমার বেশ নাম তো? ছিরি নরেন্দ নাথ দত্ত'র চেয়ে 
তোমার নরু নামটাই ভাল। 

নরু সেই কথা শুনিয়া আহ্লাঁদে দত্তবিকাশ করিয়া 
হাসিয়া উঠিল । 
* নরুর সাহস ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। সে স্থলপন্মটি 
তাহার দক্ষিণ হস্তে লইয়া বলিল “এই দেখুন, কেমন 
ফুল!” 

সতীশ বলিলেন “বাঃ, চমৎকার ফুল তো? এটির 
নাম, স্থলপন্ম ?” রঙ রঃ 

নরু বলিল “1, মাসীমা এটি আমায় দিয়েছে 
মাসীমা অনেক ফুল এনেছে । আপনি একটা নেবেন ?” 

সতীশচন্দ্র হাসিয়। বলিলেন “আচ্ছ।, তোমার মাসীমার 
কাছে থেকে আমার জন্ত একটা ফুল নিয়ে এস।” 

ঞ্মরু আহ্লাদসহকারে বাড়ীর মধ্যে ছুটিয়। গেল। 

নরুর সরলতা ও স্ফত্তি দেখিয়া সকলেই আনন্দিত 
হইলেন। সতশচন্দ্র পোষাক ছাড়িতে ছাড়িতে ক্ষেত্র- 
নাথকে সত্বোধন করিয়। সহাম্ত বনে বলিলেন “তোমা- 
দের এখানে স্থলপন্মের খুব ছড়াছড়ি দেখ ছি!” 

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “সা, এই সময়টা স্থলপন্নেরই 
সময়। কিন্তু এখানে চমৎকার বনফুলও আছে ।” 

সতীশচন্ত্র হাসিয়া বলিলেন “কটু; বনফুল তে৷ 
কোথাও নজরে পড়ল না। কিন্তু স্থলপঞ্স দেখলাম। 
তোমাদের এখানের স্বলপদ্মের একট! অন্তু গুণ! স্থলপন্ 
কথা কয়, পর্থ দেখিয়ে দেয়, পথিকের প্রাণ রক্ষা করে!” 

ক্ষেত্রনাথ উচ্চ হাস্য করিয়া বলিলেন “তুমি যে হঠাৎ 
কবি হ'য়ে পড়লে দেখছি । ব্যাপার কি?” 

সতীশচন্দ্র গন্ভীরতাবে বলিলেন “কবিত্ব নয়, ভায়া, 


৬৫৮ 


সত্য কথা । ব্যাপার সব পরে বন্ব। আগে একটু ঠাণ্ডা 
হই।” | 

নরু অন্তঃপুর হইতে বিষ্নব্দনে বহির্গত হইয়া সতীশ 
বাবুকে বলিল “মাসীমা ফুল দ্রিলে না। আমায় মুখ 
ক'রে বল্ল, তারি ছুষ্ট, ছেলে ।” 

সতীশচন্দ্র নরুর ছুঃখে সহাহুভূতি প্রক'শ করিয়া 
বলিলেন “ভারি অন্যায়! তোমার মাসীমা কেন 
তোমায় ছুউ ছেলে বল্লেন? তোমার মাসীমাই 
ভারি দুষ্ট) কেমন নরু ?” 

'সতীশবাবুর' কথা৷ শুনিয়া নরুর মুখে আর হাসি 
ধরিল না। সে সতীশবাবুর কথায় সায় দিয়া বলিল 
“থামুন তো, আমি মাসীমাকে বলে আস্ছি।” এই 
কথ বলিয়। সে অন্তঃপুরে ছুটিয়া গেল। 

সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথকে সন্দেঃধন করিয়া বলিলেন 
“দেখ ছি, নরুর মাসীমা এইবার আমার উপর চট্বেন। 
তোমার শ্তালীও বুঝি এখানে আছেন ?” 

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “না, 
নয়। আমার স্ত্রীর পাতানো সম্বন্ধ। 
কন্তা।_এখানকার পুরোহিতের মেয়ে 1” 

সতীশচন্দ্র.বিশ্ময়ে বলিলেন «ওঃ, ইনিই বুঝি তবে 
সেই অনূঢ়া কুলীন ব্রাক্গণ-কন্তা। তোমাদের এই 
অঞ্চলের সচল স্থলপদ্ম ?” 

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “কি রকম? তুমি একে জানলে 
কিরর্গে?” 

সতীশচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন “তা পরে ৰ'ল্ব। 
বড় খিদে পেয়েছে । কিছু খাবার যোগাড় কর।” 

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন «গৃহিণী নিশ্চিন্ত নেই। তোমার 
খাবার প্রস্তুত হ'ল বলে। স্থরেনকে বাড়ীর ভিতরে 
পাঠিয়েছি। দে এখনি এসে খবর দেবে । আমিও 
দেখে আস্ছি, 1” এই বলিয়া ক্ষেতনাথ অন্তঃপুরে গমন 
করিলেন। 

যথাসময়ে আহার্য্য ভ্রব্য প্রস্তুত হইলে, ক্ষেত্রনাথ 
সতীশচন্দ্রকে অন্তঃপুরে লইয়া গেলেন। সতীশচন্দ্র 
ক্ষেত্রনাথের অস্তঃপুরের অদ্ভুত প্রাচীর দেখিয়া বিশ্মিত 
হইলেন এবং যথেষ্ট আমোদও অন্ুতব করিলেন। 


আমার শ্তালী 
ইনি ব্রাহ্মণ 


এখন 


প্রবাসী- আঙ্বিন, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “ক্ষেত্তর, 
সত্যসত্যই অরণ্যবাস কর্বার ক্ষমতা তোমার আছে। 
এই অদ্ভূত প্রাচীর-গঠনই তার প্রমাণ” ক্ষেত্রনাথ 
সেই কথ শুনিয়া হাসিতে লাগিলেন এবং বলিলেন 
“ভায়া, আগামী বৎসর পুজার ছুটির সময় যখন এখানে 
আস্বে, তখন দন্তরমত পাকা প্রাচীর দেখতে পাবে ।” 

অন্তঃপুরের বারাগীায় সতীশচন্দ্রের জন্য আহার- 
সামগ্রী সুসজ্জিত করিয়া রাখা হইয়াছিল। গরম গরম 
লুচি, মোহনভোগ, বেগুনভাজা, ফুলকপির ডাল্না, 
বিলাতী কুম্‌ড়োর ছক্কা, একটী পাত্রে উপাদেয় "ক্ষীর 
ও টাটক। ছানার সন্দেশ এই সমস্ত আহার্ধ্য দ্রবা 
দেখিয়া সতীশচন্দ্র বিন্মিত ও আনন্দিত হইলেন । ক্ষেত্র- 
নাথ কৈফিয়ৎ স্বরূপ বলিলেন “তুমি অসক্কোচে খাও; 
সব জিনিষই বাড়ীতে তৈয়ের হয়েছে । কেবল বেগুন 
ভাজা ও তরকারী তোমার জন্য সছু ঠাক্রুণ তৈয়ের 
করেছেন।” 

সতীশচন্দ্র বলিলেন “তোমার গুহিণী তরকারী প্রস্তত 
ক'রে দ্রিলেও আমার কোনও আপত্তি ছিল না।” 
তৎপরে ঈষৎ অন্ুচ্চকণ্ে ক্ষেত্রনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
«“সছু ঠাকুরুণটি কে 1” 

ক্ষেত্রনাথও অনুচ্চ কণ্ঠে বলিলেন "শ্রীমতী সৌদামিনী 
দেবী; নরুর মাসীমাতা ; আমাদের পুরোহিত ঠাকুরের 
কন্যা |” 

সতীশচন্ত্র গম্তীরতাবে বলিলেন ওঃ, তোমাদের 
গ্রামের সেই সচল স্থলপদ্পটি !” 

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “তা আমি কেমন ক'রে বল্‌ব ?” 

সভীশচন্দ্র বলিলেন “আচ্ছা, আম তোমায় বালে 

দিচ্ছি।” কিয়ৎক্ষণ পরে ঈষৎ উচ্চকণ্ঠে “বলিলেন 
“ক্ষেত্র, এই ফুলকপি তোমার বাগানের বু? ওহে, 
তুমি অরণ্যে বাস ক'রেও সহরের লোকের চেয়ে সুখে 
আছ, দেখছি। পুরুলিয়াতে এখনও ফুলকপি আমদানী 
হয় নাই। বাঃ, কপির ডাল্নাটি চমৎকার হয়েছে তো ?” 

ক্ষেত্রনাথ অতর্কিত ভাবে থাকায় সতীশচন্দ্রের চাতুর্ধ্য 
বুঝিতে পারিলেন না। তিনি সরলভাবে বলিলেন “তবে 
তোমায় আর একটু ডাল্না দিয়ে যাক্‌।” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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সহসা রন্ধনশালায় ভূষণশিঞ্জন, পদশব ও বজ্ত্রে 
খস্থস্‌ শব্দ শ্রুত হইল। সৌদামিনী কপির ডাল্না 
লইয়া! সতীশচঞ্জের সমন্মূথে বাহির হইতে সন্কষোচ 
অন্ুতব করিতেছিল, তাহাও বুঝা গেল! পরিশেষে 
মনোরমার বাক্যেই হউক, আর যে কারণেই হউক, 
সৌদামিনী সাহসে বুক বীধিয়া একটী পাত্রে কপির 
ডাল্না লইয়। বাহির হইল। সেই সময়ে সতীশচন্দ্র ঘাড় 
তুলিয়া একবার তাহাকে দেখিয়া লইলেন। 

সৌদামিনী তরকারী পরিবেষণ করিয়া চলিয়া গেলে, 
সতীশচন্দ্র গাভীর্য্যের ভান কবিয়। ক্ষেত্রনাথকে বলিলেন 
“ভায়া, ইনিই তোমাদের গ্রামের সেই সচল স্থলপন্ধ ।”" 

ক্ষেত্রনাথ সতীশের চতুরতা বুঝিতে পারিয়! হাসিয়া! 
বলিলেন “তুমি ভয়ানক হুষ্ট ! এত চতুরতা৷ শিখেছ ?” 

সতীশচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন «“নরুর মাঁসী-মা! বলেই 
এতখানি সাহস কর্লাম। মাঁপ করবে ।” 

৪ (ক্রমশ) 
ভীঅবিনাশচন্দ্র দাস। 


শবীতসহিষুতা 


বর্তমান কালের বাঙ্গালীরা তাহাদিগের পূর্ববপুরুষ- 
দ্রিগের অপেক্ষা আর যে বিষয়েই শ্রেষ্ঠ হউক না কেন, 
কষ্টসহিষ্ণুতায় যে নিকৃষ্ট হইয়াছে তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই। 
এধন কি এখনও পল্লীগ্রামের লোকে সহরের লোকের 
অপেক্ষা অনেক বেশী কষ্টসহিষ্ু। আমাদের গ্রামের 
একটী লোক, এখন তাহার বয়স সত্তরের উপর, বহুদিন 
হইল 'কুষ্ণনগর* হইতে মোকদ্ধম। সারিয়া বাড়ী ফিরিয়া 
আসিয়। দেখিলেন, ছাতাটী এক দোকানে ফেলিয়৷ 
আসিয়াছেন। কাজেই ছাতাটী আনিবার জন্য পুনরায় 
কৃষ্ণনগরের দিকে রওনণ হইলেন এবং গভীর রাত্রে উহ! 
সঙ্গে ল্ইয়া বাড়ী ফিরিলেন। সমস্ত দিনে তাহাকে সেদিন 
প্রায় পধশশ মাইল পথ হাটিতে হইয়াছিল । এরূপ ঘটনা 
তথন নিত্যই ঘটিত। এখন কিন্তু অনেকের কাছে দিনে 
পঞ্চাশ মাইল পথ হাটাটা বিশ্বাসজনক ঘটনা বলিয়াই 
মনে-হয় না। শুধু পথশ্রমের কথা নহে, এখনকার লোকে 


শীতসহিষুতা 
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তেমন উপবাস করিতে পারেনা, রৌদ্র সহা করিতে পারে 
না, শীতও সহা করিতে পারেন] । 

শীতের তয়ে বাঙ্গালীরা (শুধু বাঙালীই বা! কেন. 
ভারতের অন্যান্য প্রদেশের শিক্ষিত লোৌকের। ) একেবারে 
জুজ। শীতকালে তাবুতে কিয়ংকাল বাস করিতে 
গেলেই তু মহা বিপদ। সেবার দিল্লীদরবারের সময় 
তাবুতে বাস করিয়া অনেক এদেশীয় সন্তান্ত লোক পীড়া- 
গ্রস্ত হইয়াছিলেন; ছুই একজন মারাও , গিয়াছিলেন 
শুনিয়াছি। সাহেবরা কিন্তু ভাবুতে বাস,করাকে একদম 
তয়ই করেল্সা, এনং স্থানটী মনোরম হইলে উহার1,তাহা 
পছন্দই করে। শীতকালে আমি অনেক বাঙ্গালী তত্র- 
লোকের বাটীতে দেখিয়াছি যে*হিমের ভয়ে সন্ধ্যা না 
হইতে হইতেই, গৃহের জানলাগুলি বন্ধ করিয়। দেওয়া 
হয় এবং দরজা জানলার 'ফাটলগুলিকে উত্তমরূপে 
নেকড়া বা তুল দ্বার! বন্ধ করা হয়। বাহির হইতে এরূপ 
ঘরে ঢুকিলে একটা কুৎসিত গন্ধ পাওয়া! যায়? গৃহ্মধ্যস্থ 
ব্যক্তি বা বাক্তিগণ কিন্তু তাহার মধ্যে নিব্বিকার ভাবে 
বাস করে। এরূপ লোকে যখন কোন কারণে বাহিরে 
হিমের ভিতর আইসে তখন তাহাদের সাজের ঘট। দেখিলে 
হাস্য সংবরণ করা দুরূহ । 

তবে শরীরটাকে যে একবারেই মোমের পুতুলের মত” 
কা ভাল যে শরীর ছুইক্রোশ পথ চল্সিলেই মচ- 
কাইয়। যায়, একটু রোদ লাগিলেই কাহিল হইয়া পড়ে, 
বৃষ্টিতে গলিয়! যায় কিম্বা শীতে জমিয়! যায়, সেরূপ শরীর 
কিছু পূর্বে শ্নাঘার বিষয় হইলেও, এক্ষণে বোধ হয় আর 
সেরূপ কেহ মনে করেনা । সাহিত্যে নূতন করিয়। সুদৃঢ় 
শরীরের প্রশংসা করা হইয়াছে। বষ্ষিমের দেবী চৌধু- 
রাণীর শিক্ষা তাহার নিদর্শন। সাহিত্যে যে আদর্শ গঠিত 
হইয়াছে ক্রমশঃ তাহ। লোকমধ্যেও প্রচারিত হইতেছে। 

লোকমতের এরূপ পরিবর্ভূন একটী' প্রধান শুতলক্ষণ। 
মানুষে চিরকালই 41710170051), ১1/865001) বা বশী- 
করণ বিদ্যার দাস। 502£59001) বা আভাষ দ্বার! 
মানুষের যে শারীরিক যন্ত্রগুলির ক্রিয়ার গতিও পরিবন্তিত 
হইতে পারে তাহা বর্তমান কালের শারীরবিধানবিৎগণ 
সকলেই স্বীকার করিয়াছেন। ্টদ্নার্ট স্বীয় শারীরবিধান- 
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শান্ক্রে এ্রব্প একটী দৃষ্টাত্তও দিয়াছেন। আমর যদি 
নিজেদ্দের মনকে সতেজ রাখিতে পারি তাহা৷ হইলে 
অনেক শাীরিক ও মানসিক বিপদ হইতে নিস্তার পাইব। 
অর্থাৎ শীতাতপ সহ করিবার পুর্বের আমাদিগকে ভাবিতে 
শিখিতে হইবে যে শীতাতপে আমাদের কোনও 
অনিষ্ট হইবে না--আমাদের শরীর বেশ দৃঢ় ও সবল 
হইয়াছে। 

তত্্যতীত আর কতকগুলি নিয়ম বা উপায় আছে; 
সেগুলি অবলঘন করিলে অনেক সহজে শীতাতপ প্রতি 
সম্থ করা যায়। ইংরাজদিগের সাধারণ, লোৌকেও এরূপ 
বিষয়ের আলোচনা করে এবং অনেকে এতৎসব্বন্ধে নৃতন 
আবিষ্কারও করিয়। থাক্ষে। আমাদের দেশেও এসদ্বন্ধে 
সাধারণের মধ্যে আলোচন। হওয়া আবশ্তক। আমি 
এই প্রবন্ধে শীত সহা করিবার যে-সকল উপায় আছে 
তাহার আলোচনা করিব। | 

(১ম) পরিচ্ছদের সাহায্য যে শীত নিবারণ কর! 
যায় তাহা সকলেই অবগত আছেন। প্রচুর শীত-বন্ত 
এবিষয়ের বিশেষ সহায়ক । যেখানে বহুসংখ্যক দ্রব্য 
লইয়। যাওয় সম্ভব নহে সেখানে লেপ বা ক্ষল বা শালকে 
থলির মত করিয়া সেলাই করিয়া তন্মধ্যে শরীর প্রবিষ্ট 
' করাইয়। দিয়া এবং মাথায় একট। গরম কাপড় জড়াইয়া 
মাঠের ঘাসের উপর শুইয়া থাকা চলে। ভ্রমণকারী 
প্রভৃতির মধ্যে এরূপ থলির প্রচলন বেশী । ভিজ! জমির 
উপর শুইঠুত বাধ) হইতে হইলে তদুপরি একটা অয়েল- 
ক্লথের তেল দিকটা পাতিয়৷ তাহার উপর শুইতে হয়। 
যুদ্ধের সময় সৈম্তগণকে অনেক সময় কাদার উপর এইরূপ 
ভাবে শুইয়া থাকিতে হয়। 

(২য়) অগ্নির তাপের সাহাযো শীতের কষ্ট দুর হয় 
তাহাও সর্বজনবিদিত । নেপোলিফনের সৈম্ভগণ রুশি- 
য়ার দারুণ শীতে,” খোল। ,মাঠে আগুন জালিয়া উহার 
চারিধারে, আগুনের দিকে পা রাখিয়া নিদ্রা যাইত। 
আমাদের দেশের সন্ন্যাসীগণ ভ্রমণের সময় তাহাদের সেই 
সময়কার আড্ডার নিকট অগ্নি রাখিয়। দেয়। উহাতে 
শীতের সহিত; অন্যান জন্তর ভয়ও নিধারিত হয়। যুদ্ধ- 
কালে সৈনিকগণ খড়ের গাদা, শুষ্ক ঘাসের স্তুপ, সারের 
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সুপ প্রভৃতির মধ্যে প্রবেশ করিয়া শীত হইতে আত্ম- 
রক্ষার চেষ্টা করে। 

(৩য়) প্রচুর ভোজনের দ্বারাও শীত নিবারণ কর! 
যায়। আমরা-_বাঙ্গালীরা এই কথাট। ভাল করিয়া 
বুঝিনা। আমর। যেসকল খাদ্য থাই তাহার অল্প অংশ 
শরীরের ক্ষয় পূরণের জন্য ব্যয়িত হয় এবং অধিকাংশ 
ভাগই শরীরের ভিতর তাপ উৎপাদন করে। গ্রীক্মকালে 
অধিক ভোজন অপ্রয়োজন, কারণ; তখন শরীরের তাপ 
অধিক ক্ষয় হয় না। শীতকালে কিন্তু শরীরের তাপ 
অধিক ক্ষয় হয়। এজন্য তৎকালে তাপোৎপাদক পদার্থ 
অধিক পরিমাণে ভোজন কর] সঙ্গত। গ্রীষ্মকালে গুরু- 
ভোজন করিলে শরীর-বন্ত্রকে অত্যধিক মাত্রায় তাপ 
শরীর হইতে বাহির করিয়। দিবার জন্য গুরুপরিশ্রম 
করিয়।৷ বিকল হইতে হয়। শীতকালে কিন্তু গুরুভোজন 
একান্ত প্রয়োজন । 

তৈলময় পদার্থ ও প্রটীন (71051) বা ডিথের 
শ্বেতাংশ সদৃশ পদার্থের, তাপ উৎপাদন করিবার শক্তি 
অন্য খাদ্যের অপেক্ষা অধিক । এজন্য শীতের সময় প্রচুর 
দ্বৃত, চর্বিব, তৈল ও মাংস প্রভৃতি ভোজন হিতকর। 
গ্রীনল্যা্ড প্রভৃতি দেশে লোকে নিদারুণ শীতের সময় 
প্রচুর পরিমাণে চর্বি ভোজন করিয়া থাকে । আমাদের 
দেশেও শীতের সময় খোলা মাঠে ব। তাবুতে বাস করিতে 
হইলে, প্রচুর পুষ্টিকর আহার্যের ব্যবস্থা থাক। প্রয়োজন । 
লুচি, পোলাও, খিচুড়ী ও মাংস এই সময়ে বিশেষ উপকারী । 
আর্থিক কারণ বশতঃ যাহারা লুচি, পোলাও ব। মাংস 
প্রভৃতি মূল্যবান খাদ্য ব্যবহার করিতে পারেন না, তাহা- 
দের পক্ষে খিচুড়ী ব্যবহারে প্রায় একইরূপ ফল দিবে। 
খিচুড়ীর খরচ ভাতের অপেক্ষা বেশী নহে। ভাত গ্রীক্স- 
কালের পক্ষে অতি উৎকুষ্ট খাদ্য কিন্ত শীতের গুক্ষ উহা 
উপযোগী নহে। 

(৪র্থ) জলসংঘম শীত নিবারণের একটি. উৎকৃষ্ট 
উপায়। এটা আমার বিবেচনায় একটা নূতন উপায়। 
এসম্বন্বে আমি অনেক পরীক্ষা করিয়াছি ও ভাবিয়াছি। 
বিষয়টী নৃতন বলিয়া এতৎসন্বদ্ধে একটু বিস্তৃত আলোচন। 
করিব। 





দেবঘারে। 
( ধামিনীরপ্রনগ্রায় কর্তৃক অষ্ষিত চিত্র হইতে শিল্পীর অনুমতি অনুসারে । ) 
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থাদ্য ও পরিধেয় প্রভৃতির স্ুবন্দোবস্ত না থাকা সত্বেও 
মান্থুষের যে শীত-সহিষ্ণতা 'অনেক বেশী হইতে পারে 
তাহার ভূরি ভুরি উদাহরণ আছে। ডারউইন এক 
অসভ্য জাতীয় স্ত্রীলৌককে নগ্চদেহে সন্তান লইয়া বসিয়। 
থাকিতে দেখিয়াছিলেন। তখন থুব শীতল বায়ু বহিতেছিণ 
অথচ উহাতে তাহাদের যে কোনও কষ্ট ' হইতেছিল 
এমন বোধ হয় নাই। এদেশের অনেক সন্নাসী 
শীতাতপসর্হিষ্ুতার পর্টকাষ্ঠা দেখাইয়া থাকেন। 
ভাক্করানন্দব্ধা্মী নিদারুণ শীতের সময়ও নগ্রদেহে শীতল 
পাথরের উপর পড়িয়া থাকিতে পারিতেন.। তাহাদের 
এই শীত সহা করিবারধশক্তি কি একাঁরে আসিয়াছে? 

শারীরবিধান-শান্ত্র দেখাইয়াছে যে মানুষের শরীরের 
তাপসাম্য রাখিবার ক্ষমত্তা অতি অদ্ভীত। অতি উত্তপ্ত 
গৃহে মানুষের দেহে তাপমান যন্ত্র দিলে যে তাপ দেখা 
যাইবে, অতি শীতল গৃহেও সেই তাপ দেখা যাইবে । 
আমর! সকলেই অবগত আছি যে আমাদের শরীরকে 
থার্মোমিটার যন দ্বারা দেখিলে তাপ-পরিমাণ প্রায় ৯৮ 
ডিগ্রি দেখাইবে। শীত কিন্বা গ্রীষ্মের দিনে উহার 
কোনও প্রভেদ হইবেন । 

শরীর দ্বিবিধ উপায়ে এই তাপসামা রক্ষা করে। 
যখন খুব শীত পড়িয়াছে তখন শরীর, হয় দেহের মধ্যে 
অধিক পরিমাণ তাপ স্থষ্টি করে, নয় ত দেহ হইতে 
যাহা খুব কম পরিমাণ তাপ বাহির হইয়। যায় তাহার 
ব্যবস্থা করে। 

শারীরবিধান-শান্ত্র যাহার! সামান্রূপ মাত্রও আলো- 
চনা করিয়াছেন তাহারাই জানেন যে শরীরগঠনকারী 
কোষগুলির (০০]15), বিশেষতঃ মাংসকোধষগুলির 
(0)05০]৫ ০০11১), মধ্যে তাহাদের প্রত্যেকের নিজ নিজ 
কাধ্য করিবার সময় কিয়ৎ পরিমাণ তাপ উদ্ভূত 
হয়। এই তাপ রক্তে সংক্রমিত হইয়া শারীরিক 
তাপ স্থষ্টিকরে। থুব শীতের সময় কোযগুণি অধিক 
মাত্রায় তাপ স্থষ্টি করিয়া শরীর রক্ষার চেষ্টা করিয়। 
থাকে । খুব বেশী শীত পাইলে লোকে হী হী করিয়া 
কাপিতে থাকে । এ কম্পন মাংসপেশী সমূহের অসংঘত 
সন্কোচন ও প্রসারণ ব্যতীত আর কিছুই নহে। শীতের 
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সময় শারীরিক পরিশ্রম করিলে-_খানিকটা ছুটাছুটা 
করিলে শরীর যে বেশ গরম হয় তাহা আমর। সকলেই 
অবগত আছি। খুব বেশী পরিশ্রম করিলে গ্রীক্মকালের 
মত ঘর্ম হইতে থাকে । আমর] শীতকালে খুব গরম 
কাপড় চোপড় গায়ে চাপাইয়াও শীত অন্ুতব করি, অথচ 
ঝি চাকরের] অতি সামান্য মাত্র কাপড় গায়ে দিয়া 
শীতকাল কাটাইয়া দেয়। উহারা যে আমাদের অপেক্ষা 
শীতজনিত ব্যাধি প্রসৃতিতে অধিক ভুগে এমন মহে। 
তাহাদের শীত অনায়াসে সহা হইবার কারণ এই যে 
তাহারা যে-সকল কার্ধ্যে ব্যাপৃত তাহার অধিকাংশই 
মাংশপেশী সমূহের কাধ্য। তাহাদিগকে প্রতিনিয়ত 
চলিতে হইতেছে, ঘুরিতে হইতেছে, হাত পা! নাড়িতে 
হইতেছে। এই-সকল কার্য্যের ফণে প্রতিনিয়ত তাপ 
উদ্ভুত হইতেছে ; উহাই তাহাদের শরীরকে উত্তপ্ত 
রাখে। শিক্ষিত বাঙ্গালী যে ইংরাজের মত শীত সঙ 
করিতে পারে ন! তাহার একটী প্রধান কারণ এই থে 
ইংরাজের অত্যাসগুলি কিছু ৪০৮৬০ বা মাংশপেশীর শ্রম- 
জনক, আর শিক্ষিত বাঙ্গালীর অভ্যাস প্রায়ই তদ্বিপরীত। 
বাঙ্গালী চুপচাপ সমস্তদিন ধরিয়া বসিয়া বসিয়া! হয় 
পড়াশুনা করিবে নয় ত বন্ধুবান্ধবের সহিত গল্প করিয়৷ 
কাটাইয়া দ্িবে। ইংরাজ কিন্তু প্ররূপভাবে বহুক্ষণ 
বসিয়। থাকিতে পারিবে না সে এঁ সময়ের মধ্যে নানা 
ছুতায় অন্ততঃ দশবার ঘুরিয়া আসিবে । কাজেই ইহা 
স্পষ্টই বুঝ যাইতেছে যে যখন উহাদের একের দেহে 
মাংসপেশীগুলির আলস্তের ফলে অতি অল্লমাত্র তাপই 
উদ্ভত হইতেছে, সেই সময়ে অন্যের চলাফেরার দরুণ 
তাহার দেহমধ্যে প্রচুর তাপ উৎপন্ন হইবে। 

তবে তাস্করানন্বস্বামী প্রভৃতির দৃষ্টান্তে “ইহা! বুঝা 
যায় চুপচাপ বঙগিয়। থাকিয়াও শরীরকে সুৃতসহ করা 
যায়। এরূপ ক্ষেত্রে শরীরের মধ্যে খাদ্যের দ্বারা বা শারী- 
রিক পরিশ্রমের ফলে উৎপন্ন তাপের মাবা কম হয়, 
কাজেই যাহাতে শরীর হইতে অধিক পরিমাণ তাপ 
বাহির হইতে না পারে তাহার ব্যবস্থা হওয়া! আবস্তক। 

প্রকৃতির এ বিষয়েরও ব্যবস্থা আছে। রক্ত তাপ বহন 
করিয়। থাকে । চর্মই বাহজগতের সহিত সংশ্রবে আসে। 


সংখ্যা] 


চর যখন কোনও তল পদার্থের সংস্পর্শে আসে তখন 
এ পদার্থ চন্দের তাপ কিয়ৎপরিমাণে অপহরণ করে। 
যখন চারিদিকের বায়ুমগ্ডল শীতল, তখন চর্ম হইতে অনেক 
তাপ বিকিরিত হুইয়া বাহিরে যায়। চর্ম এবং চতুর্দিকস্থ 
বস্তসমূহের তাপবৈষমও যত অধিক, শরীর হইতে 
তাপের অগ্রচফুও তত বেশী। যদি চন্মে তত তাপ না 
থাকে কিন্বা চতুর্দিকের বস্তনিচয় অপেক্ষাকৃত অধিকতর 
তাপযুক্ত হয়, তাহ। হইলে শরীর হইতে তাপের অপচয় 
অধিক হইবে না। আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে রক্তই 
তাপেধ বাহক । অতএব চর্ম যদি কোনও কারণে 
রক্ষের ন্যুনুত। ঘটে তবে চর্ম হইন্ডে অধিক তাপের অপ- 
চয় ঘটিবে না। 

চর্মস্থ রক্তবাহী নলগুলি (শরীরের প্রায় অন্যান্য 
অংশেরও ) এরূপ ভাবে নিন্মিত যে ভিন্ন কারণে উহাদের 
ব্যাস হুম্ব বা দীর্ঘ হইতে পারে। অর্থাৎ উক্ত নলগুলির 
রক্তধারণ করিবার ক্ষমতা অল্প বা অধিক হইতে পারে। 
নলগুলি যখন সঞ্কুচিত হয় তখন চর্ম অন্ন রক্ত ধরে 
এবং নলগুলি যখন প্রসারিত হয় তখন চর্ম অধিক রক্ত 
ধরে। গএ্রীম্মের দ্রিনে নদ্দী বা পু্ষরিণীতে ঘণ্ট। ছুই সতা- 
রের পর উঠিলে দ্রেখা যায় যে চর্মের বর্ণ সম্পূর্ণরপ 
ফ্যাকাসে হইয়া গিয়াছে; হাতপায়ের আহছ্ুুলগুলি 
রক্তহীন ও উহাদের চামড়া নানাস্থানে চোপসাইয়। 
গিয়াছে। উহার কারণ এই ঘে জলের শৈত্যের সংস্পর্শে 
চ্মস্থিত নলগুলি একেবারে সন্কৃচিত হইয়। গিয়াছে; 
চন্মে এক্ষণে অতি অল্লমাত্রই রক্ত আছে; চর্মস্থ অধিকাংশ 
রক্ত শরীরের অভান্তরস্থ অন্য রক্তবাহী নলগুলির মধ্যে 
গিয়া জমিয়াছে। “চনে এক্ষণে রক্ত কম থাকার দরুণ, 
শীতলজলের সংস্পর্শে শরীরের তাপ অধিক পরিমাণে 
বাহির হইয়া যাইতে পারেননা। শুধু যে শীতল জলের 
সংস্পর্শে ই রূপ হয় তাহা নহে, শীতল বায়ুর সংস্পর্শেও 
চর্মের রক্তকাহী নলগুলি সঙ্কুচিতচ্ছয় এবং রক্ত শরীরের 
অত্যন্তরে প্রধেশ করে; এইরূপে শরীর হইতে অধিক 
তাপ ক্ষয় হইতে পারে না। 

মতকালে এ জন্য চর্মের বর্ণ ঈষৎ ফ্যাকাসে থাকে ; 
তখন উহাতে অধিক রক্ত থাকে না। কিন্তু তখন খানিকটা 

ষ 


শীতসহিফুতা 
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শারীরিক পরিশ্রম করিলেই শরীরে অধিক তাপ জমে) 
ও সেই তাপ বাহির করিয়। ধর্বার জন্য ত্বকের দিকে 
রক্তের গতি হয় এবং রক্তীধিক্য বশতঃ উহা বেশ লাল 
হইয়া উঠে। এই কারণেই শীতকালে অল্প পরিশ্রমের 
পর অনেক লোককে বেশ সুন্দর দেখায়। 

শরীরে তাপের আধিকা হইলে ত্বকের দিকে রক্তের 
গতি হয়; তক তখন উষ্ণ থাকে ও উহা হইতে তাপ 
শীণ শী বিকিরিত হইয়া যায়। * কিন্তু তাপে পরিমাণ 
যখন অতান্ত অধিক হয় তখন আর এ উপায়ে সান্য় , 
না। তখন “চর্স্থ' দন্মানর্মাণকারী যন্ত্রগুলি বিপুল বেগে 
কার্ধা করিতে থাকে ও প্রচুর ঘর্শ* নির্গত হইয়! শরীর 
আদ্র হইয়। পড়ে । ঘন্দ্ব যখন শরীর হইতে উপিয়। যায় 
অর্থাৎ উহা! যখন বাম্পীভূত হয়, তখন উহা৷ শরীর হইতে 
প্রচুর পরিমাণ তাপ অপ্পহপ্রণ করে ও শরীর শীঘ্র শীতল 
হইয়৷ পড়ে। 

অতএব শরীরের তাপের অপচয় বন্ধ করিতে হইলে , 
বাহাতে অধিক ঘন্ব নিঃসরণ না হয় কিছ ত্বকের দিকে 
রক্তের অবিরাম গতি না হয় অর্থাৎ যাহাতে ত্বকের 
বক্তবাহী নলগুপি সঞ্চিত অবস্থায় থাকে তাহার বাবস্থা 
করিতে হইবে । আমাদের তর্কপ্রণালী যথার্থ হইলে 
তাস্করানন্বন্বামীর বা ডারউইন-ৃষ্ট রমণীর ত্বকস্থিত রক্ত- 
বাহী পালগ্ুলি নিশ্চয়ই সঙ্কুচিত অবস্থায় থাকিত। কি 
উপায়ে ত্বকস্থ নলগুলি এরূপ অবস্থায় রাখ। যায়? 

শারীর(বিধানশান্ত্রের একটী স্থুল কথা৷ এই যে শরীরের 
অভ্ন্তরস্ত রক্তের আয়তন সকল সময়েই সমান থাকে । 
অধিক জল খাইলে, জল বক্তকে তরল করিয়া উহার 
আয়তন বর্ধিত করিয়া দেয়। রক্ত এই জলকে শরীর 
হইতে যে-কোনও উপ।য়ে বাহির করিয়া দিবে । ঘর্খের 
সহিত, মৃত্রের সহিত, এবং প্রশ্বাসের সহিত শরীরস্থ জল 
বাহির হইয়া যায়। কাহারও ঘর্ধের সহিত অধিক জল 
নিঃস্থত হইতে, পারে, “কাহারও মৃত্রের সহিত, কাহারও 
প্রশ্বীসের সহিত অধিক জল নিঃস্যত হইতে পারে । প্রায়শঃ 
দেখা যায় শীতের দিনে, যখন চর্মের রক্তবাহী নল- 
গুলি সন্কুচিত থাকে, তখন মুত্রের সহিত অধিক জল 
নিঃস্থত হয়। কিন্তু জলের মাত্রা শরীরে অধিক হইলে 


৬৬৪ 


কেবলমাত্র মূত্রযস্ত্র সমস্ত জল বাহির করিয়া এ্দতে 
পারিবে না, তখন ত্বককেও তাহার সাহায্য করিতে 
হইবে। 
উপরের অত কথা বলিবার অর্থ এই যে শরীরে 
জলাধিক্য হইলে শরীর হইতে ঘর্ম্ম মৃত্র প্রভৃতি নিঃস্ত 
পদ্দার্থের (০১.০15610।) মাত্রা বর্ধিত হয়। শরীরে 
জলাধিক/ হয়, অধিক জল খাইলে বা অধিক জলযুক্ত 
থাদ্য খাইলে। রঃ 
«একটু বিচার করিলে ইহাঁও প্রতীয়মান হইবে যে 
ঘন্ম মৃত্রাদি শরীর হইতে বাহির হইবার কালে শরীরের 
তাপ অপহরণ করে॥ শরীরে প্রবেশ করিবার পূর্বের যে 
জলের তাপপরিমাণ মাত্র ১৫০ ছিল তাহা ঘন্ম বা 
মৃত্রের আকারে শরীর হুইতে যখন বাহির হয় তখন উহার 
তাপপরিমাণ ৪০০ হয়। পদার্ধ-বিজ্ঞান ধাহার। সামান্য 
মাত্রও আলোচনা করিয়াছেন তাহার] বুঝিবেন যে একই 
পরিমাণ জল যদি শরীর হইতে মুত্রের আকারে বাহির 
ন৷ হইয়া ঘর্ধের আকারে বাহির হয়, তবে উহ অধিকতর 
পরিমাণ তাপ দেহ হইতে অপহরণ করিবে। মুত্র এক- 
বারেই শরীর হইতে বাহির হইয়। যায়, ঘন্ম কিন্তু শরীরে 
লিপ্ত থাকিয়া! উহা হইতে উপিয়৷ যাইবার সময় প্রচুর 
তাপ হরণ করে। প্রশ্বীসের সহিত যে জলীয় বাম্প বাহির 
হইয়া যায় তাহাও শরীর হইতে প্রচুর তাপ অপহরণ 
করে! 
ধতএব শরীরের তাপক্ষয় নিবারণের একটী উপায় 
হইতেছে শরীর হইতে যাহাতে অধিক মাত্রায় জল ঘর্ম 
এবং প্রশ্বাসের সহিত বাহির হইয়! নাযায়। এবং উহার 
একটী উপায় হইতেছে-অধিক জল পান না করা এবং 
অধিক জলযুক্ত খাদ্য আহার না কর]। 
বাঙ্কালীর.ভাতে ও ঝৌলে এবং তাহার] যে প্রকারে 
ডাল প্রস্তুত কূরে উহাতে, প্রচুর পরিমাণ জল থাকে। 
রুটা, লুচি, পাঁউরুটি প্রভৃতিতে অপেক্ষাকৃত অনেক কম 
জল থাকে। 
যাহারা প্রচুর আহার করে ও হজম করিতে পারে 
তাহাদের পক্ষে প্রচুর জলপানে কোন ক্ষতি নাই। কারণ 
ঘর্থের দ্বারা তাহাদের যে তাপ অপচয় হইবে আহারের 


প্রবাসী -আশ্বিন, ১৩২০ 
০, ই . 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
দ্বার তাহা পোষাইয়। যাইবে । বরং তাহার্দিগের পক্ষে 
প্রচুর জলপান অত্যাবশ্তক । অধিক খাদ্য ( বিশেষতঃ 
মাংসার্দি খাদ্য ) শরীরের মধ্যে বিষ্নিষ্ট হইয়া নানাবিধ 
দুষিত পদার্থের স্থষ্টি করে; সেগুলিকে শ্ররীর হইতে বাহির 
করিয়! দিবার জন্য, প্রচুর জলপানের আবশ্তক। কিন্ত 
আমর] এক্ষণে প্রচুর ব। পর্য 1প্ত খাদ্যের অতাঁবে কিরূপে 
শীত হইতে আত্মরক্ষা কর! যাইতে পারে তাহারই আলো- 
চনা করিতেছি। এপক্ষে জলসংযমই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
নিয়ম । উদরে খাদ্য থাকিলে জলপানে দোষ নাই, কিন্ত 
থালিপেটে জলপান সমূহ অনিষ্টকর ; উহা! মানুষকে শীত- 
অসহিষ্ণণ করিয়। তুলে ।' 

ক্ষুধার সময় আহার করাই শ্রেষ্ঠ বিধান । জল পানের 
দ্বারা উদর পূরণের চেষ্টা বৃথা। অথচ অনেক দরিদ্রকে 
তাহাই করিতে হয়। ক্ষুধায় আহার ন। জুটিলে জল পান 
খুব কম মাত্রায়ই উচিত, অধিক মাত্রায় নহে। 

আমার জল্সংযম সন্বন্ধীয় মত কিছুকাল "হইতে 
প্রচার করিয়া আদিতেছি। আমার এক ডাক্তার বধ 
একদ্বিন বলিলেন “আপনার ও মত ভুল । স্টেটসম্যানে এক 
প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে; বিলাতের এক বড় ডাক্তা? 
বলিয়াছেন প্রচুর জল পান অত্যন্ত হিতকর, উহ] ন। 
করায় অনেক রোগ হইতেছে।”? আমি তীহাকে 
বণিলাম “আমিও কয়েক বর্ষ ,হইল এক প্রবন্ধে পড়িয়া- 
ছিলাম যে প্রচুর জল পান করিলে রক্তের দুষিত পদ্দার্থ- 
সকল ধৌত হইয়। বাহির হইয় রক্ত সাফ হয়। রক্ত 
সাফ. করিবার অভিপ্রায়ে আমি প্রচুর জল পান আরন্ত 
করিলাম, শেষে সর্দি কাশীতে কিছুকাল কষ্ট পাইয়। 
এবং উদরী হইবার সম্ভাবনা বুৰিয়া এ মত পরিত্যাগ 
করিলাম। তদবধি আমার ধারণ জন্মিয়। গ্িক্লাছে থে 
বিলাত ও বঙ্গদেশ এক স্থান নহে এবং বিশৃতের সকল 
ব্যবস্থা নির্বিচারে এ দেশে প্রয়োগ করা বুদ্ধিমানের লক্ষণ 
নহে।” এখন বুঝিতেছি যে বিলাত শীতগ্রধান দেশ ; 
সেখানকার লোকের ম্বতাবতঃই অতি অন্ন মাত্র জল পান 
করিয়া থাকে । আর সেখানকার লোকের! ভয়ঙ্কর 
মাত্রায় মাংস খায়। মাংস শরীরের মধ্যে বিশ্পিষ্ট হইয়। 
ইউরিক এসিড প্রভৃতি দুষিত পদার্থ স্ষ্টি করে। এসকল 


স৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


দুষিত পদার্থ বিদুরিত করিবার জন্য প্রচুর জল পানের 
আবশ্তক। বঙ্গদেশের লোকেরা কিন্তু অতি অল্লই 
প্রোটীন বা ভিম্বের শ্বেতাংশ সদৃশ খাদ্য ব্যবহার করে ; 
কাজেই তাহার্দের শরীরে অধিক 1১0111) 735০ জমে 
না। কাজেই তাহাদের রক্ত সাফের জন্য প্রচুর জল 
পানের স্বাবুষ্টক নাই। এই গরম দেশে স্বভাবতই 
তাহারা অত্যধিক মাত্রায় জলপান করিয়া থাকে। এ 
বিষয়ে তাহাদিগকে উত্তেজিত করিবার বিশেষ কোনও 
প্রয়োজন নাই। 

উপরে আমি ৪৭০৮০ প্রণালীর তর্ক দ্বার! শারীর- 
বিধান-শাস্ত্রের কতিপয় সুপ্রতিষ্ঠিত নিয়ম হইতে শীত- 
সহিষ্ণু হইতে গেলে জলসংযমের আবশ্তকত৷ প্রতিপাদন 


করিয়াছি। অতিজ্ঞতার দ্বারাও এ বিষয়ের যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়। যায়। এই প্রমাণগুলিরও সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
নিয়ে দিতেছি। 


(১) শীতপ্রধান দেশের লোকেরা খুব কম জল 
খায়। 

(২) আমরাও গ্রীষ্মকালে যে পরিমাণ জল খাই 
শীতকালে তাহার তুলনায় অতি কম জল খাই। 

(৩) আমি ও আমার পরামর্শীনুযায়ী আরও 
কতিপয় ব্যক্তি জল কম খাইয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি 
যে পৃর্বেবাক্ত সকল কথাগুলিই সত্য । * 

, (৪) শারীরবিধানশাস্ত্রের পরীক্ষার জন্য যেসকল 
প্রাণীকে উপবাসী রাখা যায় তাহারা অতি কম 


জল খায়।, 
সাধারণ পাঠকের সুবিধার জন্য যেরূপ ভাবে জল- 


সংযম কাঁরিলে শীত-সহিষ্ণত! বৃদ্ধি পায় তাহার কয়েকটা 
নিয়ম দিতেছি ৫ 

(১) সাধারণ বাঙ্গালীর! অত্যন্ত অধিক জল যায়। 
তাহাদিগকে যদি উহার খ্রাঁত্রা সিকি পরিমাণ কমাইয়া 
দিতে বল! হয় তাহা হইলে কোনও ক্ষতি হইবে না বরং 
কিছু লাতই হইবে। সংক্রামফ-রোগগ্রত্ত হইবার 
সম্ভাবনা কমিবে ও শীততাপসহিষ্ণতা বাড়িবে। 





নামক পুস্তিকায় সবিস্তার লিপিবদ্ধ করিয়াছি বাঁলিয়া তাহ এস্থলে 
পুনঃ লিখিত হইল না। 


শীতসহিষুণতা 


* আমাব জলোপবাদ সংক্রান্ত পরীক্ষাগুলি আমার “ম্যালেরিয়া” 


৬৬৫ 

(২) সাধারণ লোকের প্রথম তৃষ্ণার সময় জল 
না খাইলে ক্ষতি নাই। প্রুথম খানিকটা তৃষ্ণায় কষ্ট হয় 
বটে, কিন্তু এ কষ্ট বাড়িতে থাকে না, উহ! ক্রমশঃ একে- 
বারে কমিয়। যায়। এইরূপ তৃষ্ণাহীন অবস্থা অনেকক্ষণ 
থাকে। ইহার পর পুনরায় যখন নূতন করিয়া তৃষ্ণা 
আসে তরখর্ণ জলপান একান্ত আবশ্তক। 

(৩) উদ্রে যখন খাদ্য থাকে তখন জল পান 
করায় অপকার নাই। কিন্তু শৃন্ঠ উদ্রে জঙপান অহিত 
করে। এজন্য প্রাতঃকালে খালি পেটে জল খাইতে লোকে, 
নিষেধ করে? কিন্তু কোন কোন লোকে প্রাতঃকালেও 
উদ্রের সমস্ত খাদ্য জীর্ণ ও দেহ্মধ্যে গৃহীত হয় না। 
তাহার উদ্ররকে সন্ুচিত করিলে সেখানে খাদ্যের অস্তিত্ব 
বুধিতে পারে; সেখানে এক প্রকারু বেদনা অন্থৃতব করে। 
এরূপ ব্যক্তির পক্ষে শূন্য্উদরে জল পান হিতকর । 

(৪) জল একেবারে টো৷ টো করিয়। পান করা 
অপেক্ষা! ধীরে ধীরে অল্প অল্প করিয়। পান কর] ভাল । 
প্রথমোক্ত প্রণালীতে তৃষ্ণা নিবারণের পূর্বেই গ্চুর জল" 
উদরস্থ হইতে পারে। প্রাচীন তত্ত্রের হিন্দুদ্দিগের নান। 
গোলযোগে জলসংযম করিতে হইত। “এখানকার 
জল খাইতে নাই, কাপড় চোপড় ছাড়িতে হইবে” ইত্যাদি 
নানা ভজকটর মধ্যে পড়িয়। তাহাদিগকে অনেক স্থলে 
ভৃষ্ণ৮সব্বেও জল না খাইয়া থাকিতে হইত। এরূপ 
ব্যবস্থার সহিত তাহাদের অপেক্ষাকৃত অধিক শীতাতপ 
সন্থ করিবার ক্ষমতার কোনও সম্পর্ক আছে কি না তাহ! 
অগ্ুসন্ধানের যোগ্য । 

(৫) যাহার। কাঞ্জের লোক তাহারা কাজের সময় 
অধিক জল খায় না; অপেক্ষাপ্ত অলস লোকেই পুনঃ 
পুনঃ জল খাইয়া থাকে । শ্রমজীবীর। পরিশ্রমের কালে 
জল খায় না। ফুটবল খেলিবার সময়েও ক্লেহ জল খায় 
না। আমি দেখিয়াছি এক সাহেব ও এক বাঙ্গালী একই- 
বিধ কার্ধ্যে গ্রীষ্মকালে প্রায় তিন ঘণ্টা ব্াঁপৃত ছিলেন। 
বাঙ্গালীটী আমাকে বলিতেছিলেন “সাহেব জল না খাইয়া 
আছে কেমন করিয়া, আমি এরই মধ্যে ছয় গ্লাস জল 
খাইয়াছি।” 

(৬) আমি কোন দিন ভিজিলে বা অন্য কোনও 


₹৬৬৬ 


রূপে গা লাগিলে, অত্যাচারের মাজাঙুসারে অল্প বা 
সম্পূর্ণরূপে জলোপবাস করিয়া থাকি। আমি উহাতে 
খুব ,ভাল. ফল পাইয়াছি এবং যে কয়জন আমার কথান্- 
যায়ী পরীক্ষা করিয়াছে তাহারা সকলেই ভাল ফল 
পাইয়াছে। 

(৭) থুব পরিশ্রমের পর ঘশ্বান্ত দেহের উপর 
শীতল বাতাস লাগিলে অনেকের ঠাণ্ডা লাগে । এজন 
তাহারা তণন প্রচুর বস্ত্রাদি চাপা দিয়া থাকে। উহার 
পরিবর্তে ঘণ্টা ছুই জল না খাইলে বি ফল 
লাভ হয়। ' 


উপরোক্ত পরীক্ষাগুলিতে কোনও বিপদের আশঙ্কা 
নাই। 


শ্রীনিবারণচন্জ্র ভট্টাচার্যা | , 


পরবাসী__আস্িন, ১০২০ 





১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাশ্মীরের মুদলমানী শিশ্প 


১৯০১ খৃষ্টানদের লৌক গণনা অনুসারে কাশ্মীরের 
লোকসংখ্যা ১১, ৫৭, ৩৯৪। ইহার মধ্যে ১০, ৮৩, 
৭৬৬ মুসলমান ও ৬০ ৬৮২ হিন্দু, আর ১২১ ৬৩৭ জন 
শিখ । অপরিচ্ছ্্তা ছাড়া মুসলমানেরা নাষে মার 
মুসলমান। আচার ব্যবহার, আদব কায়দ। প্রায় সবই 
তাহাদের হিন্দুদের মত। তাহাদের মসজিদের আকৃতিও 
অন্য দেশের মসজিদের আকার হইতে ভিন্ন ধরণের ৷ এমন 
কি যেখানে হিন্দুর দেবালয় ঠিক সেখানেই মুসলমানের 
মসজিদ । তাহার জন্মেও মক্কার কথ মুখে আনে কি না 
সন্দেহ। খষি,.বাবা, পীরজাদ। প্রভৃতিকেই তাহার। তক্তি 
করে ও জিয়ারতে দ্রেবতাকে পূজা করে। তাহাদের 
মধ্যে সেখ, সৈয়দ, পাঠান এই তিন প্রকার ভাগ দেখিতে 


কিয়. 
ক নু 


্ সতত ১০. 
এ ৭ 


৯ কা চি 


কাক্ীরী গান ও নাচ ব্যবসায়ী । 


৬ঠ সংখ্যা ] 
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কাখীরী বেদিয়া। ্ 


পাওয়। যায়। সেখের সংখ্যাই বেশী আর সেখবংশায়দের 
অধিকাংশই হিন্দুর বংশধর । ব্রাক্গণদের মণোকার কৌল" 
বট, আইতুঃ খষি, সন্ত, গণই প্রভৃতি ও ক্ষত্রিয়দের 
মধ্যেকার মাগ র্‌, তন্ত্র, দর, ভাঙ্গার, বৈণা, রাঠোর, ঠাকুর, 
নায়েক প্রভৃতি উপাধি এখনও মুসলমানধন্মী হিন্দুর 
বংশধ্রদের মধ্যে প্রচপণিত আছে। 

কুষিজীবী ছুঁই প্রকার মুসলমান আছে। উপতাকা? 
দক্ষিণ-পশ্চিমে কিয়দংশে পাঠান উপনিবেশের চিহ্ন 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই ওপনিবেশিকগণের মধো 
ড্রাংঘামের কাকিখেল "আফ্রিদির বিষয় বেশ কৌতুহল- 
জনক ।* তাহার] তাহাদের থ্রাচীন পাঠান আচার পদ্ধতি 
এখনও বজায় রাখিয়াছে ও পশ তু ভাষায় কথাবার্তী। বলে। 
নানারূপ বেশভূষা করিয়। ঢাল তলোয়ার লইয়া তাহার! 
বিচরণ করে। তাহাদের বিশ্বাস তাহাদের মত সাহসী, 
শক্তিসম্পন্ন জাতি আর এ জগতে নাই। বাস্তবিক যখন 


তাহার। রাগিয়। ধায় তখন অতিশয় বুদ্ধিমান ও শক্তিসম্পন্ন' 
ভ্লোকেরও তাহাদের স্হিও পারা কঠিন। তাহারা হাটিয়া 
বনে যাইয়। তলোয়ার দিয়া, অথব। অশ্বারোহণে বর্শ। লইয়। 
ভন্ধুক শিকার করে। পূর্বকালে কাশ্মীরের সৈম্ভবিতাগে 
ইহাদ্রিগকে যথেষ্ট পরিমাণে লওয়া হইত ; তাহার নিদর্শন- 
স্বরূপ এখনও তাহারা অনেক নিক্ষর জমি তোগ 
করিতেছে । 

আর এক প্রকার কধিজীবা মুসলমান আছে, তাহাদের 
নাম ফকার-_অর্থাৎ বাবসাদারী তিক্ষুক। তাহাদের 
নিজেদের গ্রাম আছে, গ্রীষ্মকালে গ্রামে আসিয়। চাষ 
আবাদ করে, আকবার শীতের সঙ্গে পাঁঙ্গে ভিক্ষায় বাহির 
হয়। নিজেদের এই ব্যবসার জন্য তাহারা কুষ্তিত 
তো নয়ই, বরং গর্বিত, আর জনসাধারণও তাহাদিগকে 
অপছন্দ করে না। বেচনওয়াল নামক অপর একশ্রেণীর 
তিক্ষাজীবী পরিবারের মধ্যে ইহাদের বিবাহাদি সম্পন্ন 


স প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩২০ [ ১৩শ ভাগ, ১ম খ 
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কাশ্মীরের মুসলমানী শিল্প 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





শ্বীরী দর্জি টেবিলক্থের উপর কারুকার্ধ্য করিতেছে । 


ক 





কাশ্মীরী দারুশিল্পের নমুনা । 


৬৭০ 
৫৯৮৫৫ ৫ স্তর ১৫ সি 


হয়। এই বেচনওয়াল মুললমান কাঙ্ীর উপত্যকার প্রায় 
সব যায়গাতেই দেখা যায়। 

পেশা হিসাবে সমস্ত মুসলমান' সমাজকে দুই ভাগে 
ভাগ করা চলে--জমিদার (কুষিজীবী) ও তইফদার 
(শিল্পী)। তইফদার শ্রেণীর লোকেরাই বাজারের 
তরিতরকারির উদ্যানরক্ষক, রাখাল, মাঝি, মুচী* গ্রামের 
নীচকার্যের চাকর ইত্যার্দি। জমিদার শ্রেণীর কেহই 


কখনও তইফদার শ্রেণীতে বিবাহ করে না । জমিদারদের 


কাশম্মারী স্বণকার। 


মধ্যে ডূম, গালাওয়ানঃ বেতাল, ও ভাগ এই চারি 
শ্রেণী আছে। 

বু্ধিৃ্তি ও প্রয়োজনীয়তার হিসাবে ডুমরাই সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ। তাহারা। তাহাদের বংশের এক অপূর্ব ইতিহাস 
দেয়। তাহাদের পূর্বপুরুষ নাকি একজন হহিন্দু রাজ 
ছিলেন; তাহার অনেক ছেলে ছিল ; পুত্রের সংখ্যাধিক্য 
দেখিয়া ভয়ে তিনি তাহাদিগকে দেশময় ছড়াইয়। দেন । 
কিন্ত অনেকে বলেন যে, ইহারা প্রাচীন চক নামক 


প্রবাসী-_আঙ্গিন, ১৩২০ 


ইহাদ্দিগকে তাড়াইয়। বুপ্রিতে লইয়া যাঁন।* 





ছি ডা ভাগ, ১ম খ 


র্য হি পণ্ডিতদিগের বংশধর । ই পতিত শেষ 
পঞ্চদশ খৃষ্টান জইন-উল-আবিদিনের সময় প্রবল 
হইয়া পড়ে। জইন ইহাদিগকে জোর করিয়। (দশ 
হইতে বিতাড়িত করিয়৷ দেন, কিন্তু পরবর্তী ছুর্বল বাজ - 
দের সময় পুনরায় আসিয়া তাহারা কাশ্ীরে প্রা ওপন্ত 
করিয়া লয়। তাহার! সাহসী ও অতিশয় দুম গুণ। 
গ্রামের চৌকীদারী ইহারাই করিয়া থাকে। পুৰে 
তাহারা সরকারের লত্য শস্তাংশের রক্ষক ছিল। ভাহাা 
সরকারী কাধ্য করবার সময় খুব বিশ্বস্ততার সহিত কাজ 
করে, কিন্তু অন্য সময় তাহারা এরূপ অবিশ্বাসী ও ছুর্দশন্ত 
থে তাহ। কহতব্য নহে। 'সুবিধ। পাইলেই তাহাব। গ্রামে 
উৎপাত করিবেই। 
গালাওয়ানের। অশ্বরক্ষক | অত্যাচারিতা ও চঞ্চগতা- 
প্রয়তা তাহাদের রক্তের প্রতিকণিকার সঙ্গে যেন জড়িত 
হইয়৷ রহিয়াছে। প্রথমে তাহারা কেবল ঘোড়াই চরাইত। 
কিন্তু যখন দেখিল &য ঘোড়া চুরিতেও লাভ আছে 
তখন চুরি করিয়া নিজেদের ঘোড়ার সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে 
লাগিল ও একটী অপকন্ম্ণ জাতিরূপে পরিণত হইল। শিখ- 
রাজত্বের সময় (১৮১৯-৪৬) তাহার! জনসাধারণের ভীতির 
কারণ ছিল । এই-সকল দস্থাদিগের সর্দার নামে খ্যাত 
খায়র। গালাওয়ানকে শিখ শাসনকর্তা মিয়ানসিংহ হত] 
করেন। বর্তমান রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা গুলাব সিংহ 
তথাপি 
কাশ্মীরে ইহাদের সংখা! এখনও যথেষ্ট । 
বেতালেরা বেদিয়৷ জাতীয়। তাহার। সাধারণতঃ 


_চামড়। ট্যান ও মুচীর কাজ করিয়। থাকে । ইহাদের 


মধ্ো ছুইটী শ্রেণী আছে, উচ্চ ও নীচ। এক জার্তীয়ের। 
মৃত জন্তর মাংস খায় না, আর এক জাতীয়ের? খায়। 
সেইজন্ত প্রথম জাতীয়দিগকে মুসলমানধর্মা বল বলিয়। 
গণ্য কর হয় ও দ্বিতীয় শ্রেণীকে" কর হয় না। হিন্দুর 
বংশধর বলিয়া কাশ্মীরী মুসলমানদ্িগের »মধ্যেও 
“অন্পৃশ্তাতা”র সংস্কার এখনও রহিয়াছে। তাহারা 
তথাকথিত অস্পৃশ্তদিগকে মসজিদে প্রবেশ করিতে 
দেয় না। রর 

পৃথিবীর অন্ঠান্য বেদিয়া্দের মত কাশ্শীরী বেদিয়ারাও 


কাশ্মীরের মুসলমানী শিল্প ৬৭১ 
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কাশ্শীরী চা-্দানী। 
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কাশ্মীরের ধাতু শিল্প। 


তবঘুরে জাতি। দেশে সব যায়গাতেই ইহাদ্িগকে 
দেখিতে পাওয়। যায়। কখনও গ্রামের বাহিরে, কখনও 
ঢালু পূর্বতগাত্রে, মাটীর দেওয়াল ও সমতল-ছাদ-দেওয়। 
কষুদ্র-দ্রজা-বিশিষ্ট গৃহ নির্মাণ করিয়া তাহারা কিছুদিনের 
জন্য থাকে। চামড়া তৈয়ারীই তাহাদের প্রধান কাজ। 
উচ্চ জাতীয়েরা বুট, সাজ ইত্যাদি প্রস্তুত করে, আর 
নিয়শ্রেণীয়ের নানারপ ব্যবসায় করিয়া থাকে । কাশ্মীরের 
সকলের চেয়ে নীচ জাতীয়দের অবস্থা আমাদের দেশের 
চগ্ডাল বা দাক্ষিণাত্যেরু পারিয়াদের মত। চামড়া ও খড় 
একসঙ্গে জড়াইয়া তাহার! বারকোষু, থালা, কুল! ইত্যাদি 
প্রস্তুত করে এবং ঝাড়ুদারের কাজও ক্রিয়া থাকে। 
কৃষক হিসাবে তাহারা গৃহপালিত পশ্বাদি পালন করে, 


ও দন্থ্য হিসাবে হাস মুরগী চুরি করিয়! বেড়ায়। এত কাজ 


যাহাদের তাহার] কি বাড়ীঘর নিম্মীণ করিয়। একযায়গায় 
স্থির হইয়। থাকিতে পারে ? 


তাহাদের স্ত্রীলোকের! এই অবস্থাবিপর্ধ্যয়ের মধ্যে 
লালিত পালিত হইয়াও অনুপম সুন্দরী হইয়া থাকে । 
তাহাদের দীর্ারতি সুগঠিত সুদৃঢ় সুঠাম দেহের সৌন্দর্য 
ছিন্নভিন্ন পরিচ্ছদের মধ্যেও সুন্দর দেখায়। কখনও 
তাহার নগরে নগরে যাইয়। নাচ গান করিয়া পয়সা 
উপার্জন করে । 

বৎসরে তাহারা একবার লালবাবার মন্দিরে সমবেভ 
হয়। শ্রীনগরের সহরতঙগীতে ডালহুদেরু নিকটে এই 
লালবাবার মন্দির। এইখ্নেই তাহারে জাতীয় 
জীবনের সকল বিষয় স্থিরীকুত হয় এবং বিবাদ বিতগডার 
সালিসী. মীমাংসা ও বিচার হয়" ইহারা, অনেকট। 
সাধারণতন্ত্রীদের মত। 


তাও ভাটের। গায়কশ্রেণী। তাহার। নাচিয়। গাহিয়।, 
কবিতা গান ইত"দে রচন। করিয়। ও ভিক্ষা! দ্বার! জীবিকা 
অর্জন করে। তাহারা বেশ সুন্দর অভিনয় করিতে 


ত্ সংখ্যা ] 





মার্ডও-মন্দির | 


পারে এবং*না ভাবিয়া ক্রমাগত রচনা করিয়৷ যাইতে 
পারে। কেহ তাহাদের কিছু করিলে তাহার! তাহার 
বিজ্ধপ ও নিন্দাবাদ করিয়া গানরচন। করিয়া থাকে। 

হাজীর! কাশ্মীরে সবচেয়ে নামজাদী | হাজী মাঝিরা 
বলে ঘৈ তাহাক্স হিন্দু বৈশ্তশ্রেণী হইতে উত্তুত হইয়াছে। 
বৈশ্ত বলিয়া তাহাদের বংশগর্ব আছে। নৌকার সর্দার 
মাঝি অন্যান্য দড়ি মাঝির উপর বিরক্ত হইলে 
তাহাদিগকে শুড্র বলিয়। খপলি দেয়। 

হাজীদের মধ্যে ডাজার, দর ও মাল প্রধান পদবী। 


তাহাদের মধ্যে ব্যবসায় অন্গসারে শ্রেণী বিভাগ আছে। 


যেমন ;_ ৃ 
১। বেদ হাজী--ইহাদ্িগকে ডালহদের উভচর 
বলিলেই হয়। বন্ততঃ তাহারা এ%৪ুগানরক্ষক । হ্‌দে 


যাহার ভাসন্ত বাগানে শাকসবজী উৎপাদন করে ইহারা 
সেই জাতীয় । 

২। গাড়ী হাজী-_ইহার৷ উলার হুদ হইতে পানিফল 
সিঙ্গার ইত্যাদি সংগ্রহ করিয়া থাকে। 

৩। মাঝি হাজীরা প্রায় ৮০০মণ পর্যস্ত মাল 
নৌকায় বোঝাই করিয়া দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্যন্ত লইয়া বেড়ায়। 

&। ভাংগ হাজী-ইহারা, ডোঙ্গা' রাখে, ইহাতে 
করিয়া আরোহীদিগ্ককে পারাপার করে 1 

৫। গাদ হাজী-- ইহারা মাছ ধরে। 

৬। হাক হাজী-_নদীতে যে-সকল. কাঠ ভাসিয়। 
বায় তাহা সংগ্রহ করিয়া বেচিয়া জীবিক। অর্জন 
করে। 


৬৭৪ 


এই ছয় শ্রেণীর হাজী হইতে, বিশেষতঃ চতুর্থ শ্রেণী 
ডাংগহাজীর মধ্য *হইতে, নামজাদা অসৎকর্থে প্রসিদ্ধ 
নৌকাওয়াল৷ হাজী শ্রেণীর সৃষ্টি হইয়াছে। ইহারা 
মজাদার গল্প বলিতে খুব মজবুত । 

নাঙ্গারের গ্রাম্য শিল্পী। ইহারা চাকরের, নাপিতের, 
রুটাওয়ালার, কসাইয়ের, ধোপার, কলুর, গ্রোয়ালার, 
নন্ত-প্রস্তত-কারকের, তুলা-ধুস্ুরীর ও মুটের কাজ করে। 
গ্রামের ছুতার্পের, মিল্ত্রীর, কুমারের, তাতীর, কামারের, 
দজ্জ্পর, ও রংসাজর কাজই ইহারা বেশী করে। অনেক 
যায়গাতেই এখন*ইহারা৷ এই সব কাজ ছাড়িয়া দিয়া 
কৃষিকার্ধে মন দ্বিতেছে। কেবল তাহাদের মধ্যের 
তাতিরাই কৃষিকার্যেণমর্ন দিতে পারিতেছে না। তাহার! 
বলে তাতির কাজ করিতে করিতে তাহাদের হাত পা” 
সব নরম হইয়া গিয়াছে, কৃষিকাধ্যরূপ শক্তকাজ এখন 
আর তাহার করিতে পারে না। 

সহরে ছুতার, রাজমিস্ত্রা, দর্জির খুব প্রতিপতি। 
কিন্তু ছুঃখের* বিষয় লোকের আর এই স্ুশিল্পের উপর 
তেমন আগ্রহ নাই। যাহারা দুদ্দিনের জন্য কেবল 
বেড়াইতে যান তাহারাই যাহা। উৎসাহ দেন। দারু- 
শিল্পেরও অবনতি ঘটিয়াছে। অল্পদিনের মধো বস্ত্র 
শিল্পেরও অবনতি হইতে আরপ্ত হইয়াছে । এখন আর 
তাহার সেই বিশ্ববিশ্রাত কাশ্মীরী শাল প্রস্তুত করে না, 
কেবল ভ্রমণকারীদের জন্য টেবিলক্লথ মশারী ইতার্দি 
ছুচারখ্ঠনা খেলো৷ অথচ রংচঙা জিনিস তৈয়ারী করে। 
পশমী কন্ধল যথেষ্ট পরিমাণে বুনে। বিলাতী পশম 
দিয় পু ইত্যাদি করাই তাহাদের এখন প্রধান ব্যবসায় 
হইয়। দাড়াইয়াছে। 

শালের শিল্প একেবারে নষ্ট হইয়। গিয়াছে । ১৯০৪-৫ 
খৃষ্টাব্দে মাত্র ১৯০০ টাকার শাল রপ্তানী হইয়াছে। 
অথচ কিছুকাল পূর্বে এক-একখান! শালই হাজার টাকার 
বেশি দামে বিকীইত। এখন বেশী*মুল্যে শাল প্রস্তুত 
হয় না, সৌধীন ক্রেতা নাই। তাহা কেবল দর্শকের নয়ন 
পরিতৃপ্তির জন্য প্রাচীন শিল্পগরিমার ভন্বস্ত,পরূপে 
কলাভবনে স্থান পাইয়াছে। 

ধাতুশিল্প, দারুশিল্প ইতাদি এখনও উৎসাহ পাইলে 


প্রবাসী--আম্বিন, ১ ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খঁ 


তবি্যৃতে উন্নতি করিতে পারে। কাশ্মীরের সকল প্রকার 
কারুকার্য একেনারে নষ্ট হইতে বসিয়াছে। 

কাশ্মীর বহুকাল ধরিয়া বস্ত্র, দারু, ধাতু প্রভৃতি 
বহু শিল্ে যথেষ্ট উন্নত হইয়া উঠিয়াছিল। এই নিরালা 
উপত্যকায় কিরপে এত প্রকার শিল্পের আবির্ভাব 
হইল? কাশ্মীরই 'বা কেন সর্বশ্রেষ্ঠ শাল; ধাতু 
ও দ্বার শিল্পের জন্য শ্রেষ্ঠস্থান অধিকার করিল? 
ইহার কারণ তূম্বর্গের অষ্টম শতাব্দীর রাজা ললিতাদিত্য। 
ইনি মধ্য এশিয়ার রাজাদ্িগকে ও কান্কুজাধিপতি 
প্রবল প্রতাপান্বিত সম্রাট যশোবর্শণকে আক্রমণ করেন্ন। 
দ্বাদশবর্ষ ধরিয়। তাহার অভিযান চলে। সমতল ভারত- 
ক্ষেত্র ও মধ্য এশিয়। হইতে তিনি বহুবিধ শিল্প'ও বহু 
শিল্পী কাশ্মীরে আনয়ন করেন। তিনি পরিহাসপুরে 
নৃতন রাজধানী স্থাপন করিয়া সৌন্দধ্যে গরীয়ান করিয়। 
তুলিবার জন্ত বহুশিল্পী নিযুক্ত করেন। বর্তমানে-ধবংস- 
করকবলিত মার্ভগুদেবের মন্দিরও পুননিম্বাণ করান। 
চীনরাজের সহিত তাহার বন্ধুত্ব ছিল। বোধ হয় চীন 
হইতেও তিনি শিল্পী আনাইয়াছিলেন। ভাহার বংশ- 
ধরেরাও অনেকে দেশের শিল্পের উৎসাহ দান করেন। 
তারপর মুসলমান শিল্পের সাহত ইহাদের কিছু সংশব 
ঘটে। এইরপে বিবিধ শিল্প জাগিয়। উঠে। 

এখন শিল্পের শোচনীয় অবস্থা | রাঞজপক্ষও উদ্দাসীন। 
ইহাদের উন্নতি করিতে হইলে রাজার ও দেশের লোকের 
সমবেত চেষ্টা আবশ্তক। তবেই দেশ গরীয়ান ও ধনধান্টে 
পূর্ণ হইয়া উঠিবে, লোকেও খাইয়। পরিয়। বাচিবে। 

শ্রীনলিনীমোহন রায় চৌধুরী । 


কালিদাসের সীতা। 
(সমালোচনা) - 
শ্রীবীরেশ্বর গোস্বামী প্রণীত, কলিকাতা ২*১ নং কণওয়ালিস্‌ প্রা, 
বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী হইতে শ্গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
প্রকাশিত, ক্ষুদ্রাকার, ৫৪+৭* পৃষ্ঠা, মূল্য অন্ুল্লিখিত। * 
“অনেক স্থলে কালিদাস মহধির সংক্ষিপ্ত বর্ণন| নৃতনচিত্রসমা- 


বেশে বিচিত্রতর, মৌলিক ও অপূর্ব ভাৰোম্মেষে নবীনতর, অপূর্বব 


রসাবতারণায় মধুরতর ও নুতন রশ্মিপাতে উত্তর করিয়া 
তুলিয়াছেন। ... (রঘুৰংশের ) কালিদাসবধিত সীতাচরিত্র এ 
কথার উদ্দ্রল দৃষ্টান্ত (৩ পৃঃ)।' গ্রস্থকার: নিজ সন্দভে এই 


৬ নংখব্য। ] 

কথাটিই আলোচনা করিয়া প্রাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
গ্রন্থের নামেও প্রকাশ করিয়া দিতেছে যে, কালিদাস সীতার চরিত্র 
কিরূপ অষ্কিত কন্িয়াছেন গ্রন্থকার তাহাই সবিশেষ আলোচন! 
করিয়! দেখিয়াছেন। রামের জম্ম হইতে স্বর্গারোহণ পরাস্ত রামা- 
যণ-বৃত্বাস্ত কালিদাস ১*ম হইতে ১৫শ সর্গে সংক্ষেপে অথচ অতি- 
রষণীয়ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি স্থানে স্থানে প্রধান প্রধান 
ঘটনাগুলিকে এক-একটি ক্লোকের মধ্যে তৃলিকার এক-একটি টানে 
এরূপ ভাবে অক্ষিত করিয়াছেন যে, তাহাতেই হৃদয় পরিতৃপ্ত হইয়া 
যায়। রাম্ধয়ঠ-কথা তাহাকে অনেক সংক্ষিপ্ত করিতে হইয়াছে, 
না করিয়! তাহার উপায় ছিল না; কিন্তু তাহ হইলেও স্থানে স্থানে 
এক-একটি বিধয় নির্ধারিত করিয়৷ বিস্তৃত বর্ণনা করিতেও তিনি 
পরাগুখ হন নাই। প্রসঙ্গত অন্যান্য সর্গে সীতার কিছু কিছু 
উল্লেখ খাকিলেও চতুর্দশ সর্গের নির্ববাসন প্রসঙ্গের কয়েকটি ক্লেরকেই 
তাহার চরিত্র-অন্কনে কালিদাসের বাহা কিছু করিবার ছিল, 
করিয়াছেন। কালিদাসের সীতাকে আলোচনা করিয়া দেখিতে 
হইলে এই স্ত্রানেই বিশেষরূপে দৃষ্টিপাত*্কর উচিত। গ্রস্থকার কিন্তু 
এই স্থলেই সংক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন-_“প্রবন্ধও দীর্ঘ হইয়াছে, 
বর্ণনীয় বিষয়ও বড় শোকাবহ, স্বতরাং সংক্ষেপে দে বিষয়ের অব- 
তারণা করিতেছি" ( ৪২ পৃঃ)। তাহার বক্তব্য একাশ করিবার জন্য 
আমরা আরো। অধিক স্থান দিতে ন্যায়ত সম্মত ছিলাম। *শোকা- 
বহ" বিষয়ের যদি যথাযথভাবে তিনি অবতারণা করিভেন তাহা 
হইলে সেই শোকের মধো "তিনিও আনন্দিত হইতেন, আর 
আমরাও তাহা হইতে বঞ্চিত হইতাম না। জিনি নিশ্চয়ই জানেন-_ 


“করুণাদাবপি রসে জায়তে যৎ পরং সুথমৃ। 
সঠেতসান্থভবঃ প্রমাণং তত্র কেবলষু, 
কিঞ্চ তেষু যথা হঃথং ন কোংপি স্তাৎ তছুন্ুখঃ।” 


তিনি চতুর্থ হইতে ১*ম পৃষ্ঠা পর্যন্ত বণিত বিষয় পরিত্যাগ করি- 
লেও করিতে পারিতেন, কালিদাসের সীতাকে বুঝিবার জন্য তাহার 
প্রয়োর্রনীয়তা আছে বলিয়া মনে হয় না। 

ত্রয়োদশ সর্গে রামচন্জ সীতাকে প্রণয় সম্ভাষণ .করিয়া বিস্তৃত- 
ভাৰে সমুদ্রাপ্চির বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু সীতা তাহার একটি 
কথায়ও উত্তর প্রদান করেন নাই । গ্রন্থকার এই প্রসঙ্গে বলিতে- 
ছেন_-*ইহার দুইটি কারণ থাকা সম্ভব। (১) হইতে পারে 
যে, প্রতীচ্য মহাকাব্যের নায়কদের মত সংক্কত মহাকাব্যের 
বর্ণনায় বিভিন্ন বন্ত। আসিয়া কাধ্যরস বিচ্ছিন্ন করে না। (২) 
আবার ইহা হওয়াও সঙ্গত যে, সচরাচর প্রণয়-সস্ভাষণে স্ত্রীজাতি 
পুরুষের আঁপেক্ষা অঞগল্ভ। এই মহাকবির আর একটি অতুল- 
নীয় কাব্যে এ কথার প্রমাণ আছে। তিনি মেতছুতে বিরহী যক্ষের 
বিরহ্ছুঃথ প্রতিক্নেকে স্তরে স্তরে পুপ্রীভূত করিয়া রাখিয়াছেন, 
সে সব স্থলে বক্ষপত্তীর মুখে কর্ব ত একটি ক্লোকও দেন নাই।” 
(১৪ পৃঃ) । প্রথম কারণ সঙ্গঃস্ক আমাদের বক্তব্য__বিভিন্ন বর্তা 
আসিলেই যে, রসচ্ছেদ হয় তাহা নহে । বিশেষত প্রক্কৃত স্থলে মধ্যে 
মধ্যে সীতার প্রত্যুত্তর বসের পরিপুষ্টিই করিত। সংস্কত মহা- 
কাব্যের বর্ণনায় যে, বিভিন্ন বক্তা থাকেন না, তাহাও ত দেখিতে 
পাই না। দ্বিতীয় কারণের উল্লেখে মেঘদুতের দৃষ্টান্ত ঠিক হয় 


নাই। মেখছুতে যক্ষপত্বীর উত্তর দিবার অবসর কোথায়? কোথা . 


হইতে কাহাকে কি উত্তর দেওয়া ঠাহার সম্ভব ছিল? শত্রীজাতি 
প্রণয়সস্তাবণে কোন কোন স্থলে পুরুষের অষ্টে্ষা অপ্রগল্ভ হইলেও 
একবারে ষে নীরব হইয়া থাকিৰে তাহার কারণ নাই। উত্তর- 


কালাদাসের সীত। 
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চরিতে চিত্রদর্শন প্রসঙ্গে সীতার এক-একটি ছোট- ছোট উত্তর 
কত স্বন্দর ! তাহাতে কি সীতাকে প্রগল্ভ। যনে হয়? 
্রস্থকার ত্রয়োদশ সর্গের ন্ুপ্রসিদ্ধ সমুদ্র প্রভৃতির বর্ন প্রায় 
সমন্তই কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ উল্লেখ কল্দিয়। পাঠকগণের নিকট কবির 
কবিত্বকে ধরিয়া দিয়াছেন। ইহাতে স্থানে স্থানে অতি গুরুতর 
ক্রটি লক্ষিত হয়। এই সর্গের একাদশ ক্লোকটী এই £- 
“মাতঙ্গনক্রৈঃ সহসোথপতস্তিঃ 
ভিন্নান্‌ দ্বিধ। পশ্ঠ সমুদ্রফেনান্‌। 
». কপোল-সংসর্পিতয়া ধ এবাং 
ব্রজন্তি কণক্ষণচামরত্বমূ |” 
গ্রন্থকার ইহার ভাৰান্বাদ করিয়। দিয়াছেন ₹ 
“কোথায় মাতঙ্গাকার নক্রেরা সমুদ্রফেনধধলিতক্পোল হ্‌ইয়। 
শোভা পাইতেছে--যেন তাহাদের কণে ঢামরু শোভিত হইল।” 
মূল কবিতার ,সৌন্দম্য ইহাতে একেবারে বিকৃত হইয়া গিয়াছে । 
ইহা মার্জনীয়'নহে। এই কবিতার একখানি তিত্র প্রদত্ত হইয়াছে, 
ইহাও ভাল লাগিল না। , 
রঘুবংশের ঢতুর্দশ সর্গের নাম “সীতা পরিত্যাগ |” কালি- 
দাসের মীতা এই স্থানেই পরিস্ফ্ট হইয়াছে। গ্রন্থকার এই স্থলের 
স্মীলোচনায় বলিতেছেন _“কিন্তু রঘুবংশের পুষ্পকরথ বর্ণনার পর 
সীতানির্ববাসনের রসটৈপরাতা সমধিক বিস্ময়কর |” (২৯ পৃঃ)। 
কেন? আমরা ত কোন অস্বাভাবিকত। দেখিতে পাইতেছি না। 
উত্তরচরিতের আলেথ্যদর্শনের সহিত রঘুবংশের এই স্থানেক়্ স্ব 
সাদৃশ্ব আছে। এই অংশে উভয় কাব্যের রামচরিত্র সম্বন্ধে 
গ্রন্থকার বলিতেছেন ( ৩* পৃঃ)--“ভবভৃতির রাম যেখ[নে কীদিয়া 
বুক ভাসাইভেছেন, কালিদাস সেখানে আসন্ন সীতাঁনি্ব্বাসনের 
শোকে বিদাহৃদয় রামচন্দ্রকে কিরূপ অটল, অচল, নিবাতপ্রদেশের 
জলধিবক্ষের ন্যায় বিক্ষোভশৃম্য বর্ণনা করিয়াছেন-কিরূপ সুদৃঢ় 
ধৈর্ধ্যকঞ্ধুকে তাহার চরিত্র সংবৃত করিরাছেন ১” সতা বটে, ভব- 
ভূতির রাম কীদিয়া বুক ভাসাইতেছেন, কিন্তু তিনি যে-স্থানে 
ছিলেন, সেখানে যদি কাদিয়া বুক না ভাস।ইতেন, তাহা! হইলে 
তাহাকে আমর পাষাণ হইতেও কঠোর বলিতাম। সীতার এ- 
ক্মাসন্ন নির্বাসনে রামচন্দ্রের বক্ষঃস্থল বিদী হইয়। গিয়াছিল। 
সে সময়ে তিনি নির্জন বিশ্রামভবনে ; কেবল পার্থে গভীর স্বপ্তি- 
মগ্রা সীতা । সীতার ন্যায় পত্রীর পরিত্যাগে বিদণ হাদয়ের শোকো- 
চ্ছখাস যদি সেই স্থানে বহির্গত হইয়। পড়েঃ তবে তাহাকে আমরা 
খুব স্বাভাবিকই বলিব । ভবসুতির রামচন্দ্রকে যদি আমর! কর্তব্যভরষ্ট 
দেখিতাম, তাহা হইলে অবশ্যই দোষের কথা হইত, কিন্তু ঘটনা ত 
তাহা নহে। সেই সেই অবস্থাচক্রের পরিবর্তনের পর সহস। 
সীতার এরূপ অপবাদ ও প্রজারঞ্জনের দায়িতে যাহ] সম্ভব, বাহা। 
উচিত, ভবভূতি তাহাহ্‌ দেখাইয়াছেন। রামের হূদয় যে, “বজাদপি 
কঠোরাণি যুছনি কুস্থমাদপি”” তাহা তিনি বেশ দেখাইয়াছেন। 
সীতানির্ববাসনে রামচন্দ্র দি কেবল অচল-অটল*্বিক্ষোভহীন হইয়া 
থাকিতেন তবে তাহাকে আমরা করঠার বলিতাম। ভবভুতি 
তাহার রামের অন্তরের €শাক, ক্ষোভ, ধৈর্য্য ও কর্তব্যনিষ্ঠা সমস্তই 
দেখাইয়াছেন।, অপরপক্ষে কালিদাস এই ঘটন৷ বর্ণনায় দ্রুতগাষী 
হইলেও রামকে কেবল অচল-অটল-ভাবেই বর্ণনা করেন নাই। 
তিনিও বলিতেছেন (১৪.৩৩ ) ভাহার হৃদয় ফাটিয়! গ্রিয়াছিল £__ 
“বৈদেহিবন্ধোহ্দয়ং বিদত্রে ॥” 
তিনিও নিজের তেজ হারাইয়াছিলেন, তাহারও নানারূপ বিকার 
হইয়াছিল ( ১৪.৩৬ ) $-- 
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*স সন্লিপাত্যাবরজান্‌ হতৌজা 

সতত্বিক্রিয়া দর্শদনুণ্তহান্।” 
ইহাই ত ম্বাভাৰিক। কালিদাস অপেক্ষা! ভবভুতির এ বিষয়ে 
বিশেষত্ব এই যে, ভবভুতি রামর এ বিকারকে পরিস্ছুটরূপে 
দেখাইবার উপযুক্ত অবসর পাইয়াছ্িলেন, আর কালিদাস তাহা 
পান নাই। কাটিদাস ক্ররততরভাবে ঘটনাবলী উল্লেখ করিয়া 
যাইতেছেন, আর তাহারই মধ্যে নিজের বিশ্ববিমো হিনী তুলিকার 
এক-একটি রেখাপাতে অনির্ব্বচনীয় বৈচিত্র্যের সষ্টি করিতেছেন। 

ভদ্রের ( উত্তরচরিতে দুমুখের ) মুখে সীতার কলদ্ব-কথ শ্রবণ 

করিয়া রাম তাহ! উপেক্ষা করিবেন, অথব! নিরপরাধ। স্ত্রীকে পরি- 
ত্যাগ করিবেন, ইহা স্থির করিতে ন! পারিয়৷ প্রথমে *দোলাচল- 
চিত্তবৃতিঃ” হইঘা। পড়িলেন।  অনন্তর-- 

শনিশ্রিত্য চানগ্ঠনিবৃত্তি বাচাং 
(4০ ত্যাগেন পত্ত্যাঃ পরিমা্ট , মৈচ্ছথ | 

অপি স্বদেহাৎ কিমুতোস্্িয়ার্থাদ্‌ 

যশোধনানাং হি যশো গরীয়ঃ ॥”  ১৪.৩৫ 
যখন তিনি দেখিলেন থে সাতার পরিত্যাগ ভিন্ন কিছুতেই সে অপ- 
বাদের নিবৃত্তি হয় না, তখন তাহাই নিশ্চয়পূর্বক স্টাহার পরি- 
তাগের দ্বারাই তাহা অপনোদন করিবার ইচ্ছ! করিলেন, কারণ 
সাহারা শোধন, তাহাদের নিকটে নিজের দেহেরও অপেক্ষা যশ 
গুরুতর বলিয়া মনে হয়, ইন্ট্রিয়গ্রাহা বিষয়ের কথা আর কি 
বলা যাইবে। 

এ স্থলে গ্রস্থকার লিখিয়ান্ছেন (৩৪ পৃঃ)--“এখানে ছুইটি 
বিষয়ের জন্ু কবির বিরুদ্ধে অভিযোগ আনিব। প্রথম এই যে, 
রামপীতার আদর্শ প্রেম কবির কাছে কি কেবল ইন্দরিযগ্রাহা বিষয়- 
স্থখের মধ্যে পরিগণিত ও ততু,্য অসার-_-এই জগতে অতুলনীয় 
দান্পত্য-প্রেম অপার ইল্জিয়বন্ধন ছিপ্ন করিয়া নিশ্চয়ই কি অতীল্লিয় 
বিষয়ে পৌছায় নাই? দ্বিতীয়, কালিদাসবর্ণিত রাম, সীতা হেন 
ৰস্তকে অক্লেশে নিজের শরীরের অপেক্ষা নিম্নতম স্থান দিতে 
পারিলেন_-( নচেৎ কবি কালিদাসেন্ল এ “অপি স্বদেহাৎ” শব্দ- 
প্রয়োগের 'অপি' কথার সার্থকতা কি ?)-_ 

অভিযোগ গুরুতর | কিন্তু বস্তুত তাহা টিকিতে পারিবে বলিয়। 
মনে হয় না। কালিদাস-বর্ণিত রাম সীতাকে তত লঘু বলিয়1 মনে 
করেন স্াই। এই প্রসঙ্গটি একটু ভাল করিয়া! অবধানের সহিত 
দেখিতে হইবে ।' সীতার সহিত রামের কি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, ভাহাদের 
পরস্পরের কি গাঢ় বন্ধন, তাহাদের উভয়েরই যে, এক আত্মা, 
স্তাহারা যে পরস্পরকেও নিজের এক অভিন্ন আত্মা বলিয়া মনে 
করেন, চতুর কবি তাহা চতুর বাক্যবিন্তাসে মুব্যক্তভাবে 
বলিয়াছেন । আমর1 ইহার সমর্থনের জন্য ভদ্রের সেই অপবাদ- 
বার্ড। প্রকাশের পরবর্তী ক্লেরক ছুইটি উদ্ধত করিব 2 

*কলত্রনিন্দাগুরুণ! কিলৈবনভ্যাহতং কীন্ভিবিপধ্যয়েণ। 

অয়োখনেনায় ইবাভিতপ্তং বৈদেহিবন্ধোহদয়ং বিদদ্রে ॥ 

কিমাম্ম নিবণদকথামুপেক্ষে জায়াম দোবামৃত সন্ত্জামি। 

ইত্যেক পক্ষান্্র বিরুবত্বাদাসীৎ স দোলাচলচিত্ববৃত্বিঃ ॥” 

৬ ১৪.৩৩,৩৪। 
সীতার সহিত রামের সম্বন্ধ "বৈদেহিবদ্ধু” এই পদটির দ্বার! প্রকাশিত 
হইতেছে, রাষ বৈদেহীর বন্ধু, _দয়িত, মিত্র, বা বল্পভ-মাত্র নহেন, 
তাহাদের বন্ধন রহিয়াছে । দেহের সহিত আত্মার বিয়োগ যেমন 
সুঃসহ, ইহার! ত্যাগ সহা করিতে পারে না। সীতা ও রামেরও 
সেইরূপ রাম সীতার ত্যাগ সহা করিতে পারেন না; এই জন্য তিনি 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ডাহার বন্ধু। অভিজ্ঞগণ বলেন--“অতঢাগসহনো বন্ধুঃ1” কালিদাস 
এখানে “বৈদেহিবন্ধু" শব্দটি প্রয়োগ করিয়া ইছাই বুঝাইতেছেন 
বোধ হয়। রাম বৈদেহিবন্ধু বলিয়াই তাহার *হদয়ং বিদদ্রে"-_ 
তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়। গেল ! অপবাদটি সীতার হইয়াছিল, কিন্ত 
রাষ এখানে বলিতেছেন--“কিমায্মনির্বাদকথামুপেক্ষে” ; আয্ম- 
নিবাদকথা, আমার আত্মার অপবাদের কথা, সী তা র.জপ- 
বাদের কথা নহে। 

ইহার পর. আর 'একটি গুরুতর কথ! বিচার করিয়া দেখিতে 
হইবে। আমরা যদি রামচন্দ্রকে একজন বছগুণসম্পন্ন।পর্ঙব-প্রণয়ী 
সাধারণ পুরুষ বলিয়া মনে করি, তাহ! হইলে “অপি শ্বদেহাৎ” 
ইত্যাদি কথায় তাহার উপর দোববর্ষণ করিতে পারা যায়। কিন্তু 
তিনি ত বস্তুত সেরূপ নহেন। তাহার দুই দিকে ছুই কর্তব্য 
রহিয়াছে, তিনি আমাদের নিকটে যুগপত উভয়রূপে উপস্থিত 
রহিয়াছেন, একদিকে তিনি পরষ-প্রেমিক পতি, এবং অপরদিকে 
প্রজারঞ্জক রাজ্ঞ। দুইটি কর্তব্যের একটিকে বিসর্জন দিতেই 
হইবে। প্রজা-রঞুন-যশের নিলোপসাধন করিলে তাহাদের পবিত্র 
বংশ কলক্ষিত হইয়া উঠিবে। তিনি উভয়পক্ষ বিচার করিয়া 
দেখিয়াছেন রাজাকে প্রজারগুন করিতেই হইবে, এবং তাহ। ্বার 
রবিপ্রশ্থৃত রাজধিবংশকে বিশুদ্ধ রাখিতে হইবে। এ বশ তাহার 
চাই, ধর্মত তাহাকে--জগতের আদর্শ রাজগৌরৰ প্রতিষ্ঠা করিবার 
জগ্, ব্যক্তিগত ক্ষুপ্র স্বার্থের জন্য নহে-_-এ যশ অর্জন করিতে হইবে। 
ধন্মসিংহানে সমারূ9 নরপতির নিকটে ইহার অপেক্ষা নিজের 
দেহও কিছু নহে, তাহটকেও বিসর্জন দিতে হইবে | ইহাই ক্ষত্রয় 
নরপতির ধর্ধ। কালিদাস এই জন্যই আলোচ্য শ্লেকে 'যশোধন" 
শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন, রাম ব! তাদুশ অপর কোন শব্দের উল্লেধ 
করেন নাই। এখানে কঠোর রাজধন্মের কথাই কবি বিশেষভাবে 
বলিয়াছেন । *ত্যাগেন পত্ত্যাঃ" এই “পত্রী” শবের উল্লেখেও সেই 
ভাব প্রকাশ পাইতেছে। হজ্যে সহ-ধর্দমাচরণ করেন বলিয়াই স্ত্রীকে 
পত্তী বলা হয়, তিনি ধন্মের সাধন। ধর্দাচরণের বিবিধ সাধনের 
মধ্যে স্ত্রী অন্ততম। রাজধর্-পালন-তৎপর রাম সীতাকে একটি 
সাধারণ ধর্মসাধন মনে করিয়! এবং প্রকৃত রাজধরন্দপালনরূপ ধর্দে 
তাহার বিশেষ কোন আবহ্টকতা ন1 দেখিয়া তাহাকে বর্জন 
করিতে উৎসাহী হইয়াছেন। দেহ ও অগ্ভান্ ইন্টিয়বিষয় সমস্তই 
ধন্মের সাধন, কিন্তু দেহ সকলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, কবিই *অন্থাত্র 
বলিয়াছেন__-“শরীরমাদ্যং থলু, ধর্ম-সাধনমূ।” অতএব ধর্দমসাধন- 
রূপে দেহ পত্তী অপেক্ষা অবশ্টাই গুরুতর । 

কালিদাস সীতাকে এখানে ইন্জ্রিয়ার্থ অর্থাৎ ইন্লরিয়-ভোগ্য বিষয় 
বলিয়াছেন। ইহাতে দোম কি? ইহা দ্বারা ত সীতাকে লখু কর 
হয় নাই। ইন্জিয়ার্থ শব্দের অর্থ যদি *ইন্দ্রিয়ের জন্য” হইত তাহ! 
হইলে এরূপ দোষ হইতে পারিত,_বলিতে পার! মাইত সীতা। 
রামচন্দ্রের কেবল ইঙ্তরিয়-পরিতৃত্তির নিমিত্ত, এবং পঃজন্ধই অতি 
হেয়। ইন্জরিয়ার্থ বলিতে ইন্দ্রিয়েরু দ্বারা যাহাকে অধভব করিতে 
পারা যায় তাহাকেই বুঝায়। সীতা ইল্জিয়ার্থ, সীতার সোনা, 
মাধুর্য, সম্থত্ত প্রস্তুতি সমস্ত ইন্জরিয়েরই, দ্বারা অগ্নতভব করিতে 
পারা ঘায়। কামগন্ধহীন “নিরবদ্য দাম্পত্য-প্রেমও 'ইন্দ্িয়গ্রাহ, 
ইন্দ্রিয়ভোগ্য। 

*অবৈষি চৈনামনথেতি কিন্ত 
লোফাপবাদে। বলবান্‌ মতে! মে।” (১৪.৪৬ ) 

গ্রন্থকার ইহার উল্লে করিয়া লিখিয়াছেন--*পত়ীপ্রাণ রামচন্দ্রের 
মুখে এ কি উত্তর?” ঠিকই উত্তর হইয়াছে, আমাদিগকে মনে 


৬্ঠসংখ্যা] 


রাখিতে হইবে, তিনি এখানে রাজসিংহাসনারূঢ “প্রজা প্রাণ” হইয়া 
সন্ুখে রহিয়াছেন!। 

*কল্যাণবুদ্ধেরথব! তবায়ং ন কাষচারো! ময়ি শঙ্ষনীয়ঃ। 

মমৈব জল্মাত্তরপাতকানাং বিপাকবিন্দুজ থর প্রসহাঃ &”১৪.৬২ 

লিখিত হইয়াছে «কবি স্বকৌশলে এই এক ঙ্লোকে সীতার 
দেবীচরিক্রে একটু মানবিকতার আভাস দিয়াছেন।” আমরা ইহার 
তত্ব গ্রহণ করিতে পারিলাষ না। , 

্রন্থকারের. ভাষা অত্যন্ত দোববছল' কয়েকটি স্থান নিয়ে 
নির্দিষ্ট হই 4'নিমজ্জিতা+ (৫ পৃঃ), “বিসর্জিতা, (৩৭ পৃঃ)। 
এখানে বখাক্রমে নিমগ্রা * ও বিশৃষ্টা হওয়। উচিত ছিল। শ্রুতিকটু 
হইলে লেখক বিভিন্ন শব্দ প্রয়োগ করিবেন, না করিতে পারিলে 
সেখানে াহার অশক্তি বুঝিতে হইবে। এইরূপে আরে! কয়টি পদ 
অনিপুণ লেখকদের লেখায় দৃষ্টিগোচর হয়, যথা-বৃষ্ স্থানে “বর্ষিত, 
বৃতস্থ্নৈ 'বরিত,' ইত্যাদি। আমরা সংস্কৃত শব্গুলিকে এইরূপ 
ছুবিত করিবার পক্ষপাতী নহি। “সৃজন, “বয়ন” চলিয়া গিয়াছে, 
চলুক। তার স্থানে 'সর্ন' ও 'বান' 'লিখিতে আমরা প্রস্তুত নহি । 

“যে স্থানে......প্রেমিক-দম্পতি নিবি'বাদে সাহচর্ধারূপ স্বস্থথ 
ভোগ করিতে পারেন, সে স্থানই বনপ্রদেশ (৯পৃঃ)”। এখানে 
“নিবিবাদ' স্থানে “নির্বিদ্ব+ এবং “সে স্থানই বনপ্রদেশ' স্থলে 'সে 
স্থান বনপ্রদেশই' লেখ! সঙ্গত ছিল। এই “ইকারের' যথাযথভাবে 
প্রয়োগে আজকাল অনেককে অসাবধান দেখা যায়। 

মণিমাণিক্যখচিত “রাজপালঙ্ক ও রাজভোগ অপেক্ষা কোন্‌ 
অংশে সমৃদ্ধতর (১* পৃঃ) 1” এখানে যে তীষার প্রবাহ চলিয়াছে, 
তাহাতে 'রাজপালগ্ক' না লিখিয়া 'রাজপলায্গ' লেখা উচিত ছিল। 
এইরূপ ৩৭ পৃষ্ঠায় “মসীমলা” না লিখিয়! “মসীমালিন্য”' লিখিলে ভাল 
হইত। 

*শ্শখভুজবন্ধনে আঙ্লি্ট সম্মিলিতকপোল যখন এই দস্পতি.....* 
(১*পৃঃ)” ইত্যাদি বাছাটিকে “তখন, শবের উল্লেখে অপর একটি 
বাক্যের দ্বারা সন্পূর্ণ করা হয় নাই। “যাহার সহিত জীবনের... 
(১২)” ইত্যাদি বাক্যটিও দৃষ্ট। 

“রামের মত পত্রীবৎসল স্বামী ও ব্রতসাধনের ধন পতিত্রতা 
সীতার সহিত পুনম'লন (১২পৃ:)।” এখানে *ও" পদটি উঠাইয়া 
স্বামীর লেখা উচিত ছিল। অথব! “সহিত' পদটি তুলিয়া দিতে 
হুয়। 'ব্রতসাধনের ধন? ইহার এখানে কোন সার্থকতাই নাই, 
নিরর্থক "পত্রীবৎসল,' এখানে “বৎসল' শব্দটির প্রয়োগ ঠিক হয় 
নাই। যেখানে স্বেহের সম্বন্ধ সেখানেই “বৎসল" শব্দ প্রযুক্ত হয়। 

“শ্মেতোপথ রোধ কর”, (১৩পৃঃ) এ পদে সন্ধির নিয়মকে অগ্রাহা 
করা হইয়াছে । * 

'বন্দানিলের দার! বাজনিত' (২১পৃঃ), সম্ভবত লেখকের এখানে 
অভিপ্রেত পদ 'ব্যজনিত'। ইহাও অদ্ভুত। 

৪৭পৃঃ'অনাধিনী' না লিখিয়৷ অনাথ লেখাই সঙ্গত ছিল। 

গ্রন্থে এইরূপ আরও ভ্রুটিআছে। তাহ! হইলেও আমর] ইহা 
পড়িয়া স্থানে স্থানে, বিশেষত ৪২ পৃষ্ঠা হইতে শেষ পর্যন্ত, আনন্দ 
লাভ করিয়াছি। ্ ৬ 

জ্রীবিবুশেখর ভট্টাচার্য্য । 


* এস্থলে ণিজন্ত প্রয়োগও চলিতে পারে, তাহাতে “নিমজ্জিত” 
পদ্দ অশুদ্ধ হয় না, কিন্তু অনেককে অন্থচিতভাবে এই পদটি প্রয়োগ 
করিতে দেখা ঘায় বলিয়া সাধারণের দু্-আকর্ষণ জন্য এখানে 
উল্লিখিত হইল।-_সযালোচক। 





আসর অবসাঈ 


৬৭৭ 
আসর অবসান 
( গল্প) 
(১) 
বিপুল রাজ্যের জটিল কার্যা হইতে অবসর গ্রহণ 
করিতে, খন্ত্রণাসভার যন্ত্রণা হইতে ত্রাণ পাইতে ও 
বিচারাসনে আইন ও বিবেকের ঘন্ বন্ধ করিতে সম্রাট 
আকবরের একমাত্র স্ল ছিল তানসেশ্নের গানের 
তান। তানসেন দান করিত সসাগর!* পৃথিবীর অদেয় 
নিগ্ধ করিত তপ্ত চিত্তের দগ্ধ মনস্তাপ, ঘুক্ত করিত ' স্বর্গ 
মর্ত ছুই রাজ্যের বিপুল বাবধান্‌। , সঙ্গীতের বক্কারে 
কোন্‌ এক শান্তিপূর্ণ ক্লান্তিশৃন্ত দেশের আভাস আসিয়া 
আকববের তন্ময় মনল্পর্শ করিত। সঙ্গীতের অবসানে 
সঙ্গীতের শেষ রেশটুকু*রণিয়া রণিয়া উর হইতে উর্ধে 
কোথায় মিলাইয়। যাইত! অপরিতৃপ্ত আকবর শাহ 
অসহা মনোবেদনায় চীৎকার করিয়। উঠিত “ফের গাও? । 
(২) * 
তখনও নূর্দেবের প্রথম কিরণরশ্মি পূর্ববগগন 
রাতুল বাগে রঞ্জিত করিয়া তোলে নাই, তখনও জগৎ 
ক্ষুদ্র শিশুটির মতো! তামস জননীর ক্রোড়ে নিশ্চিন্তে * 
নিদ্রায় নিমগ্ন। অর্দ। বিনিদ্র রজনীর ক্লান্তি অপনোদনেচ্ছ 
সর্ঘর্টটি উধাত্রমণে বিনির্গত। ছুই একটি নিশাচর পক্ষী 
চীৎকারে গোলাপী গগনে শব্দের বুটি বসাইয় ছুটিয়া 
পলাইতেছিল এবং কুলায়স্থিত প্রভাতী পঙ্গী পক্ষ 
ঝাপটিয়। প্রভাতী তান ধরিতে সমুৎসুক। 
প্রাসাদ ছাড়িয়! প্রাঙ্গন, প্রাঙ্গন ছাড়িয়! মর্ম্র নির্শিত 
হর্দ্যের শ্রেণী, তাঁর পর পাদপশ্রেণী, ক্রমে বিস্তীর্ণ প্রান্তর, 
আর তারই বক্ষ বহিয়া পয়োধরের ধারার স্টায় 
আ্োতস্বিনী যমুনার ধাঁর। সহস৷ কিন্নর-বিনিন্দিত সঙ্গীত- 
বঙ্কার আকবরের কর্ণরন্ধে আসিয়া বন্ধৃত, হইল। হাদয়- 
হরা, মনৃউতলা-করা, অজানা-দেশ-নির্দেশ-করা এ 
রাগিনী কাহার কণ্ঠ হইতে নিঃস্থত ! দিল্লীশ্বরের শ্রেষ্ঠ 
গায়ক তানসেনের কণ্ঠস্বর, দিশ্তীশ্বরের সমক্ষে, আজ ইহার 
নিকট লজ্জায় ভ্রিয়মাণ নিশ্রাত হইয়া যেন মৃত্যুকে বরণ 
করিতে চাহিল। তানসেনকে পরাস্ত করে, এমন 


৬৭৮ 


কৌরিপরষঃ কে? তানসেনের গানকে হতসান করে 
একি গান? « 


৫ 


নাদ নগর বসায়ে 
স্ুরপট মহল ছায়ে, 
উনপঞ্চাশ কোটি তান 
অচ্ছর বিশ্রাম পায়ে । ' 
গীত ছন্দ তত বিতত 
' ডমরুকা ধুন আলাপ 
ভান তালকে কিবাড় 
খরজ স্ুরপট রিঞ্জির 
ত্রিবট খুঙ্গী তামে 
ধুরপদ মধ ছিপায়ে। 
বাত্যান্দোলিত তরজোপরি কলহংসের ন্যায় শুত্র 
টোড়ী-রাগিনী সুুর-সপ্তক-তরঙ্গের উপর হেলার নৃত্য 
করিয়া! ফিরিতেছে এবং বিচ্ছুরিত বিজুলী সম মুচ্ছনায় 
ুঙ্ছনায়মুহমুঃ মুঙ্ছিয়া পড়িতেছে ! সে নৃত্যনঙ্জি যমুনার 
জলকে সংক্রামিত করিয়া তুলিল, সে কণ্ঠস্বর নিদ্রিত 
বিহঙ্গমকে জাগ্রত করিয়া তাহার কণ্ঠে বাণী ফুটাইয়। 
দিল, বৃক্ষশীথে কোকিল উদ্দাম ঈর্যাভরে উচ্ছসিত 
চীৎকার শনৈঃ শনৈঃ উচ্চ হইতে উচ্চে চড়াইয়া 
শুধাইল “কেও-_কেও-_কেও 1” কুতুহলী অরুণরাজ 
উধারানীর পশ্চাৎ হইতে স্মিত নয়নে গোপন দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া দেখিয়া লইলেন কাহার সঙ্গীতে তাহার 
হৃদয়রাঈণী আজ এত মুগ্ধ) আকবরশাহও বিন্বয়-বিস্কারিত 
নেত্রে নিরীক্ষণ করিলেন--গাথক অন্য কেহ নহে স্বয়ং 
তানসেন! সম্রাট পুলকিত হইলেন, কিন্তু প্রাণে একটা 
অভিমানতর। ক্ষোভের দংশন হইতেও নিষ্কৃতি পাইলেন 
না_এমন মর্্ম্পর্শা মধুর গান তানসেন ত কখনও 
দি্লীখ্বরের সমক্ষে করে নাই! 
(৩) 
অগ্য সঙ্গীত-সতা কোমল বেশ পরিত্যাগ করিয়া 
বিচার-সভার রুদ্রমুত্তি ধারণ করিয়াছে। সম্রাটের 
কণ্ঠস্বর দৃঢ় ।--“তানসেন ! সঙ্গীতে তোমার শ্রেষ্ঠ সামর্থ্য 
দিল্লীঙ্বরের নিকটই প্রকাশ, অন্য কোথাও নহে। 


প্রবাী__ আইন, ১৩২০ 


] ১৩শ ভার ৯ম খত 


তোমার পুর্ণ সামর্ধা আমার নিকট গোপন রাখি 
আমাকে প্রতারণা করিয়াছ তুমি ।” 

সম্রাটের গুরুগন্তীর কঠস্বরে কীপিয়। উঠিল অনেকেই 
_কীপিল না কিন্তু তানসেন। দৃঁঢ়তর অথচ সংযত স্বরে 
তানসেন উত্তর করিল “জশাহাপন। ! আপনি দিল্লীশ্বর-_ 
শুধু দিল্লীরই ঈশ্বর মাত্র। আমার প্রত্যহগীত সঙ্গীত 
দিলীশ্বরসমক্ষে গীতোপযোগী। কিন্তু অগ্ প্রতাতে আমার 
সঙ্গীতের শ্রোতা ছিলেন স্বয়ং জগদীশ্বর ! সে সঙ্গীত 
সামান্য দিল্লীশ্বরের নিকট আমার কণ্ঠ হইতে নির্গত 
করিবার আপনার ব৷ আমার প্রয়াস ব্যর্থ মাত্র, দেবের 
ভোগে মানবের অভিলাষ ধষ্টতামাত্র।” 

মেঘনাদের প্রতাপ-পরিচায়ক মেঘমন্্রের ন্যায় দিকে 
দিকে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত করিয়া প্রচারিত হইয়। গেল 
“দিল্লীশ্বরো। বা জগদীশ্ববে। বা” ! অঙ্গরক্ষীর কক্ষবিলঘিত 
কুদ্ধ অসি ধৈর্য হারাইয়া কোষমধ্যে ঝনৎকারে গর্জিয়। 
উঠিল ! কিন্তু সম্রাট ? সম্রাটের দক্ষিণ হস্তের ইঙ্গিতে 
সকলই স্তব্ধ হইল । লজ্জায় আনত ও রুতজ্ঞতাকাতর 
সজল নয়নে, আত্মধিকারে সন্কৃচিত অথচ তৃষ্ণায় উধাও ও 
উন্মুক্ত হৃদয়ে, আগ্রহাতিশয্যে ক্ষিপ্র অথচ বিহ্বলতায় 
জড়িত পদে উচ্চাসন হইতে অবতরণ করিয়া সম্রাট 
আকবর শাহ তানসেনকে আপনার নিবিড় আলিঙ্গনে 
আবদ্ধ করিলেন। নিমীলিত নেত্রে পরস্পর পরম্পরে 
মিশিয়া গেলেন । 

যখন নয়ন মেলিলেন তখন আসর অবসান হইয়াছে 
__রহিয়াছে শুধু শূনত গৃহে “ছুটি পুর্ণ পরাণ! 

শ্রীবিমলাংগুপ্রকাশ, বায়। 


বৰ 


রঙের লুকোচুরি 
জগতের শ্রেষ্ঠ জীব মনুষ্য 'হইতে সামান্ঠ কীটপতঙ্গ 
পর্য্যন্ত যাবতীয় প্রাণীর মৃধ্যই আত্মরক্ষার উদ্দেশ্তে অহ- 
নিশি কঠোর সংগ্রাম চলিতেছে । এই সংগ্রামে যে যত- 
দিন জয়ী হইতে পারে, জগতে -তিষ্িয়া থাকার পক্ষে 
তাহার আযও । খাদক আপনার উদরপূত্তির 
নিমিত্ত যেকধপ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া আহার্য্য সংগ্রহ করে, 


ভ্ট সংখ্যা), 


পিপিপি পাত াস্ট ৯৫৯১ পিন 


বাট ঠক লো, সংগা... 
মেই নি থাকিয়া তাহার: 1: ৮: 
আক্রমণ এড়াইবার প্রশ্নাস! 74 
পায়। এবং এই ভাবে 
পরম্পর পরস্পরের চেষ্টা, : 


ব্যর্থ কুরিয়। 









আত্মরক্ষার উপায় অবলম্বন করে। 
যেসকল কারণে খাদ্য ও. খাদকের 
মধ্যে এইরূপ আত্মরক্ষার সুযোগ 
উপস্থিত হয়, রঙের লুকোচুরি তন্সধো 
একতম প্রধান স্থানীয়। মনুষ্যের স্তায় 
বুদ্ধি-ও-জ্ঞান-সম্পন্ন শ্রেষ্ঠ জীবের পক্ষে 
আত্মরক্ষার অপরবিধ বছ উপায়ের 
মধ্যে এই উপায়ের কার্যকারিতা 
তেমন উপলন্ধ হয় না বটে, কিন্ত 
মন্থযোতর , জীবক্গন্তর মধ্যে উহার 
গ্রয়জন তাহাদের জীবনরক্ষার সহিত 
ঘনিষ্ঠতাবে সন্ব্ধ। তাই, ইতর জাতীয় প্রাণীর রাঙ্জে 
এই লুকোচুরি-খেল। অহর্নিশিই চলিতেছে । এবং প্ররূতি 
দেবী স্বুয়ং এই কার্ধোর নিমিত্ত তাহাদের বিভিন্ন শ্রেণীর 
দেহে স্থান ও কালের উপযোগী বিভিন্ন রঙের তুল্সিক। 
বুলাইয়৷ দিয়াছেন ও দ্িতেছেন। 

জীবজন্তর গাত্রে বিবিধ বর্ণের সমাবেশ দেখিয়া মহা- 
মনীষী ডারউইন স্থির করেন যে এই রঙের খেলা কেবল 
যৌন-সন্ি্গনের, প্রল্লোভন-উপার মাব্র। কিন্তু তিনি 
অপুষ্টু কীড়ার গাত্রেও রং দেখিয়া সে সিদ্ধান্ত ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হুইলেন এবং তুল্য পণ্ডিত ওয়ালেসের 
শরণাপন্ন হইলেন। ওয়ালেস বলিক্পে, এই যে রঙের 
খেল! ইহা খাদক জীবের পক্ষে সাবধানের নিশানা-_যে 





টিয়াপাখীর অর্ধু্ধপ মটর ফুল । 


রঃ 


জীব বিচি হা তাহা 

*. খাদ্য প্রকৃতির এই 
২ সঙ্কেত রঙের খেলায় 
5১২ প্রকাশ পাইতেছে। থেয়ার 
প্রমুখ পণ্ডিতের! বহু পরী- 
ক্ষায় প্রমাণ করিয়াছেন 
যে রঙের খেলা খাদককে 
, সাবধান বর্গরবার নিশান। 
বা লঙ্চেত নহে? ব্রং 
উল্টা /*উহা খাদ্য জীবের 
আঘুগোপন ও আত্ম- 

রক্ষার উপায় মাত্র। 

*. যে সিংহ মরুভূমির 
অধিবাসী, আত্মরক্ষার 
নিমিত্ত নুকাইয়া শিকার 
ধরিবার পক্ষে তাহার 

গায়ের রং "ততস্থানোপ- 

যোগী হওয়া! আবশ্তক ; 

আবার যেসকল ক্ষুদ্র 
প্রাণী দৈহিক বলে পণ্ড-* 

রাজের আক্রমণ রোধ 

করিতে অসমর্থ, রঙের 
নুকোচুরি দ্বারা কৌশলে 
তাহাদের আত্মরক্ষা সম্ভবপর,_এই জন্য মরু প্রদেশের 
পণ, পক্ষী, সরীস্থপ ইত্যাদি যাবতীয় প্রাণীর দেহই বানুকা- 
ধূসর। চির তৃষারাচ্ছন্ন মেরুস্থলের ভল্গুক? শৃগাল? পেচক 
প্রভৃতি জন্তর বর্ণ শুত্র এবং নিশাচর প্রাণীর দেহ কুষ্ণবর্ণ, 
অথবা অন্ধকাবের অনুরূপ গাড়, প্র কারণেই । 'জীবজন্ত 
যে তাহার আবেষ্টনের বর্ণই ,কেবল* অনুকরণ করে 
তাহা নহে; উদ্ভিদের মধ্যে যেমন জীবজন্তর আকার 
অনুরুত হয়, জীবজন্তও তেমনি অনেক সময় উত্ভিদের 
অনুকরণ করিয়। আত্মগোপন করে। স্ুমাত্রা বোর্ণিও 
প্রভৃতি বহির্ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে লেমুর নামক 
উডডয়নক্ষম বানর গাছে গুটিস্ুটি হইয়া একটি বড় 
ফলের মতন হইয়া ঝুলে; তাহার কটা চামড়ার* উপর 
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লেমুর বানর, গাছে বড় একটি ফলের ন্যায় ঝুলিতেছে। 


ফুটকি থাকাতে তাহাকে আরো বেশি ফল বলিয়! 
ভ্রম হয়। রী 

সর্বশ্রেণীর প্রাণীর মধ্যেই স্ত্রীজাতি পুরুষ অপেক্ষা 
দুর্বল, অথচ সম্তানপালন প্রভৃতি কার্য্যের নিমিত্ত ইহা- 
দেরই আত্মরক্ষার উপায় অধিক থাকা প্রয়োজনীয়। 
পক্ষীন্কাতীয় এই-সকল “অবল৷ অথলা'কে রক্ষা! করিবার 


পাতা-পোকা। 


নিমিত্ত অনেকন্থ্জ স্বয়ং স্থষ্টিকর্তা ইহাদের গায়ের রং 
হীনপ্রভ করিয়া দিয়াছেন। যেস্থলে বিহঙ্গিনী এ বিষয়ে 


৬ঠ সংখ্য। ] 

“বিধির কুপালাতে বঞ্চিত রহি- 
ষ্াছে, সেস্লে তাহার স্বয়ং 
বৃক্ষকোটরে বা মৃত্তিকানিক্ে 
বাসস্থাপন করিয়া সকলের দৃষ্টির 
অন্তরালে থাকিবার আয়োজন 
করিয়া ধীর্ষে । গাঙের ও বিলের 
মাছরাঙা, দলঘুঘু, কাঠ-ঠোকরা, 
তিরতিরি প্রত্তি র্ীন পক্ষী 
এ বিষয়ের নিদর্শন । গাং- 
মাছরাঙার পালক ও ঠেশটের 
বর্ণ অত্যন্ত উজ্জ্বল এবং ইহাদের 
ভিথ্ব হুপ্ধ-ধবল। ইহাদের দেহের 








৬৮১ 
টিটিত, টিটির, মাণিকজোড় প্রমুখ 
কতিপয় পক্ষীর স্ত্রীপুরুষ উভয়েরই 
দেহ বিচিত্র, কিন্তু উহাদের 
ডিম্বের বর্ণ স্বভাবতঃ প্রস্তর-স্ৃশ 
থাকায় তাহ। রক্ষা করিরার পক্ষে 
তাহাদিগকে বিশেষ শঙ্কিত 
থাকিতে হয় না। এই জাতীয় 
পক্ষী স্মধারণতঃ মৃষ্ঠিকার তলে 
ডি্ব প্রসব ক্র 'এবং যতক্ষণ* 
ত্ীপক্ষী ডিমে তা-দিতে থাকে, 

* পুংপক্ষীটী ছুরে,থাকিয়া পাহারার 
কাধ্য করে। ডিঘটীকে শক্রুর 





হুলশূন্য পতঙ্গ, বোলতা ভিষরুল মৌমাছির রূপ অন্থকরণ করিয়াছে। 
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ও ডিম্বের প্রর্ূপ বর্ণ সহজ-গোপ্য না৷ হইলেও, ইহারা 
দ্বীপের উচ্চভূমিতে গর্ভ খু'ড়িয়া তন্মধ্যে ভিন্ব প্রসব করিয়া 
আত্মগোপনে সমর্থ হয়। এই প্রকারে বিলের মাছরাঙা, 
. জলাশগ্লের তটভাগন্থ মৃষিকাদির গর্ডে। দলঘুঘু 
বালুকাময় ভূমির ছিদ্রমধ্যে, কাঠঠোকৃরা বৃক্ষ-কোটরে 
এবং তিতির পাখী যে-কোন ফাটল বা ছিদ্রমধ্যে ডি্ 
প্রসব করিয়া আত্মরক্ষাণ্ও শাবক-রক্ষার উপায় বিধান 
করিয়া থাকে । রঙের লুকোচুরি দ্বারা আত্মরক্ষা ও 
শাবক-রক্ষা। সহজ বলিয়া সচরাচর বিহঙ্গিনীর বর্ণ অনুজ্জবল 
দৃষ্ট হয়। কিন্তু যে দুএক ক্ষেত্রে পুংপক্ষী অপেক্ষা স্ত্রী 
পক্ষীর রূপমাধূর্যয অধিকতর হওয়ায় আত্মগোপনের 
সম্ভাবনা অল্প ঘটে, সে স্থলে ডিমে স্*দেওয়া ও শাবক 
পালনের ভার পুংজাতির উপর ন্যস্ত থাকিতে দেখ। যায়। 


আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার প্রয়োজন উপস্থিত হইলে 
পিতামাতা উড়িয়। গিয়া! স্থানান্তরে বসে । তখন ভিম্বটীকে 
মৃত্তিকা-খও হইতে পৃথক করিয়া চেনা কঠিন হইয়া 
ধাড়ায়। যে-সকল পক্ষীর রং স্বতাবতঃ লুকোচুরি 
খেলিবার উপযোগী, তাহারা অধিক সময় পর্য্যস্ত ডিমে 
তা-দ্িতে অভাস্ত। ঘুঘু! টিয়।, হাস প্রভৃতি পক্ষী এ 
বিষয়ের দৃষ্টাত্তস্থল।' ডিমে তা-দেওয়ার*্সময়ে এই-সকল 
পক্ষীকে টানিয়াও সরাইয়া দেওয়া কঠিন। ইহাদের 
মধ্যে কোন, কোন পক্ষীর গায়ের রং পারিপার্িক দৃশ্হের 
সহিত এমন ভাবে মিলাইয়া যায় যে, ডিমে তা-দেওয়ার 
সময়ে ইহাদিগকে চেনাও সহজ নহে। টিয়ার রং 
উহাদের বাসস্থান ছাতিম প্রস্ৃতি বৃক্ষের সবুজ গুড়ি ও 
ডাশপাতার বর্ণের সহিত অতিন্ন ; স্থতরাং ডিমে তা- 


২ 


দেওয়ার স সময়ে | উহারা সহজে কাহারও দৃষ্টিগোচর, য় 
না। ছাতার “ও চেগা পাখীর অবয়ব অনেকটা শু 
কান্ঠখণ্ডের ম্যায়। কাষ্ঠথণ্ডের সহিত উহাদের গাত্রের 
এইরূপ সারৃশ্ঠ থাকায় উাহার! গুদ কাষ্ঠ ও তৃণের মধ্যে 





গোলাপ গাছের কাঠি-পোকার কীড়া। 


ভিষ্ প্রসব করিয়া থাকে । ফলে, ডিমে তা-দেওয়ার সময়ে 
উহার্দিগ্কে কাষ্ঠখ্ড বলিয়াই ভ্রম হয়। এই জাতীয় 
পক্ষীর পিতামাতার ন্ঠায় শাবকের রংও তাহাদের আত্ম- 
গোপনের উপযোগী এবং এ বিষয়ে উহাদের চতুরতাও 
যথেষ্ট। কোন শক্রর আগমন বুঝিতে পারিলেই এই 
জাতীয় পক্ষীশাবক মাটার সঙ্গে লাগিয়৷ চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকে এবং তাহার পিতামাত। চীৎকার করিতে 
করিতে ঘুরিয়া প্ৰুরিয়া ,উড়িতে থাকে । এই অবস্থায় 
ইহারা কখনও শক্রর গায়ের উপরু পড়িয়া, কখনও 
আহতের স্ঠায় ভূমিতে গড়াইয়া, শাবককে , শত্রুর দৃষ্টি 
হইতে রক্ষা! করিবার প্রয়াস পায়। ইতিমধ্যে ছানাটিও 
মাটীর সঙ্গে একরূপ মিশিয়া গিয়। হামাগুড়ি দিতে দিতে 
ঘ্বাসবনের মধ্যে লুকাইবার চেষ্টা করে। এইরূপে শক্রকে 
ভুলাইযা শাবক-রক্ষা! করার রীতি ময়নার মধোও দেখা 
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:খা। শত্রুর আগমন লক্ষ্য করিতে পারিলে ইহার। 
পূর্বেই স্থানাস্তরে উড়িয়া গিয়া সাপ ও ব্যাঙের গর্ডের 
উপ্র বসিয়া ডিমে তা-দেওয়ার অভিনয় করে। ফলে, 
ইহাদের প্রতারণায় পড়িয়া শক্রকেই অনেক সময়ে উন্টা 
বিপদগ্রস্ত হইতে হয়। 

ডানুক, পানিকৌড়ী প্রভৃতি কয়েক রকম পাখীর 
আত্মগোপনের ক্ষমতা অত্যধিক। এ বিষয়ে ইহার 
যেন স্বভাবজাত-সংস্কার লইয়াই জন্মগ্রহণ করে। কোন- 
রূপ শক্রর আক্রমণ বুঝিতে পারিলেই ইহার] জলাশয়ের 
তটমধ্য্থ গর্ভে বা তৎসন্লিহিত ঝোপে লুকাইয়া। ধানে 
কিংবা জলে নামিয়া ডুবের পর ডুব দিয়া আত্মগোপনের 
প্রয়াস পায়। কোন গর্ডে বা ঝোপের মধ্যে ইহার 
যখন লুকাইয়া থাকে তখন ইহাদের সত্ত। পর্যাস্ত সহজে 
অনুভূত হয় না। 





গোলাপ-গাছের কাঠিপোকা। 


শুধুযাঞ্রে স্বভাবজাত রঙের লুকোচুরি দ্বারাই যে এই- 
সকল জন্তর প্রাণরক্ঈ। হইয়া থাকে, তাহা নহে; অনেক 
স্থলে ইহার! স্বেচ্ছাক্রমে বর্ণচুরি করিয়াও আত্মরক্ষার 


ষ্ঠ সংখ্য। ] 


৮৯ ৮৯০৫৯ ৮ 2 পর হট? 





কাঠি পোকার ডিম ( ব্দিতাকার)। ডিমের মুখে এক একটি 
ঢাকনি ছিপি থাকে । কীড়া পুষ্ট হইলে ছিপি 
ঠেলিয়া বাহির হয়। 


উপায় বিধান করিতে পারে । এ বিষয়ে কীটপতঙ্গাদির 
ৃষ্টাত্ত বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । অনেক কাট 

তৃণ, সবুজ, ঘাস, পক্ক পঞ্জ প্রভৃতির আকার ধারণ 
করিয়া, অথবা-ছুল বা বিষযুক্ত অপর কোন কীটের 
বর্চুরি করিয়া আত্মরক্ষা করিয়া থাকে। পাতা 
পোকা যখন পাতার মধ্যে লুকাইয়া। থাকে তখন তাহাকে 
চেনা দু্ষর ; পু পতঙ্গ অপেক্ষা স্ত্রী পতঙ্জের আকার 
অধিক পত্রসদূশ, কারণ শ্ত্রীকীটকে ভিন্ব প্রসব ও সন্তান 
পালনের জন্য অনেক দিন এক স্থানে নিশ্চল হইয়। 
থাকিতে হয়। বাগানেঞ্চ, বেড়া ইত্যাদির গায়ে এক 
, প্রকার কীট পাওয়ু! যায়, তাহারা শুষ্ক কাষ্ঠথণ্ডের ন্যায় 
শক্ত ও নিশ্চল অবস্থায় পড়িয়া 'থাকে। তাহাদের ডিম- 
গুলিও শন্ত-বীজের ন্যায় । ইহার] দিবাভাগে কোন প্রকার 
নড়িয়া! চড়িয়া খাদ্য আহরণের চেষ্টা পর্য্যন্ত ন1 করায় 
ইহার সততা সন্দ্ধে কাহারও কোন সর্নোহ হইতে পারেনা, 
সুতরাং ইহার অক্েশে শক্রর চক্ষে খুলি দিয়া আত্মরক্ষা 


রঙের লুকোচুরি 


৬৮৩ 


কৰ্ধিতে পারে। আথাল পোকণ নামক কাটের বর্ণ ও 
আকার উভয়ই হুবহু কাহঠর চ্যালার 'কুটি'র (জালানি 
কাঠের টুকরার) ন্ঠায়। কলিকাতার রাস্তার রীস্তায় 
যে-সকল দরিদ্র বালিকাকে কয়ল। কুড়াইতে দেখা যায়, 
তাহারা উহাকে দেখিতে পাইলে নিশ্চয়ই জ্বালানি কাঠ 
ভাবিয়া টুকবীতে তুলিয়া রাখিবে। এ দেশের পেয়ারা 
গাছে জারাইল ও চাটা নামক যে কীট দেখ! যায়, 
বাহক দৃষ্টিতে তাহাদিগকে *্ী বৃক্ষের কীগুস্থ চিহ্ন 
বিশেষের ন্যায় বোধ হয়। চেলা, বিছা, প্রভৃতি অনেক 
সময়ে পুরাতন বাশ, ইকার ( নলবিশেষ ) ও হোগলা- 
পাতার বেড়ার মধোঁ বাস কন্কে; *উহাদের বর্ণও তাই 
তাহার টায় কটা; অধিকন্ত উহাদের গায়ে বিষাক্ক 
লৌম ও হুল থাকায় আত্মরক্ষার উপায় আরে অধিক 





পেয়ারা গাছের ছালের রঙের অন্রূপ জারাইল বা চাটা গোক1। 


৪৮ ভি সতত 


সহজ হয়। মাড়ি করা প্রভৃতি পোকার রং প্লান 
বা তিলের পাতা৷ ও ডখাটা'র ন্ঠায়। এই-সকল কীট 
সাধাঘণতঃ এই-সকল ওষধিই আশ্রয় করিয়া! অবস্থান 
করে। সোনাপোক। প্রভৃতি কতকগুলি কীটের বর্ণ এত 
অধিক উজ্জ্বল যে, তাহা সহজে লক্ষ্য কর! যায় না। 
গুটীপোক। প্রজাপতির আকার ধারণ করিবার অবা- 
বহিত পরে, ছুর্রবল অবস্থায়, কয়েকদিন পর্যান্ত বিশেষ 
সতর্কতা সহকারে আত্মরক্ষার উপায় অবলম্বন করে। 
এই জন্য ইহাদের" আশ্রয়াম্বেষণে যথেষ্ট, নির্বাচন-শক্তির 
পরিচয় পাওয়া “যায় এই জাতীয় যে-সকল পতঙ্ের 
বর্ণ সবুজ তাহারা ,বৃস্কপত্র আশ্রয় করিয়া বাস করে। 
এগ্ডি পোকার বর্ণ ভেরেও। গাছের ন্যায় বলিয়া তাহার! 
এ গাছকেই আশ্রয় করিফা থাকে । ইংলগ গ্রভৃতি দেশে 
একপ্রকার গুটী-প্রজাপতি দেখা "যায়, উহার বর্ণ কাচা 
নলের ন্যায় হরিতাভ। এই পতঙ্গ শৈশবাবস্থায় কীচা 
নলগাছে বাস করিতে অত্যন্ত। এ&ঁ প্রদেশে নব 
পল্লবের স্যার আর একপ্রকার গুটীপোকা আছে, বর্ণের 





গ্রজাপতির অসমান ডান! ছিত্রপত্রের অন্থকরণ করে। 


৫৭ 


্রবাসী-_আঙমিন, টি 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রজাপতির কীড়া সাপের মাথার অন্থকরণ করিয়া 
আক্রগোপন করিতেছে। 


সারৃশ্হেত্‌ তাহা পল্লব আশ্রয় করিয়া আত্মরক্ষা করে। 
এতদ্দেশের ঝি'ঝি পোকাকেও এ প্রকার কীটের অন্তর্গত 
বলিয়া গণা কর] যাইতে পারে । লাক্ষাম্রাবী লাহ। বা 
ঝুরি পোক] লাক্ষারসের ন্যায় লোহিতবর্ণ। আত্ম- 
গোপনের পক্ষে এ রসই উহাদের প্রধান সহায়। অনেক 
প্রজাপতি কড়া অবস্থায় সাপের মাথার অ]কার ধারণ 
করিয়। শুদ্ধ কাষ্ঠথণ্ডে লাগিয়া থাকে ; তাহাতে তাহণুদর 
খাদক শক্রর1 তয়ে তাহাদের কাছেও ঘে'সে না। 
সাধারণতঃ দ্রেখিতে পাওয়। যাঁয়, প্রজাপতির উপরের 
পাখা ছুটী বিচিত্র বর্ণবিশিষ্ট। এরূপ, বর্ণ সহজে শত্রুর 
দৃষ্টিগোচর হইতে পারে বলিয়া! ইহারা বিশ্রামের সময় এ 
পাখা দুখানি উদ্দে তুলিয়া খাড়াতাবে বুজ্াই/1 রাখে। 
এই অবস্থায় পাখার যে ছুই,দ্রিক বাহিরে হয় 
তাহার রং নিতান্ত সাদাসিধে ধরণের ; সুতরাং & রঙের 
উপযোগী কোন স্থল আশ্রয় করিয়া ইহারা সহর্জেই আত্ম- 
গোপনে সমর্থ হয়। কমলা রঙের একপ্রকার প্রজাপতির 
উপরের পাখার তলদেশ শাকের ন্যায় নীলাত হরিৎ। 
উহার বিশ্রামেরস্ট্মময় শাকসবজিকেই আশ্রয় করিয়া 
থাকে। অনেক প্রজাপতি শীতখতুতে নিভৃত স্থানে বাস 





পিপীলিকার ছঞ্ুবেশে মাকড়শা । 


করিতে অভ্যন্ত। উহাদের মধ্যে ময়ুরপুচ্ছী ও কমঠবর্ণী 
পতঙ্গ অন্ধকার গর্ভ বা গৃহ-কোণ আশ্রয় করিয়া অবস্থান 
করে। এই জাতীয় প্রজাপতির পালকের তলদেশ কৃ ও 
কটা ঝুর্ণের হওয়ায় এরূপ স্থানই উহাদের আত্মগোপনের 
পক্ষে উপযোগী আবার উড়িবার সময় প্রজাপতির 
উজ্জ্বল নীল পাখা বৌদ্রদীপ্ত নীলাকাশের তলে একেবারে 
গা-ঢাকা হইয়া মিলাইয়ায়োয়। ঘুণপোকার নীচের পাখা 
বিচিত্রবর্ণে উজ্জ্বল । তাই, বিশ্রামের সময় উহার উপরের 
পাখা ধেলিয়া উহা*্ঢাকিয়। রাখে । হরিদ্রাবর্ণের রেখা- 
বিশিষ্ট এক প্রকার কীট বাহৃতঃ বোলতা, মৌমাছি প্রভৃতি 
হুলধারী পতঙ্ের স্ঠায়দৃষ্ট হয় কিন্ত প্ররুতপক্ষে উহাদের 
হুল বা বিষ কিছুই নাই। অনেক $্কড়সা পিপীলিকা, 
ছোট গেঁড়ি-গুগলি বা দুর্গন্ধ কীটের ছদ্পবেশ ধারণ করিয়া 


রঙের লুকোচুরি 


৬৮৫ 


বোলতা, পাখী প্রভৃতি খাদকর্দিগের আক্রমণ হইতে 
আত্টরক্ষা করে। মাকড়সার শুধু অ$কার অন্ৃকরণ 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকে না, অন্ুকৃত প্রাণীর চলনতঙ্গী পর্য্যস্ত 
আয়ত্ত করিয়|! লয়। অবয়ব ও রঙের ছন্মবেশই উহাদের 
জীবনরক্ষার প্রধান সহায়। একপ্রকার প্রজাপতির বর্ণ 
বিশেষ জঙ্গকালো।, কিন্তু আহারের পক্ষে নিতান্ত তিক্ত ব। 
তাহার গন্ধ নাককারজনক। তাই পক্ষী প্রভৃতি প্রাণী 
উহাদিগকে দ্েখিয়াও আহার করিতে উ$সুক নহে। 
উহাদের দেহের এইরূপ উজ্ভ্বল ধর্ণই উচ্থাদ্রিগকে অন্যান্য 
পতঙ্গ হইতে পৃথক করিয়া চিনাইয়! দিয়! রক্ষার কারণ 
হইয়াছে। এই জাতির বহিভূর্তি আর এক প্রকার 
প্রজাপতি পক্ষীদের সুখাদ্য হইয়া অখাদ্য পতঙ্গের 
ভুলা বর্ণবশিষ্ট হওয়ায় উহাদেরই নামে পরিচিত " 
হইয়া আত্মরক্ষা! করিতে "সমর্থ হয়। এইরূপ বর্ণচুরি 
ব্যাপারে ইহাদের মধ্যে স্ত্রীজাতিই সমধিক শক্তিসম্পন্না, 
পুংপতঙ্গ অপেক্ষাকৃত সবল বলিয়। স্বীয় শ্রেণীর স্বাভাবিক 
বর্ণই লাত করিয়াছে। প্রজাপতি যখন পাখ। মেলি! 





মাকড়শ! গন্ধপোকা গুবরে পোক। প্রভৃতি কীটের রূপ 
অন্গুকরণ করিয়াছে। এ 





* ফুলের উপর বসে তখন তাহাকে ফুল বলিয়াই ভ্রম হয়; 
তাহার পাখার কিনার। অসমান, তাহাতে অনেক সময় 
বৃক্ষপত্র হইতে তাহাকে পৃথক করা যায় ন। 

রঙের লুকোচুরি খেলিবার পক্ষে ভারতের কলিমা- 
ইনাচী (19710817805 ) এবং মলয়দ্বীপের কলিম 
পরলেক্ত ( €5111079. 1১217210505 ) জাতীয় পতঙ্গের 
আকার ও আচরণ উভয়ই' আশ্চর্যজনক । এই জাতীয় 
পতঙ্গের উপরের পাখা ছুখানি অপেক্ষাকৃত বৃহৎ এবং 
উহাতে গাঢ় নীলবর্ণের উপর কমলারঙের প্রশস্ত ডোর! 
টানা আছে। এ পাখার তলদেশের ধর্ণ, বিভিন্ন পতঙ্গের 
পক্ষে ধূসর, পাটকিলে, গৈরিক ইত্যাদি বিভিন্ন প্রকার 
এবং উহা৷ দেখিতে অবিকল শু পত্রের ন্ায়। এই পাখার 
প্রাস্তভাগ লুচ্যগ্র এবং তন্নিয়স্ব পাখ! দুখানির শেষাংশও 
সরু লেজের ন্যায় প্রসারিত। উভয় পাখার সুষ্মাংশ 
যেস্থলে মিলিত হইয়াছে সেস্থানের মধ্যদেশ হইতে একটী 
শির! কক্রাকারে এমন ভাবে বাহির হইয়াছে যে, তাহাকে 


ক প্রবাসীঁ-_আশ্বিন, ১৩২০ 





[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রর 
প্রজাপতির হুম্পবেশ। 

১ নং পুং-প্রজাপতি আকার পরিবর্তন করে না। ২ ও ৩ নং সুখাছ 

স্্র-প্রজাপতি ৪ ও ৫ নং অধাদ্য প্রজাপতির রূপ অন্থকরণ করে। 


বৃক্ষপত্রের মধ্যভাগস্থ বৃস্তগ্রন্থির স্ায় দৃষ্ট হয়। এই 
শিরাটীর গায়ে লাগিয়া আবার কয়েকটী উপশিরা আড়া- 
আড়ি ভাবে বিলদ্িত আছে। কোন একটী পত্র শু্ষ 
হইতে আরম্ভ করিলে তাহার গায়ে যেরূপ শ্বেতকৃষ্ণবর্্ণর 
অসংখ্য দ্রাগ পড়ে, এবং ব্যাঙের ছাতার শ্তায় একপ্রকার 
চিন্ু দৃষ্ট হয়, এই পাধার উপর তক্জপ চিন্লেরও অভাব 
নাই। সুতরাং সর্বতোভাবেই ইহাকে ,শুপত্রের স্থায় 
লক্ষিত হয়। কলিম ইনাচী ও কলিম! শ্রেনীর 
পতঙ্গ কোন স্থানে বসিবার সময়ে এই পাখা/্লীর ! আপাদ- 
মস্তক আবৃত করিয়া উহার নিষ্তরভাগস্থ সুক্মাংশ গাছের 
সঙ্গে লাগাইয়। রাখে এবং পাখার অস্তরাঁলস্থিত পদ্ঘ্বয 
দ্বার৷ রক্ষদেহ আকড়াইয়া ধরে। মৃত ও শু" বৃক্ষাদি 
ব্যতীত কোন পুষ্প বা সবুজ তৃণার্দির উপর ইহারা কখনও 
বসে না। স্ুুতরাং পূর্বেবোজ্তভাবে বিশ্রাম করিবার সময়ে 
ইহাদিগকে অবিকম্মাগু পত্রের স্তায় দেখিতে হয়। 

পক্ষী ও কীটপতঙ্গের স্তায় জলজস্ত ও সরীস্থপ প্রভৃতি 





রং । 


"্লাবধানকার 


পিহঙে 





জ্ঠসংখ্যা ] রঙের লুকোটার ূ ৬৮৭ 


প্রাণীর মধ্যেও রঙের লুকোচুরির যথেষ্ট নিদর্শন পাওয়া টিকটিকির বর্ণ অবিকল গাছের ছালের ন্যায় হয়। অনেক ' 
যায়। গোসাপ, 'কুীর প্রভৃতির গাত্র জলে-পড়া গাছ, শামুক অপেক্ষারুত বলবান শামুকের রূপ অনুকরণ করে ; 
প্রস্তরথণ্ড ও মৃত্তিকা -স্ত,পের অনুরূপ | “বছুবিধ দ্বলজন্ত ও অনেকের রং প্রস্তরধূসর, যখন পাথরের ফাটলে ,থাকে 
মাছের আকার তাহাদের পারিপার্শিক " ৬ তখন আর চেনা যায় না; অনেক শামুক 
দৃশ্তের ও পদার্থের অনুরূপ বর্ণে ও পরিচ্ছদে [চু তাহার খাদ্য উত্ভিজ্জের বর্ণ গ্রহণ করে, 
সজ্জিত থকে? সী-্দ্রাগন নামক সামুত্িক এবং খতু পরিবর্তনে খাদ্য পরিবর্তনের সঙ্গে 






জন্তর গায়ে সামুদ্রিক উদ্ভিদ দাম ঘাসের ; 
সনৃশ দোছুলা পাখা থাকে এবং ং তাহার 


রংও বিচিত্র, এই জন্য 
তাহারা সহজেই দল- 
ঘাসের মধ্যে আত্মগোপন 
করিয়া! শক্রর আক্রমণ 
হইতে আত্মরক্ষা করিতে 






সঙ্গে গাত্রবর্ণও পরিবর্তন করে। এক প্রকার 
শামুক পিঠের খোলার উপর গ্লাছের আঠ৷ 


লাগাইয়া ধুলা মাটি কুটা 
কাঠির উপর গড়াগড়ি দিয়া 


৭ক দিয়! তোল ফিবাইয়! ফেলে। 


* 'কেবল মাত্র পারি- 


পার্থিক দৃশ্তের সহিত 
*ক সামঞ্রসা করিয়াই যে 
জীবজন্তর দেহ চিত্রিত 
হইয়াছে, তাহা নহে। 
সক উহ্থার অজসমুহের পার 
ম্পধ্য যাহাতে সহজে 
দৃষ্টিগোচর ন। হইতেপারে 
»*ক তজ্জন্য উহা গানাবর্ধে, 
রঞ্জিতও হইয়াছে । একটী 
১১ক কুষ্ণবর্ণ পদার্থ যতই কৃঝঃ 
লাউলতা বা! লাউডগা হউক না কেন, অঞ্ধকার 
সাপ 'কচু ও লাউগাছের গৃহে রাখিলে উহার অব- 


উপর যখন অবস্থান করে প্রজ্জাপতির ছদাবেশ। যবের আতাস পাওয়া 


তখন কাহার সাধ্য ৬ হইতে ১১ পর্য্যন্ত নম্বরের প্রজাপতি তাহাদের বর্ণগৌরবেই তাহাদের যায়; তদ্রপ একটা শ্বেত- 
শরুদিগকে জানাইয়া দেয় যে তাহারা অথাদ্য ; ?ক হইতে 


পারে। বিবিধ বর্ণে চিত্রিত 
লালমাছ প্রভৃতি প্রবাল-. 
স্তূপের মধ্যে লুকাইয়। 
সহজেই বিচরণ করিতে 
সমর্থ হয়। বহুরূগী কৃক- 
লাশ ইচ্ছান্ুসারে বর্ণ 
পরিবর্তন করিয়া পারি- 
পাশ্বিক দৃশ্তের সহিত 
অভিন্ন হইতে পারে। 





ঙ ১ 
তাহাকে সাপ *বলিয়া ১১ক পর্যা্ত ন্বরের প্রজাপতি হুখাদ্য হইয়া অখাদোর বর্ণ পদার্থকেও তীব্র 
চিনিতে পারে 1? এই- ছদ্মবেশে আত্মরক্ষা করে রে নগ্বরের পুংপ্রজাপতি আলোকের মধ্যে বাখিলে 

৭ নদ্বরের স্্ী-প্রজাপতিরই সমজাতীয় কিন্ত ৭ক 
সকল প্রাণীর এইরূপ, উইক পরার ৬ হতে 5১ রবে তাহার *আকাবের গঠন 
বর্ণচুরি ইহাদের উদররক্ষণ প্রজাপতির আকারের অনুরূপ সম্পূর্ণ ুপ্ত হয় ন।। কিন্তু 
শ আত্মরক্ষা উভয়েরই বি তা পদার্ণের দেহে লাল, নীল 
মূল। ফুরোপ ও আমে- ইত্যাদ্রি বর্ণের কষেকটী 


রিকাঁয় একরূপ করাতে-কীটা-ওয়াল। টিকটিকি দেখা যায়, রেখা ও ফৌটা থাকিলে উহার আকারের অবিচ্ছিন্নতা 
তাহাকে অনেক সময় কীকড়া-বিছেগ্পা] কটকটে-বযাং নষ্ট হয়; ফলে দৃষ্টি মাত্রেই উহার স্বরূপ উপলব্ধ হয় না। 
বলিয়া ভ্রম হয়। ম্যাডাগ্যাঙ্কার দ্বীপে এক প্রকার জীবজন্তর দেহও বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত হওয়ার উদ্দেশ্ঠ উরূপ। 


৬৮৮ প্রবাসী-আশ্ষিন, ১৩২০ [ ১৩শ ভাগ, ১ম খ 


কালিমা! ইন।চী প্রজাপতি | 


আমেরিকার বিখ্যাত শিল্পী ও প্রাণীতত্ববিদ্‌ প্ডিত 
এবটু থেয়ার ও তৎ্পুভ্র জেরাল্ড, থেয়ারের মতে; 
প্রাণীদেহের এইরূপ বিচিত্র বর্ণ একদিকে যেমন 
পারিপার্থিক দৃশ্তের প্রতিরূপ, অগ্যদকে তেমনি জড়- 
জগতের বিভিন্নাংশের আলো ও ছায়ার অন্থুরুতি। 
তাহাদের মতে জল? স্থল, আকাশ. পর্বত, বন, মক 
প্রভৃতি যাবতীয় দৃশ্তের চিত্রই পশ্ুপক্ষীর গাত্রবর্ণের মাধো 
আক্কত। বস্ততঃও তাই। একটি ৫নকড়ে বাঘের বর্ণের 
মধ্যে বনভূষির আলোছায়র একত্র সন্নিবেশ দৃষ্ট হর; 
খরগোসের লেজের ধরণ আকাশের সহিত অভিন্ন; 
এবং পেচকের গাজর অঞ্ধক।র বনদেশের চাঁর চিত্রবিশেষ । 
ময়ূরের গাত্র চিত্রবিচিত্র বলিয়াই সকলে জানেন, কিন্তু 
এঁ চিত্র যে কিসের প্রতিরূপ, তাহা বোধ হয় অনেকেরই 
ধারণা হয় নী। কোন বনভূমির বৃক্ষের পত্রান্তরাল 





দিয়া স্্যারশি' নি 
, আসিয়া 
হইলে 2 
কিরণে চত্বা্ব 
ডালপালা, দ।পহ্‌ 
পাথর ইত্যাদি. 
শোঁভ। হয়, মন 





দেহ তৎসমুদায়েরই প্রতিচ্ছবি। 
যে প্রাণী যে স্থানের অধিবাসী তাহার সাধারণ « 
ততস্থানের স্তায়ই হইয়! থাকে । জলচবের বর্ণ জলের শ্ঠা 
খেচরের বর্ণ আকাশের ন্ায় এবং উভচরের প্েহ জ 
স্থল ও আকাশের অনুরূপ । ইহার উপর এ্র-সকল প্রাণ 
মূল বাসস্থলে আলো ও ছায়ার যে বণচ্ছত্র পতিত হু 
তাহাও উহাদের দেহে চিত্রিত হইয়? থাকে । পারিপার্থি 
দৃশ্তের সহিত আলো! ও ছায়ার এরূপ বর্ণান্থকৃতিই ইতর 
প্রাণীর আত্মগোপন ও আত্মরক্ষার মূল। যে প্রাণী সংস্থা 
ও অবস্থানের সুযোগে এরূপ বর্ণচুরির অধিকতর সুবিং 
পায়, আত্মগোপন দ্বারা আত্মরক্ষার সম্ভীবনাও তাহা 
পক্ষে অধিক হইয়া উঠে। কোন একটী ক্ষুদ্র পক্ষী যখ 
বাজের দ্বার! আক্রাত্ত হয় তখন বুঝিতে হইবে এ পক্ষী! 
সংস্থান ও অবস্থান উভয় সব্বন্ধেই এরূপ অস্ুবিধাজনং 
অবস্থায় পতিত হইয়াছিল যাহাতে তাহার পক্ষে রঙে 
লুকোচুরি দ্বার। বাঁজের দৃষ্টি এড়াইবার সুযোগ হয় নুই। 
মানবীয় চিত্রাঙ্কনপদ্ধতিতে আলো-ও-ছায়া-সন্নিবেশে, 
যে বিধি আছে, জীবজন্তর অঙ্গ চিত্রিত কবিধার সময 
প্রকৃতি তাহার বিপরীত প্রথা অবলম্বন করি/ থাকেন 
তদগ্নুপারে প্রাণীদেহের যে অংশ আলে'কের দিবে 
থাকে তাহাতে ছায়াসম্পাত ও যে অংশ ছায়ার অভিমুখে 
থাকে তাহাতে আলোকবিন্তাসের নিদর্শন পাওয়া ধায়। 
ইহার ফল এই হয় যে, অন্তটীকে দুর হইতে দেখিলে 
তাহার অবয়ব আরোহ,ও-অবরোহক্রমজনিত *পার*্পধ 
হারাইয়া সংস্থানভূমির ন্যায় আস্তীর্ঘ বোধ হয়। ইহাতে 
আত্মগোপন করা ও পারিপাশ্িক দৃশ্তের সহিত একাত্তর 
হওয়ার যথেষ্ট সুর্ধা ঘটে । এই জন্যই জলচর, বনচরঃ 
খেচর প্রভৃতি বিভিন্ন প্রাণীর বর্ণ তততৎস্থানোপযোগী বিভিন্ন 
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রঙের লুকোচুরি ৬৮৯ 


আসে তখন উহার ঘাড়ের রং ভূমি- 
তলস্থ সবুজ তৃণের পর্ণ চুরি করিয়া 
উহাকে শল্পাদিব পর্যযায়তুক্ত কুরিয়া 
তোলে। এ অবস্থায় উহার মাথার 
ঝু'টিটি বায়ুহিল্লোলে আন্দোলিত 
পুশ্পকেশর বা তৃণাএভাগের সাদৃশ্য 
লাভ করিয়া আত্মগোৌপনের অধিকতর 
সহায়তা করে। অনেক সময়ে এ 
ঝুটি পক্গীটীর যগ্রকের আকার 
লুকাইয়া৷ রাখিব * কার্যাও করে? 
ইহার পৃষ্ঠদে* বর্ণাভ সবুজ পত্রের 
₹ পক্ষ বৃক্ষবন্ধল বা 
য় দুষ্ট হয়। পেখম 
হার লেজটাকে কুম্থযাকীর্ণ 
র একাংশের ছবি বলিয়াই 
য়। অধিকন্তু চলন্ত অবস্থায় 
উদ্ীর চন্দকগুলির উপর* আলোক 
* 'ক্গর ন্যায় বর্ণের যে ছাতি ঝিলিক 

লয় বোয় তাহা দর্শকের 
ৃষ্টিবিত্রম ঘটাইয়া। পক্ষীটাকে নিশ্চল , 
বলিয়া প্রতীত করে। ইতাবসরে 
পক্ষীটী যথাস্থানে পলায়ন করিতে 
সমথ হয়। 

বনচর পশুপক্ষী এরভূতির গাত্রে 






কালিম। ইনাী প্রজাপতি বৃক্ষপত্রের অন্করণ করিয়া গাছে বসিয়া আত্মরক্ষা করে। সচরাচর ছুই রকম চিত্রের আতাস 


কোনগুলি পাতা ও কোনগুলি প্রজাপতি ? 


প্রকার। কোন কোন জন্ত ঘে বহুবর্ণবিশিষ্ট তাহা? 
কারণ এই, উহার] মূলতঃ যে-স্থানের অধিবাসী সে 
স্থানের পারিপার্শিক দৃশ্তও বিচির। তাই উহাদের 
বর্ণগত সামঞ্জস্য ঘটাইবার'জন্য এইরূপ বিধান হইয়াছে। 
* ময়ুরের বৃষ্টান্তে এই কথাটা* বিশদরূপে বুঝা যাইতে 
পারে। ময়ুর যখন গাছের উপর থাকে তখন নীচ 
হইতে লক্ষ্য করিলে উহার নীলবর্ণ গলদ্বেশই সর্বপ্রথম 
দৃষ্টিগোচর হয়। এ বর্ণ পত্রান্তবঠু্ট-ুক্ত আকাশের 


বর্ণেরই প্রতিচ্ছবি । 


আবার উহা যখন নীচে নামিয়। 


পাওয়া যায়। তন্মধ্যে একরকম সুক্ষ 
ভাবে ফুল, পাতা, কাঠ, পাথর, ঘাস ইত্যাদির অন্রূপ ) 
অন্য গকার বৃক্ষকাণ্ড বক্ষশাখাও বৃক্ষবন্ধল ইত্যাদির স্থূল 
প্রতিচ্ছবি। গ্রাউস্‌ পাখীকে রঙের এহিসাবে লেদার 
নামক একপ্রকার তৃণের ভাল, পাতা, ফুল ইত্যাদির 
সমন্থয় বলিয়। মননে হয়। লক্ষী পেঁচার গায়ে বৃক্ষ- 
বন্ধলের স্থুল'অ$কার অস্কিত। শ্বেতকুক্ুট খতু পরিবর্তনের 
সহিত প্ররুতির অনুরূপ বেশ পরিগ্রহ করিয়া থাকে। 
তাই উহাদের বর্ণ বিভিন্ন খতুতে প্রকৃতির বিভিন্ন অবস্থা 
অনুকরণ করে। 


৬৯০৩ 


॥ 
4৯৫ সিরাসি পাটি তসিলাসতিত উিপাসিবাসিত জিত ১৫ ৯০ শির টি টিসি সি 





ৃ ং বি 
সী ড্রাগনের গায়ে সামুদ্রিক উদ্ভিদ দামের অন্গরূপ পাখ.ন!। 


প্রাণীর দেহে সুক্্স চিহ্ন অপেক্ষা স্থল চিহ্ন থাকাই 
অনেকাংশে নিরাপদ । উহাতে তাহাদের আত্মগোপনের' 
পন্থা সহজ হয়। গিলিমট 'পাখীর গাত্রের একাংশ 
স্থলতাবে কৃষ্ণ ও অপরাংশ শ্বেতবর্ণ হওয়ায় আকাশে 
উড়িবার কিংবা পর্বতাদির উপর বিশ্রাম করিবার সময়ে 
ইহার] সহলে দৃষ্টিগোচর হয় না। 


্রবাসী- আঙিন, 


না . টিউন ভাগ, খ 
চতুষ্পদ আমীর ২ মধ্যে ব্ষশয়ী ও বর পঞ্ডর গা, 
চিত্রবিচিত্র। সিংহ, ক্যাঙ্গারু, থরগোস প্রভৃতি দে- 


সকল পণ্ড মুক্ত পথে বিচরণ করে, তাহাদের দেশ 
অনেকটা একরও1 ; ) কিন্ত চিতা, জিরাফ প্রভৃতি বনচার। 
পশুর গাত্র রঙিন রেখাবিশিষ্ট । জিরাফের দেহ অবিকল 
নল ও তংপার্থস্থ ছায়াসস্কুল স্থানের ন্যায় হরিৎ,ও ধুসর 
বর্ণের ক্রম-সন্নিবেশে চিত্রিত । ব্যাপ্রদদেহের হরিতাভ ও 
কুষ্ণবর্ণ ডোরা৷ বনপ্রদ্দেশের চারাগাছ ও তৎপার্থস্থ ছায়ার 
প্রতিচ্ছবি । চিতা জাগুয়ার প্রভৃতির রং পত্রাবকাশমুক্ত 
্ধ্যরশ্টি-সংপৃক্ত ছায়ার ন্যায়। মধ্যপ্র্দেশের আউন্স 
নামক পণ্ড বক্ষহীন পার্কত্যতূমির অধিবাসী, তাই উহার 
রং সর্বত্রই প্রস্তরসদৃশ ধূসর । পাম! ও সিংহের অঙ্থরূপ 
একপ্রকার জন্তর দেহ শৈশবাবস্থায় বিশেষ চিহৃবিশিষ্ট 
থাকে; কিন্তু বয়সের সঙ্গে সঙ্গে এ চিহ্ন লুপ্ত হইয়া উহাকে 
খাকীরঙা করিয়া তোলে। সম্ভবতঃ এই জাতীয় পণ্ড 
অতাল্পকাল পূর্বেবে বনচারী ছিলঃ তাই অদ্যাপি শৈশবা- 
বস্থায় বর্ণসন্বদ্ধে আদিম বাসস্থানের প্রভাব এড়াইতে পারে 





করাতে টিকটিকি সম্মুখ হইতে কীাকড়া-বিছার গ্ায় ; পশ্চাৎ হইতে কটকটে-ব্যাঙের মতন ; 
হ 'ার্খ হইতে কৃকলাশ বা ছোট্র কুষীরের প্রতিরপ। 


দেহের বর্ণবৈচিত্রো বর্ণচ্ছত্রের নত্তনতরঞ্জ শত্রুর দৃষ্টি 
বিভ্রমের যে সহায়তা করে, মযূরের দৃষ্টান্তে"পূর্ধবেই তাহা 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে। প্রজাপতি, বন্য কুস্কুট এত্‌তি প্রাণী 
এই তাবে রঙের লুকোচুরি খেলিয়া আত্মরক্ষার অধিকতর 
সুবিধা প্রায়। 


নী, কিন্তু পরিণত বয়সে মুঞ্তপথে বিচরণশীল হওয়শর সঙ্গে 
সঙ্গে বর্ণ-বৈষম্যের হস্ত হইতে মুক্তি পায় । 

শুধু মুক্তস্থলের অধিবাসী হইলেই যে জীবন্ত 
একরঙা হইয়া থাং্ক, তাহা নহে, অন্ান্ত কতকগুলি 
কারণেও ইহার্দের মধ্যে বর্ণ-বৈচিত্র্যের অভাব ঘটে। 


৬ষ্ঠ'সংখ্যা] 


রং চিট পি, সত উ্পাছি, পিল পচ 


পর্ববেই বশিয়াছি, পারিপান্থিক দত্তের সহিত একাত্ম 
হইয়৷ আত্মগোঁপনের লুযোগ প্রদানার্থই ইতরজ্তর গাত্রে 
বর্ণ সংযোজিত হয় ; সুতরাং যে স্থলের পারিপার্থিক দৃশ্টে 
বর্ণবাহুল্যের অভাব হয়,সে স্থলে জন্তর দেহও বৈচিত্রাহীন- 
বর্ণবিশিষ্ট হইয়া থাকে । তীক্ক নখ, বৃহৎ শৃঙ্গ, দৃঢ় ক্ষুর ও 
গাঢ় লোম বর্তমান থাকায় যাহাদের বিপদাশগ্কা কম. 
এবং হারতী গগ্ডার, সিদ্ুঘোটক প্রভৃতি যে-সকল প্রাণী 
স্বভাধতঃ বলদৃপ্ত, তাহাদের বং প্রায়শঃই বাহুলা-বর্জিত 
হয়। এ সকল প্রাণী শৈশবাবস্থায় সর্বদা পিতামাতার 





শামুকের ছল্পরূপ ; পিঠে আঠা মাখা ইয়া ধূল কাকর লাগাইয়াছে। 


রক্ষণাধীনে থাকে এবং পরিণত বয়সে দৈহিক শক্তিতে 
আপ'ন আত্মরক্ষায় সমর্থ হয়, তাই উহাদের বর্ণ-বৈচি- 
প্রের প্রয়োজন হয় না । বপাহ, কাক প্রভৃতি রর 
মিষাশী প্রাণীর দেহও অনেকাংশে একবর্ণবিশিষ্ট । আহার্ষা 
সংগ্রহে ইহাদের লুকোচুরি খেলিবার তেমন প্রয়োজন 
হয় না বলি়্াই উহার এরূপ পরঙের অধিকারী । শক্রঃ 
হস্ত হইতে আত্মরক্ষার উদ্দেশে কাকপক্ষীর স্বাভাবিক 
ধূর্ততাই যথেষ্ট, তার উপর কুষ্ণাবয়ব ও ধুসর গলদেশ ও 
বক্ষস্থল উহাকে পত্রান্তরালে লুকাইয়া রাখিবার পক্ষে 
বিশেষ “সহায়তা * করে । হিমালয়, তিব্বত প্রভৃতি স্থানের 
কয়েক জাতীয় শুকর মাংসাশী ; নিরামিষাশী শৃকরের 
তুলনায় তাই তাহাদের বর্ণ চিত্রবহুণ। বিড়াল ও কুকুর 
নিরামিষ আমিষ উভয়েরই পক্ষপাতী, রঙের সম্পকে 
“ইহাদের এদহও তাই, বিচিত্র । , বিশেষ অতিনিবেশ সহ- 
কারে লক্ষ্য করিলে স্পষ্টই লক্ষিত হইবে যে, সম্পূর্ণ 
শ্বেতাঙ্গ মার্জারেরও উদ্দরের নিম্তাগ কিঞ্চিৎ হরিতাত বা 
পাঙ্বর্ণবিশিষ্ট। 

বানরজাতি সাধারণতঃ ফলমূল ও দ্ীটপোকা খাইয়। 


রঙের লুকোচুরি 


৬৯১ 


জীবনধারণ করে। এ-সক ল আহার্। সংগ্রহের জন্য উহা 
দিগগঁকে তেমন বেগ পাইতে হয় না, ই উহাদের বর্ণ 
বৈচিত্র্যের প্রয়োজন হয় নাঁ। কিন্তু নিশাচর মাংসাশী 
প্রাণীর হস্তে আপনাদের 'বিপদাশঙ্কা আছে বলিয়া আত্ম- 
গোঁপনের গন্য ইহাদের রঙ গাছের প্রতিচ্ছবি ও ব্লাশ্রির 
স্টায় গাঢ় হুইয়াছে। অধিকাংশ কানরেরই দেহ গাঢ় বা 
ফিকে পাণুবর্ণের উপর হরিতাত বা পাটকিলে রঙবিশিষ্ট 
এবং মুখমণ্ডল শ্বেতবর্ণ। সিংহলে একপ্রকার ব্লানর আছে, 
তাহারা রঙের সাঘৃশ্পরযুক্ত তাঁলগাছে “দলকে দল নুকা- 
ইয়! থাকিতে পারে। আফ্রিকার কৃষ্ণ বানরগুলির লোমের 
উপর গোলাকার &য্‌ চিহ্ন দেখা যায় তাহা উহাদের 
বাসস্থল বৃক্ষগত্স্থ চিড্নেখ প্রতির। 'উ জাতীয় বানরের 


লেজ ও মুখের শ্বেতবর্ণও পারিপার্িক দৃবশ্তের একাংশের 
ছবি । ৫-১8 





বাঘের গায়ের রং পারিপার্থিক বনের অনুরূপ, ও 
ভাহার মুখে আলে! ছায়ার প্রতিরপ। 


মাংসাশী প্রাণী তৃণঞজীবী ঘোর শত্রু । তাই উহাদের 
বাসস্থান এক হইলে&, দেহের রঙ অনেকাংশে পরস্পরের 
বিপরীত । হরিণ, ঘোড়া প্রতৃতি জস্তর দ্বেহ হত্রিৎ ও 
শ্বেতবর্ণের মিশ্রণে ধ্চতিত ; কিন্তু ব্যান্রপ্রমুখ মাংসাশী 
প্রাণীর গা্রেঞহরিতের পার্থে কৃষ্ণবর্ণেরই সমাবেশ দেখ। 
যায়। এই ছুই জাতীয় প্রাণীর গাত্রস্থ রূপ শ্বেত ও 
কষ্ণবর্ণ আলে। ও ছায়ার প্রতিরপ, সুতরাং পরম্পর 
বিরুদ্ধগুণসম্পন্ন । 


৬৯২ এ প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩২০ [ ১৩শ ভাগ, ১ম খ. 





$ 


ৰনের মধ্যে জাগুয়ারের আত্মগোপন। 


হরিণ অনেক সময়েই জলের শান্িহিত হ্থলে বনভূমিতে 
বাস করে, তাই উহার দেহ বনচ্ছায়ার অনুরূপ কালো বা 
আলো-ছায়ার প্রতিচ্ছবি বিভিন্ন চিহ্নযুক্ত । তারতের 
ফোটা;ফণোটা দাগওয়াল। হরিণগুলি বনপ্রদেশের অধি- 


বাসী, তাই উহাদের দেহে আলো-ছায়ার চিহ্ন বর্তিমান। 
কিন্তু ফিকে বঙ্র হরিণ বসস্তকাঁল ব্যতীত বনে এ। 
থাকায় বসম্তপ্রীর তে ফৌটাযুক্ত হয় ও শীতখখতুতে এব- 
রঙা হইয়া থাকে । কৃষ্ণসার দ্রিবাভাগে নিবিড় বনে 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


বাস করে এবং রাত্রে অন্ধকারের স্ুযৌগে জলপান করিতে 
বাহির হয়। “উহাদের কৃষ্ণ বর্ণ উচ্ভাদের এই অভ্যাসের 
অন্ুকূল। এক প্রকাঁর হরিণের বর্ণ এরূপ পাটকিলে যে 
উহারা। মাথা নীচু করিয়! ঘাস খাইনার সময়ে উহাদিগকে 
উইয়ের টিবির মত দেখায় । গেজেল পর্যায়ের মৃগের দেহ 
হরিতাভ। কোন কোন সময় উহাঁদের মস্তকে বা পৃষ্ঠে 
একট! সী্দ দাগও দেখা যায়। ই রং ছুইটীর সমবায় 


পারা ২: শপ 





জিরাফের অঙ্গে বনপ্রদেশের আলো! ছায়ার প্রতিরূপ। 


এই প্রাণীকে বালুর সুপ ও তৎপার্খস্থ প্রপ্তবখণ্ডের ন্যায় 
প্রতীয়মান হয়। কুডুক্ধাতীয় হব্রিণের নালাভ বর্ণ কুয়া- 
সার ন্তাত্ব এবং গায়ের ডোরা*ও মুখের শ্বেতচিহ্ম বনের 
একাংশে সুর্যাকিরণসম্পাতের ন্টায় দৃষ্ট হয়। এই প্রাণীর 
বক্রুশূঙ্গ, সকলজাতীয় হরিণের শুঙ্গেরই স্টায়, শুষ্ক শাখার 
অনুকরণে গঠিত ! 

বাবলাগাছের নিকট ফড়াইলে জিরাঁফের দেহস্থ 


রঙের লুকোটুরি 


৬৯৩ 


বিভিন্ন রঙের ডোরাগুলি রৃক্ষাবকাশ-মুক্ত সূরয্যরশ্মির পার্শে 
 ক্ষের সাদৃশ্ত লাভ করে, বন্য ভেড়া ও ছাগ পর্বত- 
শঙ্গের উপর ্রাড়াইলে উহার সহিত তাহাদের বর্ণ এত 
সহজে মিশিয়া যায় যে”তাহাদের পৃথক সত্তা অস্কুভূত 
হয় না। মধা এসিয়ার বনা ছাগ ও টাটু ঘোড়া ধূসর বর্ণের 
সুযোগে ন্তত্রতা বালুকাময় প্রদেশে এবং উত্তর-পূর্ব 
আফ্রিকার ছাগ রুষ্ণাঙ্গ বলিয়া স্বীয় বাসস্থান বনভূমিতে 
সহজে আত্মগোপন করিতে পারে। ৪ 

সুদীন, সোমালীলাও প্রসতি স্থানের ঘোড়ার সর্ববা- 
বয়ব ভেব্রার অঙ্গের ন্যায় শ্বেত ও কৃষ্তরেখায় মণ্ডিত? 
এ রেখার শ্বেতাংশু আলোর ক্রিয়া যেরূপ অধিক 
হয়, কৃধণাংশে তদ্ধপ না হওয়ীয়* প্রাণীটার দেহের 
কতকাংশ অস্পষ্ট হইয়া পড়ে? ফণ্ে, উহার শরীরের, 
আকার সমগ্রভাবে দৃষ্টিগোচর হয় না। কুষ্বর্ণে আলোর 
প্রতিক্রিয়। যে -এইরূপ দৃষ্টিবিত্রমে সহায়তা করিতে 
পারে, রাজ্যের পোষাকপরিচ্ছদের মধোও তাহার 
নিদর্শন হয়ত অনেকে পাইয়াছেন |, 

বিলাতের যে-সকল মহিল। অস্থিচম্মসার তাহারা 
কুষ্ণপরিচ্ছদের আবরণে রূপের লুকোচুরি খেলিয়। বেড়ায়; 
রোগ। স্কচগণ অনেক সময়ে কৃষ্ণসজ্জায় দৃষ্টিবিভ্রম ঘটাইয়। , 
বণিষ্ঠ প্রতিঘন্বীকেও খেলায় হারাইয়৷ দেয়। ইহার 
কাঝুগা এই যে, কঞ্বর্ণের উপর আলোকরশ্মি উপযুক্ত- 
রূপে প্রতিফলিত হইতে না পারায় উহা। বে-পদার্থকে 
আশ্রয় করিয়া থাকে তাহার আকার স্ুুম্পষ্ট প্রকটিত 
হইতে পারে না। একটী সহজ দৃষ্টান্তে এ কথাটী আমরা 
পরিস্কুট করিতেছি। একটি ধুসবর্ণের ছিপির গায়ে 
একটা পিন শীটিয়া উহা একদিকে দেওয়ালে টাঙ্গাইয়। 
রাখিলে এবং অপরদিকে এ্ররূপভাবে সংস্থিত আর একটী 
ছিপির আশে পাশে কঞঝ্চবর্ণ মাখাইয়। দলে, প্রথমোক্ত 
ছিপি যেরূপ সহজে দৃষ্টিগোচর হইবে শেষোক্তটী তন্ধপ 
হইবে না,_এমন খি ্ঞ্চভূমির উপর সংস্থিত ছিপিটা 
সামান্য দুর হইত দেখলেও একরূপ অস্ত হইয়। পড়িবে । 
কৃষ্ণবর্পণের উপর আলোর এইরূপ প্রতিক্রিয়ার দরুণই 
ইতব প্রাণীর উদ্রের তুলনায় পৃষ্ঠতাঁগের বর্ণ অধিকতর 
গাঢ় হইয়। থাকে । কাঠবিড়াল, উদ প্রভৃতির উদ্ববুনিয়ের 


৬৯৪ 


ঙ 


শ্বেতবণ কৃষ্ণ পৃষ্ঠদেশ গোপন রাখিবার পক্ষে অধিকতর 
সহায়তা করে ।০ বাঘ, নেকড়ে, জাগুয়ার, হরিণ গ্রার্তীতি 
জন্তর,.দেহের শ্বেতাংশও এ তাবে কৃষ্ণাংশ গোপন করি- 
বার কার্য্য করে। উত্তরপূর্ব আফ্রিকার কুডুজাতীয় ও 
ভারতের দাগওয়াল। হরিণের কণ্ঠনালী, ঘাড় ও বক্ষ-স্থলে 
যে শ্বেতচিহন আছে তদ্দীরা উহার মস্তক ও পলদেশের 


। ০৯৯৬ ৬ ফী ও বি ীীতশী উনি তি 


হরিশের অঙ্গে বনপ্রদেশের আলোক বিন্দুর প্রতিরূপ। 


কষ্ণাত অংশ ঢাক পড়ে। এ্ররূপে "উহার অধমাঙ্গের 
শ্বেত চিহ্ন বুক ও কুঁচকির রুষ্ণাংশ এবং উদ্ধষ্ঠ ও চিবু- 
কের শ্বেতচিহ্ন নাক ও মুখের কুষ্কবর্ণ গোপন রাখিবার 
সহায়তা করে। শুগুকের পৃষ্ঠদেশ ধৃসরবর্ণ ও উদর শ্বেত। 
জলে যে সামান্য স্্য্যকিরণ প্রবেশ করিতে পারে তন্দারা 
উদ্ভাসিত হইলে জলের যে বর্ণ হয়, এ ধূসর বর্ণ তাহারই 
প্রতির্* ৷ এ জন্তর উদরস্থ শ্বেতবর্ণ এ ধৃসরবর্ণকে ণ্ত 


৮. প্রবাসী আশ্বিন, ১৩২৭ 





[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ 


' রাখিবার যথেষ্ট সহায়তা করে। এই জন্ত অপেক্ষার 


ক্ুদ্রাবয়ব হইলেও রঙের লুকোচুরি দ্বারা অনেক সময 
সুবৃহৎ তিমিমাছকে পর্য্যন্ত আক্রমণ করিতে সমর্থ হয়। 
শিলমাছের বর্ণও এইরূপ। ইহাদ্দের নাসিকাগ্রভাগ 
হইতে যে ফ্যাকাসে চিহুটী লম্বঘমান আছে তাহ! একদিকে 
যেমন তরঙ্গোচ্ছসের চায় দৃষ্ট হয়, অপরদিকে উহার 
উপরই আলোর প্রতিক্রিয়া অধিক 
ঘটায় দেহের রৃষ্*তাগ অস্পষ্ট হইয়া 
পড়ে । কোন কোন হরিণের পশ্চাৎ- 
ভাগ চারকোণ| শাদ। ভৌরায় চিত্রিত। 
হরিণ “দণ্ডায়মান হইলে এ ,অংশের 
স্বাতশ্রা সুম্পষ্ট পরিলক্ষিত হয়; কিন্তু 
উপবেশন করিলে চরণ ও উদ্ররের 
শ্বেতবর্ণের সহিত মিলিয়। উহ শুভ্র 
জড়পদার্থের ন্যায় অন্ৃভূত হয়। 
টীনদেশের গন্ধগোকুল জাতীয় এক- 
প্রকার প্রাণীর নাক, চোখ, কান, 
গাল, মুখ প্রভৃতির উপর সাদ! চিহু 
থাকায় রঙের বিশেষ প্রকটনে উহাকে 
বাঘের ন্ায় দেখায়। এ বল্টিবকের 
নাক ও কপাল শ্বেতবর্ণ এবং জেম্স্‌ 
বকের মস্তক জেব্রার দেহের ন্যায় 
শ্বেতরুষ্ণ রেখাবিশিষ্ট । "এই. সকল 
প্রানী যখন শিকার-অম্বেষণে জঙ্গলে 
ওৎ পাতিয়া। বসে তখন উহাদের 
মুখের স্বেতাংশ মুখের অন্তান্ত ভাগকে 
সুস্পষ্ট হইবার পক্ষে বাধা জন্মায়। 
তৃণজীবী প্রাণী যখন শক্রর গতিবিধি 
লক্ষ্য করিবার জন্য স্থির হইয়! দাড়ায় তখন তাহাদের 
দেহের পশ্চান্ভাগ সন্পুখের দিকে. কুষ্চিত হইয়া পড়ে 
এবং নাক, মুখ, চোঞ্চ ফুলিয়া উঠে। এ'অবস্থায় ' 
উহাদের মুখের বা! দেহের যে-কোন শ্বেত অংশ সুপ্রকটিত 
হইয়া অন্যান্য অংশকে হীনপ্রত করিয়। তোলে। ফলে, 
উহার আকৃতির হ্নেকাংশ লুপ্ত হইয়া উহাকে বাহতঃ 
জড়পদার্থের অনুরূপ দেখাইয়া বিভ্রম ঘটায়। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। পি 


ভূণজীবীর্‌ লেজের 1 গোড়ায় বা মলক্বারের আশে- 
পাশে প্রায়ই শ্বেত, লাল প্রতৃতি বর্ণের নানারূপ চিহ্ন 
দেখা যায়। মাংসাশী প্রাণীর দেহে তন্রপ দুষ্ট হয় না। 
ইহার কারণ এই ষে, মাংসাশী প্রাণী স্বতঃই বলঘৃপ্ত হওয়ায় 
উহাদের মধ্যে একে অন্যের সাহায্যপেক্ষী না হইয়াও 
আত্মরক্ষ) কুরিতে সমর্থ। কিন্তু তৃণজীবী প্রাণীর পক্ষে 
সে সুবিধা প্রায়শঃই না! থাকায় অধিকাংশ সময়ে তাহা- 
দিগকে দলবদ্ধ হইয়া বাস করিতে হয় এবং এ অবস্থায় 
উহাদের পলায়নের আবশ্তক হইলে এঁরূপ চিহ্ন বিপদ- 
কালীন সঙ্কেতের কার্ধ্য করিয়া থাকে । পলায়নের সময়ে 
তৃণজীবীগণ প্রায়ই লেজ খাড়া*করিয়া দৌড়াইতে থাকে 
এবং একে অন্টের অনুসরণ করে। এ সময়ে লেজের 
গোড়ার শ্বেত বা রক্ত 
চিহ্ন দেখিয়া উহার পর- 
স্পর পরম্পরকে অনুসরণ 
করিবাম্ঘ পক্ষে অধিকতর 
সুবিধা পায়। পলায়ন- 
কালে মাঞ্চ রিয়ার এক- 
জাতীয় ম্বগের লেজের 
গোড়ার লোমগুলি খাড়। 
হইয়া উঠে, তাহাতে 
পু উহার চতুর্দিকস্থ শ্বেত- 
চিহ্নট্রী বৃহৎ দুষ্ট হয়। বসন্তমগ পলায়নের সময়ে 
স্বেচ্ছাক্রমে লেজের গোড়ার লোম খাড়া করিয়।৷ তৎপাশ্স্থ 
শ্বেতচিহ্ছের প্রসার ঘটাইতে পারে । যে-সকল প্রাণীর 
লেজের, গোড়ার ন্যায় উদরনিয়েও শ্বেতচিহ্মু আছে, 
পলায়নের সময়ে” লেজ খাড়া হইলে পরী উভয় শ্বেতাংশ 
মিলিত হইয়া স্ুৃশ্ত সন্কেতের কার্য করে। বানর 
সবুজ গাছপালার উপর বাস করে। শ্বেতবর্ণ অপেক্ষা 
রক্তবর্ণই প্রন্প রঙের "গাছপালার মধ্যে স্পষ্টতরতাবে 
"প্রকাশিতণ্হইতে পারে, অধিক্কাংশ পক্ফলের রঙের 
ৃষ্টান্তেও ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। কাজেই 
বানরের লেজের নিম়়াংশে লালবর্ণের চিহ্ন বর্তমান। 
পলায়নের সময় বানর যখন লেজ খুট্যা করিয়া ছুটিতে 
থাকে তখন উহাদের লেজনিয়স্থ ওঁ রক্তচিহ সঙ্কেত 


১৩ 


১৮৯ ৯৮৯ 





গন্ধগোকুলের মুখে আলো 
ছায়ার প্রতিরপ। 


রঙের লুকোচুরি 


৬৯৫ 


ত৯/৯১/৯৮৫ িস্সি্াশি 


স্বরূপে একে অন্যকে অনুসুরণ করি আহ্বান 
করে। 

এইব্রপ যে দিক দিয়াই আমর! তানডে বর্ণবিচার 
করি, সেই দিকেই উহা কোন-না-কোন সার্থকতার 
পরিচয় পাই এবং উহারই মধ্যে ইতর জীবের আত্মরক্ষার 





হরিণের গশ্চাৎ- দেশে পলায়ন-সক্ষেত ৪ দাগ। 


সন্ধান পাইয়া বিশ্মিত হই। এই রঙের নুকোচুি জীব- 
রাজ্যের প্রাণগ্রতিষ্ঠা* করিয়াছে এবং ইহাতেই উহার 
জীবনরক্ষা হইতেছে । একদিনের জন্যও যদি প্রীনীজগতের 
এই লুকোচুরি খেল থামিয়া যায়, তবে অধিকাংশ জন্তর 
আত্মবিলোপ ঘটিতে এক মুহূর্তও বিলম্ব হয় ন1। 
ভ্রীকার্তিকচন্ত্র দাশৎণ্ড। 


৬৯৬ 


৮৯৫৯১১৮৯৮১৮ পাংশা -১-/০১১/৭০ 


স্বর্গীয় ন্বীনক্ণ রন 


প্রায়, সকল দেশেই দেখা যাঁয় যে যশোপার্জনের নিমিত্ত 
জনসমীজে বিষম সংগ্রাম ও সংঘর্ষ অনবরত চলিলেও 
মধ্যে মধ্যে অনাড়দ্বর, নীরব ও নিঃস্বার্থ কর্মীরও অভাব 
হয় না। বঙ্গদেশে ৬নবীনরুষ্ণ বন্দ্যোপাধার্টয়ের নাম 
সুরধী-সমাজে অতি ন্বপ্প পরিজ্ঞাত। ইহার মুল কারণ, 
ইনি একজন,নীরব কর্মী ছিলেন ও খ্যাতি লাতের জন্য 
তাহার কোনে] টউৎকষ্ঠ।* বা চেষ্টা ছিল না। তিনি 
নুঁকাইয়া দেশের, ও দশের কাজ করিষ্ভত বর্ুবরই ভাল 
বাসিতেন। নবীন বাবু পল্লীগ্রামে থকিয়। নীরবে দেশের 
উন্নতির জন্য নানা্রপে চেষ্টা করিয়া বঙ্গ-সাহিতোর 
মন্দিরে মহা৷ সাধনা! দ্বারা পুণ্য লাত করিয়া সাধনোচিত 
নিত্যধামে চলিয়া গিয়াছেন। 
৬নবীনরুঞ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশঘ্ব হুগলি জেলার 
অন্তর্গত ডুমুরদহের জমিদারবংশসম্তৃত। এই বংশ 
নবাবি আচ্মলের জম্দার-_ ইহাদের পূর্ববপুরুষগণ নবাব 
সরকারে উচ্চ উচ্চ পদ লাতে গৌরবান্বিত ছিলেন। 
বংশবিস্তার হেতু নবীন বাবুর পূর্ববপুরুষগণ ডুমুর- 
দ্হের নিকটে ভাগীরথীর অপর পারে মুরাদপুর বা 
মুরাতিপুর নামক গ্রামে আসিয়। বাস সংস্থাপন করেন। 
মুরাতিপুর কাঁচড়াপাড়া হইতে এক ত্রেোশ উত্তরে, ও 
যে ঘোষপাড়া কর্তীতজ। সম্প্রদায়ের মেলার জন্য প্রসিদ্ধ, 
সেইঘোষপাড়া উক্ত মুরাতিপুরের একটি পাড়া মাত্র। 
১৮২৪ থৃঃ শ্রীপঞ্চমী সরশ্বতী পুজার দিন নবীন বাবুর 
জন্ম হয়। তাহার গ্রিতার নাম ৬ পিতাদ্বর রায় ( “রায়” 
নবাবদত্ত উপাধি) এবং মাতার নাম ৬ সবস্বতী দেবী । 
বাল্যকাল হইতেই নবীন বাবুর স্বভাবদত্ত বুদ্ধির প্রাখ্যা ও 
স্বাতিশক্তির তীক্ষতা এবং মতামত ,প্রকাশে নির্তীকতা 
রা বিশ্মিত করিত । কিছু 'দিন হুগলি কলেজে 
তিনি পাঠ করিয়াছিলেন এবং ম্বগলীর সু প্রসিদ্ধ মৃত 
উকিল ঈশানচন্দ্র মিত্র রায় বাহাছুর মহাশয়ের জো্ঠভ্রাতা 
ধঁ সময়ে তাহার সহপাঠী ছিলেন। নবীন বাবুর 
পিতা জমিদারী কার্ষেয দক্ষ ছিলেন এবং কলিকাতার 
কোন জমিদারের হালিসহরে স্থিত মহলের নায়েব ছিলেন। 


| র প্রবাসী-_আস্মিন, 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খও 


* /৯ 2৯/৯১/৮৯৯৯ ৫৯ প্র পাস /৯৮৭ 


ইংরাজি লেখাপড়ার সহিত তাহার কোন সনন্ধ ছিল ম 


সেকালের বাঙ্গালী ভদ্রলোক যেমন হইতেন তিনি? 
সেইরূপ উর্দ, ও পারশী ভাষাবিৎ ছিলেন। নবীনরু্ঃ 
তাহার কনিষ্ঠ পুত্র। রাজকৃষণ বাবু জ্যেষ্ঠ পুত্র ছিলেন 


. কিন্তু নবীনকষ্ণ বাল্যকালেই ঘোষপাড়াস্থিত খৃষ্টান 


মিসনারিদ্রিগের সংসর্গে আসাতে একাগ্রচিত্তে ইংরাঙ্গি 
বিদ্যা অর্জনে ব্রতী হইলেন। পরে তিনি কলিকাতা 
উচ্চতর বিদ্য৷ শিক্ষার জন্য আসিলেন ও পিতার পরিচিত 
কোন ধনী লোকের গৃহে অনাদূত তাবে থাকিয়া! প্রাণপণ 
ক্লেশে বিদ্যার উৎকর্ষ সাধনে রত হইয়া' বহুদিন য!পন 
করেন। এই সময় তাহার বয়স ষোল হইতে কুড়ি বৎসরের 
মধ্যে হইবে। কাঁচড়াপাড়া-নিবাঁসী তাৎকালীন কবিকুল: 
চূড়ামণি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহোদয় নবীন বাবুকে একদিন 
তত্ববোধিনী সভায় লইয়া গিয়া! মহধি দেবেন্দ্রনাথের ও 
অক্ষয়কুমার দত্তের সহিত তাহার পরিচয় করাইয়। দেন। 
এই সময় হইতেই দ্রবেন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমার নবীনকুঞ্ণকে 
স্নেহের চক্ষে দেখিতে আরম্ভ করেন। ইংরাজি ভাষায় 
নবীন বাবু এরূপ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন এবং 
সেক্সপীয়রের অনন্ত মাধুরয্যবী কবিতামাল! তিনি এমন 
চমৎকার ভাবে অনর্গল বলিতে পারিতেন, যে, সুপ্রসিদ্ধ 
কাণ্তেন ডি, এল, রিচার্ডসন তাহাকে সাদরে সেক্সপীয়রের 
একখানি স্ুবৃহ্ কাব্যগ্রস্থাবলী উপহার দেন। এই 
স্থলে একটি কথার উল্লেখ নিতান্ত প্রয়োজন যে বংশে 
অনেকে সুশিক্ষিত, সে বংশের একটি বালকের পক্ষে 
সুশিক্ষিত হওয়। বিশেষ আশ্চর্যের কথা নয়, বরঞ্চ 
সুশিক্ষিত না হইলে লজ্জার বিষয় হয়। যে প্রদেশে বা 
যে গ্রামে অধিকাংশ লোক শিক্ষার আলোকে আলোকিত 
হইয়া উঠে, সে গ্রামের বালকের শিক্ষিত হইবে না কেন? 
কিন্তু নবীন বাবুর কথা স্বতন্ত্র। তাহার পিতা থা 
ভ্রাতা বা গ্রামস্থ অপর কেহই ইংরাজি বা সংস্কৃত 
ভাষায় অভিজ্ঞ নহেন, কেহই ইংরাজি শিক্ষা দানে: 
উৎসাহশীল নহেন, সে ক্ষেত্রে স্বয়ং উদ্াাম সহকারে 
ইংরাজি সাহিত্য শিক্ষায় নিযুক্ত হওয়া কত দুর গৌরবের 
কথা তাহা অনায়াসেই উপলব্ধি করা যায়। অক্ষয় বাবুর 
মৃত্যুর পর তাহাকে করিয়া তিনি পোপ হইতে থে 


৬্ঠ সংখ্যা] স্বর্গীয় নবীন বধ্ট্যোপাধ্যায় . ৬৯৭ 


২/০-৫১ পট ৫৯৮১৮ 
সি সী পা পা৯৫ ৯৯ 


লাইনটি উদ্ধত করিয়াছিলেন াহার নিজের সমন্ধেও : শাস্তিপুরে কয়েক বৎসর উত্তমরূপে কার্য করার * 
আমরা তাহা প্রয়োগ করিতে পারি 11৩৮৩ পর কলিকাতায় ফিরিয়। আসিয়। নবীন বাবু “সংবাদ- 


8110 1101 2. 1795061 50210 প্রভাকরে” গগ্ভ ও পদ্ধ লিখিতে আরম্ভ করেন এবং 
এই সময়ে শাস্তিপুরের 


জমিদার ৬ রাজচন্দ্র রায় 
মহাশয় সুগ্রীম কোর্টের 
একটি যৌবর্দিমা উপলক্ষে 
ফলিকাতায়,. আসিয়া 
নবীনরুষ্ণকে দিয়া একটি 
নথুর ইংরাজি হইতে 
বাঙ্গালায় অনুবাদ করা- 
ইয়া লন'ও বালক নবীন- 
কৃষের অসামান্য দক্ষতা 
দর্শনে তদবধি তাহাকে 
অত্যন্ত ভালবাসিতে 
আরম্ত করেন ও শাস্তিপুরে 
'লইয়া গিয়া তাহাকে 
স্ববংশীয় ৬ ঈশানচন্ত্র রায়, 
ঈশ্বরচন্দ্র রায় ও ব্রজলাল 
রায় মহাশয়গণের শিক্ষক 
রূপে নিয়োজিত করেন। 
রাজচন্দ্র বাবু একজন 
বিশিষ্ট 'পারস্তভাষাবিৎ 
ছিলেন। তাহার নিকট 
নবীন বাবু সংস্কত পারস্য 
. ও উর্দ, তাঁষা উত্তমরূপে 
শিখেন। শেখে তাহার 
ইংরাজী, সংস্কৃত, পারস্য, খ্রি ৃ 
উর্দ আরবী, ও হিন্দি রয় নবীন বলযোপাধ্যায়। 

ভাষায় এরূপ অশেষ বু[ৎ-* 

পত্তি লাত হইয়াছিন্স যে স্বনামধন্য অক্ষয়কুমার দর্তের পর “তন্ববোধিনী-পঞ্জিবপগর” সহকারী সম্পাদক হন। অক্ষয়- 
তাহাকে “তত্ববোধিনী-পত্তিকার” সম্পাদকের গৌরবান্বিত কুমার ভীহাঁঞে সহোদরের অপেক্ষা শ্রদ্ধা করিতেন ও 
উচ্চ আসনে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ প্রমুখ মনীষীবর্গ অধিষ্ঠিত তাহাদের উভয়ের মধ্যে যে বিমল ও অতুল বদ্ধুতা 
করেন। সে ১৮৫৫ খুঃ অব্দের কথ্ঠ তখন নবীন বাবুর জন্মিয়াছিল তাহা একান্তই বিরল। অক্ষয়কুমারের 
বয়স ৩১ বৎসর। রর কয়েকথানি পুস্তকের মধ্যে নবীনবাবুর কিছু কিছু 





৬৯৮ 
লেখা পাওয়। যায়। “উপাসক-সম্প্রদ্ায়” রচনাকালে 
নবীনবাবু অক্ষয্বাবুকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিন্ষেন। 
নবীন বাবুর তিনখানি গ্রন্থ সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া 
ছিল।' (১) প্রাকৃত তত্ববিবেক ৭ বি৪818] ৩0192) 
1) 16189199। এই বইখানি ১৮৬৪ থৃষ্টান্বের বি-এ 
পরীক্ষায় বাঙ্গাল! পাঠ্যরূপে নির্ধারিত হয়। এবং 
চন্দ্রনাথ বস্থ মহোদয় এ গ্রন্থ পাঠ করিয়া! বি-এ পরীক্ষায় 
বাঙ্গালা ভাষায় উত্তীর্ণ হন, এ কথ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে 
নবীনবাবুর স্বতিসূতায় তিনি ন্বমুখে স্বীকার করেন। 
২) *জ্ঞানান্কুর ১ম তাগ-__বোধ হয় ৫ বুৎসর পূর্বের 
ইহ! ছাত্রর্ত্তি পরীক্ষায় পাঠ্য নির্বাচিত ছিল।. এবং 
(৩) জ্ঞানাস্থর ২য়*ভাগ-_ইহা৷ ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে ছাত্ররত্তির 
পাঠ্য-তালিকাতুক্ত ,ছিল। . ইহা ভিন্ন তিনি একখান্তি 
ভারতবর্ষের ভূগোলবিবরণ , লিখিয়াছিলেন, ইংলগ্ডের 
ইতিহাসের একখানি প্রশ্নোত্তর পুস্তকও লিখিয়াছিলেন। 
*[15৭ 01580 [5170 085০” বলিয়। সুপ্রীম কোর্টের যে 
মামলা ভারতবিখ্যাত, সেই মোকদ্ধমার সময়ে, তিনি 
সুপ্রীম কোর্টে বসিয়া আদালতের ঘটনাবলী ও বক্তৃতা- 
মাল! হুবহু বাঙ্গাল৷ ভাষায় রিপোর্ট (7২০2০::) করিয়া 
যে পুস্তক প্রচার করেন, তাহা। দেখিয়া তদানীস্তন বঙ্গীয় 
' ছোটলাট সার ফ্রেডেরিক হালিডে তাহাকে ডেপুটি 
ম্যাজিষ্ট্রেট করিয়া দিবার প্রস্তাব করেন। কিন্তু তেজন্বী 
নবীনকষ্খ বলেন, “আমার সামান্ত গুণের উৎসাহ 
দেওয়ার জন্ত লাট বাহাদুরকে শতবার ধন্ঠবাদ করিতেছি, 
কিন্তু আমি বঙ্গসাহিত্যের আলোচনা, ধর্মান্দোলন ও 
সমাজ-সংস্কার কার্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছি। আমি 
গভর্ণমেণ্টের কাধ্য করিয়া এ সমস্ত কার্য হইতে বিরত 
হইয়। দেশের সমূহ ক্ষতি করিতে পারিব না।” এই কথা- 
গুলি বাঙ্গালা দেশের ইতিহাসে সুবর্ণাক্ষরে যু্রিত করিয়। 
রাখিবার মতন।" প্রত্যুতঃ, তিনি ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হইলে 
সেকালে স্বীয় অসামান্য বুদ্ধিগ্রভাবে ধজেলার কালেক্টার 
হইতে পারিতেন, তাহাতে বিন্দুমাব্রও সন্দেহ নাই। 
এক সময়ে তিনি আইনও পাঠ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
ওকালতি পরীক্ষা দেন নাই। বহুতর বড় বড় উকিল 
অনেক সময় তাহার অসাধারণ আইন-জ্ঞান দেখিয়া, 


্রবার্সা-_আই্বিন, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খ$ 


চ781151) 8170 চ২9229119% বিষয়ে গভীর জ্ঞান্রে 
পরিচয় পাইয়া" বিশ্মিত হইয়া যাইতেন। ভ্গলীর প্রসিদ 
রায় বাহাছুর ঈশানচন্দ্র মিত্র, সি-আই-ই ও যশোহরে? 
স্ুুবিখ্যাত প্যারীলাল গুহ প্রভৃতি উকিল, এবং সুষ্যকুমা" 
সেন, রামচরণ বসু, শ্তামাধব রায়, প্রভৃতি বিখ্যাও 
ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটগণ তাহার আইন-জ্ঞান দেখিয়া বু 
বার তাহার পরামর্শ লইয়াছিলেন। সুপ্রীম “কোর্টের 
উকিল হইলে তিনি হয়ত পরে শস্তুনাথ পণ্ডিত বা 
অনুকূলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়গণের ন্যায় একজন। 
প্রসিদ্ধ জজ হইতে পারিতেন। ডাক্তারি বিদ্যাও তিনি 
উত্তমরূপে শিক্ষা) করিয়াছিলেন। এ বিষয়ে বিস্তারিত 
বিবরণ তাহার যে জীবনচরিত আমি লিখিতেছি তাহাতেই 
একাশ করিবার ইচ্ছা আছে। 

এআ্াজ ও সেতার বাজাইতে তাহার অসাধারণ দক্ষত। 
জন্মিয়াছিল। তাহার ন্ঠায় একজন স্ুরসিক. মজলিস 
লোক আজকাল পাওয়া নিতান্তই দুর্ঘট। 

তিনি ১৮৫৫ হুইতে ১৮৬০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত তত্ববৌধিনী- 
পত্রিকার সম্পাদক ও আদি ব্রাহ্মসমাজের প্রধান কর্ম্মকত্ত। 
ছিলেন। মহর্ধি এই সময়ে অধিকাংশ কাল হিমাণয় 
শৈলে বাস করিতেন। তখন নবীনকৃষ্ণ বহুতর জ্ঞামগভ 
প্রবন্ধ তত্ববোধিনী-পত্রিকায় লিখিয়ীছিলেন। তাহার মধে। 
কুতব মিনার সন্বন্ধে একটি ও যবদ্বীপে হিন্দুদ্দিগের বাস 
বিষয়ে একটি প্রবন্ধ অতি উপাদেয় হইয়ঠছিল, এবং 
ইহাও নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে যে তৎ্কাণে? 
একমাত্র অসামান্য ধীসম্পন্ন অক্ষয়কুমার ব্যতীত অপর 
কাহারও রচনার মধ্যে এরূপ লেখা পাওয়া দুক্ষণ। 
সামাজিক সংস্কার ভগবানের নিকট, সুমধুর 'প্রাথন। 
ও বৈজ্ঞানিক বিষয়ে বু প্রবন্ধ এ সময়ে তৎ 
বোধিনীতে তিনি লিখিয়াছিলেন। তাহা ছাড় «বিবিধাথ- 
সংগ্রহ” প্রকাশ কার্যে তিনি ডাক্তার রাজ রাজেন্দ্রলাণ 
মিত্রের দক্ষিণ-হস্তস্বরূপ ছিলেন ) বহুকাল উহার গহ-. 
যোগী সম্পাদকও ছিলেন। পরে এ পত্রিকা যখন 
৬কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়ের হস্তে আসে তৎকালে 
কিছুকাল উহারু, সম্পাদক ছিলেন। রহস্ত-সন্দগ 
বামাবোধিনী পত্রিকা, বঙ্গবাসী, বঙ্গনিবাসী, সুরতি ও 


৬ষঠ সংখ্যা] 
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পতাকা এবং শেখ বরগে সমজীবনী ও ও ঃ ভারভীতেও মধ্যে 
মধ্যে লিখির্তেন। ইংরাজি কাগজ “হিন্দু পেট্ট্রিয়টের” 
তিনি ৮৯ মাস কার্ন সম্পাদকতা৷ করিয়াছিলেন । কয়েক 
বৎসর এডুকেশন গেজেটেরও সম্পাদক ছিলেন। তাহার 
রচিত কয়েকটি অতি সুন্দর ও হুদয়গ্রাহী সঙ্গীত আছে। 
কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয়ের মহাভারত অনুবাদ কার্ষো 
তিনি সবিশেষ সাহায্য করেন এবং “হুতুম পেঁচার নক্সার” 
মধ্যেও তাহার অনেক রচন। আছে, সেকথা তিনি তাহার 
প্রিয় বন্ধু বেহালার শ্রদ্ধেয় বেচারাম চট্টোপাধ্যায়ের 
পুত্র শ্রীযুক্ত চিস্তামণি চট্টোপাধ্যায়কে স্বয়ং বলিয়াছিলেন। 
| কালীগ্রসন্ন বাবু তাহাকে যথেষ্ট ভক্তি করিতেন। নবীন- 
বাবু কালীপ্রসন্নবাবুকে তাহার বিপুল ধনের সদ্ব্যবহার 
করিতে নিয়তই প্রোৎসাহিত করিতেন। 

্রাহ্মধর্খের প্রথম উষার কনক রাগে উদ্ধুদ্ধ হইয়া 
যখন কীর্ভিমান্‌ দেবেন্দ্রনাথ বৈদিক ভিত্তির উপর এক নব 
সংস্করণের বেদাত্তধর্্ম প্রতিঠিত করিযুম ছিলেন তখন উহার 
প্রচারকার্ধোে নবীনবাবু তাহার একজন প্রধান সহায় 
ছিলেন। ভবানীপুর, বেহাল, কণ্পিকাতা, ঘোষপাড়া, 
ভুমুরদহ, বলাগড়, রাঁণাঘাট, উলা, শাস্তিপুর, চু'চুড়া, 
কালনা, কুষিয়া, কুমারখালি, বনগ্রাম, যশোহর, সাতক্ষীরা! 
ইত্যাদি অঞ্চলে তিনি বনুতর বক্তৃতা করিয়াছিলেন। 
কেশবচন্দ্রকে তিনিই ব্রাহ্মধর্থে দীক্ষিত করেন, নতুবা 
কেশবচন্ত্র গ্রীষ্টান হইয়া যাইতেন। তখন দেবেন্দ্রনাথ 
শৈলনিবাসে দিন যাপন করিতেছিলেন। কথা স্বয়ং 
নবীনবাবু বিশ্বকোষে লিখিয়। রাখিয়া গিয়াছেন। 

বাল্যবিবাহ ও বছ-বিবাহের বিরুদ্ধে তিনি খরধার 
তরবারি লইয়।* সমরাঙ্গনে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। সে 
আজ প্রায় সত্তর বৎসর পূর্বের কথা। সাধারণ 
শিক্ষা ও স্ত্রীশিক্ষার বিস্তারে তাহার প্রবল উৎসাহ ছিল 
এবং নিজে দরিদ্র হইয়া শ্বীয় গ্রামে একটী উচ্চ 
. প্রাথমিক, স্কুল ও একটা ক্ষুত্র বালিকাবিদ্যালয় সংস্থাপিত 
করিয়াছিলেন । ডাহার ভাগিনেয় অবসরপ্রাপ্ত সবজজ, 
আমার পুজনীয় পিতৃদেব স্ীযুক্ত হরিলাল মুখোপাধ্যায়ের 
বিবাহ তিনি ২৫ বৎসর বয়সের পুর্বে হইতে দেন নাই 
গুধু কথায় নহে কাজেও তিনি তাহার' মত খাটাইতেন। 


স্বর্গীয় নবীনকৃষ্ণ বঙ্টযোপাধ্যায় 


৩০৯ 


তিনি স্বয়ং অনিদারবংশীয় ভিলেন: এবং ং জমিদারী 
কার্ধধ্য একজন অদ্বিতীয় কর্মক্ষম ব্যক্তি ছিলেন। মহারাজ 
সার যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, বাঁজা সার রাঁধাকান্ত, নড়াইলের 
প্রসিদ্ধ জমিদীর-বাবুদিগের এবং সাতক্ষীরার গ্রধ্যাতনামা 
বাবু প্রাণনাথ বায় চৌধুরী মহোদয়ের ষ্টেটের ম্যানেজার 
থাকিয়! ড্রিনি উক্ত স্েটসকলের যথাসাধা উন্নতি করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু তিনি যেমন যশঃপ্রার্থা ছিলেন না, অর্থ 
রক্ষা করিতেও সেইরূপ আদে ইচ্ছুক ছিলেন না) 
কপর্দকশূন্যভাবে পরলোকে গমন করিয়ছেন। গোল্ড- 
শ্মিথের ন্যায় অর্ধের অভাব প্রযুক্ত অহরছ দারুণ র্লেশের 
সহিত সংগ্রাম করিত্েতে করিতে তিনি মৃত্ুশযযায় শয়ান 
হইয়াছিলেন। তিন-চারিশত টাকা মাসিক উপার্জন 
রুরিয়াছেন বটে কিন্তু অধিককাল* কোথাও থাকিতে 
পারিতেন না,/ফারণ, পরণধীনতা তাহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ 
ছিল। তাহার মুখের দুইটি চিত্তজয়ী প্রধান কথা এখনও 
আমাদের স্মতিপথে তৎকালাপেক্ষা আরও 'শতগুণ 
শক্তিতে বলীয়ান্‌ হইয়া নিরবধি প্রতিধবনিত হুইতেছে,-» 
কথ ছুইটি এই-_ 

১1117060110 01065 0100 ৮৮১ 

£5100 1 009 070 01061. 

২। সর্বং পরবশং ছুঃখং সর্বং আত্মবশং সুথং। 

তিনি সরলতার অবতার ছিলেন। তাহার দোষ ও 
গুণ উচ্চয়ই উচ্চস্বরে ঘোষণ। করিতে দ্বিধা করিতেন ন|। 
তাহার আত্মশক্তিতে সু বিশ্বাস ছিল। এই বিভব 
ও শ্রশ্বর্ধা পূজার এবং এই বিসঘ্বশ রাজসিকতার মহ 
পার্বণের দিনে তাহার ন্যায় অসমসাহসিকতা অতুল 
স্পষ্টবাদ্দিতা ও অসামান্য তেজস্বিতা আর আমরা অল্পই 
দেখিতে পাই। 

তাহার! তিনটি বন্ধু ছিলেন”_ঠিক যেন এক বৃত্তের 
তিনটি ফুল, এক "অভিন্ন গোলাপের 'তিনটি চমৎকার 
মনোরম পাপড়ি-£স তিন জন অক্ষয়কুমার দত্ত, নবীন- 
কৃ বন্দ্যোপাধ্যায় ও আনন্দকৃঞ্চ বসু । শেষোজ মহাত্মা 
বঙ্গের একজন অদ্বিতীয় মনীষী. ও অসাধারণ মনস্বী 
ছিলেন, তাহার মত পণ্ডিত, সেরূপ অত্যধিক ভাষাবিৎ 
সংসারের কুটিলতার লেশম্পর্শহীন, অনাবিল শতদলের 


৭০০ 


মত প্রাণ-প্রস্থুনে অলম্ভুত অনাড়ঘর ও নিরহঙ্কার লোক 
আর আজকাল (দখ। যায় না। আনদ্দবাবু রাজা পার 
রাধাকাস্তের দৌহিত্র। নবীমবাবু তাহাকে প্রায় ছুই 
হাঁজার টাক] খণ দিয়া তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের গভর্ণমেন্টের 
চাকরির সুবিধা করিয়া দেন। এরূপ বন্ধুত্ব আজকাল 
আর কয়টা মিলে? নবীনবাবু শেষ জীবনে শৌঁভাবাজার 
রাজবাটীস্থিত আনন্দবাবুর গৃহেই অধিক দ্বিন যাপন 
করিতেন। তথায় গৌরদাস বসাক এবং হাইকোর্টের 
ভৃতপূর্ব জ্জ মাননীয় শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র গ্রভৃতি 
তাহার তীক্ষ বুদ্ধিমত্তা ও প্রথর 'তর্কশক্তি দ্দর্শনে মুগ্ধ হইয়া 
যাইতেন। সেকালের বহু বিজ্ঞ ক্লোকে রহস্ত করিয়া 
বলিতেন, “ই*হাদের তিন বন্ধুর আনন্দ কি কম? উহ! 
অক্ষয় এবং নবীন আনন্দ, 'ইহার] অক্ষয়, নবীনানন্দ 1 
প্রকৃতপক্ষে এই ব্রিষূর্তির মত' টিন বন্ধু মিল! ভার। 

নীল বিদ্রোহের সময় তিনি স্বদেশবাসীর দুঃখ দৈন্য 
দেখিয়। মর্থ্ে মন্থন শত বৃশ্চিক-দংশনের ন্যায় জাল! 
অনুতব করিতেন এবং তৎসম্পর্কে বহু পরিশ্রমও করিয়া- 
ছিলেন। রাজনৈতিক আন্দৌলনেও তিনি অল্প শ্রম 
করেন নাই। ])9:/ [০8০86107) ],০০81 516 
00617110217 2১00 11951 03111 0165097 ইত্যাদির 
কালে তিনি বক্তৃতা ও রচনাদির দ্বারা দেশমাতৃকার 
যথাসাধা সেবা করিয়। গিয়াছেন। 13610681 1:018110 
1311 পাশের সময়ে তিনি 7311051) 1170127 £550018- 
০ কর্তৃক উক্ত সভার ডেলিগেট নিযুক্ত হইয়। বের 
কয়েকটি জিলায় পরিভ্রমণ পূর্ববক বন্তৃতাদি দ্বারা দেশ- 
বাসীর যথেষ্ট উপকর করেন। 

শেষ বয়সে বিশ্বকোষে কয়েকটি সুন্দর প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন। তম্মধ্যে--১। কর্তাভজা ২। কবি ৩। কবি- 
কষ্ধন ৪। কবিরঞ্জন ৫। কৃত্তিবাস ৬। কুমারহ্ট 
৭। কাঞ্চনপন্লী ৮। উলা ৯। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ১০। 
কোরান ১১। ফেশবচন্দ্র সেন ১২। ক্ষালীপ্রসন্ন সিংহ-- 
এই কয়টি প্রবন্ধ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্যণ আনন্দ 
বাবু ও নবীন বাবু এই.ছই বদ্ধতে যুবক নগেন্দ্রনাথ বন্ধু 
মহাশয়কে নব আশায় সঞ্জীবীত করিয়া তুলেন। 

শেষ বয়সে নবীন বাবু অনেকট। রক্ষণশীল হইয়। 


১১ ৫৯ রসি রউ/টি ্খ ৫িশটি পছ 


| সা ৃ প্রবাস_আগিন, ১৩২০ 


১৩শ ভাগ, ১ম বণ 


ভি 2৫2 রাত 


পাডিনাছিদেনও ও রি রি রিনি এর বিরুদ্ধ 
তীব্র আন্দোলন করিয়াছিলেন। তিনি বিলাতীয়ানার 
শ্োত ফিরাইতে সদাই বদ্ধপরিকর ছিলেন। 
১৮৯ থৃষ্টান্জে ১২ই ডিসেম্বর মুরাতিপুরে তাহার মৃতু 
হয়। | 
হ।ববেন্দ্রলাল মুখ্যেপাধ্যায়। 


পত্তন 


দিল্লীতে নব রাজধানী প্রতিষ্ঠার জন্য " বিশ্বকর্শুক 
ডাকা যাইবে কি 1১. ৬৬. [).র বড়-সাহেবকে তলব 
দেওয়া হইবে এই বিতগার ঢেউ আমাদের মানসিক 
জড়তার উপরে কোনদিন আসিয়া আঘাত করে নাই; 
উচ্চশিক্ষার উচ্চ ভালে মন আমাদের পরমন্তুখে জ্ঞান- 
ফল তক্ষণ করিতে বাস্ত, ভারতীয় স্থপতিগণের কপাল, 
তারত স্থাপতা-শিল্প, ও সেই শিল্পের বিজয়-ধবজার সহিত 
ভাঙিয়া পড়ুক তাহাতে আমাদের ক্ষতিবৃন্ধি নাই। 
কিন্তু হায়, যে বৃক্ষের ডালে আমরা তর দিতে চাহি সেই 
বৃক্ষ যে বিশ্বকর্মীর মন্দিরের সুদৃঢ় প্রস্তরতিত্তিকে বিদীর্ণ 
বিচুর্ণ করিয়া নিজের এবং আমাদেরও পতন অবশ্যন্তাবী 
করিয়। তুলিয়াছে সেট! স্থনিশ্চিত। এমন একদিন আসিবে 
যেদ্দিন দেখিব আমরা সম্পূর্ণ সুসভ্য হইয়া উঠিয়াছি 
অথচ সভাতার যে প্রধান লক্ষণ স্থাপত্য এবং শিল্প বিষয়ে 
কৃতিত্ব, তাঁহার চিনহ্নমাত্র আমাদের নাই; আমরা দর্ধড়ে 
বসিয়া মুখস্থ বুলি আওড়াইতেছি কিন্তু নিজের বাসাটা 
পধ্য্ত নিজের? প্রস্তুত করিয়া লইতে ভুলিয়া গিয়াছি। 
উচ্চশিক্ষার উচ্চতার সঙ্গে আমাদের প্তৃপুরুষের*কীর্ডি 
স্তম্ভের চূড়া যদ্দি উচ্চতর হইয়া না ওঠে তবে কোন্‌ 
লাভ? ফলম্ত গাছ শুখাইয়। দিয়া, মাথার উপরে ছাত 
ফাটাইয়া আমার সাধের উচ্চশিক্ষার পরগাছা বজায় থাক 
_ এইটাই যদি আমাদের মনোগত অভিপ্রায় হয় তবে 
বলিক্া। রাখি প্রলয়-ঝড় যেদিন আসিবে সেদিন দেখিবে 
যে পরগাছার মূলে এমন কিছু নাই যেটাকে আকড়িয়া 
সে নিজেকে এবং পুরমুখাগেক্গী আমাদের খাড়া রাখিতে 
পারে। 


৬্ঠ সংখ্যা] 


২/৯-৫৯৫ ৫ িউির্ঘ উপতিপ্ঘ 54757 ৯৮৫ তা 


বর্তী বিষুধকে দর্শন করিবার জন্য স্র্য্যের দিকে চাহিয়! 
চাহিয়া চক্ষের মাথাঁ এবং নিজের আশপাশের সামগ্রী- 
গুল! দেখিবার ক্ষমতাটারও ইহকাল পরকাল খাইয়। 
বসিয়াছে। আমরাও ঠিক সেইরূপই করিতেছি। বিশ্ব- 
ব্যাপিনী কোন-এক বিশ্ববিদ্ভাকে দেখিবার আশায় শূন্যে 
ষ্টিপাত*করিয়া করিয়া আমাদের দৃষ্টিশক্তি এতই 
সক্ম করিয়া আনিয়াছি যে বিশ্বকর্মা যে আমাদের 
কাছেই ছিলেন এবং এখনও সেখানে অপেক্ষা করিতে- 
ছেন্ব এটা “্মামরা ধারণার মধ্যেই আনিতে পারি- 
তেছি না। তথাকথিত উচ্চশ্রিক্ষা বা! বিশ্ববিদ্ভা৷ অথবা 
আর-একটা-কিছু- আমাদিগকে যে-লোকে বাস করিতে 
হইবে, যাহা। লইয়! বাচিয়। থাকিতে হইবে, তাহা হইতে 
আমাদের মনোযোগ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়া এমন 
একটা লোকাস্তরের দিকে আমাদের লইয়া চলিয়াছে 
যেখানে মানুষ নিজের ভূত তবিষাঞ্ বর্তমান হারাইয়া 
না-্বর্গ না-মর্ভের মাঝে কক্ষচ্যুত একটা উৎপাত গ্রহের 
মত কেবলি ঘুরিতে ঘুরিতে নিজেকে ছাই করিয়া লোপ 
করিয়। দিবার চেষ্টাতেই নিযুক্ত থাকে । আমরা যে 
নিজেকে কক্ষচ্যুত হইতে দিয়া গৃহহার। হইতে বসিয়াছি, 
এবং এইভাবে আরও কিছুকাল চলিলে আমাদের ঘর- 
বাড়ী, আমাদের মন্দির মঠ, আমাদের মতে গঠিত হইতে 
ন। দিয়া "১. ৬. ]).র বড়-সাহেবদের মতে গঠন 
করিয়া চলিলে অর্পকালের মধ্যেই স্থাপত্য “ও তাস্থরধ্য 
শিল্পে আমাদের যাহ ছিল, যাহা এখনও আছে এবং 
যাহা পরেও থাক] উচিত তাহার যে কিছুই থাকিবে না, 
ইহাই *হাভেল পাহেব তাহার নব-প্রকাশিত [1)1177 
£5101210506515 নামক গ্রন্থের * পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে 
সুম্পষ্ট ও সপ্রমাণিত করিয়াছেন। 

, আগ্রার তাজ হইতেঁআরত্ত করিয়া! গ্রীকমন্থিরের 
' ছাঁচে গঠিত অধুনিক্ক ও ন্ুুসভ্য কারের পোস্টআফিস 
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পত্তন 
এমন লোক আমরা দেবিয়াছি: যে জরা: 





৭০১ 
₹..:৮৬১৮১৮ ১৮১৮১৫৯৮৯ 


পরযাস্ত আমাদের স্থাপত্য-কীর্তির আদাস্ত ইতিহাস চিত্রের 
পরপচিত্র দিয়া তিনি এমন করিয়া আমামের সম্মুখে ধরিয়া 
দিয়াছেন যে বিশ্বকর্মার ইন্্রসভায় আর 1১ ড/7)র 
সেনেট, হাউসে কি আকাশ পাতাল প্রভেদ তাহা বুঝিতে 
কাহারও বাকি রহে না। আশ্চর্যের বিষয় এই যে 
ভারতের *যে কীর্তিস্তস্তগুল৷ ঠিক আমাদের, সেই- 
গুলাকেই ফাগুসন্‌ প্রমুখ বিদ্বেশীয় পণ্ডিতগণের মতে 
মত দিয়া আমর। কতকাল আমাদের নয়,বলিয়। বেশ 
নিশ্চিন্ত আছি।_-আর আমাধটের নয়ট] আমাদেরই হয়ঃ 
ইহাই একুজন স্বাহেব আমাদের হইয্। জগতে ফোষণ 
দিতেছেন। ইহার *পূর আমরা আর যেন নিজেকে 
বিশ্বকর্মার পৌরোহিত্যের অধিকীরী তাবিয়। গর্ববতরে 
মনুসন্ধান-সমির্তিও মূর্তিতবন গঠন * করিতে না৷ চলি। 
স্থাপত্যশিল্পে রম মাদের যাহা ছিল তাহা বুঝিয়া লইতে, 
যাহা আছে তাহ] বজায় রাখিতে, হ্াতেল সাহেব 
শিল্পভাগারের চাবি আমাদের হাতে তুলিয়া দিয়াছেন; 
স্থুসভ্য আমরা হয় তো৷ সে হাতের নিধি পায়ে ঠেলিয়া 
চলিয়৷ যাইব ! বিশ্বকন্মীর রথ আমাদের জন্য অপেক্ষা 
করিয়া যখন চলিয়া যাইতেছে, শিক্ষিত আমরা হয় তো৷ 
বা তখন টাউন হলে স্তিসত। নয় তো শিক্ষা-ভিক্ষা 
লইয়া! ব্যস্ত আছি। এমনি করিয়াই আমরা আমাদের 
ইহক্ঠুল পরকাল ও অক্ষয় কীর্তি বজায় রাখিতেছি, 
বোধ হইতেছে । 
হ্থাতেল সাহেবের পুস্তকখানি শুধু চোখ বুলাইয়। 
পড়িয়া যাইবার সামগ্রী নয়। তাহাতে ভারতীক়্ স্থাপত্যের 
চিত্র পরম্পরার অন্তরাল হইতে, শিল্পে আমাদের যাহ। 
ছিল, তাহার যাহা এখনও আছে এবং তাহার যাহ! 
আসিতেছে তাহার ব্রিষুর্ি প্রকাশ পাইতেছে। এই 
তিন দেবতার যথায়ুথ ভাগ না৷ ধুঝাইয়! দিয়া আমরা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বিশ্বজিৎ যজ্ঞের অনুষ্ঠানে অগ্রসর হইয়াছি। 
শিব ছাড়িয়া শক্তিকে আনিতে গেলে যে বিপদ, বিশ্ব- 
কম্মীকে ছাড়িয়া বিশ্ববিদ্ভাকে আন্ত করিতে গেলেও 
সেই বিপদ! 
জনি ঠাকুর । 


ইস কে 


৭০২ 


পার্স খ পির নি ও 


কুতশান্ের এতিহাদিকতার দৃষ্টান্ত 


ইতিপূর্বে আষাঢ় মাসের “মানসীগতে ও শ্রাবণ 
মাসের “গ্রবাসী”তে কুলশান্ত্রের ্রতিহাসিকতা। ও নৃতন 
উীতিহাসিক আবিষ্কারের আলোকে তাহার মূল্য সম্বন্ধে 
আলোচন। করিয়াছি। আবাটের “মানসী”তে /আদিশুর 
ও কুলশাস্ত্র” নামক প্রবন্ধেআমি এইমাত্র দেখাইবার 
চেষ্টা করিয়াছি যে আদিশুরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে অদ্যাবধি 
বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ আবিষ্কৃত হয় নাই, এবং যে প্রমাণের 
উপর" নির্ভর কৃরিয়া দেশের অনেক খ্যাতনাম। 
এঁতিহাসিক আদিশুর সঘদ্ধে সুদীর্র উপাখ্যানমালার 
রচন। করিয়াছেন তাহা মূল্যহীন । সার সত্যের অনুসন্ধান 
ধ্রতিহাসিক মাত্রের" লক্ষ্য হওয়া উচিত, আভিজাত্য 
অভিমানের বশবর্তী হইয়া সত্যের নাম করিয়া যে 
উপাখ্যানমাল। রচিত হয় তাহা ক্ষণেকের জন্য ইতিহাস 
নামে পরিচিত হইলেও চিরকাল সে আখ্যা রক্ষা 
করিতে সমূর্থ হয় না।, ইতিহাস সন্বন্ধে প্রতীচ্য নিদর্শনই 
জগতের আদর্শ। প্রাচ্যে যে ইতিহাস নাই তাহা নহে, 
চীনে ধারাবাহিক ইতিহাস আছে, মুসলমান-বিজয়ের 
পরে বিজিত মুসলমান জগতের যে সুন্দর ইতিহাস 
পাওয়া যায় প্রতীচ্যে মধ্যযুগে অনেক দেশে সেইরূপ 
ইতিহাস পাওয়া যায় "নাই। কিন্ত চীনের ইতিহাস 
আছে বলিয়া, মুসলমান-বিজিত পারস্যের ইতিহাস 
আষ্্রে বলিয়৷ যে প্রাচ্যে সকল দেশে সকল যুগের 
ইতিহাস আছে ইহা স্বীকার করা যাইতে পারে না। 
প্রাচ্যের অনেক দেশেরই মুসলমান বিজয়ের পূর্বববস্তর্ণ 
কালের ধারাবাহিক ইতিহাস নাই; অনেক : দেশে 
মুসলমান বিজয়ের সময়ে বা তাহার পরে প্রাচীন 
সাহিত্যের সহিত্‌ প্রাচীন ইতিহাস নষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
এই-সকল দেশে প্রাচীন ইতিহাস রচনার উপাদানসমূহ 
এখনও একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই, এবং মনীষীগণের 
চেষ্টায় অনেক স্থানে লুণ্ড ইতিহাসের উদ্ধার, হইী়াছে। 
আমাদিগের দেশে লুপ্ত ইতিহাস উদ্ধারের যথেষ্ট 
উপাদান ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে, কেহ কেহ তাহা 
অবলম্বন করিয়া ছুই একখানি ইতিহাসও রচনা 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩২০ 
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1 ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিয়াছেন। লোকাভাবে ও অর্থাভাবে প্রাচীন 
ভারতের ইতিহাসের উপাদানগুলি সযত্ষে সংগৃহীত 
হইয়। বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসারে যথোচিত: বিশ্েষিত 
ও আলোচিত হয় নাই। অতি অল্পদিন পূর্বে দেশে 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসারে এঁতিহাসিক আলোচনার 
হুত্রপাত হইয়াছে, এবং অল্পদিন মধ্যেই তাহার যে ফল 
দেখা। যাইতেছে তাহা। অত্যন্ত আশীগ্রদ। ভারতের 
প্রাচীন ইতিহাস রচনার জন্ত যে উপাদান পাওয়া যায় 
তাহা চারি ভাগে বিভক্ত হইতে পারে £_ 

(১) প্রাচীন শিলালিপি, তাত্রশাসন, 'প্রাচীন ফুদ্রা 
ইত্যাদি। 

(২) বিদেশীয় পর্যাটক ও এ্রতিহাসিকগণের  বর্ণন1। 

(৩) জনপ্রবাদ ও দেশীয় সাহিতা । 

(৪) দেশীয় প্রতিহাসিকগণ কর্তৃক রচিত গ্রন্থসমূহ। 

শেষোক্ত তিন শ্রেণীর উপাদান সমূহ ইতিহাঁস রচনার 
কালে অত্যন্ত সাবধানতার সহিত ব্যবহার কর। উচিত। 
কোন কোন দেশীয় ্তিহাসিকের মতে কুলশান্তর 
পূর্বোক্ত চতুর্থ শ্রেণীর মধ্যে গণ্য হওয়1 উচিত, অর্থাৎ 
দেশীয় কুলশাস্তর-গ্ন্থসমুহ তারতবাসী কর্তৃক রচিত 
ইতিহাসগ্রস্থ স্বরূপে গণিত হইতে পারে। ভারতবর্ষের 
সর্বত্র কুলগ্রস্থ দেখিতে পাওয়। যায় না, বঙ্গদেশে ব্রাহ্মণ, 
বৈদ্য ও কায়স্থজাতির মধ্যে, এবং উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের 
রাজপুতজাতির মধ্যে কুলগ্রন্থের অধিক প্রচর্লন দেখিতে 
পাওয়া যায়। যে কারণে কুলশান্ত্রের স্থষ্টি, তৎসন্ধ 
অধিকাংশ কুলশাস্ত্রই বিশ্বীসযোগ্য। বঙ্গদেশীয় কুলএন্থ 
সমূহে এবং রাজপুতজাতির ভষ্ট ও চারণগণের গ্রন্থসমূহে 
যে পুরুষপরম্পরা বিবৃত আছে তাহা'র অধিকাংশই 
বিশ্বাসযোগ্য । এতন্ব্যতীত রাঁজপুতজাতির কুলশাস্তরে 
এবং বঙ্গদেশীয় ঘটকগণের কুলগ্রন্থসমূহে যে-সমন্ত 
এ্রতিহাসিক ঘটনার বিবরণ ব্ঁ ইঙ্গিত আছে, তাহার 
অধিকাংশই অমূলক এবং, কৃত্রিম । 'ইহা। আমার নিজের 
অনুমান বা মত নহে, ভারতবর্ষের খ্যাতনামা এ্ঁতিহাসিক 
মাত্রেই এই মতাবলম্বী। রাজপুতজাতির কুলগ্রন্থসমূহ 
যে সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য নহে তাহা মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর ন্যায় দেশবিখ্যাঁত এ্রতিহাসিকও স্বীকার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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করিয়াছেন । , ত্র ও চারণগণের কুল সমূহের 
উরতিহাসিক মূল্য সম্বন্ধে দুই একটি উদ্দাহরণ দিলাম ₹__ 

(ক) আর্ধ্যাবর্তের ইতিহাসে বিখ্যাত শিশোদীয় 
কুলসম্ভব চিতোর ও উদয়পুরের মহারাণাগণ এতদিন 
র্য্যবংশসম্ভব বলিয়া পরিচিত ছিলেন, সম্প্রতি শ্রীযুক্ত 
দেবদত্ত রামক্রুষ্চ ভাগারকর প্রমাণ করিয়াছেন যে 
তাহাদ্িগের আদিপুরুষ জনৈক নাগর ব্রাঙ্গণের ওরসে 
কব্রিয়কন্যার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 

(খ) যোধপুরের রাঠোর রাজবংশ ভারতবর্ষে 
, কান্কুজরাঁজ 'জয়চ্চন্দ্রের বংশসমভৃত বলিয়া পরিচিত |, 
নৃতন আবিষ্কারে প্রমাণিত হইয়াছে যে গৌঁবিন্বচন্, 
জয়চ্চন্ত্র প্রভৃতি কান্যকুজরাজগণ রাঠোরবংশীয় নহেন, 
এবং তীাহার্দিগের সহিত যৌধপুর বংশের প্রতিষ্ঠাতা সিংহ 
বা সীহের কোনই সম্পর্ক ছিল না। 

বঙ্গদেশে যে-সমস্ত কৃলগ্রন্থ প্রচলিত আছে বা 
আবিষ্কৃত হইতেছে তৎসমুদ্ধয়ে যে-সকল এঁতিহাসিক 
ইঙ্গিত বা উপাখ্যান দ্বেখিতে পাওয়া যায় তাহাও 
বিশ্বাসযোগ্য নহে, যতক্ষণ তাহ প্রথম ও চতুর্থ শেণীর 
উপকরণের দ্বারা সমর্থিত ন। হয়। অর্থাৎ শুধু কুলগ্রন্থেই 
যে ঘটনার উল্লেখ আছে, তাহ এ্রতিহাসিক সত্য বলিয়। 
গ্রাহথ নহে। বঙদেশীয় কুলগ্রন্থ সমূহে পুরুষপরম্পর! 
সন্ধে যে বিবরণ প্রদত্ত আছে তাহারও অধিকাংশ 
বিশ্ব সুযোগ্য; কিন্তু তৎসমুদয়ে বগদেশের ইতিহ]স সঘদ্ধে 
যে কয়েকটি কথা আছে তাহ] অমূলক বলিয়। প্রমাণিত 
হইয়াছে । গত আধাঢ় মাসের “মানসীগতে আমি 
দেখাইবুর চেষ্টা করিয়াছি যে তিনটি কারণের জন্য 
বঙগদেশীয় কুলগরস্ "সমূহ এতিহাসিক প্রমাণস্বরূপ গৃহীত 
হইতে পারে না। এই তিনটি কারণ £__ 

(১) চন্দ্র্বীপের রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা দন্ুজমর্দদন- 
দেবের তারিখযুক মুদ্রা আবির । 
*. (২) *শামলবর্্মা পুত্র €ভাজবর্মার তাত্রশাসন 
আবিষ্কার । 

(৩) বিজয়সেনের নৃতন তাত্রশাসন আবিষ্কার । 

প্রথমটি হইতে প্রমাণিত হইতেছে ছে দন্ুজমর্দনদেব 
লক্ষণসেন দেবের পুত্র ব1 প্রপৌত্র হইতে পারেন না, 

১১৯ 


কুলশান্ত্ে ঠতিহাসিকতার দৃষ্টান্ত 


৭০৩ 


তত সেনরাজবংশের সহিত চন্র্ীপরাজবংশের কৌনই 
সম্পর্ক ছিল না। দ্বিতীয়টি হইতে প্রশ্নীণিত হইতেছে 
যে কুলগ্রন্থে আবিষ্কৃত শামলবর্্মীর বংশ-পরিচয় সর্ব্বৈব 
মিথা, এবং তৃতীয়টি হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে 
শুরবংশের সহিত সেনবংশের বিবাহ-সম্বন্ধ, বিষয়ে 
কুলগ্রন্থের” আখ্যায়িকা অমূলক । ভবিষ্যতে ধাহার1 
বাঙ্গালার ইতিহাস রচনায় প্রবৃত্ত হইবেন, তাহারা 
কুলশাস্ত্রের প্রমাণ সমূহ নিরপক্ষভাবে বিশ্লেষণ করিলে 
দেখিতে পাইবেন যে তাহা ইতিহাপের ক্ষেত্রে স্থান 
পাইবার যোগা "নহে । এ্রতিহাসিকের আদর্শ অতি 
উচ্চ, সে আদর্শের" মবমাননা কুরিয়। কেহ অদ্যাবধি 
ইতিহাস রচন। করিতে সমর্থ হন নাই। একজন পাশ্চাতা 
পাণ্তিত বলিয়া গির্ঠিছেন £-- 
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এই সব্বন্ধে প্রাচীন তারতের ইতিহাস প্রণেতা শ্রীযুক্ত 
ভিনসেন্ট, এ, স্মিথ নিয়লিখিত মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন £_- 
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“ভারতবর্ষ” পত্রিকার প্রথম সংখায় প্রাচ্যবিগ্া- 
মহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু “কুলগ্রন্তের তিহাসিকতা। 
ও ভোজের নবাবিষ্কত তাত্রশাসন” নামে একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন ; তাহান্তে তিনি কুলগ্রন্থসমূহের ্তিহাসিক 
অংশের অসারত। সুদ তাবে প্রতিপন্ন হইবার পরেও 
কুলশাস্ত্রেরে প্রতিহাসিকতা প্রমাণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন।  বঙ্গুজ মহাশয় বলিতেছেন 


“কিন্ত নিতান্ত পরিতাপের বিষয় এই যে, পাশ্চাতা সভাতার 
প্রভাবে, পাশ্চাত্য আদর্শে মুগ্ধ হইয়া কিছুদিন হইতে আমর! 
আমাদের পূর্ববপুরুষদিগের গেণরবকীত্িপ্রতিষ্ঠাপক এ-দকল অমূল্য 
গ্রদ্থের অনাদর করিয়া আসিতেছি।...ইহার উপর আবার ফ-তক- 


015111)600151760 চি001701610), 


৭০৪ মম 
পা৯ি৫৭১৫৯৫৯-পাসিপাউিপার্সাসিত১/৯ 


গুর্জি নব্য &ঁতিহাসিক বিজ্ঞানের চশমায় আর্ধযজাতির এ-সকল 
শেষ নিদর্শনের অফীরত! লক্ষ্য করিতেছেন এবং ্রাহাদের অভিজ্ঞ 
লেখনীর সমালোচনার গুণে ধ-সকল গ্রন্থের এঁতিহাসিকতার উপর 
কাহাক্িও কাহারও আশঙ্কা উপস্থিত হইয়াছে । নব্য প্রত্বুতাত্বিক- 
গণের সবালোচন1 ও আশম্কা যে অমূলক, তাহা দেখাইয়া দিবার 
জন্যই এই প্রবন্ধটী উপস্থিত করিতেছি ।” 


বন্ুজ মহাশয় অবজ্ঞা করিলেও “বৈজ্ঞানিক” 
প্রণালীই সত্য জগতে সত্য প্রণালী বলিয়। গৃহীত এবং 
এই প্রণালা অবলম্বন করিয়াই সর্বত্র সত্য উদ্ধারের 
ক্ষেত্রে প্রচুর ফল: লাত করা যাইতেছে। বিজ্ঞান ত্যাগ 
করিয়া লিখিত গুজবের উপর নির্ভর করিবার কি ফল 
তাহা পাঠক বুঝিতেই পারেন। তীক্ষদৃষ্টি যেখানে 
আবস্তক সেখানে “চশমা” বর্জন করিলে প্রায়ই ঝাপসা 
দেখা যায়। তাহার দৃষ্টাত্ত বন্থুজ মহাশয় নিজেই 
দিয়াছেন। নব্যপ্রত্বতান্বিকগণের আশঙ্কা অমূলক কি 
না, ব্রঙ্গদেশীয় জনসাধারণ তাহার বিচার করিবেন। 
আট খৎসর পূর্বে ৯৩৯১ বঙ্গাবে প্রাচ্যবিদ্ভামহার্ণব 
্রীযু্ত নগেন্দ্রনাথ বস্থু প্রণীত “বজের জাতীয় 
ইতিহাসের” দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হইয়াছিল। উক্ত 
গ্রন্থের ৭-৩৯ পৃষ্ঠায় গ্রন্থকার কুলশাস্ত্র হইতে সঙ্কলিত 
 শ্তামলবন্মা ও বঙ্গে বৈদিক ত্রান্গণ আগমনের বিবরণ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। কুলশাস্ত্রমুদ্র মন্থন করিয়। বন্ুজ 
মহাশয় স্থির করিয়াছিলেন যে সেনবংশীয় ত্রিবিক্রম নামক 
রাজার পুত্র বিজয় সেন, বিজয়সেনের ছুই পুত্র, মল্লবন্মা ও 
তারজিলবন্ধা। শ্বামলবন্মা বঙ্গদেশে আসিয়া ৯৯৪ শকাবে 
বিক্রমপুরে নৃতন, রাজ্য স্থাপন1 করিয়াছিলেন। শ্তামল 
বন্দার মাতার নাম বিলোলা। ১৩১৯ বঙ্গাবে শ্ঠামল 
বশ্মার পুত্র তোজবন্মার তাম্রশাসন আবিষ্কৃত হইলে দেখা 
গেল যে কুলশান্ত্রে শ্তামলবন্নার যে পরিচয় প্রদত্ত হইয়া- 
ছিল তাহা সধ্ৈব মিথ্যা। শ্তামঞীবন্মীর পিতার নাম 
জাতবন্দা (জাত্র, জৈত্র, জোত্র বা জালবন্মা নহে), 
তাহার পিতামহের নাম ব্রজবন্মা এবং তাহার। যাদববংশ- 
সম্ভৃত। কুলশাস্ত্রে যিনি শ্াামলবর্ার বংশপরিচয় 
ধপ্রক্ষেপ” করিয়াছিলেন তিনি আর একথানি কুলগ্রন্থ 
হইতে হ্ামলবন্্ার একখানি তাত্রশাসনের প্রতিলিপি 
' *আবিষ্কার” করিয়াছিলেন। তখন শ্তামলবন্শার সেনবংশে 


প্রবাসী -আশ্বিন, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খং 


উৎপত্তির বিরুদ্ধে প্রমাণ সাধারণের সম্মুথে পৌ 
নাই। কাজেই বিশ্বরূপসেনের তাত্রশাসনখানির নস 
“সেনবংশকুলকমল” স্থানে ধর্দবংশকুলকমল” . 
“বিশ্বরূপ সেন” স্থানে “শ্ঠামলবন্্” বসাইয়া নিজে। 
শ্তামলবন্ধীর তাত্রশীসন সাজাইয়। “আবিষ্বর্ভার? হা। 
ধরা দ্বিবে ইহ অত্যন্ত স্বাভাবিক ব্যাপার । পা 
বিনা চশমায় এই ছন্সবেশ ধরিতে পারিৰেন। বি 
ভোজবন্মার তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হইলে যখন কুলশা 
এ্রতিহাসিক অংশের অসারতা প্রতিপন্ন হইল তথন হই। 
প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বস্ু'মহাশয় বি। 


আরম্ভ করিয়াছেন যে পুর্ব তিনি যে পু'খি পাইয়াছিনে 


তাহা ভ্রমে পরিপূর্ণ, “সাত নকলে আসল খাস্ত 
হইয়াছিল। সম্প্রতি তিনি টালানিবাসী ৬ গুরুচ 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাটী হইতে একখানি তালপ/ 
লিখিত প্রাচীন পুথি পাইয়াছেন। ইহা ঈশ্বর-ক 
বৈদিক কুলপঞ্জিক,। এই গ্রন্থে শ্তামলবন্ধার যে পরি! 
আছে তাহা এবং বন্ুজ মহাশয় কর্তৃক আট বৎসর পৃ 
একই গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত শ্তামলবর্্ার পরিচয় এক 
প্রদত্ত হইল £-_ 
প্রথম পু'থি। 

ত্রিবিক্রষ মহারাজ সেনবংশ-সমুস্তবঃ | 

আসীৎ পরমধর্মজ্ঞঃ কাশীপুরসমীপতঃ ॥ 

স্বর্ণরেখা নদী যত স্বর্ণযন্ত্রময়ী শুভ1। 

বঙ্গ সলিলৈঃ পুতা৷ সল্লোকজনকতারিণী এ 

'অসৌ তত্র মহীপালো। মালত্যাং নামতঃ স্িকগাং। , 

আত্মজং জনয়ামাস নায়! বিজয়সেনকং ॥ 

আসীৎ স এব-রাজ। চ তত্র পূর্য্যাং মহামতি ॥ 

পত্রী তস্ত বিলোল! চ পূর্ণচন্দ্র সমছ্যুতিঃ ॥ 

্তিয়াং তন্াং হি পুত্র) ঘ্বৌ মন্লশ্তামলবন্কে)। 

স এব জনয়ামাস ক্ষৌণীরক্ষকরাবুছো ॥ 

মন্স্তত্রৈব প্রথিতঃ শ্যামলোহত্র সমাগতঃ। 

জেতুং শক্রগণান্‌ সর্ববান্‌ পোডনেশ দিবা ॥ 

বিজিত্য রিপুশার্দ্‌লং বঙ্গদেশনিবাসিনং। 

রাজাসীৎ পরমধর্থজো শায়। শ্ামলবর্মাকঃ ॥ 


সতীয় পুথি ।, 


অ্রিবিক্রষ মহারাজ শূরবংশ-সমুস্তবঃ | 

আসীৎ পরমধর্মজ্ঞো দেশে কাশীসষীপতঃ ॥ 
স্ব্ণরেখা-পুরী ত্র স্বণধস্ত্রময়ী শুভা। 
্বর্গা-সূলিলৈঃ পুতা সল্লোকজনতোবিলী ॥ 
অসৌ তত্র মহীপালে! ষালত্যাং নাষতঃ স্তরিয়াং। 
আত্মজং জনয়াসাস নায়া কনকসেনকং ॥ 


৬ষ্ঠ নংখ্য। ] 


আসীৎ স এব রাজ! চ তত্র পুর্ধযাং মহামতিঃ| 
কল্প! তন্ত বিলোল! চ পূর্ণচন্দ্র সছ্যুতিঃ ॥ 
প্রিয়াং তন্তা হি তব! পুরে বলপ-স্ঠামলবর্্বকৌ। 
সা এব জনয়াষাস ক্ষৌনী-রক্ষকরাবুভো৷। 
হল্লস্তত্রৈৰ প্রথিতঃ শ্টামলোহত্র সমাগতঃ। 
জেতুং শত্রগণান্‌ সর্বান্‌ গৌড়দেশনিবাসিনঃ ॥ 
বিজিত্য রিপুশার্দ,লং বঙ্গদেশনিবাসিনঃ। 
রাজাসীৎ পরমধর্মাজ্ঞে। নায়! স্ঠাবলবর্মক$ ॥ 


এ 

বৈজ্ীনিক প্রণালী অবজ্ঞা করিবার ইহাই ফল। 
আসলের সঙ্গে পাঠ না মিলাইয়া “খান্তানকল” মুদ্রিত 
করা এবং একমাত্র সেই শ্রেণীর সাক্ষীর কথায় এতবড় 
গুরুগ্তর বিষয়ে নৃতন মত প্রচার করার শাস্তি কালের 
গতিতে নিজেই আসিয়া উপস্থিত হয় । উভয় পু'থিই 
প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বস্তু কর্তৃক “আবিষ্কৃত” 
এবং তৎকর্তৃক প্রকাশিত। আট বৎসর পূর্বে বঙ্গীয় 
পাঠকবর্গ বস্থুঞজজ মহাশয়ের নিকটেই শুনিয়াছিলেন যে 
সেনবংশীয় মহারাজ ক্রিবিক্রমের পত্রী মালতীর গর্ডে 
বিজয়সেন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।* এই বিজয়সেনের 
বিলোল! নামী পত্বীর গর্ভে মল্পবন্মা ও শ্তামলবর্্ধা নামে 
ছুই পুত্র জন্মিয়াছিল। “ন্তামলবন্না গৌড়দেশবাসী 
শক্রগণকে জয় করিবার জন্য এখানে সমাগত হন।” 
আট বৎসর পরে বেলাবে৷ তাত্রশাসন আবিষ্কত হইলে 
যখন স্পষ্ট প্রমাণিত হইল যে কুলশাস্ত্রোদ্ব.ত শ্তামলবন্্ার 
পরিচয় সর্ব্ব মিথ্যা তখন বস্ুজ মহাশয় কর্তৃক আবিষ্কৃত 
দ্বিতীয় পু*খির বিবরণ মুদ্রিত হইল । বেলাবে তাত্রশাসন 
হইতে আমরা জানিতে পারিয়াছি যে শ্তামলবর্দার 
মাতার নাম বীরঞ্রীঃ তিনি বিশ্ববিজয়ী চেদীরাজ কণ্পের 
কন্া ও গাঙ্গেয়দেবের পৌত্রী। বসুজমহাশয় কর্তৃক 
আবিষ্ষ্ঠ দ্বিতীয় পুথি হইতে আমর! জানিতে পারিতেছি 
যে শুরবংশীয় মহারাজ ব্রিবিক্রম মালতী নায়ী পত্রীর গর্ভে 
কর্সেন নামক এক পুত্র উৎপাদন করিয়াছিলেন। 
কর্ণের বিলোল। নায়ী এফ কন্ঠা ছিল, এই কন্ঠার গর্ভে 
নল্প ও ট্টামলবর্্বা লামক দুইটি পুত্র জন্মগ্রহণ করে। 
বন্ুজ মহাশয় যদি বেলাবে। তান্ত্রশাসন আবিষ্কৃত হইবার 
পূর্বে এই নৃতন পু*থির আবিষ্কার-বার্ত প্রচার করিতেন 
তাহা হইলে আমর নিঃসন্দেহচিততে তাহা গ্রহণ 
করিতাম। কিন্তু বেলাবে৷ তাত্্রশাসন আবিষ্কত হইবার 


কুলশাস্ত্রের এতিহাসিরুতার দৃষ্টাস্ত 


৭০৫ 


পুরে এই নৃতন আবিষ্কার নিঃসন্দেহে গ্রহণ কর যায় না। 
আগ্মাদিগের স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে বেললাবে। তাম্রশাসন 
আবিষ্কত হইবার পরে 'কোন ছুষ্টুদ্ধি, অর্থলোনুপ, 
অধ্যাপকশ্রেণীর ব্রাহ্ণ' ঈশ্বরকৃত বৈদিক কুলপঞ্জিতে 
বিজয়সেনের পরিবর্তে শ্রীকর্সসেনের নাম প্রক্ষেপ করিয়া 
উদ্দারচে, দয়ার্জহদয় বন্গুজমহাশয়কে প্রতারিত করিয়া 
গিয়াছে। ঈশ্বর বৈদিক বাতীত অপরাপর বৈদিক 
কুলশাস্ত্র-প্রণেতাও বলিয়া গিয়াছেন যে এস্তামলবর্্মার 
পিতার নাম বিজয়সেন £ * ক 
(১) , রামদ্েব বিদ্যাভূষণ কতৃক, রচিত “বৈদিক 
কুলমঞ্জরী” 8 , 
বিধোঃ কুলেজনি নৃপতিক্জিবিক্রমঃ স্ববিষ্র্ম-প্রতিহত-বৈরীবিক্রমঃ। 
ত্রিবিক্রষঃ স্বানিতয়েব লোলয়ান্রূপয়া ঈ পরিবভৌ তয়া রিয়া ॥ 
নায় বিজয়সেনং স জনয়ামাস ননানং | 
স্ফুরন্নয়গুণোপেতং *তেজোব্যাপ্তো দিগস্তরং ॥ 
রাজাতূৎ সোহপি ভুপেজ্জো দেবেজীসদৃশত্তদ! ॥ 
প্রজা সংগালয়ন্‌ সম্যক শশাস পৃথিবীং মুদ্া। * 


মহিষ্যামথ মালত্যাং গুণবত্যাং স ভুমিপঃ। 
মল্পশ্টামলবর্পানৌ জনয়ামাস নন্দনৌ | ৪ + 


(২) «গৌড়দেশে শ্তামল নামে এক ধর্পরায়ণ 
মহারাজ ছিলেন। সেই মহীপাল বছ প্রচণ্ড নৃপতি 
কতৃক অর্ছিত হইয়াছিলেন। তিনি শুরবংশীয় বিজয়ের 
পুত্র, অতি প্রভাবশালী ও জিতেন্দ্রিয় ছিলেন। নিজ" 
বাহুঝুলে শক্রগণকে পরাতব করিয়া ৯৯৪ শকাঁবে গুত 
তিথিতে রাজ। হইয়াছিলেন। কাশীরাঁজ গজ, অশ্ব, রথ, 
রত্বা্দি ও বিষয় বৈতবাদি পুরস্কার সহ নিজ তদ্রানায়ী 
কন্ঠা তাহাকে সম্্রদ্দান করিয়াছিলেন” ( পাশ্চাত্য- 
বৈদিক কুলপঞ্জিক1। ) ক 

এই-সকল কুলগ্রন্থের প্রমাণ সব্েও ঈশ্বরকৃত বৈদিক 
কুলপঞ্জীর নৃতন পু*থির প্রমাণ কিরূপে গ্রান্থ হইতে পারে 
তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন। বন্মুমহাশয় প্রবন্ধের পাদ- 
টীকায় ইহার জন্ঠ ক্রুটা স্বীকার করিয়াছেন £-- 


*মূল পু'থিতে এই ন/মটি অস্পষ্ট থাকায় পরবর্তী অপর বৈদিক 
কুলপপ্ীকারগণু কেহ “বিষলসেন” কেহবা “বিজয়সেন? পাঠ গ্রহণ 
করিয়াছেন। ঈশ্বরের কুলপপ্মীর পূর্বেবে আমিও যে নকল পাইয়া- 
ছিলাম এবং বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসে বৈদিক বিবরণ-প্রসঙ্গে যাহ! 
উদ্ধত করিয়াছি, তাহাতে “বিজয়সেন' নামই উদ্ধত হইয়াছে । যিনি 
নকল করিয়া পাঠাইয়াছিলেন, ত্ঠাহার বর্তমান বাঙ্গালীর ইতিহাসে 
অল্প জ্ঞান থাকায় তিনি মুল পু'খির পাঠ কাটিয়া উদ্ধত ক্লোকের 


৭০৬ 
এইরূপে পাঠ পরিবর্তন করিয়াছেন। 
হস্তগত ন৷ হওয়ায় এই ভ্রমসংশোধন করিবার হযৌগ আসে ন্সই। 
এজন্য শ্টামলবর্্ম! িদ্ধে অনেক জল কথ! লিখিত হইয়াছে । এক্ষণে 
ভ্রমস্বীকার করিতেছি।” (ভারতবর্ষ, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, পাদটাকা, 
পৃঃ ৩২ )। 

বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসের দ্বিতীয় ভাগে অজ্ঞ/তনাম। 
কুলগ্রন্থে প্রাপ্ত শ্তামলবন্মীর তাত্রশাসন প্রকাশকালে উক্ত 
বসুজ মহাশয়ই বলিয়াছিলেন-__ 


“ছইশত বর্ষের হস্তলিপি অপর বৈদিক কুলপঞ্রিকায় শ্টামল- 

বন্ার তাত্রশাস্‌্মনর অন্থলিপি যেরূপ গৃহীত হইয়াছে, আমরা নিয়ে 
তাহাই উদ্ধত করিলাম । * 
« এই উদ্ধৃত পাঠ" ও সেনবংশীয় বিশ্বরূপের ভাত্রশাসনের পাঠ 
উভয় মিলাইয়া দৌধলে সহজেই সকলে জানিতে 'পাঁরিবেন যে, 
উভয়েই যেন এক ছাীচে ঢাল1।” (বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস, ২য় 
ভাগ, পৃঃ ২২, পাদটাকা-)। ৮ 


এখন যখন বেলাবো' তাত্রশাসনের দোষে শ্তামলবর্মা 
সেনবংশের পরিবর্তে “ যাদ্বববংশের রাজা হইয়। 
পড়িলেন, তখন ভ্রমসংশোধন করিবার জন্য নৃতন একথানি 
কুলগ্র্থে শ্তামলবন্্ার আর একখানি তাত্রশাসনের প্রতি- 
লিপি আবিষ্কার হওয়া বাঞ্ছনীয় হয় নাই কি? ঈশ্বর 
বৈদিকের নৃতন কুলগ্স্থে শ্তামলবন্থ্ার যে পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছে তাহ যদি গ্রাহ্‌ হয়, তাহ। হইলে ভবিষ্যতে 
ইতিহাসে দুইজন শ্তামলবর্খা! পাওয়া যাইবে, একজন 
* স্তামলবন্মা, অপর জন সামলবশ্া, একজন কলচুরিবংশীক়্ 
কর্ণদেবের দৌহিত্র, ও গালেয়দেবের প্রদৌহিত্র, অপর 
জন শুরবংশীয় বিজয়সেন, বিমলসেন বা শ্রীকর্ণসৈনের 
দৌহিত্র ও ব্রিবিক্রমের প্রদৌহিত্র। একজনের মাতার 
নামরবীরশ্ত্রী, তাহ। কর্ণের অপর কণ্ঠা। যৌবনন্তরীর নামের 
সহিত মিলিয়। যায়; অপরের মাতাধ নাম বিলোলা ; 
সুতরাং ঈশ্বরের নৃতন পুঁথি গ্রতিহাসিক বলিয়া গ্রহণ 
করিতে হইলে কষ্টকল্পনার আবশ্তক। এই জন্যই বুঝি 
বন্ুজ মহাশয় বলেন £-- | 

«আবার তাত্শাসিনে যে-সকল প্রয়োজনীয় বিষয় নিতাস্ত অস্পষ্ট, 
কুলগ্রচ্থের সাহায্যে সেই-সকল অংশ ভিসির বুঝিবার সুবিধা 
হুইয়াছে।” 

আবার বসুজ মহাশয় “তারতব্ের” « ১. পৃষ্ঠায় 
পাদটীকায় বলিয়াছেন.$-_- 

*শ্যামলবর্মা” (১ম পৃষ্ঠা ২* পংক্তি )পাঠই আছে । ইহাতে যনে 
হয় যে, এরূপ কোন তাত্রশাসন উশ্বর বৈদিকের নয়নগোচর 
হইয়াছিলু।” 


০78 ্রবাসী-_ঙ্গিন, ১৩২০ 
....পর্ে সু পুখিখানি 


টু রা ভাগ, ১ম খও 


এইস্থানে বলিয়া রাখা উচিত, যে বেলাবো। তা 
শাসনের কোন স্থানেই “সা মলবর্া' লিখিত নাই। 

যে-কোন পাঠক কলিকাতায় চিন্রশালায় আসি: 
বেলাবো৷ তাম্রশাসনের বিংশতি পংক্তিটি দেখিয়৷ যাই 
পারেন। চশমার সাহায্য আবস্তক হইবে না। 

বসুজ মহাশয়ের মতে শ্ামলবন্মীই বর্মবংশের প্রথ 
রাজা, কারণ তাহা না শ্বীকার করিলেই কুলপঞ্জিকা 
মর্ধ্যাদ1া থাকে না। সকল কুলপঞ্রিকায় স্পষ্ট লিখি. 
আছে যে মল্পবন্থার ভ্রাতা শামলবন্শী গড়ে আসিয় 
প্রথম রাজ্যস্থাপন করেন । কুলপঞ্রিকার মাম রক্ষা করিতে 
গিয়। বসুজ মহাশয় অনেক কথাই বলিয়াছেন, যথা £-_ 


(১ “এই পরিচয়-মধ্যেও জাতবর্থা কোন স্থানের রাজ! ছিলে 
তাহ পাওয়া যাইতেছে না।” 

(২) “বজবন্মা যাদবীসেনাগণের সমরবিজয়বাত্রার মঙ্গলন্বরগ 
কিন্তু ীমান্‌ শ্ঠামলবর্্া “জগতে প্রথম মঙ্গল নামধেয় বলয়! পরিচি 
হইয়াছেন। এই "প্রথম মঙ্গল নামধেয়' শব দ্বারা বুঝিতেছি থে 
তিনিই বঙ্গে প্রথম রাজ্যলক্ষ্মী লাভ করিয়াছিলেন। কুলপপ্ভীঠে। 
তাই শ্যামলবর্শা বঙ্গবিজতা ও এই বংশের প্রথম নৃপতি বলিয় 
পরিচিত হুইয়াছেন।” 

(৩) “এই দিথিজয় উপলক্ষে কর্ণদেবের জামাতা ও শ্টামলবর্মর 
পিতা জাতবন্মাই সম্ভবত: অধিনায়ক ছিলেন "” 


বল। বাহুল্য, অনুমানগুলি বসুজমহাশয়ের স্বকপোল- 
কঙ্গিত। জাতবর্া যে গড়ে বা বঙ্গে বর্শবংশের প্রথম 
রাজা তাহা বেলাবে। তাতশাসন হইতেই প্রমাণিত 
হইতেছে, সহস্র অন্ুমানেও তাহা টলাইবার উপায় নাই। 
শাবণ মাসের প্রবাসী”গতে “তোজবশ্বীর 'তাত্রশাসন" 
নামক প্রবন্ধে এই সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছি। 

বস্ুজ মহাশয়ের মর্তে ঈশ্বর বৈদিক কাশীর নিকটে 
যে স্বর্রেখাপুরীর নাম করিয়াছেন তাহাই সিংহপুর। 
বস্ুজ মহাশয়ই পূর্ব স্বীকার করিয়াছেন যে পিংহপুর 
হিওয়েন্চচং কর্তৃক বর্ণিত সাংহো-পুলো। তাহার 
স্মরণ কর উচিত যে কাশ্মীরের পাদমূল হইতে ভাগীরথী- 
তীর বন্ুদূর। শ্তামলবর্্ার শ্রীতামহ ক্ঈদেব কঞ্মণধতী 
নামে ষে নগরী নিশ্মীণ করাইয়াছিলেন তা হহতে' 
যে বৈদিক ব্রাহ্ষণগণ আগমন করিয়াছিলেন ইহাতে 
আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই। বৈদিক ব্রাহ্মণগণ যন 
কুলগ্রস্থ লিখিতে $আরম্ত করিয়াছিলেন তখন তাহা দিগেরু 
এইমাত্র শ্মরণ ছিণ যে তাহার] কঞ্নণবতী হইতে আসির- 


৬্ঠ সংখ্যা ] 


ছেন এবং শ্তামলবর্্া নামে কোন রাজ তাহাদিগকে 
আনয়ন কারিয়াছিলেন। বেলাবো তান্রশাসন হইতে 
এই প্রমাণিত হইতেছে যে বৈদিক কুলশাস্ত্রের অবশিষ্ট 
ধ্রতিহাসিক অংশগুলিও “প্রক্ষিণ্ড” 

শ্রীধাথালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 





. মধ্যযুগের ভারতীয়-সভ্যত। 


( পূর্ববানুবৃত্তি) 
প 1)6 1৮ ৬৫০2০11০1 র ফরাসী গ্রন্থ হইতে ) 
১ 
যোগলদিগের শাসনতন্ত্র ।--প্রধান সেনাপতিগণ |-_বিভিন্ন 
কালবিভাগ। সামন্ততন্ত্র ও হিন্দুদিগের প্রতি অত্যাচার ।__কেন্্রী- 
ভুত শাসনকার্ধ্য ও হিন্দু্দিগের তুষ্টিসাধন। সৈনিক-বিভাগের 
বন্দোবস্ত ও হিম্দ্রদিগের প্রতি অত্যাচার । অরাজকত। ; রাজপুরুষ- 
গণকর্তৃক স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র রাজ্যস্থাপন ? হিন্দুদিগের বিদ্রোহ ।_ৰৃহৎ 
বায়ভার।- সামস্ততন্ত্রাধীন ঘরৈস্ত । আমীর ও মন্সবদার | চিরস্থারী 
সৈন্য ।- রাজ্যশাসন | সম্রাটের প্রতিনিধ্িণ। প্রাদেশিক শাসন- 
কর্তা ।--বিচারকাধ্য।_রাজকোব। 


ভারতীয় «“নবজীবনের” সাধারণ লক্ষণগুলি বিবৃত 
করিয়াছি +_এক্ষণে তাহার কাধ্য সম্বন্ধে বিচার করিয়া 
দ্রেখিতে হইবে; শাসনতন্ত্র, বাজদরবার, আর্থিক ও 
সামাজিক অবস্থা, সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিল্পকলা, পরম্পরা 
ক্রমে আলোচন! করিতে হইবে, এবং দেড়শত বৎসরকাল 
শ্রীসমৃদ্ধি লাভ করিয়া মোগলসাম্রাজ্যের দ্রুত অধঃপতন 
কিরূপে সংঘটিত হইল তাহার কারণ অনুসন্ধান করিতে 
হইবে। 


০ 
সা সং 


প্রথমে ষোগলদিগের শাসনতন্ত্র আলোচনা কর! 
বাকৃ। এই শাসনতন্ত্র বিবিধ উপাদানে গঠিত £-- 

আরব-প্রথাসমূহের উপর প্রতিষ্ঠিত কালিফ -সাআ্াজোর 
বিধিব্যবস্থাদি, ইস্লাম-ধর্্বর উপদেশ-অন্থশাসন, পারস্য 
ও বৈজ্ঞান্শিয়ার *ীতিহ্য। ,এমন কি, ঘজ নী-বংশের 
সাম্রাজ্য এবং তৎপরবর্তী রাজ্যগুলিও এই-সকল প্রথা ও 
বিধিব্যবস্থার অন্ুব্র্তী হইয়াছিল । 

জঙ্গিদ্খান ও তৈমুরলং যে-সকল্ু নিয়মের রেখাপাত 
করিয়াছিলেন বগ্তত সেই মোগলীয় নিয়মগ্ডলি 


মধ্যযুগের ভারতীয়-সত্যতা 
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বিশেষ করিয়া চীনদিগের নিকট হইতে গৃহীত হয় 8 ' 
সগ্রাট-_ঈশ্বরের পুত্র) সম্রাট প্রজাগণের সর্ধশক্তিমান্‌ 
পিতা। সম্রাট স্বয়ং পুর্ববপুরুষগণের সনাতন প্রথার দ্বারা 
পরিচালিত। এই পিতৃতন্ত্শীসনগ্রণালী কালসহকারে, 
এক রাজার অধীন কেন্দ্রীভূত শাসনতন্ত্রে পরিণত হইল। 
কিন্তু প্লাজার বাক্তিগত ইচ্ছা,_রাজোর অন্তর্গত 
বাজপুরুষদিগের সংখ্যা, উহাদিগের বন্ধমূল অতা'স ও 
সংস্কারাদির দ্বার! নিয়মিত হইত। 

যে সামস্ততন্ত্র আরবদিগেত্ব ও মধ্য-এসিয়ার লোক- 
দিগের স্বভাবজিদ্ধ ছিল সৈই সামস্ততন্ুই নবম শতাব্দীতৈ 
ভারতে প্রবর্তিত হয়ু। 

হিন্দুদিগের আচারব্যবহার,প্বধিব্যবস্থা, জাতিতেদ- 


প্রথা, ও ব্রাঙ্গণদিগের শর্বশেধ-আধিকার 7১--এই-সকল 


বিবিধ উপাদান কাল্‌ সহকারে শাসনতন্ত্রের মধ্যে মিশিয়। 
যাইতে সমর্থ হইয়াছিল এবং এই শাসনতন্ত্র জনসমাজের 


সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ অন্ন অল্প করিয়া পরিবর্তিত হইতে 
লাগিল। 
এই ক্রমবিকাশের বৃহৎ রৈখাগুলি নিষ্ে দেওয়া 


যাইতেছে ৫ 
প্রথমতঃ মধ্যযুগের মন্দ্রভাব, সামন্তরতন্ত্র, বিশেষতঃ 
বিজিতগণের প্রতি অত্যাচার-__ইহাই উল্লেখযোগ্য । * 


চতুর্দশ শতাব্দীর একজন মুসলমান গ্রন্থকার এইরূপ 
লিশ্পয়াছেন ৫ 

দিওয়ান-সংগ্রাহক হিন্দুিগের নিকট হইতে রাজকর আদার 
করে। উহার] নতমন্তকে ও অতীব নআভাবে এই রাজকর দিয়া 
থাকে । যদি কর-সংগ্রাহক উহাদের মুখে নিষ্ঠীবন দিতে চাহে তবে 
উহার! বিনা-আপত্তিতে তাহাও গ্রহণ করে । এই-সকল অবমাননায়, 
এই নিষ্ঠীবন প্রয়োগে, ক।ফেরদিগের নিকৃষ্ট পুদবী, ও অধীনতা। পরি- 
নুচিত হয়। উহাতে করিয়া একমাত্র সত্যধন্ ইস্লাম-ধর্মের 
মহিমা বদ্ধিত কর! হয় এবং অন্যান্য মিথ্যা ধঙ্মকে নীচে নামাইয়। 
দেওয়া হয়। স্বয়ং ঈশ্বর কাফেরদিগকে অবজ্ঞা করিতে আদেশ 
করিয়াছেন। কেনন|, তিনি বলিয়াছেন £--উহ্থাদিগকে ভয় করিবে 
না, উহার্দিগকে পদতট্লে রাখিবে। ধর্মাতদিষ্ট কর্তব্য বিবেচনায়, অব- 
জ্ঞার সহিত হিন্দুদিগের প্রতি ব্যবহার করিবে । উহার মহন্মদের 
বিষম শক্ত । মহম্মদ উুহাদিগকে হত্য1 কপিতে বলিয়াছেন, উহাদের 
দ্রবা লুন কুরিতে বলিয়াছেন, উহাদিগকে দাসত্বশৃঙ্খলে বন্ধ করিতে 
বলিয়াছেন। মহুন্মদ নিজমুখে এই কথ! বলিয়াছেন £__“হয় উহারা 
ইস্‌লীমধর্ম গ্রহণ করুক, নয় দাস হইস্স। থাকুক, নচেৎ উহ্থাদের 
ধনসম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হইবে |” কেননা, আমাদের সম্প্রদায়ের 
প্রধান- স্বয়ং ইমান্-ই-আবষ্‌ হিন্দ্ুদিগের নিকট হইতে মাথা- 
গুণতি কর আদায় করিতে অনুমতি দিয়াছেন। অন্যান্য ব্যব- 


৭০৮ 


হারবেস্তাগণও এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন :__*ছয় 
ইস্লাষ নয় মৃত্যু” (১)। * ৬ 

ফোড়শ শতাব্দীতে, _নবজীবনের ভাব, কেক্ত্রীতৃত 
রাজ্য, মুসলমান ধর্ানুমোদিত রাজার অসীম প্রতুত্ব। 

“আইন্‌ই-আকবরী"তে এইরূপ দেখা যায় £_ 

মানৰ-স্ঘভাবের অসীম বৈচিত্র্য | সর্বদাই আভ্ন্তরিক ও বাহা 
গোলযোগ । পদমুগল ভারাক্রান্ত হইলেও, ধননৃন্ধত!“ডাক বসা- 
ইয়া যথেচ্ছা ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে । লঘৃষস্তক ক্রোধ স্বীয় 
বল্গা ছিন্ন করিতেছে...তাই এ গোলযোগ নিবারণের জন্য এক 
উপায় আছে £--ন্যায়পরায়ণ রাজার শ্বৈরশাসন। যিনি আশা ও 
ভয়ের উদ্রেক করিতে, পারেন 'এইরপ প্রতু ব্যতীত গৃহেরও শৃঙ্খলা 
থাচক না, কোন গ্রদেশেরও শৃঙ্খলা' থাকে না| তাই এই পৃথি- 
বীতে নির্ষোধদিপ্লের' তুমুল কোলাহল। উহাদিগকে'দমন করি- 
বার জন্য ঈশ্বরের প্রতিনিধিস্বরূপ কোন.এক প্রভুর প্রতুত্ব থাক। 
চাই। নচেৎ মাহৃষের “সম্পত্তি, জীবন, সম্মান, ধর্ম, আর কে 
রক্ষা করিবে? সন্ন্যাসীর! বলিবে, ,অতিলৌকিক প্রভূত্ব আবশ্টক। 
কিন্তু সাংসারিক কাজের লোক্‌ মাত্রই বলিবে :_ একমাত্র রাজার' 
ইচ্ছাই সর্বেবসর্ববা। (২) 


্বীয় পূর্বববন্তীগণের বিপরীতে প্রথম-মোগল-সম্রাট্গণ 
হিন্দুদিগের তুষ্টিসাধনে সচেষ্ট হইয়াছিলেন £__ 


আবুল-ফজল্‌ বলেন,__কর-সংগ্রাহক, কৃষকের মিত্র হইবেন এবং 
তাহাদের সহিত ব্যবহ।রে 'এই দুইটি নিয়ম অবলম্বন করিবেন :-_ 
কর্মে উৎসাহ, ও সততা! তিনি এমন-এক স্থানে তাহার বাস-গুহ 
স্থাপন করিবেন, যেখানে বধ্যবর্ভীর সাহায্য ব্যতীত তাহাকে সক- 
লেই দেখিতে পায়; কৃষক অভাবে পড়িলে, তিনি তাহাকে সাহায্য 
কেরিবেন, তাহাকে আগাম কিছু অর্থ ধার দিবেন, এবং উহ তাহার 
নিকট হইতে ক্রমশঃ আদায় করিবেন। (৩) 


প্রথমে “নবজীবনের ভাব” ; তাহার পর, যে ভাবের 
আবির্ভাব হইল, তাহাকে “সংস্কারের” ভাব বল। যাইতে 
পারে.& অবশ্ত এ নামটি আসলে ঠিক নহে। বন্ততঃ 
«“নবজীবনের” পর, ধর্মসন্বন্ধীয় উৎপীড়ন, বিজয়-নীতির 
অনুসরণ, এবং প্রতিগক্ষদিগের সহিত যুদ্ধে সমস্ত শক্তির 
প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার ফলে, শাসনকর্তা 
ও রাজকর্চারীগণ, কেন্দ্রগত শাসনশক্তি হইতে যুক্তিলাত 
করিয়া আপন আপন প্রদেশ ও জিলাকে স্বতন্তরাষ্ট্রে 
পরিণত করিতে লাগিল। 

পরিশেষে, হী ও নূতন শক্রর বিজয়াভিযান 


৮১১১৯ 





(১) তারি ই ফিরুন্ধ-শাহী ( চতুর্দশ শতাবী )--পৃঃ ২৯ 
91001হ70)0) কর্তৃক উদ্ধ'ত। 

(২) আইন-ই-আক্বরী__ভূষিকা ও অন্যান্য অংশ দ্রষ্টব্য । 

(৩) আইন-ই-আকবরী-__€:41611-এর অন্বাদ। 


এ প্রবাসীশ-আশ্বিন, ১৩২০ 





[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আরম্ভ হইয়া কালিফ সাম্রাজ্যের ন্যায় মোগল-সাআ্াজো। 
পরিসমাপ্তি হইল। 


গা 
কক সং 


“আইন-ই-আকৃববী”তে আবুল-ফজল, সম্রাট ও রাষ্ট্র 
কর্মচারীদ্িগকে চারিশ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন $-_ 


১। রাষ্ট্রের অভিজাতবর্গ ( আবুল ফজল ইহাদিগকে শ্হাভূতের 
অন্তর্গত অগ্নির সহিত তুলনা করিয়াছেন )। সমন্ত কার্ধ্য স্ুসম্পন 
করাই ভাহাদের কর্তবা। তাহাদের প্রগ।় রাজতক্তি রণক্ষেত্রকে 
উদ্ভাসিত করে ;__নিজের প্রাণ ডাহাদের নিকট এতই তৃচ্ছ। এই 
ভাগ্যবান্‌ রাজসভাসদৃদিগকে অনল-শিখার সহিত তুলনা করা 
যাইতে পারে। প্রভুর প্রতি অলম্ত অন্রাগই ঠাহাদের একস্কাত 
মহ্মাজ্যোতি, শক্রবিনাশই তাহাদের সর্বগ্রাসী অনল। অভিজাত- 
বর্গের প্রধান-__ওয়াকীল অর্থাৎ সত্তরাটের প্রতিনিধি কর্মকর্তা ॥ স্বীয় 
বিজ্ঞতার প্রভাবে তিনি উৎকর্ষের চতুর্থসীমাক়্ উপনীত হইয়াছেন। 
সমস্ত রাষ্ট্রকর্দ্ে ও গৃহকর্মে তিনি রাজার সহকারী...তিনি কর্মচারী- 
দিগের পদ্দোন্নতি ও পদাবনতির কর্তী) তিনিই কর্মচারীদিগকে 
কর্মে নিয়োগ ও কর্ম হইতে প্রত্যাখ্যান করেন। অতএব ওয়াকীল 
বছুদশা বিজ্ঞ লোক হইবেন, উদারচিত্ত হইবেন, মিষ্টভাষী, দৃঢ় চি 
ও মহানুভব হইবেন...অপক্ষপার্তী হইবেন..সকল কথা ওজন করিয়া 
বলিবেন..' ও 

তিনি খুব গোপনীয় বিষয়েরও খোঁজখবর রাখিবেন ॥ তীহার 
উপর যে কাজের ভার, সেই-সকল কার্ধ্যসাধনে তৎপর হইবেন; 
কার্ধ্যের বলত! তাহার চিত্বকে যেন বিক্ষব্ব করিতে না পারে! 

»শ্যদিও তিনি রাজন্ব আদায় করেন না,-রাজস্বের প্রধান 
কর্মচারীগণ, রাজস্ব সংগ্রহ করিয়া তাহার নিকট পাঠাইয়া দেয়_ 
তিনি তাহার একটা চুম্বক হিসাব রাখেন। 


রাষ্ট্রের অভিজাতবর্গের মধ্যে, সম্রাটের নিজন্ব-কোষ- 


রক্ষক, সীলমোহর-রক্ষক, রাজদ্রবারের কোষরক্ষক 
( বকৃশী ), আদব-কায়দ। অনুষ্ঠানের কর্মকর্তা__এই-সকৃল 
পর্দও ধর্তব্য। (৪) ' 


২। দিথিজয়ের সহায়গণ। (আবুল ফজল, ইঁহাদিগকে মহা- 
ভুতের অস্তভূতি বায়ুর কোটায় ধরিয়াছেন )। ইহারা কর-গ্রাহক । 
ইহারা সেই সব কর্মচারী বাহার! সংগৃষ্বীত রাজন কোববদ্ধ*করেশ 
এবং প্রয়োজন- ইয়ারে ব্যয় করিয়া খাকেন ॥ তাহাদের শ্রম ও 





€ ৪) এই শ্রেণীর কর্মচারী দিগের নাম মর আইনৃ-ই -আকবরীতে 
এইরূপ উল্লিখিত হইয়াছে ঃ-_“যীর-মালু” ( সম্জাটের নিজস্ব কোব- 
সচিব), সীলমোহর-রক্ষক, “মীর-বকৃ্থী'_:( দরবার-সচিৰ ), “রা 
বেগী" (ইনি দরখাস্ত পে করেন ), "কুবুবেগী”__( সম্রাটের রাজ- 
চিহ্নাদির বাহক ), মীর-তোজক'( আদব.-কায়দা-অনুষ্ঠানেনী কর্তা ) 
পশর্মীর-বহরী” (প্রধান পোতাধ্যক্ষ ), “মীর-বর্" ( অরণ্য-পরিদর্শক ), 
“মীর-মঞ্জিল” (দরবারের প্রধান রসদ-সরবরাহ্‌-কর্তা ), “ধোয়াল- 
সালার” (সত্রাটের পাকশালার তন্বাবধায়ক), *মুন্শী”-- (প্রাইভেট 
সেক্রেটরি ), “কশবেগী'*-বোজপক্ষীগণের তত্বাবধায়ক), *“আখ.ত।- 
বেগী” (অস্বশালার পরিদর্শক )। 


জট সংখ্যা ] 


কর্ণচেষ্টা বায়ুর সদৃশ ॥ কিন্তু ইহ। কখনও বা চিত্তপ্রফুল্লকর শীতল 
ষলয়ামিল। ফিখনও ব! মঙ্জীমারীউৎপাদক ত্বলস্ত দূষিত বায়ু। 
উ্জীর বা দিওয়ানই ই বিভাগেয"কর্তা । আর বায় সম্বন্ধ ইনিই 
সম্রাটের সহকারী । ইনি কোবাধ্যক্ষ, ইনিই সমস্ত জায়ব্যয়ের 
হিসাব মঞ্জুর করেন...দ্বিতীয়-পদস্থ রাজন্ব-গ্রাহক (মৌস্তফী ), 
সামরিক বায়সক্রাপ্ত কর গ্রাহক, রাজদরবারের ব্যয়সংক্রাস্ত 
কর-গ্রাহক,-ইহার1 উর্জীরের আজ্ঞাধীন। (৫) 

(৩) রাজার পারিযদ্বর্গ ( আবুল-ফ্জল, ইহাদিগকে মহাভূত 
জলের ক্ষোঠার্মী ফেলিয়ান্কেন)। জ্ঞানালোক, তীক্ষবুদ্ধি, যুগধর্মোর 
জ্ঞান, মানবচরিত্ের গভীর অহৃশীলন, স্বাধীনচিস্তা ও শিষ্টতাঁ_এই- 
সকল গুণ থাকায় ইহারা রাজসভার অলঙ্কারম্বরূপ হইয়াছেন। 
ইহাদের জঞান-বৃষ্টি ক্রোধাগ়িকে নির্বাণ করিয়া দেয়। ইহাদের 
চরিত্রগত মাধূর্যা, যান্ষের হৃদয় হইতে ছুঃখের ধূলীরাশি বিদু- 
রিল্ত করে এর্বং এতদ্দেশবাসীদিগের দাবদদ্ধ প্রান্তর-ভূমির উপর 
শৈত্া-বিস্তার করে। এই শ্রেণীরই অন্ততূক্ত--'“সাদর" (প্রধান 
বিচারপন্তি, ও সাআজ্যের প্রধান কর্ধাধ্যক্ষ) ; “মীর-আদল” (বিচার- 
পতি); *কাজী" ( তাদস্কারী বিচারপতি )। চিকিৎসক, জ্যোতিষী, 
কবি, দৈবজ্ঞ | 


রাজার খাস প্রধান কর্মচারী পাঁচজন ঃ-_ প্রধান 
সেনাপতি ( «থান-খান্ন্” ), এই উপাধিটি কচিৎ 
কাহাকেও প্রদত্ত হইত ; “ওয়াকীল”৮(প্রধান মন্ত্রি বা রাজ- 
প্রতিনিধি); “উজীর” (কোষ-সচিব); “বকৃশী” 
(দরবার-সচিব ); “সদ্দর” ( প্রধান বিচারপতি )। যৎ- 
কালে আকৃবর, শা-জাহান্‌ ও ওরংজেব যদৃচ্ছাক্রমে দেশ- 
শাসন করিতেন, সেই সময়ে স্বেচ্ছাতন্ত্র রাজীর সাক্ষাৎ 
প্রতিনিধিস্বরূপ উজীর ও বকৃণী রাষ্ট্রের সর্বপ্রধান ব্যক্তি 
বলিয়। পরিগণিত হইত । উক্ত সম্রাট্গণের পূর্বেবে, কোষ- 
সচিব ও ঈরবার-সচিবকে কেহ তয় করিত না, াহাদের 
পরেও কেহ ভয় করিত না। প্রত্যুত, অশান্ত সাম- 
রিক অভিজাতবর্গের প্ররুত প্রধান ছিলেন_-“ওয়াকীল”। 
হুমায়ূনের রাজত্বকালে, আকৃবর যখন নাবালক ছিলেন, 
তখন+ বয়রমের নিবন্ুশ প্রনুত্ব ছিল। পরে হঠাৎ 
একটা রাষ্ট্রনৈতিক সাহসের চাল্‌ চালিয়া, তরুণ সম্রাট 
নিজ প্রভূত্ব ফিরিয়া পান। সেই সময় হইতে, ওঁরংজেবের 


রঙ 


(*) এই দ্বিতীয় শ্রেণীর কর্মচারীদিগের তালিকা :_ 

দ্বিতীয় পদস্থ দিওয়ান বা *মুস্তৌফি”", সাহিব-ই-তৌজ্জী (সৈন্োর 
বেতন-ৰণ্টনকারী ), আওয়াজ-নবীস (দরবারের বায়নির্ববাহক ), 
“মীর-সামান” (দরকারের আস্বাবের কর্তা ', “নাজির বুমুতাৎ*" 
(সম্রাটের ,.কারখানাদির কর্তা), ““দিওয়ুন-ই-বুযুতাৎ” (রাজ- 
কোষের মুন্সী ), ওয়াকিয়া-নবীস (বিবরণী-লেখক ), *আ মিল” 
(খাস-খামার জমির রাজন্বগ্রাহক)। (আইন্-ই-আকবরী-_ভূমিক1)। 








মধ্যযুগের ভারতীয়-সত্যতা 


শি০৯ 


মৃত্যু পর্ধাস্ত' ওয়াকীলের। সীঁধারণ মন্ত্রী মাত্র ছিলেন-_ * 
ইচ্ছা করিলেই তাহাদিগকে বর্খাস্ত করা৷ যাইতে পারিত। 
কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীতে, ওয়াকীলের! রাজপ্রাসাদের 
কর্মকর্তা হইয়া পড়িয়াছিলেন , তাহার! সম্রাটের নামে 
অপ্রাপ্তবয়স্ক ও অশক্ত রাজকুমারদ্বিগের উপর কর্তৃত্ব . 
করিতেন্ব। 

“ওয়াকীল” যেরূপ অভিজীতবর্গের প্রধান, “সদর” 
সেইরূপ উলেমাদিগের প্রধান ছিলেন; মুসলমানধর্থের 
শাস্ত্রীয় মতাদি সম্বন্ধে ও প্বাবহারশান্ত্রস্বন্ধে সদরের 
সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত বলিয়া পরিগণিত হইত । সম্মার্টের 
শুভাগমনের সংবাদ কেবল তিনিই ঘোষণা করিতে 
পারিতেন। ধন্্াধর্ম্বের বিচারকষর্ভা “সদর”, স্বধর্দরত্যাগী 


“পাষগুদিগের প্রতি কারাদণ্ড নির্বসন-দড ও মৃত্যুদণ্ড 


পর্যান্ত বিধান করিতেন ।* মসজিদ ও,দাতব্য প্রতিষ্ঠানা- 
দির সম্পত্তির বুক্ষক ও কর্মাধ্যক্ষ “সদর”+_ধর্মানিষ্ঠার 
জন্য যাহাদিগকে তক্তি করিতেন অথবা! দুঃখদুর্দশার জন্য 
যাহাদ্িগের প্রতি অন্ুকম্পা করিতেন তাহাদিগকে তিনি 
মৌরসী জমি (“সমুরঘাল” ) দান করিতেন। আকৃবর 
আমীরদিগের ওদ্ধতা যেরূপ দমন করিয়াছিলেন, সেইরূপ 
উলেমাদিগেরও ওদ্ধতা দমন করিবার জন্য কৃতসংকয় 
হইয়াছিলেন। সদর আবছুন্নটীকে মকায় চালান করা 
হইছিল: তিনি ফিরিয়৷ আসিলে, বলপুর্ববক পরস্বাপ- 
হরণ অপরাধে কারাগারে নিক্ষিপ্ত এবং পরে গুপ্ত- 
ঘাতকের হস্তে নিহত হন। “সয়ুরখাল”-সব্বাধিকারীগণ 
স্বকীয় স্বত্বাধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়াছিল । সেই-সকল 
ভূমির পরিবর্তে অস্বাস্থ্যকর বঙ্গদেশে, তাহারা অন্য ভূমি 
প্রাপ্ত হয়। ““নবধর্মে” দীক্ষিত আকৃবরের সদরের। 
আকবরের একান্ত আজ্ঞানুবর্ী ও অনুগত ছিল। - 
সপ্তদশ শতাব্দীর অধিপতিগণও উহাদের নিকট হইতে 
এরূপ বস্তা আদায় করিয়াছিলেন ; অষ্টাদশ শতাব্দীতে, 
সংশয়বাদ এতট। বিস্তার লাভ করিয়াছিল যে, ওয়াকীল 
ও অভিজ$তবর্গের দাবীদাওয়। সদর ঠেকাইয়া রাখিতে 
পারিত না । (ক্রমশঃ) 
জ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


৭১০ 


পঞ্চশস্যয 


ইতিহাসে সাহিত্য (7176০9৭০176 চ২০০৪০৮৪1৮, 
0841০০91) ০৬ ৬017) ৪ 


গত বর্ষের ২৭শে ভিসেম্বর তারিখে বোষ্টনের মার্কিন-তিহাসিক- 
মমিতির এক বিশেষ অধিবেশনে মার্কিন যুক্তরাজ্যের ভূতপূর্বব 
সভাপতি কর্ণেল খিওড়েরর রুসভেপ্ট “ইতিহাসে সাহিত্য" সম্বন্ধে 
একটি বক্তৃতা দেন। এঁ বক্ততায় তিনি বলেন যে ইতিহাসকে 
বিজ্ঞান হিসাবে শুষ্ক ও নীরসভাবে আলোচনা না করিয়া সাহিত্য- 
রসে অভিষিক্ত “করিয়া দেখা, আবশ্যক +_-কেননা ইতিহাস 
জিনিষটা বিজ্ঞানের অঙ্গ,নহে, তাহা সাহিত্যেরই অঙ্গরবিশেষ | তাহার 
বন্ুতার সারমর্্দ নিউইয়র্কের “আউটরুক” পত্রিকা হইতে সংকলন 
করিয়া দেওয়া হইল । 

* * “ইতিহাস জিনিবট], বিজ্ঞান না' সাহিত্যের অঙ্গ এবং 
সেটাকে কোন্‌ হিসাবে চর্চা করিতে হইবে তাহা৷ লইয়! কিছুদিন 
যাবত বেশ একট। আন্দোলন চলিতেছে । কিন্তু অধিকাংশ আনো-, 
লনের যে অবস্থা এ আন্দোলনটিরও (িক তাহাই হইয়াছে; 
আন্দৌলনকারীগণ আলোচ্য বিষয়টির ঘুল ছাড়িয়া তাহার 
শাখাপ্রশাখা লইয়া তর্ক করিয়া মর্লিতেছেন! সে যাহাই হউক 
আসল কথাট। দীড়াইতেছে এই, যে, আজকাল যে একদল 
লোক ইতিহাসটাকে একেবারে বিজ্ঞানের একটা অঙ্গ বলগিয়। দাবী 
করিতেছেন, তীঁহাদের সেই দাবীর মধ্যে কতখানি সত্য আছে? 
বাস্তবিকই কি ইতিহাস বিজ্ঞানের অঙ্গমাত্র॥ তাহার মধ্যে 
সাহিত্যের কি কোনই স্থান নাই? প্রথমেই গ্রীসের ইতিহাসে 
দেখিতে পাই যে প্রাচীনকালে, ইতিহাসের সহিত কবিতা কি 
পুরাণের কোনই প্রভেদ ছিল না, তখন এ-সমস্তই এক জিনিস 
ছিল। রোমের ইতিহাস আলোচনা করিলেও দেঁখা যায় যে 
সেখানেও এক সময়ে দর্শন, বিজ্ঞান ও ইতিহাস, কবিতার মধ্য 
দিয়া শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে; ইতিহাস ও সাহিত্যের মধ্যে 
তখনও কোনো বিরোধ জাগে নাই। তাহার পর আধুনিক যুগে 
বিজ্ঞান ও ইতিহাসের সহিত সাহিত্োর প্রাীনকালের মত 
তেমন (৮ না থাকিলেও দর্শনের সহিত তাহার যথেষ্ট 
সম্বপ্ধ বিদ্মান। এখনও পর্যন্ত কাব্যের মধ্য দিয়া দর্শনের 
উচ্চতত্ব প্রগার হইতেছে । তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ কবিকুলগুরু 
গেটের কাব্য । দর্শনবিদর্যায় কাণ্ট, গেটে অপেক্ষা অনেক অধিক 
পারদশী ছিলেন? কিন্তু তথাপি গেটে মানবের চিত্ত ও চিন্তাকে 
যতখানি অধিকার করিতে পারিয়াছেন কাণ্ট ততখানি পারেন 
নাই ;--কেননা গেটে ছিলেন কবি। তাহার কাব্যের মধ্য দিয়া 
তিনি দর্শনতত্ব প্রচার করিয়া বছ লৌকের চিড্ু অধিকার করিয়া 
লইয়াছেন। ইংরাজ কবি রবাট ব্রাউনীং সম্বন্ধেও এই কথা থাটে। 
তিনি তাহার কাব্যরসে সরস করিয়া দর্শন প্রচার করিয়াছিলেন 
বলিয়াই বছ গদ্যলেখক দার্শনিক অপেক্ষা« তাহার তন্ত্ব বছল 
পরিমাণে প্রচারিত হইয়াছে--এবং বু লোককে শিক্ষা দিয়াছে। 
দর্শনও যেমন ইতিহাসও ঠিক তেমনি বিজ্ঞানের অঙ্গ। স্থৃতরাং 
দর্শনকে যদি সাহিত্যের ভিতর দিয়া ব্যাথা ও প্রচার করিলে 
সাধারণ লোকের পক্ষে সুগম ও সহজবোধ্য হয় তাহা হইলে 
ইতিহাসের বেল! যে তাহার বিপরীত হইবে-_-একথ| কখনই মনে 
করা যায় না। মোট কথা দর্শনই হউক আর ইতিহাঁসই হউক, যে 


 প্রবাসী-আহিন, চি 


[ ১৩শ ভাগ, ট্ খণ্ড 

জিনিসটি ষ্ত বেশী চিনতাকর্ষক করিয়া সাধারণের সমক্ষে উপস্থিত 
করিতে পার! যাইবে, ততই তাহা অধিক কাজে লাগিবে। কিন্তু 
তাই বলিয়া শুধু ভাবুকতা৷ দিয়া ইতিহাস গঠিত হয় একথা! ভাবিলে 
অন্যায় হইবে। নিছক ভাবুকতা৷ দিয়া কখনই ইতিহাস হইতে 
পারে না॥ঃ গভীর গবেষণা, ধৈর্য্য ও স্থিরচিত্ততা না! থাকিলে, 
ভাবুকতা ও কল্পনাশক্তি যতই প্রথর হউক না কেন, তাহা ইতিহাস 
প্রণয়নে কোনই কাজে লাগে না। শুদ্ধনাত্র নিরবচ্ছিন্ন ভাবুকত। 
এবং ভাষার চাকচিক্য ও'লালিত্য লইয়া ইতিহাস লিখিতে বসিলে, 
তাহাতে গ্রতিহাসিক সত্য অপেক্ষা কল্পনার খেলাই অধিকঙ্পরিমাণে 
দেখা দেয়, এবং ইতিহাস ন। গড়িয়। কালণাইলের “ফরাসী বিপ্লবের" 
মত একটা গুরুগম্ভীর গোছের 'রোমাজ্স' হইয়া দাড়ায় £ ইহার ফলে' 
হইয়াছে এই, যে, যাহার বাস্তবিক বিশেষভাবে ইতিহাসচচ্চা 
করিত থাকেন, তাহারা শুধু যে “রোমাণ্টিক" ধরণের ইতিহাস- 
রচনা-পদ্ধতির বিপক্ষে দাড়াইফ[ছেন তাহা নহে /--ইতিহাস-রচঞ্জা- 
পদ্ধতি ঘ্দি বেশ সজীব ও সরস হয় তাহা হইলেই তাহাতে 
এতিহাসিক সত্যের অপলাপ "হইয়াছে, এই আশঙ্কা, করিয়া 
তাহারা ভীত হইয়া পড়েন। তাহার] ভাবেন ষে ইতিহাসের 
মধ্যে কল্পনা বা রসের কোনো! স্থান নাই, _-সরম হইলেই ইতিহাসের 
ধ্রতিহাসিকতব নষ্ট হইয়া যায়! কিন্তু এটি তাহাদের মন্ত্র ভুল। 
কল্পনাশক্তিকে যদি প্রকৃতভাবে কাজে লাগানো! যাইতে পারে 
তাহা! হইলে তাহা এঁতিহাসিক সত্যকে না ঢাকিয়! তাহাকে 
আরো! উজ্জ্বল, আরো সুস্পষ্ট করিরা দেয়। প্রকৃত সাহিত্যিক- 
এতিহাসিক সমস্ত ইতিহাসের সত্য ও তথ্যকে. করতলম্যস্ত- 
আমলকবৎ করিয়। কপ্পনাবলে অতীতের পুপ্তীককৃত ধুলিস্তপ উড়াইয়া 
অতীতকে আমাদের চক্ষের সম্মুখে জীবন্ত ও প্রত্যক্ষ করিয়া তুলিবেন: 
ভাহার লিখিবার ভঙ্গী এমন হইবে ষে তাহা যেন পাঠকের মনে 
ছাপ রাখিয়া যাইতে পারে। যে এ্রতিহাসিক যত অধিক সরস ও 
চিত্তাকর্ষক করিয়া লিখিতে পারিবেন, ইতিহাসপ্রগারে তিনিই 
তত অধিক সফলকাম হইবেন। অনেকের বিশ্বাস আছে যে বিজ্ঞান 
কি্ব। ইতিহাস নীরস ন| হইলে তাহা জ্ঞানলাভের সহায়তা করে 
না! এই ভুল ধারণার বশবত্খী হইয়া বৈজ্ঞানিকেরা অনেক' 
বৈজ্ঞানিক তথ্যকে স্স্পষ্টভাবে লোকের সম্মুথে ধরেন না, ইহাতে 
কিন্তু ভাহাদেরুই ক্ষতি। কেননা সাধারণে তাহাদের আবিষ্কৃত, বা 
ব্যাধাত তথ্য জানিবার জন্য কখনই নীরস বৈজ্ঞানিক পুস্তকের 
সাহাধ্য গ্রহণ করে না। সুতরাং যতদিন না| কেহ সেগুলিকে 
সরস করিয়া তুলে, ততদিন সে-সব তথ্য গুহার অন্ধকারেই বসবাস 
করে। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাকৃ। লামার্ক (].710200) এবং 
কপে (০০) ভারউইন (1১417) ও হাঝলের (71510) বছু 
পূর্বেবেই 1110015 0615৮018090 বা *ক্রমবিকাশবাদের” আবিষ্কার 
ও ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন? কিস্তু সেটিকে চিত্তাকর্ষক ও সরস করিয়া 
ব্যাখ্যা করিবার ক্ষমতা তাহাদের ন1 থাকায়, সাধারণের নিকট-_ 
এমন কি বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীতেও-_তাহা ,তেমন প্রতিষ্ঠা পায় নাই। 
কিন্তু ডারউইন ও হাঝসলে যখন তাহাদের সরস ও সহজবোধ্য ভাষায় 
“ক্রমবিকাশবাদের" তথ্যগুলি ব্যখ্যা করিতে'আরস্ত করিয্লেন তখন 
সমণ্ত সভ্যজগতে একটা আন্দোলন সুরু হইয়া গেল। তাহাদের 
লেখনীর গুণে আজ প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিই ক্রমবিকাশবাদের 
মত? একটি দুরূহ বৈজ্ঞানিক তথ্য আয়ত্ত. করিয়া লইয়াছেন। 
“বিবর্তনবাদ” সম্বন্ধে ভাহাদের পুস্তকগুলি এখন অনেকেরই পুত্তকা- 
ধারে দেখা যায়, কিন্তুণলামার্ক ও কপের পুস্তক হাজারের মধ্যে 
একজন” গড়া! দুরে থাকুক-_দেখিয়াছেন কিনা সন্দেহ। লামার্ক 


ঙঠ সংখ্যা ] 
কণে দি সরম ও চি্তাকর্ধক করিয়া নিবিতে পারিতেন, ত শহাদের 
রচনার মধ্যে যদি ভাবুকতা। ও কল্পনাশক্তির সষাবেশ থাঁকিত, তবে 
তাহারা আমর বিজ্ঞানরঃজ্যে ডারউইন ও হাক্সলের অনেক উপরে 
স্থান পাইতেন। যদিও অনেক এঁতিহাসিক সম্বন্ধে এই কথা খাটে, 
তথাপি এ কথা স্বীকার করিতে হইবে যে এতিহাসিক গবেষণায় 
এমন অনেক বিষয় আছে যাহা সাধারণের পক্ষে কখনই সরস কর! 
যাইতে পারে না। সরস করিয়া লিখিবার ক্ষমতা! না থাকিলেও-_ 
যাহারা ইতিহাসের কোনো একটি বিশেষ দিক লইয়! অনুসন্ধ।নে 
ব্যাপৃত-্জাছার্দা যে ইতিহাসগঠনে যথেষ্ট সাহাধা করিতেছেন 
তাহাতে আর সন্দেহ কি? ঙাহাদের কাজকে অবহেলা করিলে 
কখনই চলিবে না। কিন্তু যিনি অনুসন্ধান ও গবেষণার মধ্যে প্রাণ- 
ধার করিয়া, কল্পনাশক্তির সাহায্যে অতীতকে আবার আমাদের 
দৃষ্টির সম্মুখে বর্তমানের মত' সজীব করিয়া তুলিতে পারিবেন তিনিই 
ডবিবাৎযুগের শ্রেষ্ঠ এতিহাসিক। ঠাহার লেখনীর বিচিত্র শক্তিতে 
প্রাচীন মিসর ও ভারতের, ব্যাব্বিলুন ও সিরিয়ার, গ্রীস ও রোমের 


প্রত্যেকটি বুলিকণ! প্রাণ পাইয়া সজীব হইয়া উঠিবে। কিন্ত শুধু 


রাজারাজড়া বা আমীরওমরাহের তৃষণবাহনের বর্ণনায় ভবিষাতের 
ইতিহাষ ভারাক্রান্ত হইবে না। ভবিব্যৎযুগের এঁতিহাসিকেরা 
প্রাচীনকালের সাধারণ নরনারীর চিত্র, তাহাদের প্রাতাহিক 
জীবনের কথা আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিবেন। তাহাদের 
শ্রমের মন্ত্র, যুদ্ধের অস্ত্র, তাহাদের প্রেমের গান, তাহাদের উৎসব ও 
খেলাধূলা, এ সমস্তের কোনষ্টিই তিনি উপেক্ষা করিবেন না। তিনি 
ঠাহার প্রতিভাঁক্িশ্মিপাতে ইতিহ।সের সমস্ত নুপ্ত ও গুপ্ত স্থান উজ্জ্বল 
আলোকে উত্তাসিত করিয়া তুলিবেন। * ৯* তাহা হইলেই 
ইতিহাস বিচিত্র জ্ীতে মণ্ডিত হইয়। সাহিত্যেরই একটি প্রধান অঙ্গ 
বলিয়া প্রমাণিত হইবে। 

শ্রীঅমলচন্দ্র হোম। 
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খেটারলিগ্ক আধুনিক মুরোপের একজন শ্রেষ্ঠ *রসভাবগভীর 
কবি ও নাট্যকার। 

মেটারলিম্ব-গৃহিণী বিবাহের পূর্বে অপেরার গায়িকা ছিলেন। 
তিনি কিরূপে বেলজিয়ষের এই ম্বনাষধন্য কবি ও নাট্যকারকে 

প লাভ করিয়াছিলেন তাহা! উপরি উক্ত সংবাদপত্রের 
রিপে বলিগীছেন £- 

"আমি পারীর অপেরায় গান গাহিতেছিলাষ। বেশ নাম 
করিয়াছিলাম। তিন বৎসরের জন্য একট! চুক্তি করিয়াছি, এমন 
সহয় জামি আপনাদের এবাস নি-রচিত একথানি দর্শন সম্বন্ধীয় 
পুস্তকের অন্বাদ পড়িলাম। *্অনুবাদক মেটারলিষ। 

“যেটারলিঙ্কের ভূষিকা পড়িয়া মুগ্ধ হুইয়! গেলাম । বার বার 
'সেটি গড়িগাম । মনে ধনে যে স্বপ্ন গেখিয়াছি এ যেন সেই কথাই 
পড়িতেছি। বইখানির কথা এবং তৎপশ্চাতে যে ষন সেই মনের 
কথ। ভাবিতে ভাঁবিতে একদিন সারারাত ঘুষাই নাই। 

“জামি ভাবিলার্; তিনি আমার ।; আমার স্বামী; তিনি আমার 


একম্াজ প্রেষাস্পদ। আমি তাহার স্কৃহিত সাক্ষাৎ করিব। 
ডাহাকে ভালোবাসিব। তাহাকেও আমাকে ভালো! বাসিতে 
হইবে নিশ্চয়? 


১২ এ 


পকষত 


৭১৯ 


“ষেটারলিঙব ব্রসেল্সএ থাকিন্তিন। সেখানে গিয়া হার সহিত ১ 
পম্মিচিত হইবার চেষ্টা করিলাম। বড় কঠিন কাজ। তাহাকে 
জানেন এমন একটি লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম । তিনি 
বলিলেন মেটারলিঙ্ক একটি বর্ধর বিশেষ, লোককে তিনি ত্বৃণ। 
করেন, বিশেষত রজমঞ্চের কৃত্রিম যান্নষকে। 


“আমি রঙ্গমঞ্জের এক- . 
জন কৃত্রিম নারী, কিন্ত 
ভাহার প্রতি যে শ্রদ্ধা 
হইয়াছিল তাহা খাঁটি, 
অকৃজিম। 

“তান পর, বন্ধু কহি- 
লেনু, “মাপনি মনে মনে 
মেটারালঞ্ষের যে, চিত্র 
আফ্রিয়াছেন, তিনি সেরূপ 
ন'দ। তাহার বয়স অনেক, 
একমুখ অগা দাড়ি। তিনি 
বাদ্ধীকো উপনীত হইয়া- 
ছেন।' 

আমি নিরাশ হইলাম, 
কিন্তু তবুও ডাহার সঙ্গে 
দেখা করিবার ইচ্ছা হইল । 
বন্ধুকে বলিলাম, “মি 
তাকে স্বামীরূপে না পাই 
তে! তাহ।ঞ্টে কন্যার মত 
ভালোবাসিব। তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
ভাহাকে পিতা বলিয়া গ্রহণ 
করিব।' , 


«একটা পার্টি দেওয়া! হইল। আমিও নিমন্ত্রিত হইলাম। সে 
মুহূর্$ কখনো ভুলিব না--যখন দেখিলাম মেটারলিঙ্ক খলিঠ হুন্দর 
ঘুবব্প্ট একজন মান্থষের মত মানুষ! 

“আমি চীৎকার করিয়া পাগলের মত »তাহার দিকে ছুটিয়। 
গেলাম। তিনি ভর পাইয়াছিলেন। নামি মেন একটি ক্ষুদ্র 
বাঘিনীর মত হইয়। উঠিয়াছিলাম। 

“খুৰ নৃতন রকম পোষাক করিয়াছিলাম। পশ্চাতে বিলম্বিত 
অশাটোসশাটে। কালো গাউন পরিয়াছিলাম, এনং দুই চোখের মাঝে 

একথানি হীরক ঝুল।ইয় দিয়াছিলাম। আর কোনো! অলঙ্কার নয়, 

আর কোনো রঙও নয়। হৃদয়ে আমার আগুন ধরিয়াছিল, চোখ 
আমার হবলিতেছিল, কপোল জ্বলন্ত অঙ্গারের মত রক্তিম হয়! 
উঠিয়াছিল। 

“তাহার হাত ধরিয়া বলিল, 'তুমিঃ তুমি/তুমি আমার )' তিনি 
ভীত হইয়াছিলেন, আমার ছুঃসাহপ দেখিয়। সবাক হইয়! গিয়া- 
ছিলেন। তিনি তখন্ড বোঝেন নাই যে উহা,আমার প্রেম, বনের 
মাঝে খড় যেমন করিয়া জাগে তেমনি করিয়! আমার হৃদয়ে 
জাগিক্াছে, অন্তর একেবারে তোলপাড় করিয়! ভাঙিমা চূরিয়া 
ফেলিতেছে। তিনি অদ্ভুত পুরুষ! কিস্তুবড় লাজুক, বড় ভীরু । 

“অবশেষে আমার সম্বন্ধে তিনি উৎস্বক্য প্রদর্শন করিতে 
লাগিলেন। আমার ও আমার জীবন সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। যাঃ 
মতা তাহাই বলিলাম । যাহারা সতা কথা বলে তাহাদের জীবনে 
নুকাইবার কিছু নাই। 





মেটারলিগ্ক। 


৭১২ 


শডীহাকে বলিলাম, আম।র ইট প্রকৃতি । একটি রঙগমঞ্চের-_ 
আনন্দে ভরপুর, বাস্তবের প্রতি উদাসীন, খামখেয়ালী, হ্বথ্জিয় । 
জপরটি গৃহিীর প্রক্কতি-_বাস্তব নারীর প্রকৃতি, যে ত্যাগ স্বীকার 
করিতে .পাক্ষে ও করিবে, যে বিশ্বাসী অনুরক্ত সহিফু ও দয়ালু 
হুইটব। উভয় প্রককৃতিই অকৃজিষ। প্রতোকটিতেই সময়ে সময়ে 
জাষি স্বখী হই, কিন্তু একটি অপরটির উপর প্রাধাগ্ত করুক ইহাই 
আমি চাই। আমি চাই সেই বাস্তব নারীর প্রাধান্ত হউক যে সাহার 
“দর্শন” পড়িয়া রাত কাটাইয়! দায় যে জগতে বৃথাই বাচিতে চাছে 
না। 

“মেটারলিঙ্ক ডাহার অদ্ভুত পাখীর ধরণে শুনিতে লাগিলেন। 
এ-সব যে সতা,তা তিনি বিশ্বাস করিতে পারিতেছিলেন না। এটি 
ভার নুতন অভিজতা বটে-_-এই পর্ধান্ত| আমি মনে আঘাত 
প্লাম। , 





মেটারলিঙ্ক-পড়ী। 


“আমি বলিলাম, “আপনি আমায় অবিশ্বাস করিতেছেন? 

মাচ্ছ! আমায় ছাড়,ন্‌ দেধিবেন আমাকে বিশ্বাস করিতেই হুইবে। 

“আমাদের ছাড়াছাড়ি হইল, কিন্তু প্রেম আমার হৃদয়ে 
জাগিয়াই রহিল। তিন মাস ধরিয়া প্রত্যেক দিন আমি ত্বাাকে 
পত্র লিখিয়াছি, আমার প্রতিদিনের প্রত্যেক চিন্তার, খুটিনাটি সব 
কথা বলিয়াছি । সে-সব চিঠি কাহার কাছে এখনো 'আছে, তিনি 
বলেন সেগুলি কখনে! ত্যাগ করিবেন না। 

“আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম না, সাক্ষাৎ করিবও 
না স্থির করিয়াছিলাম। আমার কথা আমার পঞ্জ ব্যক্ত করিত। 
তিনি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
পারেন নাই। 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩২ রগ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অবশেষে তিন যাস পরে তিনি আমার কাছে জাসিলেন_: :স 
তিন মাস আমি তাঁহাকে ছাড়া আর কিছুই ভাবি নাই--সেই আধি 
আমর! উভয়ে উভয়কে চিরদিনের জন্য ভাজোবাসিয়াছি। 

“কিন্ত তাহার প্রতি আজ আমার যে অসীম ভালোবাদা, 
তাহার কথ আমি তখন কল্পনাও করিতে পারি নাই। 

“আমার একটি শিশু._-একটি মাত্র শিশু যাহাকে আধি চাহিগরা- 
ছিলাম-_তিনি হইতেছেন আমার স্বাশী। প্রত্যেক অসাধারণ 
পুরুষের মত তিনিও একটি বয়স্ক শিশু। 

“বাহার যত বুদ্ধিমত্তা তিনিই কোনো কোনো ধুবষয়ে তত 
শিশুভাবাপন্ন । সন্তান থাকুক বাঁ নাই থাকুক পত্বীকে এ কথ! 
ভূলিলে চলিবে না যে তাঁহার স্বামীই তাহার সবার-বড় শিশু ।” 

.মেটারলিঙ্ব-গৃহিণী চিতাচর্্ন পরিয়া বোষ্টদদে আসিয়াছিলেন। 
পারীতেও এই পরিচ্ছদে তিনি অনেক সময় বাহির হুন। কপালে 
ভাহার ছোট শিকলি দিয়া একখানি হীরক বিল্ষিতছিল। * 

“তিনি অভিনেত্রী ও গায়িকা ম্বামীরচিত নাটক ও অন্যান্ত 
বিষয়ে বন্তৃতাও দিয় থাকেন। 

তিনি বলেন-_নারী যাহাকে খুসি তাহাকে ভাল বাদি তা 
সে একজন হোৌক বা একশ জনই হৌক, ক্ষতি নাই। তাহার স্বামী 
কথায় এই তের অনুমোদন করিলেও 4187776 21709615611 
নামক নাটকে স্বীকার করিয়াছেন যে সমাজের বর্তমান অবস্থায় 
এ মত টিকিবে না। 

ৃ সু 


রমণীর প্রসাধন (110 176012.5 [)18686) :- 


রমণীর হৃদয় দয়ার আধার বলিয়া তাহাদের একট! খ্যাতি 
আছে। কিন্তু তাহার! জানিয়া হোক বা! ন। জানিয়া হোক কত 
প্রাণীর জীবন নাশ করিয়া যে নিজেদের প্রসাধন করেন তাহা 
একবার খতাইয়া দেখিলে রমণীর দয়ার খ্যাতিট! নিতান্তই মুগ্ধ 
কবির চাটুৰাদ বলিয়াই মনে হয়। তাহাদের চরণকমল লক্ষ 
লাক্ষাকীটের রক্তরাগে রঞ্রিত হয়ঃ পালকভূষণ। যুর্ূপা। রমণীর 
সঙ্জার জন্য শুভ্র কোমল পালক-বিশিষ্ট পক্ষীকুজ জগৎ ইতে লোপ 
পাইতে বমিয়াছে। এখন আইন করিয়া অনেক জীবকে রমণীর 





স্বরগায় পাখী (13116891 2৪/8৫159 )। এই ঝড় জাতের সুন্দর 
, স্বর্গীয় পাখী রমণীর সঙ্জার জন্য প্রায় বিলুপ্ত 
হইতে বসিয়াছে। 


ক 


৬ষ$ সংখ্যা] 


করুণার হত্ত হইতে পক্ষ) করতে হইতেছে। মুক্তা রমনীর প্রিয় 
অলম্কার। মুক্তার লাবণ্য দেখিয়়াই তাহারা মোহিত, ভাবিয়া 


দেখেন না যে মুক্ত! গুক্তির বুকের রক্তে উদ্্বল। এই মুক্তা 

সমুদ্রগর্ভ হইতে তুলিয়া রমণীর বরণীয় অঙ্গ সুসজ্জিত করিবার জন্য 

কত লোকের প্রাণান্ত হইতেছে। দয়াবতীর] যদি একবার এই 

সব কথা ভাবিয়৷ দেখেন তাহা হইলে অনেক প্রাপ বীচিয়! যায়। 

*যুক্তার যে লাবপা দেখিয়া ভাহারা যুদ্ধ তাহা বাস্তবিক শুক্তির ব্রণ 

তাহ! রাসায়নিকের চক্ষে চুন-কয়লার মিশ্রণ 60717901076 01 01076): 
বে টি 





ইগ্রেট পক্ষী । আধেক্সিকার অধিবাসী ॥ রমণীর প্রসাধনের 
. জন্য বিলুপ্তপ্রায় হইয়া আসিঙ্লাছে। 
ঙ 
জড়বিজ্ঞানবিদে'র চক্ষে খুক্তার লাবণা আলোকতরঙ্গের গতির 
বাধার কল (17601051705 0 11801244৮৩১) জীবতত্ববিদের 
নিকট মুক্তা কীটের কবর শুক্তি বেচারা কীটের উৎপাত হইতে 
নিজেকে বাচাইতে গিয়া রমণীর তুষ্টি-লোলুপ মাহযের হাতে মারা 
পড়ে। শুক্তির বুকের,মধ্যে মুক্তার সন্ধান প্রথমে পায় চীনার1। 
আগে লোকের বিশ্বাস ছিল যে বানুকাকণা৷ বা প্রবাল স্পঞ্ প্রভৃতি 
জীৰকণা শুক্তির মধ্যে প্রবেশ করিলে শুষ্টির শরীরে যে অস্বস্তি 
হয় তাহা নিবারণের জন্ত শু্তি একর লালারস দিয়া সেই“আগস্কক 


পঞ্চশস্, 


৭১৩ 
পদার্থের উপর প্রলেপ দিতে থাম্থক। এবং তাহার ফলে মুক্তা 
গড়িম্া উঠে। এরূপ বিরুদ্ধ-পদার্থ-আবরক মুক্ত! একেবারে হয় না যে 
এমন নয়; কিন্তু এরূপ ঘটে থুব সামান্য, এবং দ্েরূপে উৎপন্ন মুক্তাও 
তত বড় বা বন্দর হয় না। চীনারা অনেক সময় অতি ক্ষত বৃদ্মুস্তি 
জীবন্ত শুক্তির দেহের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দেয়। শুর্তি সেই 
ু্মুদ্তির উপর মুক্তার প্রলেপ দিয়। দিয়া মূর্ঠিটিকে উদ্বল লাবপাময় 
করিয়া তোলে। এই সমস্ত জড়কণায়-প্রলিপ্ত মুক্তা প্রায়ই সম্পৃণ 
গোল হয় না) অর্ধবৃত্তাকীর ও শুক্তির গায়ে সংলগ্র আঁচিলের 
মতো হয়। আসল নিটোল গোল মুক্তা একরপ কীটের আক্রমণ 
হইতে হয়; সেই কীট শুক্তিকে আক্রমণ করিলে শুক্তি আত্মরক্ষার 
জন্য কীটের অঙ্গ ঘেরিয়া লালার প্রলেপ লাগাইতে থাকে, এবং 
চি 





মুক্তা গঠনের প্রম। ** 
+/ ঝিন্নকৈর খোলার বহিত্বক ॥ / বাহিরের কোনো বস্তকণা। । 
/ মুক্তার আবরণ ॥ %. বিশ্বাকের উজ্জ্বল অংশ; 
£ মুক্তার আবরণের উত্্বল অংশ ; ”খোলা। 


বীটটির কবর মুক্তার আকার ধারণ করে। ফানো শুক্তির লাল 
শুভ্র; তাহার মুক্তা হয় শুনদ। কাহারে! লালা গোলাপী ঃ তাহার 
মুক্ত। গোলাপী । বিহুঙ্ষের উপরের দিকে পোকা আক্রমণ করিলে 
সেখান হইজে কাঁলঢে পাটল রঙের রস নির্গত হয়। এবং সে 
মুক্তীও কালচে গাটল রঙের হয়। কখনে! কদাচিৎ এক-একটা 
সম্পূণণ কালো মুক্তাও পাওয়া যায়। টি 

পৈৰ পদার্থের মতে। মুক্তারও রোগ ও মৃত্যু হয়। রুণ্নমুক্তার 
উজ্জ্বলতা হাস হইয়া রং ঘোলাটে ও দাগী হইয়া! পড়ে। প্রাচ্য 
দেশে ইহার আবার চিকিৎসাও আছে; কিন্তু তাহা! পুরুষাচুক্র ষিকা 


৭১৪ 
' গুপ্ত রহমত, জানিবার জো! ন্কই। সম্ডবত ু্াখারিনীর মন্থখের 
ফলে দেহ হইতে নিঃ সত কোনো রকম এসিডের সংশবে মুক্তারণবর্ণ 
ম্লান হইয়া পড়ে । “অনেক 'দিন স্াব্যবহারেও মুক্তার উদ্দ্বলতা নষ্ট 
হইয় যায়; দেহে ধারণ করিলে দেহনিঃস্থত তৈল লাগিয়া মুক্তা 
উজ্জ্বল লীবণ্যময় থাকে । এই মুক্তাতৃত্ব লইয়া যুরোপের বড় বড় 
বৈজ্ঞানিক (1১1০9519105, 111117191, 1)00915 13160610001) 1) 
৬৮111)৩10) 1360 প্রভৃতি ) জীবন ব্যয় করিয়াছেন ও করিতেছেন। 


চাক্। 


প্রণয়-কবিতাঁর বিলোপ 
ঃ ৩ ৬৬৩) :5 ৰ 


একজন রষণী লেখিকা আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন'ষে আধুনিক 
ইংরেজী সাহিত্য হইতে প্রণয়কবিতা বিলুপ্ত হইতে চলিয়াছে 
কবিতা -পুস্তকালয় (1১061/1309চ31,01১) কর্তৃক প্রকাশিত একখানি 
কবিতাসংগ্রহ-পুস্তকে (960/%19) 1১0607১) গত ছুই বৎসরে লিখিত 
তরুণ কবিদের কবিতা” সংগৃহীত "হইয়াছে। এই সংগ্রহ-পুস্তকে 
একটাও প্রণয়কবিতা৷ নাই ! ধুলা,” ধুম% ছেড়া স্যাকড়া, মাছ, 91 
প্রস্তুতি উদ্ভট পদার্থ কবিকল্পনা উদ্বোধিত করিয়াছে, কিন্তু প্রণয়- 
মাবুর্ধ্য এুকানো কবিরই স্থজনশক্তিকে স্পর্শ করে নাই; তরুণ 
কবির কবিতায় সকলেই স্থান পাইয়াছে, বাদ পড়িয়াছে শুধু 
রমুর্ণী। 

ষে রমণী ৭ও প্রণয়ব্যাপার ষোড়শ শতাব্বীর কবিচিত্তকে মুনধ 
পাগল করিয়া রাখিয়াছিল তাহ! এখনকার কবিদের কাছে একে- 
বারেই আমল যে পাইতেছে না ইহার কারণ ফি? ইহার কারণ 
স্বয়ং রমণীই। রমণী এখন অত্যন্ত স্থুলভ হৃইয়! পড়িয়াছে । রমণী 
» পুরুষের সহিত পাশাপাশি বসিয়া আপিসে কারখানায় হাড়ভাঙ! 
খ।টুনি খাটিতেছে ; রমণী পুকবের সঙ্গে ক্লাবে বিলিয়ার্ড খেলে, 
বাগানে টেনিস খেলে, মাঠে গোল্ফ খেলে । রমর্ণী পুরুষের সহিত 
কমিটীতে বসিয়! তর্ক করে, বচসা করে, বিচার করে। রষণী 
সাক্রেজিষ্ হাঙ্গাম। করিয়! পুরুষের সঙ্গে মারামারি করে, হাতাহাতি 
করে। তুলভ জিনিসের মোহ থাকে না; রমণীর রহ্ন্ত-আবরণ 
খসিয়্টিপড়াতে তাহার মহিমাও বিলুপ্ত হইয়াছে। জীবন-সংগ্রাষষে 
ঝগড়া ও বৌঝাপড়া করিতে করিতে প্রণয় রসিকতা কল্পনা ভাবুক- 
তার আর অবসর থাকিতেছে না। সেই জন্য এখন কোনো কৰি 
জানলা-ভাঙনি বেলিও। বা কারাবাসিনা প্রিসিল্লার মধ্যে কোনো 
মাধুর্য কোনো অনুপ্রেরণা খুঁজিয়া৷ পাইতেছে না। রমণীর সম্তা 
হইয়া কাজের-লোক হইয়া সব মাটি করিয়া ফেলিতেছে। কোনে! 
কবির আর উৎক[ত প্রতীক্ষার বেদনা! সহা করিয়া কবিতা। লিখিবার 
অবকাশ নাই ;_কৰ্ি তাহার প্রেয়সীকে ধর্দি বলিলেন গোধূলির 
আবছায়ায় নিকুঞ্জের লতাবিতানে এসো সী এসে 1 তবে কবিপ্রিয়া 
ঘড়ি ধরিয়া সুর্ধযান্ডের সময় হিসাব করিয়ু! ঠিক জায়গাটিতে হয়ত 
কবির আগেই গিয়াহাজির আছেন। এখন আর তৃহার প্রসাধন 
করিতে বিলম্ব হয় না, কবিকে বলিতে হুয় না “যমন আছ তেমনি 
এস আর কোরে! না সাজ!” এখন আর রমণী আত্মীয় স্বজনের 
গঞ্জনার ভয় রাখেন না। এমন সহজ্ে-পাওয়া অতিপরিচিত জিনিসের 
প্রতি কি মানুষের আর টান থাকে ? তখন কল্পনার ভাগটুকু উবিয়া 
গিয়া কেবল মাধুধ্যহ্ীন, মহিমা শূন্য, ভাবরিক্ঞ মানবীটি অবশিষ্ট থাকে । 
দাস্তেয় বেয়াজিচে ছিল, পেত্রার্কের লরা ছিল; চণ্ডদাসের রজকিনী 


(15970011081 


| ক ্রবাসী-_আহবিন, ১ ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, সম রড 
রাষী ছিলি ািডি: লিনা কী বিন 1 চিরদিনই রা 
কাব্যের উৎস রষণী । কবিপ্রেয়সীরা ছল ভ অজ্ঞাত দুহত্তাবৃত আপ, 
মহিমায় জাপনিই ষহিষািত ছিল বলিয়া রুধিদের আরাধ্য| দে. 
স্ততিগানে প্রণয়কবিতায় ভাবরসের দৈন্য হয় নাই। 

| চারু। 


পশুপক্ষীর স্মরণশক্তি 


হস্তীর স্মরণশক্তির সম্বন্ধে অনেক কথ! শুনিতে পর্তিয়া যায় 
পোষা হাতী মধ্যে মধ্যে বনে পলাইয়া যায় এবং পুনরা: 
কয়েক বৎসর পর প্রভুর গৃহে ফি্িয়। আসে এরূপ অনেক ঘটনা 
ঘটিয়াছে। কোনও একটা হাতী জঙ্গলের ধার দিয়া যাইঠে 
যাইতে মাছুতকে ফেলিয়া বনে পলায়ন করে। , ১৮ বৎসর পর 
উক্ত হস্তীর মালিক ইহাকে একদল ধৃত বন হস্তীর ভিতর দোয়া 
চিনিতে পারেন। তিনি একটি পোষা হাত্তীতে চড়িয়া পলাতক 
হাততীর কান ধরিয়া বসিবার জন্য ইঙ্গিত করেন। পূর্ব সংস্কার 
বশতঃ হাতীটা পরিগালকের আদেশ অশান্ত করিতে না পারিয়া 
তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে উপবেশন করিল। হ্স্তীটী ত্ুর্দীঘ অষ্টাদশ 
ব্ষ পর্য্যন্ত পরিচালকের বাবতীয় ইঙ্গিত ও আদেশ স্মরণ রাখিয়া- 
ছিল। গ্রিনি বলেন-__যে-মবাুত একবার কোনও হাতকে বালা 
কালে পরিচ।লনা করে ও হইলেও সে হাতী উহাকে চিনিতে 
পারে। 

অস্থেরও স্মতিশক্তি অতিশয় প্রথর। এক বিদেশী ভদ্রলোকের 
একটী ঘোড়া ছিল। রাজ্রিকালে দূরবর্তী গ্রামান্তর হইতে নগরে 
প্রত্যাবৰর্তন-কালে তিনি নিজ্রিত হই পড়িতেন। কিন্তু সেই 
অশ্ব নির্ব্বিঘ্বে ক্রোশাধিক পথ শকট টানিয়া নগরস্থ ভাহার বাসায় 
উপনীত হইত। অপর একটা অশ্ব সুদীর্ঘ আট বৎসর ভিন্ন স্থানে 
বাস করিবার পরও লগ্নে প্রত্যাগত হুইয়া জেটী হইতে উহার 
প্রভুর বাসায় তাহাকে বহন করিয়া লইয়। গিয়াছিল ; এবং ইহাকে 
মুক্ত করা মাত্র আট বৎসর পূর্ব্বের ব্যবহৃত গৃহে বিশ্রামার্থ গমন 
করিয়াছিল। 

কুকুরের. স্বরণশক্তির বিষয় আমরা সকলেই জাত আছি। 
আমাদের বাড়ীতে একটা কুকুর ছিল; আমি বাড়ী গেলে সেটাকে 
প্রচুর খাবার দিতা। কু?ুরটা নূতন আগন্তক দেখিলেই তাহাকে 
কাষড়াইতে আদিত। কিন্তু২।৩ বৎসর পরেও আমি বাড়ী গেলে 
সে আনায় চিনিতে পারিরা লেঞ্জ নাড়িয়! আনন্দ প্রকাশ করিও। 
ডারউইনের একটী কুকুর সুদীর্ঘ ৫ বৎসর পরেও প্রভুকেনচিনিতে 
পারিয়াছিল। এবং ডাহার. আদেশ মান্ত করিয়ীছিল। 

পক্ষীদের স্মরণশক্তি অত্যন্ত তীক্ষ। ইহাদের প্রত্যেক কাযোই 
ম্মরণশক্তির পরিচয় পাওয়। যায়। প্রতি বৎসর কোনও বিশেষ 
সময়ে কোনও নির্দিষ্ট বৃক্ষের নির্দিষ্ট শাখায় আসিয়া! নীড় বাধা, 
নানারূপ বাক্য ও স্বর অন্থকরণ করিতে পারা ইত্যাদি প্রঞ্চোক 
বিষয়ই স্থৃতিশক্ির পরিচায়ক । পূর্বকালে কপোত দ্বারা দাক, 
পাঠান হইত। কপোতের ম্মরণশকির $ণেই সে ঝীধ্য সমাধা 
হুইত। ডাক্তার সামুয়েল উইল্‌স্‌ বলেন «আমি যখন প্রথম একী 
কাকাতুয়৷ পুষি সেটা তখন শব্দ উচ্চারণ করিতে পারিত খা। 
স্থতরাং কিরপে ক্রমে করে ইহ! নানারূপ বাক্য উচ্চারণ কার 
শিখিয়াছিল আমি চাহ উত্তমরূপে অনুধাবন করিবার সুনোগ 
পাইয়াছিলাম। ইহার শিখিবার প্রণালীর সহিত আমা"”র 
শিশুদের শিখিবার রীতির আশ্চর্য এঁক্য দেখিয়া আম 


৬্ঠ সংখ্যা | ৰ 
[বরাত ছইয়াছি। কাকাতুয়াটা এখন অতি হুন্দররূপে যা 
বাক্য উচ্চারণ করিতে পারে এবং কোনও বাক্তির স্বর ছুবন্থ 
অনুকরণ করিতে সমর । এমন কি মহনুবোর অসাধা কর্ম অতি 
গণ্ভীর স্বর হঠাৎ অতি কোমলে পরিণত করিতে জানে । আমার 
পোষা কাকাতুয়াটী অনবরত চচ্চা ও অনুশীলন না রাখিলে 
কয়েক মাসের ভিতরই সমস্ত শিক্ষা ভুলিয়া যাইত। কিন্ত 
* একটা নূতন বাকা শিখাইতে যে পরিমাণ সময় আবশ্তক হইত 
ভুলা বাক্যটা প্মরণ করাইতে তত সময় জীগিত না__সহজেই তাহা 
পুনরায় আয়র্তকরিতে পারিত। €কানও নূতন বাকা শিখাইতে 
,হইলে তাহ! বারংবার কাকাতুয়ার নিকট সজোরে উচ্চারণ 
"করিতে হইত। পক্ষীর্টা ততক্ষণ কর্ণকুহর ঘুরাইয়! যথাসম্ভব 
বক্তার নিকটে আসিয়া মনোযোগের সহিত তাহা শুনিত। এবং 
কয়েক ঘণ্টা পরেই সেই বাক্যটা উচ্চারণের চেষ্টা কঙ্সিতে 
আঙ্গন্ত করিতণ প্রথম প্রথম কোনও প্রকারেই ঠিক উচ্চারণ 
করিতে পারিত না; কিন্তু কয়েক দিনস ক্রমাগত চেষ্টার পর 
সে-বাকচ ছবছ নকল করিয়! বলিতে পারিত। [কোনও বাঁকা 
ভুলিবার বেলা ঠিক শেষ শব্দটি সর্বাগ্রে ভুলিয়া বসিত। কিন্ত 
প্রথম কয়েকটি শব্দ তত সহজে তুল হইত না। মানুষের শিক্ষা 
ও ভুলিবার রীতিও ঠিক এই রূপই; বালো-ুখন্থ-কর] বিষয় 
শী দুলা যায় না' বয়সের শিক্ষ। সহজেই ভুল! যায় ।” 
জীমধাংশুকুষার চৌধুরী । 


কাজের পড়া (৫৮ 4 €)1 
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লর্ড মর্লে বলেন *আমর! যাহা পড়ি তাহার সমক্তটুকু যদি কাজে 
লাগাইতে চাই তহো৷ হইলে এমন ভাবে সেটি আয়ত্ব কর উচিত 
যাহাতে আপনার কথায় সেট প্রকাশ করিতে পারি।” 

কি করিলে অধায়ন সার্থক হয় সে সম্বন্ধে তিনি কতকগুলি 
চমৎকার উপদেশ দিয়াছেন £__ 

(১) ফাঁহা পড়া যায় তাহার সার মনন লেখা উচিত । 

*(২) সার উইলিয়াম হাষিষ্টনের মতে বইয়ে দধগ দেওয়া! খুব 
ভাল, এইজন্য বিভিন্ন রংএর পেশ্সিল বা কালি ব্যবহার কর! উচিত, 
কারণ তাহার দ্বারা কোনো বিষয়ের যুক্তি এবং দৃষ্টান্তের অংশ 
আলাদাভাবে দাগ দেওয়া! যাইতে পারে, এবং ইহাতে করিয়া 
আপন্/-আপনি চুন্ঘক এবং অংশবিভাগ (7791515) হইয়া যায়। 

(২) গিবন, ওঠয়ৈবষ্টার এবং লর্ড ্্যাফোর্ড কোনো! বিষয় পড়িবার 
আগেসে সম্বপ্ধে ভাহারা নিজেকি জানেন একবার মনে মনে 
আলোচন! করিয়া! লইতেন। এ রকম করিলে নৃতন কিছু পাইলেই 
সেটা বনে বসে, এবং বই শষ হইলে বুঝা! যায় কি পরিমাণে জ্ঞানের 
বৃদ্ধি হইল। 

(8) সব বই ছুইবার' কি পড়। ভাল, কারণ একবার পড়ায় 
কোনে কোনে! কথ! *মনোযোগ এড়াইয়! যায় বা কোনো কোনো 
বিষয়ে ভুল ধারণ থাকিয়! যাইতে পারে। যে-সব বই ভাবিয়া 
চিন্তিয়া পড়িতে হয় তাহ! দ্বিতীয়বার পড়ার আগে একটা অবকাশ 
দেওয়া উচিত, কারণ সময় পাইলে চিন্তাগুলি স্পষ্টতর এবং 
সুপরিণত হুইয়া উঠে। যে-সব ৰই একার পড়ার উপযুক্ত তা 
ছ্ববার পড়ারও উপফুক্ত এবং সাহিত্যের বইগুলি যতবার পড়া যায় 
ততই ভাল। 


পঞ্চশস্ি, 


৬১৫ 


€৫) বিখ্যাত দার্শনিক লকেন্ু মতে এক খান! নোটবুকে বিষয় 
অন্কুসারে ভাগ ভাগ করিয়া ভাল ভাল জায়গা লিখিয়া রাখা উচিত । 
মে বলেন সেই-সব উদ্ধত স্থানগুলিরও এক-গ্রকটা হেডিং দেওয়া 
ভাল, এইরূপ করিলে সেই-সব জায়গার প্রতি যনোযোগ বিশেষ 
ভাবে আকৃষ্ট হয়। কিন্তু ,গিবন এ প্রথার বিরোধী, তিদি বলেন 
ইহাতে যে-পরিমাণে সময় নষ্ট হয় ততট! উপকার হয় নাঁ-তার 
চেয়ে ছুবার করিয়া! কোনে জিনিষ পড়িলে সেট] বেশী মনে থাকে । 

(৬) লেখকের কোনো মত বা যুক্তি বিরুদ্ধ-সমালোচনার 
উপযুক্ত হইলে খালি তাই করিয়াই ক্ষান্ত থাক উচিত নয়। এই 
ভুলটা আমায় কি শিক্ষা দিতেছে? লেখকের যুক্তিটা এমনতর ভুল 
হইবার কারণ কি? লেখক তেমন করিয়া এ জায়গায় রূচি- 
বহিভূতি কথা লিখিলেন? এইরূপ আলোচনা *করিলে পাঠক 
স্থধীঞ্জনো চিত প্রশাস্তত1, গাভীর, গভীরত1 বিচারে দাক্ষিণ্য এবং 
অন্যের ও ,নিজেক্ চিন্তার ষধো অধিকতর ,প্রবেশ লাভ করিতে 
পারিবেন। 

(9) কখনো করবো দেখা যায় একাপো একটা যতেরই ছুট! 
দিক থাকে_-লেখক হয়ত বিডি স্থা্ে বিভিন্ন দিকের কথা বলেন। 


*এ-সমঞ্ড জায়গায় লেখককে বিরুদ্ধ কথা বলিবার দোষে দোষী না 


করিয়া! পাঠক ছুই দিকের সাষঞ্জন্তটি আবিষ্কার করিবার টেষ্ট 
করিবেন। ৯৪ 

এ রকম করিয়া! পড়িতে গেলে অনেকটা থাটিতে হয় বটে কিন্তু 
তাহা না করিলেও বই পড়িয়া যথার্থ কোনো উপকার হয় না। এ 
সম্বন্ধে এবং কিকিবই পড়া উচিত সে সম্বন্ধে বাহার! বিস্তারিত 
বিবরণ জানিতে চান, ভাহারা ১৮, 512808 108৮5 704 18) 
1০1০4৫119৩1) পড়িলে উপকৃত হইবেন। ফেডেরিক হ্যারিসন, 
সার অন লাবক (লর্ড আভেবারি ) প্রতৃতিও এ বিষয়ে উপাদেয় 
পুস্তক রচন! করিয়াছেন। 

জবতীন্দ্রনাথ মুখোপাধায়। 





প্রচুচীন কথ 

137,016 00 1)12609016. 8401020750 07028016170 001715)00 
(0178 12) 95০. 3--উক্ত পত্রিকার বর্তমান সংখ্যায় ক্ষোং পেঞ.এর 
থমের চিত্রশীলার একটি বিশদ তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে। এই 
তালিকার প্রণেতা শ্রীযুক্ত পামীতিয়ে। ক্ষোং পেঞকএর চিত্র- 
শালায় বহুসংখ্যক সংস্কত ও প্রা্ীন খ.মুরে লেখমালা, অনেকগুলি 
ভাঙ্কর্ধয, কয়েকটি মুষ্তি এবং স্থাপতাখ্ড সংগৃহীত আছে । এতত্বাতীত 
পুরাতন কাশ্বোজের শিল্পকলার পরিচায়ক ধাতব কার্ধ্যও এই 
সংগ্রহে বর্তমান আছে। অনেকগুলি হিন্দু দেবদেবীর মুর্ডিও এই 
তালিকায় সন্নিবেশিত হইয়ান্কে। তন্মধ্যে নিয়লিখিতগুলিই 
প্রধান $-_-শিব, উমা গণেশ, বিস্ক, লক্ষ্মী, গুড়, হরিছর, বর্ষা! এবং 
ইন্দ্র। ইহাতে প্রতীয়মান হয় যে, পৌরাশিক ত্রাঙ্গপ্যধর্পের এখানে 
বিশেষ প্রাহভাব ছিল। অনেকগুলি সংক্ষি্ট দেবহুিও তালিকায় 
দুষ্ট হয়। বুদ্ধ ও বৌধিসত্্গণের অনেকগুলি মুঠি বিভিন্ন মুঝ্রায় 
প্রদর্শিত হইয়াছে । খওস্থাপত্যগুলির মধে) কতকগুলি স্বল্লোস্তি্ন ও 
অপর কয়েকটি স্ব-উত্তিশ্ন। চিত্র ও ধাতব কার্ধ্য সমুহ প্রাচীন ও অভি- 
নৰ শিল্পকলার নিদর্শনরূপে গ্রহণ করিবাঁর কারণ আছে। 

চ0018120108 17072) ০1. 11] 0 3-উক্ভ পত্রিকার বর্তমান 
সংখ্যায় ডাক্তার জাকোবি চোল ও পাগ্যরাজগণের তারিখ সম্বন্ধে 
একটি গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। আলোচ্য প্রবন্ধ কয়েক?ি 


নগঠ 
, ভানরশাসনের উপর পরতিষঠাপিত্‌ এই-সকল তাত্রশাসন ভারতীয় 
পুরাতত্ব বিভাগের কর্তৃপক্ষগণ অধ্যাপকের নিকট পাক্ঠোন্ধারের 
নিষিত্ত প্রেরণ করেম। আমাদিগের তারিখের সারণীর ঘে কিঞ্চিৎ 
সংশোধন আবশ্টক তাহা অধ্যাপক তাহার প্রবদ্থের উপসংহারে 
প্রাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। , 

127ধা807%170105) ৮০] 11, 10. 27উজ সংখ্যায় জীযুক্ত 
ভাগ্ডারকর দ্াড়বার দেশের চাহ্ষমান কালের ইতিহাস সম্লন 
করিয়াছেন । কেবল আবিষ্কৃত লেখমালাকে প্রামাণ্যন্ুপে গ্রহণ 
করিয়া আলোচ্য প্রবন্ধ রচিত হইয়াছে। প্রকাশিত লেখগুলি 
তারিখানুধায়ী গ্রথিত এবং মূল মসীলিপি হইতে সম্বলিত। 
গাজা িঠাণজাচে ::19509 ।912.--উক্ত সংখ্যায় সম্পাদক- 
লিখিত - *আজীধক” সম্বন্ধে «প্রবন্ধটি সর্বাপেক্ষা! উল্লেখযোগ্য । 
অশোকের ভ্তস্তলেখমালায় আমাদিগের সহিত আজীবকদিগের 
্র্থৰ পরিচয়। ডাজার কর্ণ, ও বুলাঁর ইহাদিগকে টব নামে 
অভিহিত করিয়াছেন। ইহারা সম্নযাসধর্ধ প্রতিপালন করিত এবং 
বৌদ্ধধর্টের অভ্যুথথানের পুর্বে ইহাদের অস্তিত্ব স্বীকার করিবার 
কারণ আছে। হুল. ইহাদিগকে জৈন বলিয়াছেন কিন্তু 
ইহাদিগকে এইরূপ অড্িহিত কব্ধিবার কোনও উপযুক্ত কারণ, 
ভীহার নাই। ইহাদিগের যে একটা বিশেষ সপ্প্রদায় ছিল এবং 
এই সপ্প্রদায় যে জীন ও শ্রমণ ধর্মের অন্ততূক্তি ছিল না, সে বিষয়ে 
প্রবন্ধ-লেখক সন্দেহ ভঞ্জন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। ইহাদিগের 
মক্ধলি গোশাল নামে একজন গুরু বুদ্ধের সমসাময়িক ছিলেন। 

11015 বি 000151718010 01010101015 2177 00017)81 91 006 
চ২০০] ₹0108510800 ১০০1৪৫১, 1912) 4+-অংলোচ্য সংখ্যায় 
জীয়ুক্ত জে, আর ম্যাকৃলীন লিখিত “ওজনের পুরাতত্ব” সম্বন্ধে 
প্রবন্ধটি সর্বাপেক্ষা শিক্ষাপ্রদ। প্রবন্ধকার দেখাইয়াছেন যে মানবের 
জানোগ্সেষের সহিত আয়তন ও আকারেক্স জ্ঞানই বিশেষভাবে 
জড়িত ।' এই আয়তন ও আকারের আন পরে গুরুত্বজ্ঞানে বিকাশ- 
খাভ করে। মিশরের প্রাচীনকাহিনী হইতে আমর দেখিতে পাই 
যে স্ব্ণপ্রচলনের সহিত-ইহার বিশুদ্ধতার বিচীর করিবার উদ্দেশ্টে 
ধাতুর আপেক্ষিক গুরুত্ব নির্ধারণের উপায় নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 
পরে ইহাই বর্তমান “ওজনে” পরিণতি লাভ করে। ধাতুর 
আপেক্ষিক গুরুত্ব নির্দারণ দ্বিতীয় থোতমিসের সময় . হইতে 
প্রচ হয়। মিশরীয়দিগের মধ্যে মানদণ্ড প্রচলনের প্রমাণ 
তাহাদের দমৃতকগন্থে প্রাপ্ত হওয়া যায়। গ্রীকগণ মিশরীয়দিগের 
নিকট যানদও্ড ব্যবহার শিক্ষা করেন এবং জেনোফনের গ্রন্থ 
হইতে আমর! ইহার প্রমী৭ প্রাপ্ত হই। ও 
জীস্বরেন্্রনাথ বুমার। 


৬ 





ইতো। পরিবারের অনুশাসন (0 91১৫৮ 0 92911)6); 

সকাল সকাল উঠিবে। বেলা পর্য্যগ্ত ঘুষানে। লজ্জার কথা। 
সকল সম্যয়ে চিকিৎসকের সঙ্গে যোগ রাখিবেকারণ হঠাৎ হুর্ঘটনা 
ৰা! পীড়া হইতে পারে । 

মন্দিরের পুরোহিতের সঙ্গে সন্ভাব রাখিবে, তহাকে সম্মান 
করিবে। ভিক্ষৃককে সাহায১দানে পরাণ, "হইবে ন1। বাড়ীতে 
সৌভাগ্য বা! ছুঙাগ্য প্রবেশ করিবার কোনো পথ নাই। মাহৃধের 
নিমন্ত্রণেই তাহার! বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হয়। দৈবের উপর 
নির্ভর করিয়া বসিয়া থাকা দুর্খেরই শোভা পার 


পরবাসী-আঙ্ছিন, ছি 


1 ১৩ ভাগ, ১ম খ 


বাড়ীতে শান্ত হইয়া ধাকিবে। বাড়ীর রর সি ট্হ 
সকল গোলযোগ থাষিয়া যাইবে। 

ভদ্রলোকের মত ব্যৰহার করিতে শ্রেখ। 
পর়িলেই ভদ্রলোক হওয়! যায় ন1। 

প্রত্যেক পরিবার স্ব স্ব অবস্থা অন্যায় বিতাচারী হইবে, কিন্ত 
কদাচ কৃপণ হইবে না। 

যাহারা সফলতা লাভ করিয়াছে এবং থাহার অকৃতকাধা 
হইয়াছে উভয়ের নিকটই'শিক্ষাা লাভ কর। অকৃতকার্ধ্য যাহার 
হইয়াছে তাহ!রাও জামাদের শিক্ষক । 

প্রকৃত প্রস্তাবে নিজে নিজের ভরণপোবণ ক! কঠিন কাজ। 
পিতার সম্পত্বির উত্তরাধিকারী হইয়া তাহা! হইতে খরচপত্ঞ চালানো 
নিজে-নিজের-ভরপপোবণ-করা নয়। 

খ্রমণীর সৌন্দধ্য অনেক সময় দেশের অধঃপতনের কারণ হুয়। 
সুন্দরী স্ত্রীকে আমল দিতে নাই। পত্বী নির্বাচন করিবে তান্কার 
হৃদয় দেখিয়া, মুখের সৌন্দ্ধ্য দেখিয়া নছে। শ্বাশুড়ী যেষন ব[ও 
তেষনি হয়। 

পেটুক হুইও না তুক্তত্রব্য ভালরকষ পরিপাক হইবার পৃবের 
দ্বিতীয়বার আহার করিবে না। অনিয়মিত আহার হইতেই গীড়ার 
উৎপত্তি। 

চল্লিশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত সুখস্বচ্ছন্দে কাটানোর বিশেষ কোনো 
মূল্য নাই। বরং অল্প বয়সে কষ্ট পাইয়। বৃদ্ধবয়সে শান্তিভোগ করা 
ভালো! । প্রকৃত সাধু ও প্রকৃত বীর উভয়েই কষ্ট সহ কারয়৷ পুণা 
সঞ্চয় করেন। সহিধুঠভাঁবে ভবিষ্যতের জন্ত আশান্বিত হইয়] 
থাকিবে। 

সৌভাগ্য অধ্যবসায়ের ফল। অগ্য উপায়ে ইহা লাভ কর! 
মায় না। 

ভোরের বেল! উঠিয়া যাহারা একান্তমনে কাজে লাগিয়া মায় 
বিধি.তাহার্দের উপর সদয়। অলস কর্মকৃঠ ব্ক্তিরা মতই কেন 
দেবতাদিগকে ডাকুক না কাহার! কখনই তাহাদের কথায় কর্পাত 
করেন না। 

সাধারণ আহারই যথেষ্ট। তার চেয়ে বেশী কিছুই বিলাস- 
সামগ্রী। 

যোগ্যতা ন! থাক] সত্বেও উপকারূলাভ ও অসৎ উপায়ে অর্থাত 
দুর্ভাগ্য বই আর কিছুই নয়। মুল্যবান কিছু রাস্তা হইতে কুড়াইও 
না; অনুচিত লাভ করিও না।, অসছুপায়ে প্রাপ্ত অর্থ ভাস! মেঘের 
মত, যে-কোনে! মুহূর্তে অদ্ৃশ্ত হইতে পারে। 

সছ্বপায়ে অর্থ উপার্জন কর। তোমার ব্যবসায় যতই সামান 
হৌক ন1 কেন তাহা ভালো করিয়া সম্পাদন কুরিবে। অপহৃত 
দ্রব্য কখনোই মধুর নয়। 

প্রভু হইতে ভূত্য পর্যন্ত, পরিবারের সকলেরই একই প্রকার 
আহীর কর! উচিত। এইরাপে অনেক অনাবশ্টীক খরচ বাচিয়। যায়। 

সংযমেই সুখ । মুর্েরাই সীমা লঙ্ঘুন করে। কলহ কল্গিও না। 

ইহাতে ভালোর চেয়ে মন্দ হইবে বেশী। .সব কাজ নিজে করিবে, 
কুড়েমী করিয়া অন্যের উপর নির্ভর করিও না] 

ছেলেপুলেকে স্বেহ করিবে 1 তাহাদের শিক্ষাদানে “অবহেলা 
করিবে না। | 

দিনরাত কাজ করিবে। ধন দরিদ্র সকলেরই নিজ নিজ ক! 
আছে। মোরগ সময় বলিয়া স্যায়, কুকুর বাড়ী পাহারা দ্যা, 
এবং বিড়াল ইঁদুর ধরে ? পৃথিবীতে সফলেয়ই এক একটা নিদদি 
কাজ আছে। | রী 


তালো পোশাক 


চে 


ঙ্্ঠ সংখ্যা নী 


জাপানের £শ্রষ্ঠ নাট্যকার (]$ নি রদ 


চিকাযাৎন্থ দ্বানজানেমোন্‌ ১৬৩ খষ্টাবের কাছাকাছি কোন 
সময়ে চো প্র্বেখথান্তগতি হাঙি নামক ক্ষুত্র গ্রামে সামুরাই-বংশে 
জন্মগ্রহণ করেন । এই স্থানেই ম্বদেশপ্রেষিক বীর জেনারল্‌ কাউন্ট, 
নোগির জন্ম হইয়ান্ধিম। কথিত মাছে বাল্যকালে তিনি একবার 
*সন্যাসধর্্ গ্রহণ কষ্টিম্াছিলেন। ভাহার রচনার মধ্যে. কোথাও 
কোথাও তিনি. উল্লেখ করিয়াছেন যে ডভিনি একাধিক ওমরাহ- 
পরিৰারে ক্লর্ব-করিয়াছিলেন, কিন্তু কোন কারণ বশতঃ-_সম্ভবত 
অবাধ্যতা1--কর্মাপরিত্যাগ করিয়া 'রোনিন্ বা ভবঘুরে ভাড়াটিয়। 
ধোদ্ধাবৃত্ধি অবলম্বন করেন । 

কিওতোর ওমরাহদের কর্ম পরিতাগ করিয়া রাজধানীতে 
অভিনয়ের জগ্য তিনি গল্প লিখিতে আরত্ত করেন । ১৬৯* খৃষ্টান 
ওসটকার একটিপ্নাটাসশ্রদায়ে যোগদান করিয়া সেই সময় হইতে 
তাহার মৃত্যুকাল ১৭২৪ খৃষ্টাব্দের মধ অনেকগুলি নাটক রচণা 
করেন। ৪ 





জাপানের শ্রেষ্ঠ নাটাকার। 


চি 


প্রথম দৃষ্টিপাতে অনেকের নিকটেই তাহার রচনা প্রচুর কথা- 
বার্ডায়-ভর1 রোষান্স, বলিয়াই বোধ হুইবে-_নাটক বলিয়া আদে! 
মনে হইবে না। কিন্তু'বিস্তবিকই ডাহার রচনাকে নাটক আখা। 
দেওয়া যাইতে পারে । প্রথম দৃশ্ঠ হইতে শে দৃষ্ত পর্যন্ত প্লটের 
গতি সুদি্দি্__ঘটনাসন্সিবেশ ও দৃষ্তাবলীর জাকজমকেও নাটা- 
কর্জার অভাব নাই। 


পঞ্চশন্য ' 


৭১৭ 

ভাহার নাটকগুলি ছুই শ্রেনীতে” বিভক্ত হইতে পারে--খঁতি- 
হা্লিক ও সামাজিক! তন্মধ্যে অধিকাংশ পাছঅঙ্কে এবং কতক- 
গুলি তিন অঙ্ধে সমাপ্ত । + 

চিকামাৎস্থ বন্ধ নাটক রচনা করিয়াছিলেন-_সহশ্র-পৃষ্ঠাব্যাপী 
এক ভলুমে ডাহার ৫১ খানি নাটক প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা! 
ব্যতীত তাহার অন্য রচনা আছে। শুনা যায় কোনে! কোনো 
নাটক তিনি একরাত্রের যধ্যে লিখিয়াছিলেন। 

তাহারপ্রচনায় চরিত্র-চিত্র উৎকর্ষ লাভ করে নাই, জীবনের 
গুতত্বগুলিও প্রকাশিত হয় নাই-_ছাছে কেবল হত্যা ও রক্তারক্কির 
ছড়'ছড়ি। গদ্যপদো লেখ! হইলেও, পদো কতিত্বশক্তির একান্ত 
অভাব, ঘটনা-বৈচিত্র্ের উপরই বিশেষ দৃষ্টি রাধা ছইয়াছে, চরিত্র- 
বিকাশের কোনো ঢেষ্টা নাই, পিকভক্তি রাজ্ভক্তি প্রভৃতি গুণের 
অন্তরালে বাক্তিত্ব হারাইয়া গেছ । তখনকার, জনসমাজ বোধ হয় 
ধতিহাসিক 'নাটকই পছন্দ করিত, কিন্তু চিকাঁধীৎস্থর বেশাক ছিল 
সামাজিক নাটকের উপর্। কারণ তাহার অধিকাংশ নাটকই সামা- 
জিক ব্যাপার লইয়া রচিত। অধিকধংশই প্রেমকাহিনী--নারীর 
একনিষ প্রেম ও সাহসের প্রশংসায় পুণ্। 
* ভাহার একথানি স্ুবিখযাত নাটকের নাধ কোকুসেন্তা কাম্পেন্‌। 
কোকুমেম্টা একজন বিখ্যাত জলদস্থ্য-_তাহার পিতা চীনা, মাতা! 
জাপানী। চীনের মিং বংশের যুদ্ধে সে যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইয়া ছিল। 
নিম্নে নাটকথানির লারাংশ বিবৃত হইল-__ 


রঙ 


[প্রথম অন্ধ] 


নানকিং রাজসভা। সর্বশেষ মিং' নৃপতি মন্ত্রী পরিবেষ্টিত 
হইয়া উপবিষ্ট। তাতারের রাজছ্বুত উপহার লইয়া আদিলেন, ও 
মিং নৃপতির প্রিয় মহিষীকে স্বীয় প্রভুর জন্চ। প্রার্থনা করিলেন । 
মহিষী ভখন সন্তানসভ্তবা, রাঞ্জের উত্তরাধিকারীর জন্ম হইবে__ 
কেমন করিয়া তাতার-রাজের প্রার্থনায় সম্মত হওয়া যায়? ছুভ, 
চটিয়া গেলেন। তাহার ক্রোধ প্রশষিত করিবার জন্য একজন মন্ত্রী 
ছোরা দিয়া একটি চক্ষু কাটিয়া বাহির করিয়া হস্তিদস্তনির্দিত 
আধাল্গ দূতকে উপহার দিলেন। দূত শাস্ত হইলেন_-উৎপাটিত 
চক্ষু লইএ। হষ্টচিত্তে বিদায় হইলেন। 

এইবার দৃষ্ঠ পরিবর্তন হইল। নৃপতির কনিষ্ঠা ভগ্মীর প্রকোষ্ঠ। 
ছুই শত তরুণী সঙ্গিনী লইয়া নৃপতি আবিভূতি হইলেন। তান্কাদের 
মধ্যে অর্দেকের হস্তে প্রস্ফুটিত প্লামের শাখা ও অপরাপ্ধের হস্তে 
চেরি-শাখা। তাহার] রঞ্গমধ্ধের ছুই ধারে স্টরি দিয় ঠাড়াইল। 
নৃপতি ভগ্নীকে মন্ত্রীর মহান্‌ ত্যাগের (চক্ষু উৎপাটন করিবার) 
কথা শুনাইলেন ও কিড়কাল পূর্বে মন্ত্রী তাহাকে ( ভগ্মীকে) 
বিবাহ করিবার যে প্রস্তাব করিয়াছিল তাহাতে সম্মতি: জ্ঞাপন 
করিবার জন্য অন্থরোধ করিতে লাগিলেন। 

তিনি প্রস্তাব করিঞৌন যে প্লাঘ-ও-চেরি-শাধা-ধারিণী নারীদলের 
মধ্যে যুদ্ধ হইয়া! এ বিষয়ে মীমাংসা হৌক | রাজকুমারী "সম্মত হইয়া 
প্লাম-শাখাধারিণী রহণ্দ্ূলের নেত্রীত্ব গ্রহণ করিলেন।' তাহার! 
ন্বপতির সহিতু বড় করিয়া যুদ্ধে হান্নিয়া গেল। এমন সময় এক সশস্ত্র 
বঙ্মপরিহিত যোগ্ধঃ ঝড়ের বেগে প্রবেশ করিলেন__এইরূপে তর্কের 
মীমাংসা করিলে রাজ্য দংস*হইবে সে ক্ষথা নৃপতিকে বলিলেন, 
এবং ষে মন্ত্রী চক্ষু উপাটন করিয়া দিয়াছিল তাহাকে রাজপ্রোহিতা 
অপরাধে অভিযুক্ত করিলেন। ঠিক সেই সঙ্গ চক্কানিনাদ হইল, 
তাতার সৈন্ত প্রাসাদ খিরিয়াছে। এক্ষণে বুঝিতে পার] গেল যে 
তাতারদের আসল উদ্দেষ্ট হইল মিং সিংহাপনের উত্তরাধিকারীর 


৭১৮ | 
জন্মে বাধা দেওয়া। এবন সর্নয় যোদ্ধার পত্বী ঠাহার শিশুকে 
লইয় প্রবেশ করিলেন ও শিশুকে রাখিয়া! রাজভগ্নীর সহিত" পঙ্জায়ন 
করিলেন। যোদ্ধা “বাহির হইয়া ভ্লমিতবিক্রমে যুদ্ধ করিয়া লাখ 
লাখ শক্ত তাড়াইয়। দিলেন। 

" ফিরিয়া আসিয়া দেখেন তাহার অবর্তষানে এক বিশ্বাসথাতক 
নৃপতিকে হত্যা করিয়াছে । রাজ্যের উত্তরাধিকারীর যাতাকে 
রক্ষা করিতে কৃতসংকল্প হইয়। তিনি স্বীয় শিশুকে বর্শায় বাধিঘনা 
রাজমহ্ষীকে সঙ্গে লইয়া সমুদ্রতীরে পলাইলেন।* পথিমধ্যে 
যহিবী শত্রর গুলিতে নিহত হইলেন,শিশুটি কিন্তু বাচিয়। গিয়াছিল। 
শত্রুর চোখে ধুল! দিবার জন্য যোদ্ধা স্বহত্তে নিজ শিশুকে বধ করিয়া 
মহিষীর পাশে ক্]ুধিয়া রাজকুমারকে লইয়া অন্তধণান করিলেন। 

[ঘিতীয় অঙ্ক ] 

* জাপানের অন্তর্গত 'হিরাদে। নামক স্থান। সমুদ্রতীরে কোকু- 
সেন্তা 'প্থীর সহিত *ঝিল্ক শুড়াইতে বুড়াইঠে দেবিতে পাইল 
একধানা নৌকা তাহাদের দিকে আসিতেছে । দেখা গেল সেই 
নৌকায় রাজভগ্রী চীন,হ্ই$ত ভাসিয়া আসিয়াছেন। সে তাহার 
কাহিনী শুনিয়া পত্তীর নিকট ,াহাকে রাখিয়া মিং বংশের পুনঃ 
স্থাপনের জন্য চীন যাত্রাঞকরিল, পধিমধ্যে ব্যাগ কর্তৃক আক্রান্ত 
হুইয়। বৃদ্ধ৷ মাতাকে পিঠে করিয়া, সে একাকী ব্যাড্রকে পরাভূত 
করিল। দে একদল সৈন্য সংগ্রহ করিয়া" তাহাদের টিকি ছটা 
দিয়া জাপানী নাষে তাহাদিগকে অভিহিত করিনাছিল। 

[তৃতীয় অন্ক ] 
নূতন সেনাদল লইয়া কোকুসেন্ু। দুর্গের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত 
হইল, ও বুদ্ধ মাতাকে ষাহায্য প্রার্থনা] করিবার জন্য ভিতরে 
পাঠাইল। ছূর্গাধ্যক্ষ কাক্কি বলিয়া পাঠাইল যে, সে স্ত্রীলোকের 
কথায় তাহার কর্তব্য নিষ্জীরণ করিবে না। কোকুসেন্তা সে কথা 
শুনিয়া লক্ষ দিয়া ছুর্গপিরিখা পার ₹ইয় কাক্ষির সম্মুখীন হইল। 
,পুরুষদিগকে ইচ্ছান্গুরূপ কাধা করিবার স্বাধীনতা প্রদীন রুরিবার 
“জন্য রমণীরা আত্মহত্যা করিয়া মরিল। 
[চতুর্থ অন্ক] 
চীঝের পর্ববতময় নিত্ৃত প্রদেশের দৃশ্য । যোদ্ধা রাজশিশুকে 
লইয়] উপস্থিত । শিশু এখন একাদশ বৎসর বয়স্ক বালকে পরিণত 
হুইয়াছে। (কাকুসেন্তার পত্ী ও পিত। টীনরাজের ভগ্মীকে সঙ্গে 
পান হইতে আসিয়া উপস্থিত হইল। শক্র তাহাদিগকে 


আক্রমণ করিল। তাহার! দেবতার নিকট প্রার্থনা করিল_-অমনি, 


গভীর খাতের উপর মেতুঘর সেতু প্রকাশিত হইল। তাহার উপর 
দিয়া তাহার! প্রপারের পর্বতে পলায়ন করিল। শক্র যেই সেতুর 
উপর দিয়া তাহাদের পশ্চান্ধাবন কর্রতে গেল অমনি ঝড় উঠিয়া 
সেতু উড়াইয়। দিল--পাঁচশত শত্রু গভীর খাতের মধ্যে পড়িয়া 
প্রাণ হারাইল। 
রি [পধ্য অন্ধ] * 

কাকি, কোকুসেন্যা ও যোস্ধ! ঘুদ্ধের পরামর্শ আঁটিতেছিল এমন 
সময় কোকুসেম্ার পিতার নিকট হইতে সংবাদ আসিল যে তিনি 
বৃদ্ধ হইয়াছেন__বয়স তাহার 1৩ বৎসর--তীহার তারা আর কোনো 
কাজ হইবে না। তাই তিনি শক্রর সহিত ফুদ্নু ধরিয়া মরিতে 
কৃতসংকল্প হইয়াছেন বৃদ্ধকে এ কাধ্যে বাধা দিবার জন্ত তাহারা 
সকলে ধাবিত হইল। . 

[দৃশ্ঠ পরিবর্তন হইল। স্থান--নানৃকিং ] 

বৃদ্ধ পিতা ফটকের সম্মূখে আবিভূতি হইয়া শত্রকে এক এক 

জন করিয়া আসিয়া তাহার সহিত যুদ্ধ করিতে আহ্বান করিল | 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খও 


তাতার-রাজ ছবর্গের ছাদের উপর হইতে ব্যাপার দেখিয়া বৃদ্ধবে 
ধরিয়া সহরের মধ্যে আমিতে আদেশ স্িলেন। কোঁকুসেম্তা দলবড 
সহ প্রাচীরের সম্ম,থে : আসিয়া পৌছিলু। সে. তাতার্-রাজবে 
আক্রমণ করিতে উদ্যত হইতেস্িল, কিন্ত জনৈক যোদ্ধা! তাহার 
পিতার গলদেশে জসি স্পর্শ করাইলে নিরপ্ত হইল। যোদ্ধা ভা 
করিয়া কোকুসেন্চার পিতাকে তাতার-রাজের হস্তে 'সমর্পৎ 
করিতে গেল ও তর্কবিতর্কের মধ্যে সুযোগ বুঝিয়া রাজাকে বীধির 
বন্দী করিয়া ফেলিল। ' রাজকর্থচারী ও শরীররক্ষীগণও সকলেই 
নিহত হইল । অবশেষে বন্দী অবস্থায় তাতার-রাজ জাপগ্লানে নী 
হইলেন। 
এইখানে নাটকের সমাপ্তি। 
উপরে লিখিত চুম্বক হইতে নাটকের গুরুত্ব অল্লই উপলব্ধি হয়। 
নাটকথানির চমৎকার ভাবা ও অর্থপূর্ণ বন্তৃতারও কোনো আভাস 
ইহ! হইতে পাওয়া যাঁয় না। নাটকের অঙ্গীভূর্ত অনেক দ্বটন! 
যে অসম্ভব, ভাষা ও অভিনয় করিবার ওঙ্গী দর্শককে সে কথা 
ভাবিবার অবসর প্রদান করে ন1। 


ওরাগ্ঁদের প্রতিবেশী 


ওরাওঁদের দেশে এমন গ্রাম খুব অল্পই আছে যেখানে 
কেবলমাত্র ওরাওুর্দেরই বাস। ওরাওঁ-গ্রামসমূহের ভূ- 
স্বামীরা অধিকাংশস্থলেই হিন্ুঃ এবং ক্চিৎ কোন কোন 
স্থলে মুসলমান। তাহারা অনেক স্থলে এ্র-সকল গ্রামেই 
বাস করে। চাষই ওরাওঁদের প্রধান এবং কার্ধ্যতঃ একমাত্র 
উপজীবিকা। তাহারা কাপড় বোনা, ঝুড়ি প্রস্তুত করা, 
কুম্তকারের ও কামারের কাজ, প্রভৃতি অপমানজনক মনে 
করে। সুতরাং সংসারযাত্রা নির্ববাহের জন্য, তাহাদের 
সামান্ যে-ব জিনিষের দরকার হয়) তাহা! যোগাইঠে 
অন্তান্য জাতীয় লোকের গ্রয়োজন হয়। এই জন্য অধিকাংশ 
ওরাওঙ-গ্রামে তাহাদের লাঙ্গলের ফাল প্রন্তত বা মেরামত 
করিবার জন্য ২১ ঘর লোহার, তাহাদের গরু চর্টুইবার 
জন্য ২১ ঘর আহীর বা গোয়ালা, তাহাদের জন্ত হাড়ি, 
কলসী, ত'ড় এবং ঘর ছাইবার খোলা, প্রস্তুতি গাড়- 
বার জন্য ২৯ ঘর কুমার, তাহ্ন্দের কাপড় বুনিবার জন্য 
২।১ ঘর হয় জোলা না হয় চীকৃবড়াইক, তাহাদের গগ্ত 
ঝুড়ি তৈয়ার করিবার নিমিত্ত ছুই শ্রকঘর তুরিঃ মাহালী ' 
বা ওড়, এবং তাহাদের সামাজিক আমোদপ্রমোদ ও 
উৎসবে বাগ্ বাজাইবার জন্য এবং অন্ঠান্ত একারে 
তাহাদ্দের সেবা করিবার জন্য ছুই এক ঘর ঘাসী এবং 
গোড়াইত দেখ! যায়। . 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ]' ওরাওদের প্রতিবেশী . ৭১৯ 


মা আহীর ।-_যে-সকল 
ওরাওগ্রষে বা তাহাদের 
নিকটে জঙ্গল এবং পণু- 
চারণ ভূমি আছেঃ তাহা- 
দের প্রত্যেকটিতে অন্ততঃ 
একটি আহীর পরিবার 
আছে । গ্রামবাসীদের 
গো -মহিষ চুরান ও তাহা: 
* দেবর রক্ষণাবেক্ষণ করা৷ 

॥ গ্রামের, আহীরের, কর্তধ্য 
কর্ম । এই কাজের জন্য 
আীহীর প্রত্যেক জোড়া 
বলদ্রের জন্য বলদের 
'মালিক ওরাও্এর নিকট 
বংসরে ৩০ সের হইতে 
ওরা যুবক মাহারা খবীষ্ট-ধ্্ হণ করে নাই। নী দিদ্কর দাড়ি-৪যালা লোকটি এক মণ করিয়া ধাঁন পায়। 
একজন মুদলমান জোতদার। ব্সরের মঞ্জ্যে ছয় মানি, 





এই সব নিম়্শ্রেণীর হিন্দু ব। হিন্দুতে পরিণত জাতি 
ছাড়া, ছো'টনাগপুরে ওবাওঁদের পাশাপাশি খাটি আদিম 
কয়েকটি জাতিকেও বাঁস করিতে দেখ। যায় । তাহাদের 
মধো মুড, খাড়িয়া, কোড়োয়। এবং অসুরের) প্রধান। 
মুণ্ড ও খাড়িয়ার সভাতায় ওবাওঁদের সমস্তরে অবস্থিত । 
ইহার মামসিক ও সামাজিক উতৎ্কধের যে নিয্মস্তরে অব- 
স্থিত, কোড়োয়া ও অস্ুরেরা তাহা অপেক্ষাও আদিম 
অনুন্নত অবস্থায় অবস্থিত। যাহাই হউক, এই আদিম 
জাতিরা ওরাওঁ-গ্রামসকলের অবশ্তপ্রয়োজনীর় অঙ্গ 
নহে "বলিয়া * আমরা বর্তমান প্রবন্ধে সেই-সকল 
জাতির কথাই বলিব যাহাদের সাহাযা বাতীত ওধাওদের 
জীবনযাত্রা নির্বাহই হইতে পারে না এবং যাহ।দিগকে 
কাজেকাজেই আদর্শ রাও-গরামা-সমাজের অঙ্গীভূত 
বলিয়া ঠাণনা করা কর্তব্য।, এই-সব জাতির মধ্যে 
আহীর, লোহার, গোড়াইত, ঘাসী, মাহালী, তুরী, কুম।র 
এবং জোল। * উল্লেখ-যোগা | 





* ছোটনাগপুরের জোলার! মুসলমান ধারের শিয়াসপ্প্রদায়ভুক্ত, 
এবুং ভারতবর্ষের অন্যান্ত প্রদেশবাসী1& শ্রেণীর মুসলমান তাতিশ্রেণী ওরা দেশের একজন জমিদার | 
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অর্থাৎ একবার শস্তকর্তন হইতে প্রবস্তী বীজবপনের সময় 
পর্য্যন্ত, আহীরের উপর চাষের বলদের ভার থাকে । তবে 
“অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্ন ওরাঁওঁ্ক্ষক এ সময়েও চাষের 
বলদ গুলিকে রাব্রিকালে নিজগৃহের গোহালঘরে রাখে, 
ও উহাদ্দিগের যথেষ্ট খাগ্ের ব্যবস্থা করিয়] দেয়। বার্ষিক 
ধান্ঠ ছাড়া আহীর সাধারণতঃ তাহার রক্ষণাধীন প্রত্যেক 
গাভীক্ট দুই দিনের মধে। এক দিনের দুধ এবং প্রত্যেক 
মহিষীর তিন দিনের মধ্যে এক দিনের দুধ পায়। ছোট- 
নাগপুরের গাভী এবং মহিষীগুলি নিরুষ্ট জা'তের,_-দুধ 
অত্যন্ত কম দেয়। 

ওরাও-ও-মৃণ্ড-গ্রামবাঁপী আহীরদের মধ্যে খুববেশী 
কোল রক্তের মিশ্রণ হইয়াছে বলিয়। বৌধ হয়; -সম্ভবতঃ 
তাহার। পুর্বে বাস্তবিক কোন অসত্য আদিম জাতি 
ছিল; কালক্রমে হিন্দুসমাজ-তুক্ত হইয়াছে ॥, তাহার। 


চিএ 


হইতে বিশেষ কোন বিষয়ে ৃথক্‌ নহে । এই জঙ্য তাহাদের কোন 
বৃত্তান্ত আমর! দিলাম না। চিত্রে যে জোলার চেহারা দেওয়া গেল, 
তাহাকে ছোটনাগপুরের জোলাদের একটি ভাল নমুনা বলিয়া ধর! 
যাইতে পারে। 





ওরা ও খাড়িয়া কোদাল ও টাঙ্গি লইয়া কাকর খু*ড়িয়া৷ জড়ো করিতেছে। 


মুরগীর মাংস, এবং শুনা যায় যে কখন কখন শৃকর- 
মাংসও খায়; কিন্তু গোমাংস তাহাদের পক্ষে নিষিদ্ধ। 
ব্রাহ্মণেরা কখন কখন তাহাদের পৌরোহিত্য করে; 
কিন্তু কেবল পতিত নিকষ্ট শ্রেণীর ব্রাহ্মণেরাই এই কার্ধয 
করে। ছোটনাগপুরের কুম্হার (কুস্তকাব) এবং 
কুরমিদের *মত আহীরদ্বিগকেও মাহাতো। বল হম়। 
রাশচীজেলার কোন কোন গ্রামে, গ্রামের গো-মহিষের 
মধ্যে মড়ক উপস্থিত হইলে, আহীরকে বড় অদ্ভূত ও 
কৌতুকজনক আচরণ করিতে হয়। গে]মহিষের গলায় 
কখন কখন যেরূপ কাষ্ঠনির্িত ঘণ্টা বাধ! হয় *, আহীরের 
কোমরে পশ্চাৎদিকে গ্রামবাসীরা তদ্রপ একটা ঘণ্ট। 
বাধিয়। দেয়। এইরূপে সঙ্জিতহুইয়া.,আহীরকে নিকট- 
বর্তা' গ্রামের দিকে দৌড়িতে হয়; কতকগুলি গ্রামব(সী 
লাঠি হাতে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ তাড়া করিয়াঁ যায়। 
উদ্দিষ্ট গ্রামের সীমায় পৌছিয়াই আহীর ঘণ্টাটা খুনিয়। 
মাটিতে ফেলিয়। দেয় এবং যত শীঘ্ব পারে পলায়ন করে। 
৪ 








* ওরাুদের বাদ্যযন্ত্রাদির যধ্যে ২৫ নং দ্রব্যের ছবি দেখুন।, 


৬্ঠ সংখ্যা] 
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ওর! এদের তাত। ডাহিন দিকের বৃদ্ধ লোকটি মুসলমান জোলা ; অপর দুইজন তাহার সহকারী হিন্দুভাবাপন্ন পাড় (তাতি)। 


যেখানে ঘণ্টাট। পরিত্যক্ত হইয়াছে, গ্রামবাসীর সেইখান 
পর্য্যন্ত আহীরকে তাড়া করিয়। যায়, এবং তাহার পর 
নিরুদ্ধেগ চিভে নিজেদের গ্রামে ফিরিয়া আসে; কারণ 
তাহাদের মনে তখন এই বিশ্বীস জন্মে যে গোমহিষের 
মড়ক এখন এ ঘণ্টার সহিত তাহাদের গ্রাম হইতে 
পরবর্তী গ্রামে চলিয়া গিয়াছে। কোন কোন গ্রামে 
গ্রাম্য আহীরকে জমীদারের পানীতর। ব1 জলবাহকের 
কাজ করিতে হয় এবং জমীদার ও তাহার কর্মচারীর] 
গ্রামে আসিলে তাহাদেরু জন্ত জল বহিতে হয়। 

লোহার ।-_-ওরাঙ-গ্রামাসমাজের পক্ষে আহীর অপে- 
ক্ষাও লোহার রা কর্মকার অবস্থ প্রয়োজনীয় । কারণ, যদ্দিও 
কোন কোন গ্রামে ওরাও চাষী বাড়ীর ছেলেদের দ্বারা, বা, 
তন্্রপ সঙ্গতি থাকিলে, বেতনভোগী একজন ভূত্য (ধাঙড়) 
গ্বারা, গোমহিষের চারণ বক্ষণাবেক্গহণর কাজ সারিয়! 
লুয়, কিন্তু লাঙ্গলের ফাল, কোদাল, কুঠারাদি হাতিয়ার 


মেরামতের কার্য সেরূপ উপায়ে চলিতে পারে না। 
আই্রের মত লোহারও যে যে চাষীর কাজ কবে, 
তাহাদের প্রত্যেকের নিকট হইতে বৎসরে লাঙ্গল 
প্রতি নিদ্দিষ্ট পরিমাণ ধান্ঠ (সাধারণতঃ এক মণ) পারি- 
অমিক স্বরূপ পাক্স। এই বাষিক পারিশ্রমিক ছাড়া, সে 
লাঙ্গল বাতীত অন্ত হাতিয়ার প্রপ্তত খা মেরামত করার 
জন্য স্বতন্্ মজ্রী পায়। লোহাবের প্রত্যেক “যজমান” 
নিজের নিজের লোহ! দেয়। ওরাওঁদেশের এই গ্রাম্য 
লোহারেরা আংগিকভাবে হিন্দৃত্বপ্রাপ্ড কোলজাতীয় ; 
চলিত কথায় তাহারা কোল-লোহার বা “লোহর।; 
নামে পরিচিত । খাটি হিন্দু লোহারদিগকে “সাদলোহার' 
বল৷ হয়। »লোহারেরা নিজেই নিজের পৌরোহিত্য 
করে। ঁ 

গোড়াইত।--প্রায় প্রতোক ওরাও গ্রামে এক এক 
র গোড়াইত আছে। লোহারদের মত ছোটনঃগপুরের 


ছোটনাগপুরের একটি গ্রামের অভ্যন্তর-দৃষ্ট । 


গোড়াইতেরা একটি হিন্দুতপ্রাপ্ত'আদিম জাতি । গ্রাম্য 
গোড়াইতের। গ্রামের “ছাই ফেল্তে ভাঙ্গ। কুলো”, 
, বলিলেই তাহাদের যথাযথ বর্ণনা করা হয়। তাহাকে 
জমীদারের এবং গ্রামের মোড়লের নিকট খবর লইয়া 
যাইতে, হয়, বিবাহাদি ক্রিয়াকলাপের সময় ঢাক 
বাজাইতে হয়, এবং আরও নানাবিধ কাজ করিতে 
হয়।-$& সে চিরুণী প্রস্তত করে, তুল। ধুনে, এবং ওরাও 
বালিকার্দিগকে উক্কি দিবার জন্য গোড়াইত স্ত্রীলোক- 
দ্িগকে ডাক] হর্থ। কোন কোন যায়গায় যেখানে 
এরূপ নদী আছে যে বর্ধাকালে হাটিয়া পার হওয়া 
যায় না, সেখানে গোড়াইত পাটনীর কাজ করে এবং 
শালগাছের ডোঙ্ছায় করিয়া বাশের লর্গি ঠেলিয়। মানুষ 
পারাপার করে। কোথাও কোথাও গোড়াইতকে 
গ্রাম্য কোটোয়ারের কাজ করিতে হঠ অর্থাৎ প্রজা 
দিগকে জমীদারের নিকট ডাকিয়া আনিতে, ০ 
বহিতে, এবং গ্রামে জমীদার বা তাহার কর্মচারীরা 
আসিলে তাহাদের জন্য জ্বালানী কাঠ ও খাদ্াদ্রব্যাদি 
সংগ্রহ করিতে হয়। অন্যান্য গ্রামা কর্মচারীর ন্যায় 
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গোড়াইতেরাও প্রত্যেক চাষীর 


নিকট নির্দিষ্ট পরিমাণ ধান পায়। 
কতকগুলি গ্রামে গোড়াইতে? 
“গোড়াইতি ক্ষেত" নামক এক.এক 
খণ্ড নিক্ষর জমী আছে। তাহাদের 


প্রতিবেশী ওরাওঁদের মত গোড়া- 


লি 


ইতের| মুরগী শৃকর ও গোমাংস 
খায় এবং প্রচুর পরিমাণে মদ' 
খায়। 

ঘাসী।__অনেক * ওরাওগ্রামে 
এক*বা একাধিক ঘর ঘাসী দেখা 
যায়! যদিও তাহার! হিন্দু বলিয়। 
পরিচয় দেয়, তথাপি তাহাদ্দিগকে 
গোশুকর-মাংপভোজী ও ঘোর 
মদ্যপায়ী আদিম দ্রাবিড় জাতীয় 
বলিয়াই বোধ হয়। তাহার] মাছ 
ধরিতে খুব তালবাসে। তাহারা 





কুম্হার চাকে ঘর ছাইবার' খোলা তৈয়ার করিতেছে। 


বাশের কাজও করে। পুরুষেরা বেশ বৰাশী ও সানাই 
বাজাইতে পারে, এবং তজ্জন্য বিবাহ ও অন্ঠান্ত সামা: 
জিক আনন্দোৎসবে তাহারা বাজনা বাজাইতে নিযুক্ত 


৬ সংখ্যা টা 


তি ্ীলোকেরা। ধাত্রী ও অ্রধাকারিমীর কাজ করে। 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতে ঘাসীদের লজ্জা হয় 
না। চোর বলিয়৷ এই' জাতির খুব বদনাম আছে। তাহার। 
নামে মাত্র হিন্দু; ব্রাহ্মণের তাহাদের পৌরোহিত্য 
করে না” 

(বাশ) মাহালী, তুরী, এবং ওড় বা গড়েয়া ।__ইহারা 
স্থানতেে বিভিন্ন নাম ধারণ করিলেও একই জাতি 
'বলিয়। অনুমান হয়। ওরাওদেশে এই-সব জাতির 
লোকেরা ঝুড়ি নির্খাণ করে এবং বাশের কাজ করে। 
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.... কোড়োগ্কদের পৃটির | 


তাহারা খাটি আর্দিম নিবাসীদের বংশজাত বলিয়া বোধ 
হয়। যদিও তাহার। ন্যনাধিক হিন্দুত্ব প্রাণ্ড হইয়াছে; 
কিন্তু গরু, শুকর মুরগী ও মদ খাইতে তাহাদের আপত্তি 
হয় না। ব্রাহ্মণের পৌরোহিতা এখনও তাহারা পায় 
নাই। 

কুম্হার ।-_-এপর্যাস্ত *্যে-সকল জাতির বৃত্তাস্ত দেওয়া 
হইয়াছে, কুস্তকার* কুম্হারের] তাহাদের চেয়ে সামাজিক 
হিসাবে উচ্চতর স্তরের জাতি। তাহাদের মুখাবয়ব 
স্ুন্দরতর, ব্রাহ্মণের! (ঘদ্দিও খুব উচ্চশ্রেনীর নয়) তাহাদের 
পৌরোহিত্য করে, এবং তাহার! গ্লিষ্ঠার সহিত গোঁড়া 
হিন্দুমতের অন্ধুবর্ন করে। কিন্তু স্থযোগ ঘটিলে তাহারা! 


ওরাওঁদের প্রচ্চিবেশী 


৭২৩ 


মুরগীর মাংস খাইবার লোভ দ্বংবরণ করিতে পারে না। 
ছোটনাগপুরের কুমৃহারেরা একমাত্র ,চাক্ষের দ্বারাই 
জীবিকা অর্জন করে না; তাহাদের কৌলিক হাড়িগড়া 
ব্যবস। দ্বার। যে সামান্ত*আয় হয়, সংসার প্রতিপাঁলনের 
পক্ষে তাহা যথেষ্ট নহে বলিয়া তাহার চাষ করিয়াও 
কিছু উপগর্জন করে। অপেক্ষাকৃত বড় গ্রামগুলিতেই-__ 
সাধারণতঃ যথাষ় জমীদারের। বাস করে-_ছুই এক ঘর 
কুম্হার বাস করে। এইরূপ অনেক গ্রামে, কুম্হার এক. 
খণ্ড চাকৃরান জমী পায়, তাঁহার নাম ,“থাপর ক্ষেত” 
অর্থাৎ খাপ! 'ক্লরিবার জন্ত ত্য 
, জমী দেওয়া হয়। এই জমীর 
বিনিময়ে "তাহাকে জমীদার ও 
তাহণর কর্চারীদিগকে বিনামূলো 
হাড় খোলা ইত্যাদি দিতে 
হয়। যে-সব গ্রামে কুম্হার 
নাই, তথাকার ওরারর্দের ঘর 
ছাইবার খাপরার দরকার হইলে, 
অন্য গ্রাম হইতে কুম্হ।(র আনাইতে 
হয়। সাধারণতঃ একজন সহকারী 
সহকুম্হার চাক ও অন্য।স্য সরঞ্জাম, 
লইয়। উপস্থিত হয়। তাহার। 
যতদিন থাকে, ততদিন গৃহস্বামীকে 
তাহাদিগকে থাকিবার বায়গা ও 
আহার দিতে হয়, এবং খাপরার 
জন্য হাজার দরে মূলা দিতে হয়। কিন্তু দ্ররিদ্রতর ওরাওদের 
ইহা সাধোর বহিভূত্তি। রশীচির*সনিকটস্থ পরগণা- 
গুলিতেই ওরাঙরা খাপরার চালের ঘরে বাস করিতে 
পারে । কিন্ত জেলার পশ্চিম ও দক্ষিণ-পার্খে? যেখানে বাশ 
এবং ঘর ছাইবার মত একপ্রকার লব্ষা ঘাস যথেষ্ট পাওয়। 
যায়, সেখানে এ থাসের ছাওয়া, চের1 বাঁশের দেওয়ালযুক্ত 
ঘরের সংখ্যাই বেশখ। ছোটনাগপুরের বন্ঠ জাতির, যেমন 
কোড়োয়া; বিশেষতঃ ডিহ. কোড়ৌোয়। বা। গ্রাম্য কোড়োয়। 
হইতে পৃথক্‌ পাহাঁড়িয়া কোড়োয়া নামক শাখা, বন্য 
ঘাসে ছাওয়। নিকৃঞ্ রকমের পর্ণকুটীবে বাস করে। 
এই-সব জাতিরা৷ ঠিক ওরাগুদ্ের মত ঘরকন্নার 


৭২৫ 


১ম থও 





ওরাও খগ্ানদের বাড়ী_-খড়ে ছাওয়া, ছ'যা91 বেড়ার দেওয়াল। 


বাসনকুসন, চাষের যন্ত্র ও অন্যান্ত অস্ত্র ও হাতিয়ার 
ব্যবহার করে, এবং তাহাদের জ্্রীলোকেরা ওরাও 
স্ত্রীলোকদের মত গহনা পরে। এই-সব জিনিসের একটি 
ছবি দেওয়া হইল । আহীর, কুমৃহার, ভোগ তা, প্রভৃতি 
অপেক্ষাকৃত ভদ্র বা সন্ত্ান্ত শ্রেণীর স্ত্রীলোকের ওবাও 
গহন] ছাড়া নাকে ও কানে আরও কিছু অলঙ্কার পরে ! 
তাহারও কিছু নমুনা ছবিতে দেওয়া গেল। 

এই সব লোকদের ধর্মবিশ্বাস ন্যুনাধিক পরিমাণে 
ভূতপ্রেতপুজ। নামে অতিহিত হইতে পারে। তাহারা 
সকলেই সংখ্যায়বক্রমশঃ-বর্দমান অনির্দিষ্ট “বীর” বা অন্য 
শক্তি এবং মূর্তিহীন নানা ভূতপ্রেতে বিশ্বাস করে। তাহা- 
দের মানুষের উপকার অপেক্ষ। অপক্ঠার করিবার ইচ্ছাই 
বেশী। ইহার। ঝড় বৃষ্টি অনারৃষ্টি ও অন্ঠান্তা অনর্থ ঘটায়, 
ন্ুষ ও জন্তসকলকে সামানা ও কঠিন নানাবিধ ধ্যাধিগ্রস্ত 
করে, এবং বিপদ ও মৃতু ঘটায়। ওরাওঁদের মত এই-সব 
জাতির কুলক্ষণ সুলক্ষণ- স্বপ্ন, 'ডাইনীদের ক্ষমতা, প্রত্থতি 


সদন্ধীয় কুসংস্কার আছে; তাহার মানুষ ও পশুদের রোগ 
দুর করিয়া! পরবর্তী গ্রামে তাড়াইয়৷ দ্বিবার জন্য ওরাওঁদে? 
মত ক্রিয়াকলাপ করে, কুদৃষ্টি হইতে রক্ষার জন্য একই 


রকম কবচ ও মন্ত্র ব্যবহার করে, এবং যখন মানুষকে 


ভূতে পায় ও মৃগী মৃচ্ছাদি রোগ জন্মায়, তখন 
ভূত তাড়াইবার গন্য একই রকমের উপায় অবলঞ্ন 
করে। তাহাদের পূজিত দেবতা ও উপদেবতা সকলও 
প্রায়ই এক। দেবতাদের মধ্যে গাওদেওতী (গ্রাম 
দেবতা) বা দেবী মাঈ, বুড়হা-বুড়হী বা পূর্বপিতবমাতৃ- 


দেখতাগণ' বড়-পাহাড়ী (সাঁওতাল ও মুগ্ডাদের মরাঙ্গ- . 


বুরু) এবং ক্র্্যদেবের পৃজা সঁকূলেই জানে। পুজার 
পদ্ধতি, অথবা ঠিক বলিতে, গেলে, নৈবেদ্য, বা তিন্ন তিন্ন 
দেবতাকে যে-সব পণ্ড বা পক্ষী বলি দেওয়া হয় তাহাদের 
রং কখন কখন ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধো পৃথক বকের 
দেখা যায়। ইহার্জের মধো কোন কোন জাতির বিশেষ 
দেবতা আছে; কিন্তু তাহাতে অনা জাতিদের এই-সক্ল 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] ওরা ওদের. প্রতিবেশী ণ২৫' 
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' বিশেষ দ্বেবতাদ্িগকে তক্তি (ঝা ঠিক বলিতে গেলে তয়) নানাস্থানচারী “ভূগণ” নামক যাধাবর" উপদেবতাদের 
করিবার পক্ষে কোন ব্যাঘাত হয় না। যেমন, গোড়েয়া পুজা, যে-সব নরনারীদের অপষৃক্ঠা ঘটিয়াছে, মৃয়া, চুরিন, 
ভূত বিশেষ ভাবে আহীরদের ঠাকুর, কিন্তু ওরাও এবং বাদাউৎ প্রভৃতি নামে পরিচিত তাহাদের আত্মার পূজা, 
অন্যান্য জাতিরা এই ভূতের উদ্দেশে বলটি দেয়। প্রাকৃতিক তৃষ্টিসাধন অথবা দমন ছোঁটনাগপুরের সকলজাতির 
প্রধান প্রধান পদার্থ ও শক্তির অধিষ্ঠাত্রী দেবতার পৃজা, ভূতপ্রেত-পৃজা-ধর্তের অঙ্গীভূত। যাহাদিগের , পুজা 


৭২৬ 


ছোটনাগপুরের নিম্নশ্রেণীর স্ত্রীলোক । 


ছোটনাগপুর অধিতাকার স্থানীয় ধর্মবিশ্বাস বলা যাইতে 
পারে এই প্রকার একশ্রেণীর উপদেবতার উল্লেখ করিয়া 


আমরী এই প্রবন্ধের শেষ করিব। এরূপ অনেক 
যায়গ। আছে, যেখানে কোন সতীর* মৃত স্বামীর 
চিতায় সহমরণ বা' তদ্রপ কোন অসামান্য ও ভীতি- 
উৎপাদক ঘটন1 ঘটাতে, স্থানগুলি লোকের চক্ষে 
পবিত্র হইয়া গিয়াছে । তদ্রপ কোন অদ্ভৃত আকারের 
শৈল, বা অসাধারণ কোন নৈসর্গিক দৃশ্তও এই সরল 
লোকদের হৃদয়ে ভয় ও তক্তির উদ্রেক করে। এ-সব 
স্থলে ওরাঙঁগণ॥ সৃতি সতীর আত্ম বা জলপ্রপাত ও 


শৈলাদির অধিষ্ঠাত্রী দেবতারই অর্চনা করেণ। “ 
রাচি ] ্ শ্রীশরচ্চন্দ্র রায়। 


* যেমন _লোহারডাগা থানায় হেগুলাসো৷ এবং জোভী গ্রামে 
আছে। 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩২৪ 





[ ১৩শ ভাগ, ১ম ও 


আগুনের ফুলকি 


[ পূর্বপ্রকাশিত অংশের চুম্বক-_-কর্সেল 
নেভিল ও তাহার কনা মিস লিছিয়া 
ইটালিতে ভ্রমণ করিতে গিয়া! ইটালি 
হইতে কগিক। দ্বীপে বেড়াইতে যাইতে- 
ছিলেন। জাহাজে অসে1 নামক একটি 
কর্সিকাবাসী যুবকের সঙ্গে ভাহাগের 
পরিচয় হইল। যুবক প্রথম দর্শনেই 
লিডিয়ার প্রতি আসক্ত হুইয়৷ ভাবভঙ্গিতে 
আপনার মনোভাব প্রকাশ করিতে চেষ্টা 
করিতেছিল। কিন্তু বন্ত ,কসিকের প্রতি 
লিডিয়ার মন বিরূপ হইয়াই রহিন। 
কিন্তু জাহাজে একজন খালাসির কাছে 
যখন শুনিল যে অসে? তাহাল্ম পিতার 
খুনের প্রতিশোধ লইতে দেশে যাইতেছে, 
তখন কৌতুহলের ফলে লিডিয়ার মন 
ক্রমে অপেণের দিকে আকৃষ্ট হইতে 
লাগিল। কসিকার বন্দরে গিয়া সকলে 
এক হোটেলেই উঠিয়াছে, এবং লিডিয়ার 
সহিত অসেণর ঘনিষ্ঠতা ক্রমশঃ জমিয়া 
আমসিতেছে। 

অসে৭ লিডিয়াকে পাইয়া বাড়ী 
যাওয়ার কথা একেবারে ভুলিয়া 
বসিয়ছিল। তাহার ভগিনী কলোবা 
দাদার আগমন্সংবাদ পাইয়া স্বয়ং তাহার 
খোজে শহরে আসিয়া উপস্থিত হইল; 
দাদা ও দাদার বন্ধুদের সহিত তাহার 
পরিচয় হইল | কলেশাবার গ্রাম্য সরলতা 
ও ফরমাস-মাত্র গান বাঁধিয়া গাওয়ার শক্তিতে লিডিয়া তাহার 
প্রতি অহ্বরক্ত হইয়া উঠিল। কলোণবা মুগ্ধ কর্ণেলের নিকট হইতে 
দাদার জন্য একট! বড় বপ্দুক আদায় করিল। 

অসেণ ভগিনীর আগমনের পর বাড়ী যাবার জন্য প্রস্তুত হইতে 
লাগিল। সে লিডিয়ার সহিত একদিন €বড়াইতে গিয়া কথায় 
কথায় তাহাকে জানাইয়া দিল ষে কলেব। তাহাকে প্রতিংংসার 
দিকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে । লিডিয়া অসেণকে একটি আংটি 
উপহার দিয়! বলিল যে এই আংটিটি দেখিলেই আপনার মনে হইবে 

যে আপনাকে সংগ্রামে জয়ী হইতে হইবে, নতুবা আপনার একজন 
বন্ধু বড় ছঃখিত হইবে । অরে? ও কলেশাবা বিদায় লইয়া গেলে 
লিডিয়া বেশ বুঝিতে গারিল যে অসে তাহাকে ভালো বাসে এবং 
সেও অসেণকে ভালে! বাসিয়াছে কিন্ত সে একথা মনে গামল 
দিতে চাহিল না। 

অসে৭ নিজের গ্রামে ফিরিয়া! আসিয়। দেখিল যে্চারিদিকে * 
কেবল বিবাদের আয়োজন ; সকলের মনেই স্থির বিশ্বাস থে গে 
প্রতিহিংসা লইতেই বাড়ী ফিরিয়াছে। কলেণাবা একদিন অসেকে 
তাহাদের পিতা যে জায়গায় যে জামা পরিয়া যে গুলিতে খুন 
হইয়াছিল সে সমস্ত দেঞ্লাইয়া তাহাকে পিতৃহত্যার প্রতিশোধ লঠতে 
উত্তেজিত করিয়া! তুলিল। ] 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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(১৩) 

অর্সো বাড়ী আসিয়া দেখিল যে তাহার ফিরিতে 
বিলঘ্ব দেখিয়া কলেীবা একটু ভীত হইয়া উঠিয়াছিল; 
কিন্ত তাহাকে ফিরিতে দেখিয়াই সে তাহার স্বাভাবিক 
বিষণ্ন শীস্তভাব ধারণ করিল। সন্ধ্যার পর খাইবার সময় 
তাহার। নানান বিষয়ে গল্প করিতে লাগিল; ভগিনীর 

এটি 
শান্ত ভীবে সাহস পাইয়। অর্সো৷ তাহাকে ফেরারী 
"আসামীদের সহিত সাক্ষাতের বিষয় বলিল এবং শিলিনা 
মেয়েটি তাহার কাক? ও কাকার বন্ধুর নিকট হইতে 
কিরূপ নীতিও ধর্ম শিক্ষা পাইতেছে তাহা লইয়া একটু 
শ্লেষ করিতেও ছাড়িল না। , 

কলেশীবা গুনিয়। বলিল-_ব্রান্দে। খুব সাচ্চা লোক । 
কিন্ত গিয়োকান্তো লোকটার শুনেছি মতের কোনো 
স্থিরতা নেই,। 

--ও এপিঠ ওপিঠ ছুপিঠ সমান, যেমন তোমার 
ব্রান্দো তেমনি গবাকাস্ত, ছুজনেই*ঃ ত সমাজের শঙক্র' 
আইন কান্ুনের ধার ধারে না। একটা পাপ করে? 
এখন নিত্য নৃতন পাপ করতে তাদ্দের আর আটকায় না; 
তবে বনের বাইরেও যেমনতর লোক আছে তাদের চেয়ে 
ওর। বেশি খারাপ নয়! 

এই কথায় তাহার ভগিনীর মুখ আনন্দের দীপ্তিতে 
উজ্জ্বল হইয়। উঠিল । 

অর্পোবলিতে ল।গিল--স্যা সত্যি, এর খুনে হ'লেও 
ওদের আত্মসম্মানের বোধ আছে। অবৃষ্টের ফেরেই 
তারা আজ সমাজ থেকে তাড়িত, কোনে রকম নীচ 
কাজের জন্য ততট। নয় । 

এঁক দণ্ড উত্তয়েই নীরব । 

কলেশাব। ভাইকে কাফি ঢালিয়া দ্বিতে দিতে বলিল 
দাদা, গুনেছ, কাল রাতে পাল+-বাতিস্ত-পিয়েত্রী 
ম্যালেরিয়। জ্বরে মারা গেছে ? 

ঠ্রিয়েত্রী লোক্রটা কে?, 

_এই গীয়েরই একজন লোক, মাদ্‌লিন্‌ পিয়েত্রীর 
সোয়ামী-সেই যে খুনের পর বাবার নোটবুক নিয়ে 
এসেছিল। সে তার সোয়ামীর মৌতে আমায় এক 
আধটা গান গাইবার জন্যে বলতে এসেছিল। তুমিও 
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আগুনের, 'ফুলকি 
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চল না, ওরা আমাদের পড়, গেলে হানি কি, ওরা খুব ' 
খুলি হবে, আমাদেরও ভদ্রতা দেখানো তুবে। 

_চুলোয় যাক্‌ তোর মৌতের গান! তোর সব 
তাতেই কলোব! বাড়াঘাড়ি! আমার বোন অমনি হট 
হট করে লোকের বাড়ী গান গেয়ে বেড়াবে, এ আমি 
পছন্দ কত্পিনে। 

কলেবা বলিল-_দাদা, যার যেমন অবস্থা সে তেমনি 
করেই মরা লোকের সৎকার করে। মৌড়ের গান কর! 
আমাদের বাপপিতমর আমল থেকে. চলে আসছে, 
পুরোণো বীতি মনে চলাই ত উচিত। ' মাদ্লিন্‌ থেচারী 
গরিব, এমন সঙ্গতি নেই যে কীর্ভনীয়া ভাড়া করে আনে ; 
বুড়ী ফিয়োিষ্পিনা দেশের মধ্যে ' ডাকসাইটে মৌত- 
গাইয়ে তার অন্ুখ, আসতে পারবে না। এখন কারো 
ত গান গেয়ে বেচারীর বাজট। উদ্ধার করে দিতে হবে। 
বিপদের সময় স্রাহায্য করলে দোষ কি? আরো মর 
লোকটারও যাতে সদ্‌গতি হয় তাও ত দেখা! উচিত । 

_তুইকি মনে করিস যে,, যে-গানের, মাথা নেই 
যুণ্ড নেই তেমন একট। বিতিকিচ্ছি গান না গাইলে মর! 
লোকটা পরলোকের পথ চিনে যেতে পারবে না? তোর 
যদি নেহাৎ ইচ্ছে হয়ে থাকে শ্রান্ধের দিন যাস, আমি. 
নাহয় তোর সঙ্গেযাব। কিন্ত গান টান গাওয়া !_- 
সে হ্যুব টবে না বলে দিচ্ছি। এরকম অলবড্ড-পনা 
তোর *রসে শোভা পায় না, তোকে আমি ব্যগ্রতা করে 
বলছি। লক্ষ্ীটি! 

_দাদ।, আমি যে কথ দিয়েছি! দেশের রীতি যখন 
গান গাওয়। তাতে আর দোষ কি? 'মন্য কেউ গাইবারও 
নেই! 

__দেশের রীতি! ছাই রীতি ! 

_আমিই কি, সুখে সাধে গাই দাদা। আমার 
মৌতের গান গাইতে ভারি কষ্ট হয়। ' আমাদের সকল 
বিপদ সকল ছুঃখ আমার মনে পড়ে" যায়। কাল আমার 
তারি অস্খ করবে । তবু আমায় গাইতেই হবে । দাঘা, 
আমায় অনুমতি দাও। আজাকৃনিয়োর হোটেলে একট। 
ইংরেজ টুঁড়িকে আমোদ দেবার জন্তে তুমিই ন। আমাকে 
দিয়ে গান তৈরি করিয়ে গাইয়েছিলে? অথচ তারা 
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আমাদের এই পুরোণো। বীতিটাকে বিজ্ঞপের চক্ষে মজার 
ব্যাপার বলেই দেখে। আর আজ এক গরিব বেচার্ধীর 
শোকের দিনে আমি গিয়ে একটা গান গাইলে তারা শোকে 
সাস্তবন৷ পাবে কিনা, তাই আজ আমি গাইতে পারব না! 
--তোর যা খুসি করগে যা। যে গানট। সথ করে' 
বাধা হয়েছে সেট? গেয়ে লোককে না শোনালে মন মানবে 
কেন ? 
না? তা] নয়। আমি আগে থাকতে গান বেঁধে 
গাইতে পারিনে।, আমি বের সামনে দীড়িয়ে, যে গেল 
আর*্যারা থাকব তাদের কথা তাবি ;*তাবৃতে ভাবতে 
চোখে যখন জল ভরে? ওঠে তখন মুনের মধ্যে যে কথা 
আসে তাই আমি সুর ঝরে গেষে যাই। 

এই কথাগুলি কুলে"বা। এমন সরল ভাবে বলিয়। গেজ 

যে এ কথায় তাহার কবিত্বশ্বক্তিব অহঙ্কারের আভাষ 

বিন্দূমাত্রও প্রকাশ পাইল না। রর 
অর্সে। হার মানিয়া ভগিনীর সহিত পিয়েত্রীর বাড়ী 
গেল। ূ 
বাড়ীর বড় ঘরটিতে একখানা খাটিয়ার উপর শব 
শোয়ানো! আছে ; শবের মুখের ঢাঁক। খোলা ; খাটিয়ার 
চারিধারে সারি সারি অনেকগুলি মোমবাতি জ্বলিতেছে ; 
'ঘরের জানল দরজা খোলা । শবের শিয়রে তাহার 
বিধবা স্ত্রী দাড়াইয়া আছে, এবং তাহার পশ্চাতে কয়েক 
জন স্ত্রীলোক ঘরের একদ্দিক ভরিয়। দণ্ডায়মান; ঘরের 
অপর.টদিকে পুরুষের! নিস্তব্ধ বিষণ মুখে খোল। মাথায় 
শবের দিকে চাহিয়া স্থির নির্ববাক %ীড়াইয়া আছে। 
যে-কেহ নৃতন লোক ঘরে আসিতেছে সেই নিঃশব্দে 
সন্তর্পণে খাটিয়ার কাছে গিয়া মৃতদেহকে আলিঙ্গন করিয়। 
তাহার স্ত্রী ও পুত্রকে মাথার ইঙ্গিতে সান্ত্বনা ও সহমর্টিতা 
জানাইয়া সমবেত জনতার এক পার্খে গিয়া নির্বাক 
নি্তন্ধ হইয়! দাড়াইতেছে। থাকিয়া থাকিয়া এক এক 
জন গিন্লিবাপ্লি ধরণের লোক আক্ষেপ্রা করিয়! নিস্তব্ধত। 
ভঙ্গ করিতেছিল--“আহা। ! এমন সোনার ,সংদার ছেড়ে 
কোথায় চন্পে? স্ত্রপুত্তব্র জাজ্জল্যমান, তোমার কিসের 
অভাব ছিল? আর মাস থানেক থেকে যেতে পারলে 
না, পৌত্তুরের মুখ দেখে যেতে? আহা রে !” 


প্রবাসী "-আশ্বিন, ১৩২০ 
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একজন খুব লম্বা-চৌড়া জোয়ান লোক, সেই পিয়েত্রীর 
ছেলে, মরা বাপের হাত ধরিয়া কীদিয়! বলিয়া উঠিল-_ 
বাবা, মরলে যদি ত এমন করে রোগে ভুগে মরলে কেন? 
কারো হাতে খুন হ'তে ত আমরা খুনের শোধ নিতে 
পারতাম ! এ 
ঘরে ঢুকিতেই' এই কথা অর্পোর কানে গেল। 
তাহাকে দেখ! মাত্র জনত। দ্বিধা ভিন্ন হইয়। তাহাকে পথ 
ছাড়িয়া দিল, এবং মৌত গায়িকার আগমনে জনতার" 
মধ্যে উত্তেজনার ঘন গুঞ্জন ধবনিত রণিত হইতে লাগিল। 
কলেশাবা বিধবাকে আগিঙ্গন করিয়া তাহার একখ্খনি 
হাত ধরিয়া কিছুক্ষণ চক্ষু,নত করিয়া স্তব্ধ হইয়া রহিল। 
তারপর সে মুখের ঘোমটা পিছন দিকে সরাইয়া দিয়া 
একদৃষ্টে শবের দিকে চাহিয়! রহিল এবং দেখিতে 
দেখিতে শবের মতোই বিবর্ণ মান হইয়া সে গাহিতে 
লাগিল-- | 
(আজি) তোমারি জন্য হে পুণ্যবান্‌ 
স্বর্গ দুয়ার খোলে। 
স্বর্গে তোমার আত্মার লাগি” 
আরামের দোলা দোলে। 
শীতাতপ কিছু নাই সেই ঠাই, 
নাই সেথা হানাহানি; 
বেঁচে থাক। শুধু যন্ত্রণা, হায়, 
মরণ তরণ মানি। 
“কাস্তে কুঠার লাঙলে তোমার 
প্রয়োজন নাই আর, 
ছুটির খবর পৌছেছে, ওগে। 
পড়েছে ছুটির বান্ু। 
আত্মা তোমার শান্তি লভুকৃ 
সলিলে ভাবনা ডালি, 
পুন্ত তোমার রয়েছে যখন 
রাখিবে গৃহস্থালি । 
শালগাছ কাটে কাঠুরিয়৷ বনে 
কাটে সে ঘে*সিয়। গোড়া, 
দুদিন না যেতে মাথা তোলে তেজে 
নূতন শালের কৌড়া ! 
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লোকে ভাবে যাহা হাল নিল মল 
| সেই ফিরে তোলে মাথা_ 
ছাতা ধরে সেই সবার উপর 

সবুজ পাতায় গাথা; 


বনম্পতির পীঠস্থানেই 
জাগে গো বনস্পতি; 


'(মোর।) “পুরাতনে স্মরি,_নৃতনেরে বরি'_ 
| সুস্থির করি মতি। 

এইখানে মাদুলিন্‌ ফু'পাইয়! কীদিয়া উঠিল এবং 
দুতিনজন মর্দলোক যার৷ পাখী শিকারের মতো অনায়াসে 
মানুষ খুন করিতে পারে তাহারাও তাহাদের রোধ- 
পোড়া গালের উপর হইতে বড় বড় অশ্রবিন্দু মুছিয়া 
ফেলিতে লাগিল। 

কলেশবা কিছুক্ষণ ধরিয়া তেমনিই গাহিতে লাগিল-- 
কখনো মর লোকটিকে সম্বোধন করে, কখনো তাহার 
পরিবারের লোকদিগকে কিছু বলে. এবং কখনে! ব মৃত 
ব্যক্তির জবানী তাহার শোকার্ত আত্মীয় বন্ধুদিগকে 
সামনা ও উপদেশ দেয়। তখনি তখনি গান বীধিয়] 
গাহিবার উত্তেজনায় ও একাগ্রতায় তাহার মুখ গম্ভীর 
উদার ভাব ও স্বচ্ছ গোলাপী আভা ধারণ করিয়াছিল, 
এবং ইহার তুলনায় তাহার দত্তের শুত্রতা ও বিস্ফারিত 
চক্ষুতারকার উজ্জ্বলতা অধিকতর স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। 
ঠিক যেন বাঘিনী। যে জনতা তাহার চারিদিকে ভিড় 
করিয়। ক্রমশ ঘন হইয়া! উঠিতেছিল তাহার মধ্যে দুই 
চারিট। দীর্ঘশ্বাস, এক আধট। চাপা কান্নার ফৌোপানি 
ছাড়া আর টৃশব্দ হইতেছিল না। অসোঁর এই বুনো 
গাঁনের সামান্য কবিত্ব শুনিয়। ভাবাস্তর হওয়ার কথা নয়; 
কিন্তু সেও অপর সাধারণের ন্তায়ই নিজেকে সেই গানের 
শোকে আচ্ছন্ন অভিভূত বোধ করিতেছিল। ঘরের এক 
কোণে গিয়া সে পিয়েতীর ছেলের মতনই উচ্ছসিত 
ব্যাকুল হইয়। কাদিতেছিল । 

অকস্মাৎ জনতা। চঞ্চল হইয়! দ্বিধা হইয়া গেল এবং 
কয়েকজন অপরিচিত লোক ঘরে প্রবেশ করিল। লোকেরা 
তাহাদিগকে জায়গা ছাড়িয়া৷ দিবার জন্য যেরূপ ঠেলাঠেলি 
করিয়। নিজেরা ঘে"সাঘে'সি হইয়া জটল্লা পাকাইতে 


ঠক 


আগুনের ফুলকি 


৭২৯ 


৬৮৫৬৫ 


বাগিন এবং সকলে তাহান্বিগকে যেরূপ সন্মান. সঙ্ম . 
দেখাইতে লাগিল, তাহাতে বোধ হইল, যে এই দরিদ্র- 
গৃহে তাহার্দের পায়ের ধুলা বড় সহজে সচরাচর 
পড়ে না, আজ তাহারা দয়। করিয়া! এই গৃহে পদার্পণ 
করিয়া গৃহস্থকে সম্মানিত কৃতার্থ ও ধন্য করিয়া 
দিয়াছেন.। কিন্তু মৌতের গানের প্রতি অধিক শ্রদ্ধা 
বশতঃ কেহই একটিও কথা৷ বলিল ন1। যে ব্যক্তি সর্বাগ্রে 
ছিল তাহার বয়স আন্দাজ বৎসর চল্লিশ; তাহার কালে! 
রঙের পোষাকে লাল রঙের ফিতে আটা-_মাতব্বর 
অফিসারের উর্দি ; তাহার প্রতুত্বব্য্জক ধরণধারণ। এবং 
বেপরোয়া ভাব; দেখিলেই বোধ নয় সে ম্যাজিষ্ট্রেট। তাহার 
পশ্চাতে একজন কোল-কুঁজো ঝুড়ে। পেট-রোগা মতন 
খিটখিটে চেহারা, এক জোড়া সবু্গ চশমা দিয়। তাহার 
তয়চঞ্চল দৃষ্টি ঢাকিয়। রাখিবাঁর বৃথা চেষ্টা করিয়াছে। 
তাহারও পোষাক কালো৷ রঙের, গায়ের চেয়ে টের বড়, 
ঢলঢলে, যেন অপরের চাহিয়৷ লইয়া! পরা, এঁবং সেও 
অনেক কালের পুরাণো। সে সর্বদাই ট্যাজিষ্ট্রেটের 
পাশে পাশেই থাকিতে চেষ্টা করিতেছে, যেন ম্যাজিষ্ট্রেটের 
ছায়ায় লুকাইয়া৷ সে আপনাকে নিরাপদ করিতে চায়। 
তাহার পশ্চাতে দুজন লথ্ঘাচৌড়া জোয়ান ছোকরা প্রবেশ 
করিল, তাহাদের মুখের রং রোদ-পোড়া, একজোড়া 
গৌপের ঝোপে গাল ছুট ঢাকা, চোখ ছুটে। গর্বে 
তাচ্ছিশ্য ভরা, দৃষ্টিতে একটা কৌতুক কৌতুহলের লীলা- 
চঞ্চলতা। অসেণ নিজের গায়ের কোনে! লোককেই 
চিনিত না; কিন্তু সবুজ-চশমা-পর। বুড়োটাকে দেখিবা। 
মাত্র তাহার মনট। ছণত করিয়া উঠিল। ম্যাজিষ্টেটের 
কাছে ঘেসিতে সাহস দেখিয়াই তাহাকে চিনিতে 
কিছুমাত্র গোল হইল না। এব্যক্তি উকিল বারিসিনি, 
পিয়েজ্রান্রার দারোগা। সে তাহার ছেঞেদের 
সঙ্গে লইয়া ম্যাজিষ্ট্রেটকে মৌতের ' গান শুনাইতে 
আনিয়াছে। রর পু 

অসের্শধ মনের উপর দিয়া ঝড় বহিয়া যাইতে 
লাগিল; পিতার শক্রর সহিত জাজ একেবারে সামনা 
সামনি দ্ীড়াইয়া। তাহার অন্তর রুদ্ররসে ভবিয়। উঠিল, 
এবং যে সন্দেহ সে এতদিন জোর করিয়া আমল ন1 দিয় 


৭৩০ 


পা তি পাটি তি ৩ 


দুরে ঠেকাইয়া রাখিতেছিল, তাহা ও অকম্মাৎ তাহাকে দে 
পাইয়া বসিল। , 
আর কলেশব? যে ব্যাক্তর প্রতি সে অনন্ত ঘ্বণা 
প্রতিজ্ঞা" করিয়। ব্রতম্বরূপ পোষণ করিতেছে তাহাকে 
দেখিয়া তাহার মুখে একটা কেমন কুটিল ক্ুর ভাব ফুটিয়। 
উঠিল। সে বিবর্ণ হইয়! উঠিল; তাহার কগস্কর কর্কশ 
ভগ্ন হইয়া আসিল; গানের কথা ভাঙা গল হইতে 
ওষ্ঠে আসিয়াই মরিয়া ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। কিন্ত 
শীব্রই সে আপনাকে ০ লইয়া নূতন উদ্যমে 
গাহিতে লাগিল-« 
(ওরে !) শিকুরে পাখীর শোক্‌ লেগেছে, 
টি কে দ্যায় সাম্বনা ? 
( সে যে) শুন্ধু নীড়ে ডুকৃরে কাদে, 
এ বর দারুণ যন্ত্রণা । 
ং হায় ) দাপটে বেড়ায় বনের ঘোড়া 
মরম না বোঝে, 
» (আজ) শিকৃরে পাখী শোকের ভরে 
| ছুই আখি বোজে। 
এইখানে একটা চাপা হাসির শব্দ শোনা গেল; 
গানের উপমাট। নবাগত যুবক ছুজনের নিতাত্তই অপ্রযুক্ত 
মনে হইতেছিল। 
(ও সে) সামলে এ ভাব মেল্বে পাখা 
রক্তে ধোবে ঠোট, 
| আগ ) নূতন শোকের চোট লেগেছে-_ 
বুকে চাকুর চোট। 
(আজ ) পরের ঘরে শোক এসেছে, 
কানন অবিশ্রাম ; 
( হায়) সবাই কাদে, আমার চৌথেই 
নেই রোদনের নাম ! 
(ওগো) কাদূবে কেন অনাথ মেয়ে 
ক্স: *কাদূবে কেন সে? 
(এ যে) সুখের মরণ আপন ভিটায়, * 
, প্রাচীন বয়সে। 
€ এই ) অনাথ মেয়ে আপন বাপের 
জন্যে কার্দে আজ, 
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(ওগো) মাথার পরে পড়েছে বার 
বিনা-মেঘের বাজ ।- 
(ওগো) পিছন থেকে গপ্ত খুনী 
গুপ্তী মেরেছে 
(আহা) ঝোপের যত সবুজ পাতা 
রক্তে ভেরেছে।. 
( সেই ) রক্ত-মাথ। পাতার রাশি 
করেছি সঞ্চয়, 
(আর ) ছ"হাত দিয়ে ছড়িয়ে দিছি 
সারাটা! দেশময় * 
(সেই ) নিরপরাধ জনের রক্ত 
দিইছি ছড়িয়ে, 
(আর) দিইছি সঙ্গে শক্ত শপথ 
মন্ত্র পড়িয়ে। 
, ওগে।) খুনীর রক্তে ধোয়াও দেশের 
কলঙ্কী অঙ্গ, 
(ওগো) কে ধোয়াবে আজকে দেশের 
বৃণ্ত-কলঙ্ক। 
(ওগো) শিকৃরে পাখীর শোক লেগেছে 
সঃ দ্বারুণ বন্ত্রণা, 
( আজ ) অনাথ মেয়ে ডুক্‌রে কাদে, 
কে দ্যায় সাথ্বনা ! 
গান শেষ করিয়াই কলেশাবা একখান] চেয়ারের উপর 
বসিয়া পড়িয়া মুখের উপর ঘোমটা টানিয়া দিল; সকলে 
স্তুনিতে পাইল সে কাদিতেছে। সমাগত রমণী?। 
কাদিতে কাদিতে গায়িকার চারিদিকে ঘিরিয়। দাড়াইণ; 
পুরুষের। দ্বারোগা ও তাহার ছেলেদের উপর রুষ্ট [ৃ্ি 
হানিতে লাগিল; মৃতের শ্রাদ্ধকে এমন করিয়া পণ্ড 
করার বিরুদ্ধে বৃদ্ধের আপ্তির মৃদু গুঞ্জন তুলিল। মৃতের 
পুত্র ভিড় ঠেলিয়া আগাইয়। গিয়া দ্ারোগাকে সর 
সেখান হইতে চলিয়া যাইবার জন্য, রাড্বরে , মিপাত 
জানাইল। কিন্তু দারোগা অনুরোধের অপেক্ষায় ছিন 
না; সে তখন দরজায় পৌছিয়াছে এবং তাহার ছে 
ছুটে! একেবারে 'বাহির হইয়! গিয়া রাস্তায় ঈাড়াইয়াছে। 
ম্যাজিষ্্রেটও ম্বৃতের পুত্রকে ছুচারটি সান্বনা-বাকা বলিয' 


৬ষঠ সংখ্যা টু 


তাড়াতাড়ি তাহার সঙ্গীদেরই ও অন্থদরণ গ করিল ৷ অসোও 
তগিনীর নিকটে গিয়া! তাহার হাত ধরিয়া তুলিয়। ঘর 
হইতে বাহির হইয়া'গেল। 

যুবক পিয়েত্রী তাহার কয়েকজন বন্ধুকে বলিল-_ 
ওদের সঙ্গে যাও। খবরদার ওদের যেন কিছু না হয়! 

. ছু-তিন-জ্রুন যুবক তৎক্ষণাৎ তাহাদের জামার বী 
আত্তিনের ভিতর লা লা ছোরা লুকাইয়া! লইয়া বাহির 
হইয়া পড়িল, এবং অসেণ ও তাহার তগিনীকে তাহাদের 
বাড়ীর দরজ! পর্য্যস্ত পৌছাইয়। দিয়া আসিল। 


র্‌ (ক্রমশঃ) 
্ চার বন্দোপাধায়। 


.  সৃত্যু-মোচন 


পূর্বপ্রকাশিত অংশের সারমর্দ। 2 স্বামী ফিদিয়ার সহিত স্ত্রী লিজার 
মোটে বনিত না__নিত্য দুইজনে ঝগড়া-খিটিষিটি বাধিত। লিজা 
মাতৃগৃহে চলিয়া গেল। সেখানে বাল্য-স্রহৃদ ভিক্তরের আশ্বাসে ও 
সাম্বনায় সে তাহার প্রতি অন্ুরক্ত হইল। ভিক্তর লিজাকে বরাবরই 
ভালো বাসিত। তবে ফিদিয়া ছিল তাহার বন্ধু, তাই লিজার 
সহিত ফিদিয়ার বিবাহে আত্মপ্রেম সে কোনমতে দমন করিয়া 
রাখিয়াছিল। ওদিকে ফিদিয়া স্ত্রীর গণ্ডী হইতে মুক্তি পাইয়া বেদিয়া- 
গুহে বন্ধুমজলিসে যদ খাইয়া গান শুনিয়া আমোদে দিন কাটাইতে 
লাগিল। বেদিয়া-কন্তা মাশ|] তাহাকে ভালবাসিত---তাহার স্থখে 
স্বখ ও তাহার ছুঃখে দুঃখ বোধ করিত। এমনই ভাবে ফিদিয়ার 
দিন কাটিঢতছিল। কিন্তু পাঁচজনের অনুরোধে সে বুঝিল, লিজাকে 
বিবাহু-বন্ধন হইতে মুক্তি দেওয়া উচিত, কারণ তাহা হইলে সে-ও 
মুক্তি পাইয়া ভিক্তরকে বিবাহ করিয়া জীবনে সুখের স্বাদ পায়! 
মুক্তি দিতে গেলে কিন্তু ডাইভোর্সের আশ্রয় গ্রহণ এবং সমস্ত অপরাধ 
ফিদিয়াকেই ঘাড় পাতিক়া স্বীকার করিতে হয়_-অথচ সে এমন কোন 
অপরাধ করে নাই, যাহার জগ্য লিজা আদালত হইতে ডাইভোসের 
আদেশ্ব পাইতে পুরে ! সুতরাং আদালতে মিথ্যা হলপ কর] ছাড়া 
ফিদিয়ান্ন উপায়ান্তর নাই, তাহাতে সে একান্ত নারাজ । অগত্য' 
সে স্থির করিল, আত্মহত্যা করিয়া লিজাকে মুক্তি দিবে । এমনই 
স্বল্প: করিয়া যখন সে আত্মপ্রীণবিনাশের উদ্যোগ করিয়াছে, তখন 
মাশা সহসা আসিয়া পড়িয় তাহাতে বাধা দিল। সমস্ত শুনিয়। 
মাশা কহিল, ষর়িবার বা মিথ্যা হলপ লইবার কোন প্রয়োজন নাই। 
সেসাঁতার জানে না । নুদীর তীরে আপনার পোষাক-পরিচ্ছদ রাখিয়! 
যাশা-প্রদত্ত পোষাক পরিয়া কোর্থাও যদি সে নিরুদ্দেশ হইয়া যায়, 
তাহা হইলে লোকে জানিবে, জলে ডুবিয়া তাহার মৃত্যু হইয়াছে এবং 
তখন লিজা-ভিক্তরের, বিবাহেরও সকল অন্তরায় কাটিয়া বাইবে। 
ফিদিয়। এ প্রস্তাবে স্বীকৃত হইয়া একদিন নিরুদ্দেশ হইল। লোকে 
ঘানিল, সে মরিয়াছে এবং ভিক্তরের সহি লিজার বিবাহও দিব্য 
নিরুদ্বেগে টিয়া গেল! 


ৃত্যু-মোচন 
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ফিদিয়! ছনুনাকে নানাস্থানে ঘুরিয়৷ দিন কাটাইতেছিল। সহসা 
নেশ্রার ঝৌকে একদিন এক হোটেলে সে আপনার আবন-কাহছিনী 
জনৈক বন্ধুর নিকট বিবৃত করিতেছিল । তশর্তেমিব, নাষে এক 
ভাগযাম্্েবী যুবা অলক্ষ্যে থাকিয়া সে কথা শুনিয়া পুলিশে খবর 
দেয়। পুলিশ আসিয়া ফিদিয়াকে ধরিয়া ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট 
চালান দেয় এবং এ ব্যাপারের তদন্তের অন্য কারেনিন ও লিজাকেও 
ম্যাজিষ্ট্রেট আপনার খাসকামরায় তলব করে। 


যষ্ঠ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
মাজিষ্ট্রেটের খাস্-কামর। ৷ / 
মাজিষ্রেট ও ঠাহার বন্ধু মেনিকত, গল্প করিতেছি ; 
পাশ্থে পের নথী-পত্র গুছাইতে ব্যন্ত। 

মাজিষ্ট্রেটে। না, না, এসব তা হলে সে বানিয়ে 
বল্পেছে। সত্যিই ত আধ আমি কাঠ-গৌয়ার নই 
মিধ্যে করে তোমার কাছে আঁমার নামে লাগিয়েছে ! 

মেনিকত.।, লাগানো হোক আর যাই হোক, 
তোমার ব্যবহারে সে মনে ভারী কষ্ট পেয়েছে! 
মেয়েমাগুষ-_ ৃ * 

মাজিষ্ট্রেট । আহাহা, তুমি বুঝছ ন।১ মেয়েমান্ষ 
বলেই ত আমি অনেক সময় কত সয়ে গেছি--( ঘড়ি 
দেখিয়া) নাঃ, এখন এ কথ থান্ক-ছু'চার মিনিটে ত 
শেষ হবার নয়। তার চেয়ে বরং আজ কোর্টের পর 
তোকে সঙ্গে নিয়ে তার বাছে যাব" খন? সেখানে এর 
মোক।বল। হবে--কি বল? আমাকে এখন একট? মজার 
মকদ্দমা তদ্দির করতে হবে। খাঁস-কামরায় সকলকে 
ডাকিয়ে পাঠিয়েছি । ( পেক্চারের প্রতি ) ডাকে ওদের_- 

পেক্কার। তিনজনকেই ? 

মাজিষ্ট্রেটে । ন1, না”_আগে মাদাম কারেনিনা, 
ওরফে মাদাম প্রোতোসাভা_ 

মেনিকত। হো, সেই ফিদিয়ার ব্যাপার ! 

মাজিষ্ট্রেটে। হা_তুমি কি করে জানলে? 

মেনিকত। হঃ,এ আর কে নাজানে? সহরময় 
টী-টী পড়ে গেছে! তা এখন আসি--মোদ্দ। সন্ধ্যার পর" 
আজ সেখানে যাওয়া চাই-ই, নইলে একট। মেরেমাচছধের 
প্রাণ বাচে কি না বাচে-_বুঝলে ? 

মাজিষ্ট্রেট । যাব, যাব ।...আঃ) এই মকন্জমাটা এক 
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লক্মীছাড়া ! এ ত সবে* তদন্তের গোড়া-_তবু বেশ 
বুঝছি, এর মধ্যে বেশ একটু রগড় আছে ! চললে ৭ ৪ 

মেনিকত। ' আর না চজে কি করি, বল ? (প্রস্থান ) 

. (েক্কার বাহিরে গিয়া লিজাকে ডাকিয়া আনিল। 
লিজার প্রবেশ ; তাহার গাত্রে কৃষ্ণ পরিচ্ছদ, 
যুখ ঈষৎ অবগুষ্ঠনাবৃত ) রর 

মাজিষ্ট্রেটে । এই যে, আপনি এসেছেন। এ চেয়ার- 
টায় বস্ুন। (লিজা বসিল ) দেখুন, বাধ্য হয়ে আপনাকে 
কতকগুলো 'কথা আমায়.জিজ্ঞাসা করতে হবে, তার 
জগ্ঠ আমি যথেষ্ট দুঃখিত জানবেন। কি করব বলুন, 
_এ আমার কর্তব্য! আপনি সেগুলির সঠিক উত্তর 
দিলে কাজ শীপ্রই মিটে যাবে। আবস্ত তার জবাব 
দেওয়া না-দেওয়া আপনার ইচ্ছা; জবাব দিতে আপনি, 
বাধ্য নন্। তবে আমার মনে, হয়, কোন কথা 
গোপন না করে সব আগাগোড়া খুলে, বললেই ঝঞ্চাট 
চোকে, আর সকলের পক্ষেই ভালো হয়। 

» লিজা |, আমি কোন কথাই গোপন করব না। কি 

জিজ্ঞাসা করবেন করুন। 

মাজিষ্ট্রেট । (কাগজ টানিয়। দেখিয়া) আপনার 
নাম--? লিজ। কারেনিনা ওরফে লিজ প্রোতোসাভা।। 
আচ্ছ। ! ঠিকানা-_-ও সব ঠিকই লেখা আছে-_দেখুন 
দেখি-_( কাগজ দেখাইল ) 

লিজা । ( দেখিয়। ) ঠিক হয়েছে। 

মাজিষ্ট্রেট । এখন আপনার নামে কি চার্জ হয়েছে 
জানেন? আপনি আপনার প্রথম স্বামী বর্তমানে, 
এবং তিনি বর্তমান আছেন জেনেও দ্বিতীয় স্বামী গ্রহণ 
করেছেন__ 

লিজা । না, আমি জানতুম না। 

মাভি্রেটে। কি জানতেন না? . 

লিজা । যে, আমার প্রথম স্বামী বেচে আছেন। 

মাজিষ্ট্রেট । «বটে ! তার উপর, আপনি নিজের পথ 
যুক্ত করবার জন্য আপনার প্রথম স্বামীকে ঘুষ দিয়েছিলেন, 
যার জন্ত তিনি নিজের এই মিথ্যা আত্মহত্যা রটিয়েছেন-__ 

লিজা । এ সব মিছে কথা। 

মাজিষ্ট্রেট । বেশ ! আপনাকে আর গোটা তিন-চার 


প্র বাসী-_আশ্ষিন, ১৩২০ 


| ১৩শ ভগ, ১ম খণ্ড 


কথা জিজ্ঞাসা করতে চাই। আচ্ছা, মনে করে দেখুন 
দেখি, গত জুলাই মাসে আপনি তাকে বাঁর শ' রুবল্‌ 
পাঠিয়েছিলেন কি না? 

লিজা । সে টাক। তারই, আমার কাছে ছিল। তাপ 
জিনিস-পল্তর-বেচা টাকা । যখন তার সঙ্গে আমণর আর 
কোন সম্পর্কই রইল না, তখন সে টাক আমি কি বুলে 
আর নিজের কাছে রাখি--? এ 

মাজিষ্ট্রেট। তাঠিক ! আচ্ছা, তেবে দেখুন দেখি,' 
মনে পড়ে কি না_-এ টাকাটা আপনি তাঁকে ১*ই জুলাই 
তারিখে পাঠিয়েছিলেন, __অর্থাৎ যে দিন তিনি নিরুদ্বেশ 
হম, তার ঠিক দু'দিন পুর্ব্বে-_ 1 

লিজা । হা হতে পারে-_আমার ঠিক মনে মেই। 

মাজিস্ট্রেটে। আপনি আদালতে ডাইভোর্সের জন্য 
দরখাস্ত দিয়েছিলেন, কেমন? আপনার উকিলের পরা- 
মর্শে সে দরখাস্ত হঠাৎ তুলে নিলেন, কেন? " 

লিজা । তা আমীর ঠিক মনে নেই। ূ্‌ 

ম্যাজিষ্ট্রেট । ( বিশ্ষারিত দৃষ্টিতে লিজার মুখের পানে 
চাহিয় ) মনে নেই ? আচ্ছা, তার পর পুলিশ যখন আপ- 
নাকে একটা জলে-ডুবে-মরা লাস দেখিয়েছিলঃ তখন 
আপনি সে লাস আপনার প্রথম স্বামীর বলে সনাক্ত 
করেছিলেন? 

লিজা । আমার মন তখন এমন হয়ে গিয়েছিল যে 
আমি সে লাসের দিকে ভালো করে দেখিও-নি+ আমার 
মনে তখন সেই বিশ্বাস এত বেশী ছিল যে এতটুকু 
সন্দেহও হয়নি। 

মাজিস্ট্রেটে। তা হলে সে লাস আপনি পরীক্ষা করেন 
নি, মনের আপনার ঠিক ছিল না বলে ?* এ আক্ষি বুঝ: ' 
নুম। কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, আপনি রাগ 
করবেন না_আমার কর্তব্য কঠিন, তা ত বলেইছি__ 
আচ্ছা, আপনার প্রথম স্বামী সারাততে থাকতেন না? 

লিজা। হা] 

মাজিষ্ট্রেট । তা সেই সারাততে প্রতি মাসে বিছু 
করে টাকা পাঠাতেন কেন? আর কার কাছেই ব। 
সে টাক। পাঠাতেন ? ্ 

লিজা । সে টাক আমার স্বামী__ভিক্তর কারেনিশ' 


ত্ঠ সংখ্যা ] 
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পাঠিয়েছিলেন,_কাকে তা আমি : বিলতে দানি না। 
তিনি আমায় তা কখনো বলেনও নি। তবে এ টাকা যে 
আমার প্রথম স্বার্মীকে পাঠানে। হয়নি, এ কথা আমি 
জোর করে বল্‌তে পারি। আমাদের সকলেরই মনে 
দু বিশ্বীস ছিল যে, তিনি বেঁচে নেই। 

* মাজিষ্্রেট, । আচ্ছা, কিন্ত দেখুন_কি করব__? 
আইনের শিকলে আমার হাত-প৷ বাধা__হয়ত আপনি 
" আমাকে পশুর মত নিষ্ঠুর মনে করছেন, আমার শরীরে 
এতটুকু মায়া-মমতা৷ নেই, তাবছেন ! কি করব? আপর- 
নার হুঃখে*যে আমার প্রাণ যথার্থই বাধিত, তাতে 
আপনি সন্দেহ করবেন না । কিন্ত আমরা আইনের দাস। 
এ'ও দেখছি, আপনার এই প্রথম স্বামীটি আপনাকে 
ওধু দুঃখ-দুর্দশায় ফেলেই নিশ্চিন্ত হন নি, এই দারুণ 
ঘৃণা-লজ্জার,পাকেও বেশ করে জড়িয়ে দিয়েছেন । 

লিজা । অথচ আমি তাকে বড় ভালে বাসতুম। 

মাজিষ্ট্রে । নিশ্চয়! তা ছাড়া* আপনি ভার হাত 
থেকে মুক্তি পাবার জন্য যে পথ ধরেছিলেন, ভেবেছিলেন, 
সে পথ সোজা, সে পথে এতটুকু কাটা-্োচা নেই। এ 
কথা জুরিতেও বিশ্বাস করবে-__সেই জন্যই আমি আপ- 
নাকে বলেছি-কোন বিষয় গোপন না করে সমস্ত খুলে 
বলাই একমাত্র সছুপায়। 

লিজ।। সমস্তই আমি বলেছি--কিছু গোপন করিনি, 
মিথ) এ জীবনে আমি কখনে। বলিনি-_-আজই বা৷ কেন 
বর্শব? (কাদিয়া ফেলিল ) এখন আমি যেতে "পারি? 

মাজি্ট্রেটে । আর-একটু আপনাকে অনুগ্রহ করে 
থাকতে হবে তবে আপনাকে জিজ্ঞাসা করবার আর 
কিছু নৈই। এখন আপনি যে এজাহার দিলেন, সেটুকু 
একবার পড়ে নিন্‌-_দেখুন, তাতে কিছু ভূল আছে কিন্া 
কোন কথ ছাড় পড়েছে কি না_-(পেক্ষারের প্রতি ) 
ভিজঞর কারেনিনকে ডাঞ্চো। 

( পেষ্কার ভিক্তরকণ ডাকিয়া আনিল; ভিক্তরের প্রবেশ) 

মাজিষ্টরেটে। বসুন। 

ভিক্তর। আপনাকে ধন্যবাদ । থাক্‌! দাড়াতে আমার 
কষ্ট হবে না। আপনি এখন কি চুন? আমায় কি 
করতে হবে? 


ত্যু-মোচন 


৭৩৩ 


মাঝিষ্েট। আমি এ ধ্যাপারের তদন্ত করছি_* 


জরীনেন ত, আপনার নামে ,কি চার্জ? আপনি কি অপরাধ 
করেছেন? 
তিক্তর । অপরাধকরেছি! কি অপরাধ?" 


মাজিষ্ট্রেটে। অপরাধ গুরুতর । আর-একজনের 
বিবাহিত] স্ত্রীকে বিবাহ করেছেন।"''আপনি বস্থুন নাঁ_ 
কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকবেন ? 

ভিক্তর । থাক্‌-কোন দরকার নেই। 

মাজিষ্টরেটে। আচ্ছা, তাই হোক্‌! আগনার নাম? 

তিক্তর। তিক্তর কররেনিন। 

মাজিষ্ট্রেট। পেশ।? 


ভিক্তর.। মন্ত্রিসভার সদস্তঞ। , 
'মাজিষ্রেট। বয়স? 
কারেনিন। আটত্রিশ বছ্ছর। আরে পরিচয় চাই। 


মাজিষ্রেট। আপনি যখন ফিদিয়ার স্ত্রী লিজাকে 
বিবাহ করেন, তঁখন জানতেন যে, ফি্রিয়। প্রোতোসাত 


বেঁচে আছেন? 
কারেনিন। না,তিনি জলে ডুবে শ্লীরা গেছেন 


বলেই আমি জানতুম | 

মাজিষ্ট্রেটে। তবে আপনি ফিদিয়ার মৃত্যুর পরও 
সারাততে কার কাছে মাসে মাসে টাক। পাঠাতেন ? 

কারেনিন। সে কথার উত্তর আমি (দেব ন|। 

ম্জিষ্রেট । না দেন, আমি বাধ্য করাতে পারি না। 
আচ্ছা_-১৭ই জুলাই তারিখে ফিদিয়াকে আপনি বারশ” 
রুবল্‌ পাঠিয়েছিলেন, কেন? 

কারেনিন। সে টাকা আমার স্ত্রী আমায় দেন, 
ফিদিয়াকে পাঠাবার জন্য! 

মাজিষ্টরেটে। আপনার স্ত্রী? 

কারেনিন। হও টাক। ফিদিয়ার জিনিষ-পত্র-বেচ। * 
- আমার স্ত্রী বলেন, ও টাক। ফিদিশ্লার গ্রাপ্য--তাই 


পাঠিয়েছিনুম । 
মাজিষ্ট্রেটে । অগচ্ছা, আর একটা কথা আছে। ডাই- 


ভোর্সের জগ্যি আদালতে দরখাস্ত করে সে দরখাস্ত ফের 
তুলে নেওয়। হল, কেন? , 

ক!রেনিন। ফিদিয়ার পরামর্শে__সে আমায় চিঠিও 
লিখেছিল, দরখাক্ধ উঠিয়ে নেবার জন্ত । 


৭৩৪ 


মাজিষ্রেট । সে চিঠি আছে-_? দেখাতে পারেন ? 


কারেনিন। নাঁ_সে চিঠি হারিয়ে গেছে। 

মাজিষ্রেট। তাই ত--যে সব আনলে প্রমাণ হত 
যে আপনাদের কথ! সতা-_তাই হারিয়ে ফেলেছেন ? 

কারেনিন। আর-কিছু জিজ্ঞাসা করবার আছে? 

মাজিষ্ট্রেট । আমার উপর রাগ কর! মিছে--আমি 
আমার কর্তব্য করছি মাত্স। আপনাদের কর্তবা, 
আপনাদের নির্দোষিতা প্রমাণ করা । এ কথা মাদামকে 
আমি বলেছি, আপনাকেও'বলছি। আপনাদের উচিত, 
সব থা প্রকাশ করে বলা-__এতটুকু গোপন করবেন 
না-_বিশেষ, যখন ফিদিয়াও এজাহার, দেবে-_ 

কারেনিন। আমি শুধু একটি নিবেদন করতে 
চাই--আপনি উপদেশ ন দিয়ে আপনার কর্তব্যটুকু করে 
গেলেই আমি কুতার্থ হব। ..তা'হলে আমরা এখন যেতে 
পারি? (লিজার নিকট যাইয় তাহার বাহু ধরিল) 

মাজিষ্ট্রেটে। না, আর একটু আপনাদের থাকৃতে 
হচ্ছে। (কারেনিন চমকিয়া উঠিল) না, না, তয় নেই 
আপনাদের গ্রেপ্তার করবার হুকুম দিচ্ছি না--যদিও তা 
করলে আমার তদন্তের সুবিধা হত! কিন্তু না, সে পথে 
আমি যাব ন। তবে ফিদিয়াকে ডেকে পাঠাই ? 'সাপনা- 
দের সামনে তাকে আমি সব জিজ্ঞাসা করতে চাই। 
আপনার! বস্ুন। ( পেফ্চারের প্রতি ) ফিদিয়া 
প্রোতোসাভকে ডাকো।। ( পেক্ষার ফিদিয়াকে ডাকিয়! 
আনল? ফিদিয়ার প্রবেশ ) 

ফিদিয়।। (লিজ! ও ভিভক্তরকে দেখিয়া) এই যে 
তোমরা এখানে । *'তেবো৷ না, আমি আঞ্জ ইচ্ছা করে 
তোমাদের এই কলঙ্কের মাঝে টেনে এনেছি। আমার 
অভিপ্রায় ভালোই ছিল, পাক-চক্রে এই সব ঘটল । যদি 
দৌষ করে থাকি, আমায় ক্ষমা করো-__ 

মাজিষ্ট্রেট । এখন আমার কথার জবাব দিন. 


ফিদিয়।। জিজ্ঞাসা করুন। ন 
মাজিষ্ট্রেটে। নাম? 
ফিদিয়া। সে ত জানেনই। 


মাজিষ্ট্রেট । তবু বল্‌তে হবে। 
ফিছ5িয়া। ফেদর প্রোতোসাভ। 


প্রবাসী-- আশ্ষিন, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খওড 

মাজিষ্ট্রেট। পেশা? জাতি? বয়স? 

ফিদিয়। ৷ (ক্ষণেক স্তব্ধ থাকিয়া) এ সব কথা জিজ্ঞ।স 
করতে আপনার লঙ্জ। হচ্ছে না? এ-সবে কি প্রমাণ হবে 
বাজে কথা ছেড়ে কাজের কথা জিজ্ঞাসা করুন না।, 

মাজিষ্ট্রেট। সাবধান। এমনভাবে কথ। বলধে না - 
যা ্ষিজ্ঞাস| করব, সোজা কথায় তার জবাব দ্বাও। 

ফিদিয়া। বেশ; যখন আপনার লজ্জা নেই, তখন 
বলছি। আমি মস্কো ইউনিভার্সিটির একজন গ্রাজুয়েট-- 
বয়স চল্লিশ-_আর কি চান? 

মাজিষ্টরেটে। আপনি যে নদীর ধাক্জে আপনার 
পোষাক-টোষাক রেখে জলে না নেমে নিরুদ্দেশ হয়ে যান, 
এ কথা মিষ্টার কারেনিন ও তার স্ত্রী কি জানতেন? 

ফিদিয়া। না। আমি আত্মহত্যা করব বলেই স্থির 
করেছিলুম। আমার সে সন্কল্পের কথা এদের চিঠি 
লিখে জানিয়েওছিনুম। আর আত্মহত্যা করতুমও_- 
কিন্ত-_- ৷ যাক্‌, সে বথা। খুলে বলবার দরকার দেখছি না। 
আসল কথা, ওর! জানতেন না যে, আমি নিরুদ্দেশ হয়েছি 
মাত্র, জলে ডুবিনি । 

মার্জিষ্েট । আগে পুলিশের কাছে যা বলেছ, তার 
সঙ্গে এসব মিলছে না ত! তার মানে কি? 

ফিদিয়া। কে, পুলিশ! ওহো,-_রাজনতের গারদে 
এক পুলিশ এসেছিল আমার কাছে-_বটে ! তখন আমাব 
হস ছিল, না, জ্ঞান ছিল? মধ্ধে তে” হয়ে ছিলুম+ তখন 
নেশার ঝেশাকে যা মনে এসেছিল, তাই বলে গেছি। কি 
বলেছি, তা কি কিছু মনে আছে? কিছু না। এখন সে 
নেশার ঘোর কেটে গেছে__মাথ। সাফ আছে। য1 বব, 
সত্যই বলব। ওরা জানত না, ভাবভেও পারে নিয়ে 
আমি বেচে আছি, জলে ডুবে মরিনি। ওরা জানত, 
আমার সব শেষ হয়ে গেছে । আঃ, আমি কি এতে কম 
তৃপ্তি পেয়েছিলুম, ওদের ছুঃখ "দুর করেছি, ওদের স্বথী 
করেছি ! সবই বেশ চলে যেত-_যদ্দি না সেই হততাগাটা, 
সেই লক্ষীছাড়া আর্ডেমিব এর মধ্যে আস্ত। যাক্‌, 
যখন সব প্রকাশ হয়েই পড়েছে, তখন কাকেও অপরাণা 
সাব্যস্ত করতে হয় ত আমাকেই করুন। দোষ আমারই 
-এরা নির্দোষ” কিছু জানে না। 


৬্ঠ সংখ্যা ] 


১,৮৯৫ টিপা উি্ঘি্৫ সির্রি সি পাস উির্টাটিত৫ ৪৯ ১৫৫১, 


মাজিষ্্রেট। ভোলার নতি, ভা বুঝতে লারছি, 
কন্ত আইন "কড়া - উপায় নেই। তোমায় এরা টাকা 
পাঠিয়েছিলেন কেন,_জান ? 
(ফিদিয়৷ নিরুত্তর রহিল ) 
বল৭-সে টাকা সারাততে সেমেনৰ বলে একট! 
লোকের নামে পাঠানো হত। কেমন? 

' (ফিদিয়। তধাপি নিরুত্তর ) কি! জবাব দিচ্ছ না 
যে! তাহলে আমি লিখব যে আসামী ফিদিয়। এসব 
কথার কোন জবাব দেয়নি। জবাব ন৷ দিলে এ-স্র 
তেঃমার বিরুদ্ধেই দাড়াবে, তা মনে রেখো-__শুধু তোমার 
বিরুদ্ধে নয়, এ'দের বিরুদ্ধেও য্রবে। বুঝেছ? 

ফিদিয়া। (ক্ষণেক স্তন্বতাবে মাজিষ্রেটের পানে 
চাহিগ্না) আপনার লজ্জা! হচ্ছে না? এতটুকুও না? অন্য 
লোকের জীবনের গোপন রহস্য জানবার জন্য এ কৌতুহল 
অনধিকার-চর্চা, নেহাৎ কাপুরুষতা। হাকিমের আসনে 
বসে দণ্ড-মুণ্ডের কর্তা হয়ে নির্বিচাক্ে প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
করে যাচ্ছেন। কিন্তু এ এক-একটি প্রশ্ন মাস্থষের কোমল 
মনে কতখানি ঘ! দিচ্ছে, তা বুঝছেন না ! আপনি বিচার 
করতে বসেছেন, কিন্তু কাদের বিচার করছেন, তা 
জানেন? যারা মনুষ্যত্ধে মায়া-মমতায় আপনার চেয়ে 
লক্ষগুণে শ্রেষ্ঠ,--তাদের ! 

মাজিষ্ট্রেট । (রূঢ় স্বরে) শোন__ 

ফিদিয়।। আপনি অনর্থক বাজে প্রশ্ন করে কষ্ট 
পাধেন না_আমি নিজে সব বলে যাচ্ছি পেক্কারের 
প্রতি) তুমি লিখে যাও। আদালতের অন্ততঃ একটা 
এজাহারে মানুষের মত কথ কিছু থাকৃ। আইন 
নয়ু, নজীর নয়৪সাক্ষ্য নয়-__মন-গড়া পঁথির কথা নয়__ 
মানুয়ের প্রাণের খানিকটা পরিচয় লেখা থাকৃ! শুনুন__ 
এই ত তিনটি প্রাণী আমর1-_লিজা, তিক্তর আর আমি । 
আমাদের পরস্পরের সম্পর্কটা জটিল দাড়িয়েছিল-_ 
সকলের মুনে তুমুল ঝুড় চলেছিল্‌_ ধর্মের ঝড়, বিবেকের 
বড়-সে ঝড়ের আভাস হাকিমের আইনে-বাধা মন 
কি জানবে, কি বুঝবে! সে জানে, কেতাবের ধারা, 
বাক্ষ্য নেওয়া, আর নর্থী মোটা কর! শুনুন এ ঝড় 
থাঁফাবার শুধু একটিমাত্র উপায় ছিল। সেই উপায় 
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 খরলুম”_ব্যস্‌ ঝড় থেমে গেল। ওরা সুখী হুল, 
আমায় আশীর্বাদ করলে-আমিও ওদের সুখ ভেবে 
সুখী হলুম। ঠিক করেছি, বেশ করেছি_-আমি সে 
পুরোণো জীবন থেকেই,খসে পড়লুম । সবই বেশ চলে 
যাচ্ছিল-_ফিদ্বিয়ার অভাব কেউ বোধ করেনি। তার 
পর হঠা্ড এক বেয়াদব. এসে সব জেনে ফেললে-_-সে 
আমার পরিচয় পেয়ে তা খাটিয়ে ছু'পয়সা উপার্জন 
করবার জোগাড় করলে-_ আমায় বাগাতে পার্লে না। 
আমি তাকে দ্র করে দিলুম। সে এল আপনাদের 
কাছে--বিচারক্বের কাছে, ধন্ম-রক্ষকের কাছে। ,আগ 
আপনার লক্ষমীছাড়া.বিচার-যন্ত্রের চাকা ধরে বসে আছেন, 
অমনি সে চাক। ঘুরিয়ে দিলেন -ম্যারা আপনাদের ছায়। 
মাড়াতে ঘৃণা করে, তাদের ধরে ৬এনে বিচারের নামে 
নিষ্ঠুর জহ্লাদের কাজ সুরু,করে'দ্রিলেন। কেন? না, এই 
আপনাদের পেশী, এর বিনিময়ে ছুটো। টাকা পাবেন, সেই 
টাকায় আপনাদের পেট ভরবে, আপনাদের সখের 
খরচ মিলবে-- 

মাজিষ্টেট । সাবধান! তুমি এমনভাবে কথা রে 
গুরুতর শান্তি পাবে, জেনো । 

ফিদিয়া। শাস্তির ৩য় দেখাচ্ছেন! কাকে? 
আমাকে ? আমি ত মরা মানুষে মরেছে তাকে 
আবার শাস্তির ভয় কি দেখান? কি শান্ত দেবেন? 
ছুরি দিয়ে টুকৃরে। টুকরো করে ছিড়ে ফেলবেন? কয়েদ 
দেবেন? দিন! আমার মনের মধ্যে দিন-রাত আগুন 
জলছে-_প্রলয়ের আগুন। তার জালার উপর আপনার 
ছুরির ফল! ত প্রলেপের কাজ করবে ।১, কয়েদ-_ ? 

তিক্তর। আমর] যেতে পারি ? 

মাঞজিষ্রেট । £) এই যে, আপনারা যে এজাহার 
দিয়েছেন; তাতে স্ইটা করে দ্রিন, তা হলেই__ 

ফিদিয়া। ছুটি! ব্যস্! হাঃ হাঃ হাঃ__হারে হতভাগ্য 
জীব__! * 

মাজিষ্রেট। এই-কে আছ? এ আসামীকে নিয়ে 
যাও। আমি ওর গ্রেগারি পরোয়না এখনি সই করে 
দিচ্ছি। পেক্চার-_ 

পেঞ্ধার। হুজুর-_ 


৭৩৬ 
ফিদিয়া। দিনা ফ্কারেনিনের' প্রতি), আমার 
তোমর। মাপ করো-_ রী 
ভিক্তর। (ফিদিয়ার হ্হ হাত আপনার হাতে 


চাশিয়! ) তুমি কোন ছুঃখ করে৷ নং, ফিদিয়া_-এ অবৃষ্টের 
পরিহাস-_-তোমার অপরাধ নেই। 
(লিজ। প্রস্থান করিল ; ফিদদিয়। সসম্ত্রমে, 
নতশিরে তাহাকে অভিবাদন করিল । ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
। ,. আদালভ-গৃহের সম্ুখস্থ সরু পথ । 
দ্বারের নিকট প্রহরী দঙ্ডায়মান। : 
( ছিন্ন-জীর্ণ-বেশধারী, পেত্রোবিচ "আসিয়।. আদালত- 
গৃহে প্রবেশ-চেষ্টা করিল) ৃ 
প্রহরী । এইয়ো+_খবর্দার! রি যাবার ছকুম 
না আছে। 
পেক্সোবিচ। এ'যা_কেন রি আদালতে সবাই 
যেতে পারে-_কেউ আটকাতে পারে না_আইনে লেখা 
--কেন যাব শা? 
(ভিতরে কোলাহল উঠিল ) 
প্রহরী । ন1। যেতে পাবে । হাকিমের হুকুম আছে 
মোশা- | 
পেত্রোবিচ। চোখ. রাঙ্গাও কাকে 
জানো, কার সঙ্গে তুমি কথ কচ্ছ? 
(একজন নব্য উকিলের প্রবেশ ) 
উষ্টীল। আপনি কি চান মশায়! কোন কাজ 
আছে? 
পেক্রোবিচ । মী, কাজ বিশেষ নেই। যামল! 
দেখতে এসেছি-_তা। এ ব্যাটা কিছুতে যেতে দেবে না। 
বলে, হুকুম নেই, তিতর মৎ যাও ! 


হে বাপু? 


উকিল। বটে! ত। এ ধার দ্বিয়ে ত বাইরের 
লোকের যাবার হুকুম নেই। আর এখনি কোর্ট টিফিনে 
উঠবে- সময় হর়েছে। দ 

(উকিল 'গমনোদ্যত; প্রিন্স সার্জিয়মকে দেখিয়। 
থমকিয়! দ্রাড়াইল) “ 

পোক্রোবিচ। একবার আমি আদালতের মধ্যে 


যাবই-যেমন করে হোক্‌। 


প্রবাসী-_আব্ছিন, ১৩২০ 
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এজি । মামলার খবর কি মশায় ? ৃ্‌ 

উকিল। আসামীর কৌন্ুলির বন্কৃত| সুরু হয়েছে। 
পেক্রসিন বন্তৃত৷ করছেন৷ 

প্রিন্দ। আসামীদের ভাব-গতিক কেমন ? 

উকিল। চমৎকার ! কারেনিন আর লিজার* মুখের 
ভাব দেখলে মনে হয়, যেন তারাই হাকিম, - আসামী 
নয়। পেক্রুসিনও বেশ বলছেন । 

প্রি্। আর ফিদিয়। ? 

উকিল। সে খুব গরম হয়ে উঠেছে। হবার কথাই 
ত! বাদীর কৌন্ুলি যখন বক্তৃতা করৃছিলেন; ছু-চাবব!৫ 
সে তাকে বাধ দিয়েছিল-_-নিজের কৌন্ুলিকেও রেয়া 
করে নি। তার সর্ববাঙ্ দিয়ে যেন একট। ঝাজ বেরুচ্ছে। 

প্রিন্স । আচ্ছা, ধরুন, অপরাধ প্রমাণই হল-_ত। হলে 
কি রকম শাস্তি হতে পারে ? 

উকিল। সে বল৷ বড় শক্ত; বুঝলেন কি না। জুরির 
বিচার--কার মনে বি: ধারণ হয়, তার কি ঠিক আছে, 
কিছু? তা-_-আপনি ভিতরে যাবেন ? 

প্রিন্প। হা_একবার যেতে চাই। 

উকিল। আপনি প্রিন্স সার্জিয়স ত? 

প্রি । হা। 

উকিল। (প্রহরীর প্রতি ) এই, একে যেতে দাও । 
যান আপনি-_-ব। দিকে চেয়ার খালি আছে। 

প্রিন্স সার্জিয়স ভিতরে প্রবেশ করিল । 

পেক্সোবিচ । কি? এই ত একজন .তোফা ভিতঁৈ 
গেল_-আর আমার বেল। শুধু হুকুম নেই-__না1? 

উকিল। তা হলে আসি, মশায়_ 

€ প্রস্থান), 
পেতৃস্কতের গ্রবেশ 

পেতুস্কত । কি হে, পেত্রোবিচ যে! কত স্গণ? 
মকদমার খপর কি? ্ 

পেক্রোবিচ। শুনলুষ আসামীদেব কৌন্ুলির্‌ বন্তৃত। . 
সুরু হয়েছে। ভিতরে যাচ্ছিণুম--তা এ তালপাতার 
সেপাই ব্যাটা পথ আটকাচ্ছে। 

প্রহরী। এইয়ো__ইখানে গোলমালটি করিয়ো শা, 
সাব। ইটা কছারি-_-আপনার স্বঞ্তর-ঘর নয়। ( সহসা! 


জ্ঠ সংখ্যা] 


দ্বার খুলিয়া পেজসিন ও অন্যান্য উদচিল « এবং বন চি 
আদ্ালত-গৃহ হইতে বাহিরে আসিল ) 
১নারী। নাঃ, চমৎকার বলেছে। 
চোখে জল এসেছিল । 
২॥ নভেল-নাটক পড়েও মন এত অধীর হয় না। 
টা কিন্ত মেয়েটা ওকে কি বলে? ভালো৷ বাসত? 
প্রত হারা 
৪। মুখখান। দেখেছ ? মাগো, যেন কি! 
৫1 চুপ, চুপ, ওরা আস্ছে। 
( উকিল ও নর-নারীগণের প্রস্থান ) 
(লিজা ও কারেনিন এবং তৎপশ্চাতে ফিদিয়ার প্রবেশ) 
ফিদিয়া। কে, পেত্রোবিচ যে! এসেছ ?( নিকটে 
আসিয়া) এনেছ? 
পেত্রে]বিচ। এনেছি। ( কাগজে-মোড়া একট! দ্রব্য 
কিদিয়ার হাতে দিল) . 
ফিদিয়া। (তাহা পকেটে রাখিয়া) কি বীভৎস 
ব্যাপার ! 
(কারেনিন লিজ প্রতৃতির প্রস্থান ) 
পেক্রসিন। শোন ফিদিয়। অগাধ জলে একটু যেন 
থই পেয়েছি বলে মনে হয়। কিন্তু তুমি অমন মেজাজ 
গরম করছিলে কেন ? যা বলবে, ঠাণ। হয়ে বলে।। 
ফিদিয়া। আর ভয় নেই-_আমি একটি কথাও আর 

কব না কেমন__তাহলে হবে ত? 

* পেক্রসিন। তাহলে ভালোই হয়।; যাক্‌, তুমি 
তেবেো। না । আমার ত মনে হচ্ছে, আমর! জিতে যাব। 
আমার কাছে যা-যা বলেছ, সেই সব কথ। আদালতে 
খুলে বল। ধুঝলে ? 

- ফিদিয়।। আমি আর-কিছু বলতে চাই না। ঢের 
হয়েছে। 
পেক্রলিন। সফি! কেন? 
ফিদিয়া। জার তালো, লাগে না--আমার বিরক্তি 
ধরে গেছে । আচ্ছা, একটী। কথ শুধু আমায় বলুন দেখি? 
__খুবই যদি খাব্যপ দাড়ায় ত কি হতে পারে? 
পেক্রসিন। সে ত বলেইছি। সাটটুবিরিয়াতে নির্বাসন । 
ফিদিয়া"। তিন জনেরই এ দশা? 


শুনে আমারই 


ৃত্যু-মোচন 


৭৩৭ 


পেক্রসিন। না, তুমি আর তোমার স্ত্রী লিজার শুধু 

ফিদিয়া। আার বদি জুরিতে মি সাব্যপ্ত ন! 
করে? 

পেক্রসিন। তা হুলেও এই ভিক্তরের সঙ্গে বিষ্নেটা 
খারিজ হয়ে যাবে। 

ফিঙ্গিয়া। অর্থাৎ বেচারী লিজা আবার আমার 
কবলে পড়বে ! 

পেক্রসিন। তা ছাড়া আর উপায়ই বা কি! কিন্ত 
তুমি এর মধ্যেই হাল ছেড়ে *দিচ্ছ কেন ? ছাঃ, তা হলে 
চলে কি? ই ত বলেছি, আমর কথা লোরন-_ 
চাঞ্জা হও--সঠিক্‌, ব্যাপার সমস্ত আদালতে খুলে বল। 
বুঝলে--(ণচারিধারে কৌতুহলীপ্দর্শকবৃন্দ সমবেত দেখিয়। 


* বিরক্ততাবে ) যাই, আমি একটু,জিরিয়ে নি-_ আবার 


এখনি বকৃতে হবে তব! নজীর' কটাও ঠিক করে রাখি গে। 
মোদ্দ। ফিদিয়া,,তুমি নিশ্চিন্ত থাকে৷ 

ফিদিয়া। আচ্ছা, এ যা বললেন, তা ছাড়। আর 
কোন দণ্ড হতে পারে না? 

পেক্রসিন। না। ( প্রস্থান) 

ফিদিয়া। আর কেন? এই ঠিক সময়_-ঠিক পথ-- 
(সতর্কভাবে পেক্ত্রোবিচ-প্রদত্ত কাগজের মোড়ক খুলিয়। 
পকেট হইতে পিস্তল বাঁহির করিল; ও নিজের বুক লক্ষ্য 
করিয়া ঘোড়া টিপিল। মুহূর্তে গুলি তাহার বক্ষ বিদ্ধ 
করি" । ফিদিয়ার দেহ ভূতলে পড়িল) এবার আর 
মিথ্যা নয়। লিজাকে একবার কেউ ডেকে দাও । লিজা-_ 

(পিস্তলের আওয়াজ শুনিয়া শশব্যস্তে হাকিম" ও 
জুরিগণ ছুটিয়া আসিল) পশ্চাতে, লিজা, কারেনিন, 
পোত্রোবিচ, পেতুস্কত, প্রিন্স সার্জ্জিয়স ও মাশা প্রভৃতির 
উদ্গ্রীবভাবে প্রবেশ ) 

লিজা ৷ ( ছুটিয়া গিয়া ফিদিয়ার ভূলুষ্ঠিত শির আপন 
বক্ষে তুনিয়। লইল) ফিদিয়া, ফিদিয়া, এ তুমি কি করুলে ? 
কেন করলে? » পু 

ফিন্দিয়া,। এ ছাড়া ঘে আর কোন উপায় ছি না, 
লিজা, তোমায় মুক্তি দেবার আর কোন উপায় ছিল ন।। 
আমায় ক্ষমা কর ।...না, না? তোমার স্থুখের জন্ক আত 
হতা। করিনি,-_নিজেও আমি আর জ্বলতে পারি 


৩৮ 


' বিরাম চাই,--বিশ্রাষ ! তাই এ উহ ছি নিন 
তুমি কোন ছুঃখু করে! না-_ 


লিজা । ওগো, তুমি তালো। হও-_আমায় মাপ কর। 


আমি তোমার-_ 
(ডাক্তারের প্রবেশ ; কিয়া ফিছিয়ার হা 
পরীক্ষায় উদ্যত) 2 
ফিদিয়া। আর কেন? কিছু বাকী রাখিনি । ভিক্তর, 
বদ্ধ, বিদায়! ও কে? মাশ| ! মাশী, এবার তোর দেরী 
হয়ে গেছে-আটকাতে পীরলি না! দেখও আজ আমার 
ক সুখ! কি অংনন্্র ! তোদের সবাইকে আজ ছুটি দিয়ে 
চলনুম। (মৃত্যু) যা 
. উনার 
' শ্রীসৌরীন্তরমোহন মুখোপাধ্যায়,। 


পপ পা 


কলষক ধান্ঠের চাসা-_ভাষক ভাষার চাসা। ভাষকের 
লাঙ্গল লেখনী। ধান্যের অধিদেবতা লক্্মী--ভাষার 
অধিদেবত] সরস্বতী । সরস্বতী লক্ষ্মীর ।দিদি হ'ন। আর 
সেই সুত্রে ভাষক কৃষকের দাদা হ'ন। আমি তাই মনে 
করিতেছি যে, আমার সম্মুখস্থিত ভুবনভাঙ্গাগ্রামের 
কৃষক ভায়া'রা যেরূপ প্রণালীতে চাস-কাধ্য নির্বাহ 
করে--আমার হাতের চাসকার্য্যটি এবারে আমি সেইরূপ 
প্রণালীতে নির্বাহ করিব। তাহারা যেমন বৈশাখ- 
জ্যে্ঠট মাসে কর্ধিত ক্ষেত্রে ধানের বীজ বপন করিয়া 
ধান্ঠবৃক্ষ অস্কুরিত করিয়। তোলে, এবং তাহার 
পরে আধাড়-শ্রাবণ মাসে সেই নবাঙ্কুরিত ধান্ঠবৃক্ষ স্বস্থান 
হইতে মূলসমেত উঠাইয়া লইয়৷ স্থানান্তরে রোপণ 
করিয়া তাহাতে যথোিত পরিষাণে ধান্য ফলাইয়া 
তোলে, আমি তেমনি-_গীতাপাঠের (উপক্রমনিকা-তাগে 
বিগুণতত্বের ধান্বৃক্ষটি যতটা-পর্যযস্তু অস্কুরিত করিয়া 
তুলিয়াছিলাম__তাহা। সর্বসমেত সেখান হৃইতে উঠাইয়। 
আনিয়া এই উপসংহা'র-তভাগের সরস ভূমিতে রোপণ 
করিয়া তাহাতে অভীষ্ট ফল ফলাইয়। তুলিতে ইচ্ছা 
করিতেছি। 


প্রবার্সী-্মাশ্বিন, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম ধর 


. উপক্রমণিকা-ভাগে আমি-ব্রিগুথতত্বের গোড়া ফকাদিয 
ছিলাম এইরূপে ৫ 
কবি-শব্দ হইতে কবিতা টির ও এই ছুইটি শ 
উৎপত্তিলাত করিয়াছে__ইহা' সকলেরই জানা কথা 
এটাও তেমনি জানা উচিত যে, সৎশব্ব হইতে সত্তা এব 
সত্ব এই ছুইটি শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে ;-দেধা : উচিং 
যে, কবিতা এবং কবিত্বের মধ্যে যেরূপ ঘনিষ্ঠ সব্ঘন্ধ_ 
সত্তা এবং সন্ের মধ্যেও অবিকল সেইরূপ। কবি. 
কবিতা যখন প্রকাশে বাহির হয়, তখন তাহা-দৃণ 
আমরা যেমন বুঝিতে পারি যে, কবির'ভিতরে কর্ববং 
রহিয়াছে, তেমনি যে-কোনো বন্তর সত্ত। যখনই আমাদের 
নিকটে প্রকাশ পায় তখনই আমর। বুঝিতে পাঁরি যে. 
সে-বস্বর ভিতরে সত্ব রহিয়াছে-সে বন্ধ সৎপদার্থ। 
অতএব এটা৷ স্থির যে, কবিতার প্রকাশ যেমন কবিত্বগুণের 
পরিচয়-লক্ষণ-_সত্তার প্রকাশ তেমনি সব্বগুণের পরিচয়- 
লক্ষণ। সত্বগুণের আর একটি পরিচয়-লক্ষণ আছে__ 
সেটি হ'চ্চে সত্তা"র রসাস্বাদন-জনিত আনন্দ । কবিতার 
রসাম্বাদনে যখন ভাবুক ব্যক্তির আনন্দ হয়, তখন সেই 
আনন্বমাত্রটি যেমন কবির অন্তনিহিত কবিত্বগুণের 
পরিচয় প্রদান করে, তেমনি সত্তার রসাম্বাদনে চেতনা- 
বান্‌ ব্যক্তির যখন আনন্দ হয়, তখন সেই আনম্মাব্রটি 
সদ্বস্তর অন্তনিহিত সত্বগুণের পরিচয় প্রদান ,করে। 
আমর। প্রতিজনে আপনার আপনার ভিতরে *্নোনিবেশ 
করিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারি যে, প্রকাশ এবং আনন্দ সপ্ত 
সঙ্গের সঙ্গী। “আমি এধাবৎকাল পর্যন্ত বর্তিয়া বহি- 
য়াছি” এই বর্তিয়া-থাকা ব্যাপারটি আমি যেমন আমার 
মধ্যে উপলব্ধি করিতেছি, তুমিও তেমনি তোমার+ মধ্ো 
উপলব্ধি করিতেছ। ইহারই নাম আত্মসন্তার এ্রকাশ। 
আবার, «আমি যেমন এ-যাবৎকাল পর্য্যস্ত বর্তিয়া 
রহিয়াছি তেমনি সর্বকাগেই ধেন বত্তিয়া থাকি” আশা- 
দের আপনার আপনার প্রতি আপনার এই (যে মঙ্গণ 
আশীর্ববাদ__এই আশীর্বাদ :আমাদের প্রতিজনের আন্ম- 
সত্তার উপরে নিরন্তর লাগিয়া রহিয়াছে । আত্মসত্তা,* 
যদ্দি আমাদের আনন্দ না হইত তবে পরী শুভ ইচ্থাট 
( অর্থাৎ বর্তিয়া থাকিবার ইচ্ছা ) আমাদের অস্তঃকরণে 


শষ সংখ্যা] 


মধ্যে স্থান পাইতে পারিত না। এইরূপ আমরা দেখি-: 
তেছি যে, আমাদের প্রতিজনের আপনার আপনার 
মধ্যেই সম্ভার সঙ্গে সত্তার প্রকাশ এবং সত্তার রসাস্বাদন- 
জনিত আনন্দ মাধামাথিভাবে সংক্ষিষ্ট রহিয়াছে, আর, 
সেই গতিকে এটা আমরা বেস্‌ বুঝিতে পারিতেছি যে, 
ত্বমাদের ভিতরে সত্ব আছে-_আমরা সৎপদার্থ। আমা- 
'দের ৫ দৈশের' সকল শান্ত্রেই তাই এ-কথাট। বেদবাকোর 
স্থায় মানিয়া লওয়া হইয়াছে যে, প্রকাশ এবং আনন্দই 
স্বগুণের ভান হাত বী হাত। সত্বগুণ কাহ্নকে 
বলে-এই* তো৷ তাহা দেখিলাম ;”_এখন রজন্তমোগুণ 
কাহাকে বলে তাহা দেখা *্যা'কৃ। নানা কবির নানা 
কবিতা আছে কিন্তু তাহাদের সকলেরই কবিতা দেশ- 
কালপাত্রে পরিচ্ছন্ন এই অর্থে ব্যষ্টি-কবিতা। পক্ষান্তরে, 
কবির যীহার খাইয়! মানুষ, তাহার কবিতা সর্ববদেশের 
এবং সর্বকালের কবিতা এই অর্থে সমষ্টি-কবিতা। কবিরা 
বাহার খাইয়। মান্ুষ তিনি সাধারণ ব্যক্তি নহেন_-তিনি 
প্ররূতি-দেবী স্বয়ং। কাব্যান্থুরাগী বিদ্বজ্জন-সমাজে এ 
কথা কাহারো নিকটে অবিদ্িত নাই যে, কালিদ্দাসের 
কবিতাতেও শেক্সপিয়রীয় কবিত্বগুণের কোনে। নিদর্শন 
পাওয়। যায় না-_শেক্সপিয়রের কবিতাতেও কালিদাসীয় 
কবিত্বগুণের €কানে। নিদর্শন পাওয়া যায় না। ইহাতে 
স্পষ্টুই বুঝিতে পার! যাইতেছে যে, প্রকূতিদেবীর কণ্ঠ 
নিঃস্থত*নানারসপুর্ণ সমষ্টি-কবিতা যেমন সর্ববাহ্গন্ুন্দর 
ঝঁবিত্বরসের অভিব্যঞ্জক-ব্যষ্টিকবিতা সেরূপ নহে) ব্য্টি- 
কবিতা কবিত্বরসের দেশকালপাত্রোচিত ছিটার্কোটা 
মাত্রেরই অভিব্যপ্রক। কবিতা-সন্বদ্ধে এযেমন আমর] 
দেখিলাম? সঞ্জ-সন্বন্ধেও তেমনি আমরা দেখিতে পাই 
এই, যে, এক-শাখার পুষ্প যেমন অপর কোনো শাখার 
নহে, তেমনি আমার সম্ভাও তোমার নহে, তোমার 
সম্তাও আমার নহে; আর, তৃতীয় কোনে। ব্যক্তির যদি 
নাম কুর তবে তাহার সত্ভা,তোমারও নহে-__আমারও 
নহে। ব্যন্ট-সভা-মাত্রই এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন দেশকালপারে 
পরিচ্ছিন্ন; আর সেইজন্য ব্যষ্টিসত্ত। বাধাক্রান্ত সত্বগ্ডণ 
ব্যতীত-_মিশ্রসব ব্যতীত-_বাধিতৃ সন্বগুণের-_শুদধ- 
'সত্বের_ পরিচায়ক নহে। পক্ষান্তরে, যেমন সকল-শাখার 
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পুষ্পই বৃক্ষের পুষ্প, আর" সেইজন্য বৃক্ষের পুষ্পরাজিই' 
সম্টপুষ্প, আর, সকল-শাখার সকল পুষ্পই সেই সমষ্টি- 
পুষ্পের অস্তভূতি, তেমনি, প্রকৃতির অধীশ্বর যিনি পরমাত্ম। 
তাহার সন্তাই সমষ্টি-শত্তা এবং আর আর সকল-সমভাই 
সেই সমষ্টি-সত্তার অস্তভূতি+ কাজেই ফ্রাড়াইতেছে যে 
সমষ্টিসপ্তাই অবাধিত সন্বগুণের--অবাধিত প্রকাশ এবং 
আনন্দের-_অধিষ্ঠান-ক্ষেত্র । বাষ্টিসত্তা কিন্ত সেরূপ নহে; 
_ব্যষ্টিসত্তা বাধাক্রান্ত সত্বগুণেরই অধিষ্ঠান-ক্ষেত্র। পূর্বে 
বলিয়াছি সত্বগুণের পরিচায়ক লক্ষণ দু্টি__( ১) প্রকাশ 
এবং (২) আদন্দ। এখন জিজ্ঞান্ত 4ই যে, প্রকাশক 
বাধাপ্রদ্ধান করে,.কে? অবশ্ত অচৈতন্ত-বা-জড়তা এবং 
'সবসাদ-বা-স্ফুর্তিহীনতা । আনন্'কৈ বাধা“ প্রদান করে 
কে? অবশ্ত ছুঃখ-বা-পীড়ান্থুতব এবং অশান্তি-বা-প্রবৃতি- 
চাঞ্চলা। সব্গুণের, এই ছুই প্রতিত্ম্দ্ীকে শাস্ত্রীয় ভাষায় 
যথাক্রমে বলা,হইয়া থাকে তমোগুণ এবং বজোগুণ। 
বিশুদ্ধ প্রকাশ এবং বিমল আনন্দের আর এক নাম 
যেমন সত্বগুণ, অচৈতন্য এবং অবসাদের আর এক নাম 
তেমনি তমোগুণ ; আবার, ছুঃখ এবং প্রবৃত্তি-চাঞ্চল্যের 
আর এক নাম তেমনি রজোগুণ ৷ তমোগুণ যে কী-অর্থে 
তমোগুণ তাহা তমঃশব্দের গায়ে লেখা রহিয়াছে-_ 
তমোগুণ প্রকাশের প্রতিতবন্বী এই অর্থেই তমোগুণ। 
রজে]গুণ কী-নর্থে রজোগডণ তাহাও রজঃশব্দের গায়ে 
লেখ হহিয়াছে। পুর্ববকালে আমার্দের দেশে ধোপাদের 
বংশানুযায়ী কাধ্য কাপড়কাচ। তো ছিলই ত৷ ছাড়া 
তাহাদের আর একটি কার্য ছিল বস্ত্ররঙানো ; আর 
সেইজন্ত সংস্কত ভাষায় ধোপা"র মাম রজক- বস্ত্র রঞ্জন 
করে (কিন। রঙায়) এই অর্থে রজক। রঙ. সম্বন্ধে 
জন্মাণ-দেশীয় মহাকবি গেটের একটী সুপরীক্ষিত সিদ্ধান্ত ' 
এই যে, বর্ণক্ষেত্রে সামান্তত তিন্ভাগে বিভক্ত; সে 
তিন ভাগ হ'চ্চে- একদিকে সাদ, আর এক দিকে 
কালো, আর ছুয়ে মধ্যস্থলে রক্ত নীল পীত প্রভৃতি রঞ্জন 
বা রঙ.” আহার মধ্যে দেখিতে হইবে এই যে, কালে। 
রঙ. রঙ্‌ই নহে-_তাহা অন্ধকারেরই আর-এক নাম। 
সাদ রঙ. কালো। রঙের ঠিক উল্টা পিঠ; সুতরাং তাহাও 
প্রকৃতপক্ষে রঙ নহে। সাদ! রঙ বিচিত্র বর্থরাজির 


রা 


লয়স্থান ৮ তাহা গুত্র আঁলোক-মাত্র। বরকে যেমন 
তিনভাগে বিভক্ত গুপক্ষেত্রও অবিকল সেইরূপ । গণ 
ক্ষেত্রের এধারে রহিয়াছে সব্বগুণের নিরঞ্জন আলোক; 
ওধারে রহিয়াছে তমোগুণের অঞ্জন, এবং ছুয়ের মধ্য- 
স্থলে রহিয়াছে রজোগুণের রঞ্জীন। অথবা, যাহা একই 
কথা--একদিকে বহিয়াছে সত্বপগ্তণের প্রকাশ-জ্যোতি, 
আর-এক দিকে রহিয়াছে তমোগ্তণের জড়তান্ধকার, 
এবং দুয়ের মধ্যস্থলে রহিয়াছে রজোগুণের রাগত্বেষাদি 
প্রনবত্তি-চাঞ্চলা । তাহার ' মধ্যে দ্বেষ তমোগুণ-ঘণাসা 
রজৌগুণ-_-তাই *তাহা। অন্ধকার-ঘ'যাসা' নীলবর্ণের সহিত 
উপমেয় ; অনুরাগ সত্বগুণ-ঘণাস। বতজাগুণ-_তাই তাহা 
আলো-ঘ'যাসা পীতবর্ণের সহিত উপমেয়।' রূপকচ্ছলে 
বলা৷ যাইতে পারে 'ষে, স্দাশিব মহাদেব দ্বেষকে গিলিয় 
খাইয়াছেন, তাই তিনি নীক্ঠ; আর, গোপীবল্পভ 
ীকৃষ্ণের পরিধানবন্ত্রে অস্থুরাগের রঙ ধরিয়াছে, তাই 
তিনি পীতান্বর। রঞ্জোগুণের নিজষুণ্ডিঃ কিন্তু, রাগ। 
তা'র সাক্ষী, রজোগুণের প্রধান যে-ছুইাটি অন্তরঙ্গ__ 
কাম আর ক্রোধ-_উভয়েই রাগধর্ত্ী । কাম তো রাগধক্মী 
বটেই, তা৷ ছাড়া-_বঙ্গভাষায় ক্রোধের আর-এক নাম 
রাগ। আত্মসত্তা ধধন আত্মেতর সত। দ্বার রঞ্জিত হয় 
আর সেইগতিকে 'যখন জ্ঞাতা পুরুষ কামোন্মত্ বা 
ক্রোধোন্সত্ত হইয়। পাগলের স্ায় জ্ঞানশুন্ঠ এবং আত্মবিস্বত 
হইয়। যায়, তখনকার সেই যে প্রবৃত্তি-চাঞ্চলোর অবস্থা, 
তাঞ্সরই নাম রাগাতিশযা। রজোগুণের সাক্ষাৎ নিজমূত্তি 
এই যে রাগ, ইহা লালরঙের সহিত উপমেয়। লাল শব্দ 
আলক্ত (অর্থাৎ আঁল্তা) শব্দের অপত্রংশ তাহা। দেখিতেই 
পাওয়। যাইতেছে । আলক্তও যা_আরক্তও ত1--একই। 
ফলে ; _লাল, রক্ত, রাঙা, রাগ, রঞ্জন, রজঃ-_সবাই যে 
এর একই মুল ধাতুর সন্তানসন্ততি, তাহা উহাদের 
গায়ে লেখা রহিয়াছে বলিলেই হয়। যদি মুক্তিমান্‌ 
রজোগুণ দেখিতে চাও তবে একটা ঠাণ্ডা প্রকৃতির 
বৃষের সম্মুখে লাল রঙের নিশান ঝশাকাইন়। চটপট বৃক্ষা- 
রোহণ কর, তাহা হইলেই রহস্তটা দেখিতে পাইবে। 
অতএব, লাল রঙের সহিত রজোগুণের খুব যে নিকট 
সম্পর্ধ* তাহাতে আর ভুল নাই। অতঃপর সব্বাদি 
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গুণ-তিনটির পরস্পরের সহিত পরস্পরের বানি-বলাং 

কিরূপ তাহা দেখ। যা'কৃ। একটু পূর্বে আমরা দেখ. 
যাছি যে, ব্যষ্টি-সন্ত। মাত্রই বাধাক্রাস্ত সত্বগুণের অধিষ্ঠান- 
ক্ষেতরে। তাছাড়া, সত্বগুণের বাধ জন্মায় কে কোন্‌ 
দিক্‌ দিয়_তাহাও আমর? দেখিয়াছি; দেখিয়াছি যে. 
সত্বগুণের প্রধান ছ্ুইটি অবয়বের-_প্রকাশ এবং আনন্দ 
_ প্রথমটির (কিন। প্রকাশের ) প্রতিত্দ্বী তষৌগুণ ব। 
অসাড়তা এবং জড়ত1; দ্বিতীয়টির (কিনা আনন্দের ) 
প্রীতিতন্ৰী রজোগুণ বা দুঃখ এবং অশাস্তি। সত্বগুণের 
সঙ্গে রজস্তমোগুচণের এই যে এরতিহ্বদ্বিতা, এ €তা 
আছেই, তা৷ ছাড়া রজস্তমোগ্ডণের আপনা-আপনির 
মধ্যে প্রতিত্দ্িতা বড়-যে কম তাহা। নহে। রজোগুণের 
ক্ষধাকাতর ক্রোধোন্মত্ত কুকুর-ছুটার সঙ্গে তমোগুণের 
তোগতৃপ্ত স্ুখোপবিষ্ট বিড়াল-ছুটার-_ছুঃখ, এবং অশী- 
স্তির সঙ্গে অসাড়ত। এবং জড়তা'র-__যে, কিরূপ আদা- 
কাচকল। সম্বন্ধ, তাহা কাহারে। অবিদিত নাই। এইরপ 
দেখা যাইতেছে যে, ব্যষ্টি-সত্তার অধিকার-ক্ষেত্রে ব্রিণের 
তিনটিই অপর দুইটির প্রতিতম্বী; এক কথায়--তিনটিই 
তিনটির প্রতিদবন্দী। সত্বাি গুণত্রয়ের পরস্পরের সহিত 
পরস্পরের প্রতিদ্বন্বিতার কথা এ যাহা বলিলাম, তাহ। 
ব্যষ্টি-সত্তার সন্বন্ধেই খাটে-_সমষ্ি-সত্তার-সম্বন্ধে খাটে না। 
আমার ভিতরে আমার আপনার সত্ত। যেরূপ সাক্ষাৎ 
সত্বন্ধে প্রকাশ পায়, তোমার সত সেরূপ নাঁ; তখৈব, 
তোমার ভিতরে তোমার আপনার সত্তা যেরূপ সাক্ষাৎ 
সন্বন্ধে প্রকাশ পায়, আমার সত্ব সেরূপ না। তবেই 
হইতেছে যে, তোমার-আমার উভয়েরই মধ আত্মসত্তার 
খদ্যোত-প্রকাশ পরসতার অপ্রকাশ দ্বারা বাধাগ্রস্ত 
সত্বগডণ তমোগুণ দ্বারা বাধাগ্রান্ত। তোমার-আমার ভিতরে 
সত্বগুণ শুধুই যে কেবল তমোগুণ দ্বারা বাধাক্রান্ত ঠাহ। 
নহে_রজোগণ দ্বারাও তাহ পদে পদে বাধাক্রান্ত; 
আমাদের আত্মসত্বা যে-অংশে আমাদের জ্টানগোচরে 
লন্ধপ্রকাশ সেই অংশে তাহা সব্বগুণ; বহির্বস্তসকলের 
আত্মসত্তা যে-অংশে অপ্রকাশ, সে-অংশে তাহা তমোগণ 
আর, আমাদের. আত্মসত্ত। যে অংশে বহির্বস্তসকণের 
অপরিস্ফুট আত্মস্ত। দ্বার। রঞ্জিত হয় সেই অংশে তাহা 


আল্যা] 
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রজোগুণ । “আমি আছি" এটা যেমন আমরা অস্তরিজিয়ে হে 


উপলব্ধি করি, “আমাদের বাহিরে নান! রঙের নান। 
বন্ত আছে” এট। তেমনি আমরা বহিরিক্িয়ে উপলব্ধি 
করি। পরস্ত তন্বাতীত-__বহিরিন্দ্িয়গোচর এ সকল নান। 
., রঙের নন! বন্তর কাহার ভিতরে কী আছে না আছে-_ 
সাক্ষাৎ সমন্ধে তাহার কিছুই আমরা জানি না । আমাদের 
মন কিন্ত'*জাানি না” বলিতে বড়ই নারাজ; মন তাই 
«এটা আমি জানি না” না বলিয়া অনুমানের স্বদ্ধে তর 
করিয়। বলে “সম্ভবত এট। এই” অহঙ্কার কিন্তু “সম্ভবত” 
কথাটা পছন্দ করে না। অহঙ্কার “সম্ভবত এটা এই” 
না বলিয়া গায়ের জোরে বলে “নিশ্চয়ই এটা এই ।” বুদ্ধি 
ব। বিজ্ঞান অহঙ্কারের & “নিশ্চয়ই” কথাটার প্রতি কর্ণ- 
পাত না করিয়৷ আলোচা সিদ্ধান্তটাকে বিচারের তুলা 
দ্বণ্ডে তৌল করিয়। এবং পরীক্ষার কষ্টিপাথরে কবামাজা 
করিয়া বলে ৮এ সিদ্ধাস্তটার এই অংশটুকু প্রামাণিক-_ 
বাকি অংশ আনুমানিক । পরীক্ষান্ন অনল-দহনে যখন 
শেষোক্ত অংশ পরিশোধিত হইয়। পূর্বোক্ত অংশের 
অঙ্গের সামিল হইবে, তথন আলোচ্য সিদ্ধান্তটি বিজ্ঞ- 
সমাজে নিখু'ত খশাটি সত্য বলিয়া সমাদৃত হইবে ।” 
বিজ্ঞান কিন্ত মনে মনে এটা বিলক্ষণই জানে যে, 
আলোচ্য সিদ্ধান্তটার প্রামাণিক অংশটি মুষ্টিমেয়-_বাকি 
অংশ অগাধ এবং অপরিমেয় 7 স্থুতরাং পরীক্ষাও কোনে 
জন্মে শেষণ্ছইবে না_নিখুঁত খাঁটি সত্যও কোনো জন্মে 
অনুসন্ধাতার করায়ত্ত হইবে না। তা ছাড়া বিজ্ঞানের 
সেবকদ্দিগের সকলেরই এট। দ্বেখা কথা যে, যে-কোনো 
বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের যে কোনো অংশ যতই কেন 
পাকাপোক্ত গ্র্মাণিক সত্য করিয়া সাজাইয়া দাড় 
করানে। হোক নাঁনুতন নূতন পরীক্ষার নৃতন 
নৃতন আলোকে তাহার মধ্য হইতে নূতন নূতন গলদ্‌ 
বাহির হইয়। পড়িতে গাক1 অনিবাধ্য। এই রকম 
অজ্ঞাতকুলশীল বাহর্বস্তসকলের তমসাচ্ছন্ন আত্মসত্ত 
ইন্দরিয়তার দিয়া আমাদের" জ্ঞানোষ্ল আত্মসতার 
বৈঠকঘরে ধুলাপায়ে আনাগোনা করিতেছে__দিন নাই; 
সন্ধ্যা নাই, রাত্রি নাই! আমাদের ,আত্মসস্ভার জ্ঞান- 
চক্ষুটিকে ধুনায়-ধুলায় অন্ধীভূত করির। ইহাদের কার্্যই 


গীতাপাঠ . 
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হচ্চে_ পায়ে পড়িয়া কাজ গুছানো, গায়ে পড়িয়। বন্ধুতা 
পান্চানো, এবং দায়ে ফেলিয়া সরিয়৷ দাড়ানো । 
রজোগুণের এইরূপ ছুমৈবচয মায়াজালে জড়াইয়। 
পড়িয়া আমাদের আত্মসভ্তার বিশুদ্ধ প্রকাশ 
এবং বিমল আনন্দ (এক কথায়-_সত্বগুণ ) সাত হাত 
জলের নীচে চাপা পড়িয়া যায়। বাট্টি-সন্তার অধিকার- 
ক্ষেত্রে সত্বগুণ এইরূপ-যে রজজ্তমোগুণ দ্বারা বাধাক্রান্ত 
হয়; আত্মার বিমল আনন্দ দুঃখ-এবং-অশাস্তি ঘারা-_ 
আত্মার বিশুদ্ধ জ্ঞানজ্যোতি জজ্ঞান-অন্ধকার-এবং-জড়তা 
দ্বারা__এইরূপ য়ে আক্রান্ত হয় ? তাহার, গোড়ার কারণ 
এই যে, ব্য্টিসন্তার অধিকার-ক্ষেত্রে আত্মসত্তা এবং 
পর-সত্ত। উচ্তয়ে উভয়ের প্রতিতবহ্দী * পক্ষান্তরে সমষ্টি- 
মভার নিজাধিকারে, সমস্ত আত্মসভা এবং পরসন্ধ। 
একীভূত হইয়া এক, মহতী আত্মসত্তায় পর্যবসিত ;_ 
সমষ্টিসস্তার পরও নাই--প্রতিতন্বীও নাই। ইহা হইতেই 
আসিতেছে যে, সমষ্টিসন্তা পরম পরিশুদ্ধ সত্তা /-তাহ। 
রজস্তমোগুণ দ্বার অবাধিত বিশুদ্ধ সব্বগুপ;, এক কথয়ে 
_শুদ্ধসত্ব। বেদাস্তাদি শান্তর ' এটা একটা সুপ্রসিদ্ধ 
কথা যে, শুদ্ধসত্বে পরমাত্মার মহাজ্ঞান, মহাশক্তি এবং 
মহানন্দ নিখু'ত পরিষ্কার-রূপে প্রতিফলিত হয়। 

প্রশ্নকর্তার প্রতি ॥ গীতাপাঠের উপক্রমণিক। ভাগে 
যে-রকম করিয়া আমি ক্রিগুণতত্বের গোড়। ফাদিয়াছিলাম 
তাহ (কতক কতক পরিশোধন এবং কতক কতক 
পারিবর্ধন করিয়। ) দেখাইলাম ; এখন, বিগত অধিবেশনে 
শ্রোতৃবর্গের সমক্ষে ধারাবাহিক প্রশ্নোত্তর-চ্ছলে তোমার- 
আমার মধ্যে যে-বিষয়টির বোবণপুড়া চলিতেছিল, 
তাহাতে প্রত্যাবর্তন করা যা'কৃ। কিয়ৎপুর্ব্ 
মহাভারতের শাস্তিপর্বব হইতে কয়েক ছত্র শ্লোক উদ্ধৃত 
করিয়। তদুপলক্ষে যাহা আমি বলিয়াছিলাম তাহা। তোমার 
স্মরণ না থাকিতে পারে-_-এইজন্য এখানে তাহা আর 
একবার বল। শ্রেয় রোধ করিতেছি। কথাট। এই £- 

শাস্তিপর্কের ৩১৮ অধ্যায় হইতে যে-কয়েক ছত্র ক্লোক 
উদ্ধত করিয়। দেখাইয়াছিলাম, তাহার ভিতরে সাংখ্য- 
দর্শনের সমস্ত কথাই আগ্োপাস্ত মানিয়। লইয়। তাহার 
সঙ্গে নূতন একটি কথা জুড়িয়। দেওয়। হইয়াছে এই যে, 
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' জ্ঞাতা পুরুষ যখন প্রকৃতি হইতে পৃথকৃভূত হান, তখন 
একদিকে যেমন তাঁহার বাহ্জ্ঞান তিরোহিত হই যাস্স, 
আর একদিকে তাহার পরম' পরিশুদ্ধ অন্তরতম জ্ঞান 
বাধামুক্ত হইয়া, যায়? তাহা যখনু হয় তখন সেই বাধা- 
বিষুক্ত বিশুদ্ধ জ্ঞানে পরমাত্বা প্রকাশিত, হ'ন, আর 
তাহাতেই জ্ঞাত পুরুষের মুক্তি হয়। এ-প্রকার [মুক্তিকে 
কৈবল্য-মুক্তি বলা সাজে না এইজন্ত--যেহেতু উহা 
কেবল-মাত্র পঞ্চবিংশে (অর্থাৎ জীবাত্বাতে ) পর্ধ্যাপ্ত 
নহে? তাহা দূরে থাকুক্‌__ফর়্বিংশের (অর্থাৎ পরমাত্মার) 

দর্শনই,উহার সারস্বব্ । 

আমার এই কথাটির সন্ধে একটি প্রশ্ন যাহা তুমি 
আমাকে জিজ্ঞাসা ককিয়াছিলে তাহা এই £₹__ 

তুমি যাহাকে বলিতেছ' পরম টা অন্তরতম 
জ্ঞান তাহার জ্ঞেয় বিষয় কী? পরম্ত্ম। শ্বয়ং কি তাহার 
জেয় বিষয়? তাহা৷ তুমি বলিতে পার না এই জন্ত-_ 
যেহেতু জীবাত্মা এবং পরমাত্মা উভয়েই জ্ঞাতা পুরুষ, 
তা'বই-কোনে। আত্মাই ঘটপটাদির স্তায় জ্ঞেয় বিষয় 
নহেন।” | 

ইহার উত্তরে আমি তোমাকে বলিয়াছিলাম “পরে 
তোমাকে আমি দেখাইব যে, বিশুদ্ধ জ্ঞানের জ্ঞেয় বিষয় 
_ বিশুদ্ধ সত্ব।” তখন তোমাকে যাহা আমি “পরে 
বলিব" বলিয়াছিলাম, এখন সেই কথাটি তোমাকে আমি 
খোলাস। করিয়। ভাঙিয়া৷ বলিতেছি- প্রণিধান কর। 

প্রথম দ্রষ্টব্য । 

স্বপ্নের কাক্সনিক সত্তার সঙ্গে জাগ্রৎকালের বাস্তবিক 
সত্ত। মিলাইয়। দেখিলে একটি বিষয়ে ছুয়ের মধ্যে প্রভেদ 
দেখিতে পাওয়। যায় খুবই সুস্পষ্ট ; সে প্রভেদ্দ এই যে, 
স্বপ্নের কাল্পনিক সত্তা জাগ্রৎথকালের বান্তবিক সন্তার 
উপরে একাস্তপক্ষে নির্ভর করে--পরস্ত জাগ্রৎকালের 
বাস্তবিক সন্তা স্বপ্রের কাল্পনিক সম্ভার উপরে মুলেই 
নির্ভর করে না। ইহ হইতে আসিতে্ে এই যে, জাগ্রৎ- 
কালের বাস্তবিক সম্ভাই জানের মুখ্য জেয়,বিষয়_ন্বপ্র- 
কালের কাল্পনিক সত্ত। নাস্তবিক -সন্তার ছায় মাত্র, আর 
সেই অন্য-_-যেখানে পৃথিবী জল বায়ু অগ্নি প্রভৃতি 
জেয়বস্থসকলের কথা৷ হইতেছে_ সেখানে 'স্বপ্রের জেয 
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বন্ধসকল ধর্তব্যের মধ্যেই নহে। "এখন আমি বলিতে 
চাই এই যে, বাস্তবিক সম্তাই সমস্ত ' জেঁয় পদার্থের 
অন্তরতম সারাংশ বা সত্ব, আর, সেইজন্ত' তাহার নাম 
হইয়াছে “সত্বগুণ |” 


দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য। 
কোনো একটি গোষ্পদে যদি কর্দমাক্ত জলও, থাকে, 
তবে সে জলেরও যেমন অন্তরতম সারাংশ-_বিশুদ্ধ জল, 
তেমনি, কোনো একটি অজ্ঞ বালকের মনোমধ্যে যদি 
অর্মসংকুল জ্ঞানও থাকে তবে সে জানেরও অস্তরতম 
সারাংশ-__বিশুদ্ধ জ্ঞান। এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, সেই শ্ব 
বিশুদ্ধ জ্ঞান__যাহা আপাখর-সাধারণ সকল-মন্গুষ্যেরই 
মনে অন্তনিগুঢ় রহিয়াছে, তাহার জ্ঞেয় বিষয় কী? এটা 
যখন স্থির যে, বাস্তবিক সত্তা সকল-জ্ঞানেরই মুখ্য জেয় 
বিষয় তখন তাহা হইতেই আসিতেছে যে, বিশ্তুদ্ 
বাস্তবিক সত্ত1 বিশুদ্ধ জ্ঞানের জ্ঞেয় বিষয় । 
তৃতীয় ্ষ্টব্য। 
স্বপ্নের জ্ঞেয় বিষয়সকলের সত্তা যতই কেন কাল্পনিক 

হউক্‌ না, তাহা বাস্তবিক সত্তার খাইয়াই মানুষ ; আর 
সেইজন্য তাহার অস্থি-মজ্জ] যে, বাস্তবিক সত্তার মাতৃদুগ্ধে 
পরিগঠিত, সে বিষয়ে আর সন্দেহ মাত্র নাই। এখন 
দ্রষ্টব্য এই যে, স্বপ্নের কান্ননিক সন্ত! এক হিসাবে যেমন 
বাজবিক-_জাগ্রৎকালের বাস্তবিক সত্তা এক, হিসাবে 
তেমনি কাঙ্গনিক। শ্রীমৎ শক্করাচার্য্য কি বলিতেছেন 
শ্রবণ কর £-- 

“যছুপতেঃ ক্গত। মখুরাপুরী 

রঘুপতেঃ কগতোতরকোশল।। 

ইতি বিচিত্ত্য কুরু স্বমনঃ স্থিরং 

ন সদিদং জগদিত্যবধারয় ॥৮ 


ইহার অর্থ £৫- 
যছুপতির মখুরাপুরী কোথায় গেল ! রগ্রুপতির অযোধ্যা 
পুরী কোথায় গেল ! এই-সকল কাণডকারখানা দেখিয়া 
শুনিয়া মনকে স্থির কর ;_এটা জানিও নির্ধাত বেদবাকা 
যে জগৎ অসৎ। তুমি হয়তো বলিবে যে, পমায়াবাদের, 
আদিগুরু শঙ্করাচার্য তো! তাহা বলিবেনই,!”. তা যদি 


ঙ সংখ্যা]. 
বলো- তবে সেকৃদ্পিয়র্‌ তো৷ আর মায়াবাদ্দী ছিলেন 
না-_তিনি কি বলিতেছেন শ্রবণ কর £__ 

ঝটিকা-নাটকের * প্রধান নায়ক প্রস্পেবরো মায়াবলে 

তাহার নেহের বরকন্তা ছুজনাকে গন্ধব্বনগরের ন্তায় 

. একটা অন্ভুত নাট্যলীলার দৃষ্ত দেখাইয়া, দৃশ্টার অন্তধঁন- 
কার্লো বলিতেছেন__ 
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ইহার অর্থ 8 
আমাদের উৎসবামোদ এখন ফুরাইল। এই যে-সব 
নট নটী দেখিলে (পূর্বে যেমন আমি তোমাদ্বিগকে বলিয়া- 
ছিলাম) ও"রা গন্ধবর্-অপ্সরার জাত. ;- দেখিতে দেখিতে 
বাতাসে মিলাইয়া গেল। এই মূলশূন্য ধন্রজালিক 
বাপাব্টটার নায়-_অভ্রলিহ প্রাসাদশ্রঙ্গসকল, জাকালো 
ঢঙের রাজঅট্টালিকা-সকল-_ধীর গম্ভীর দেবালয়-সকল, 
এমন কি-_সসাগরা পৃথিবী স্বয়ং, হা-_পৃর্ধিবীর ধীর 
রাজ-রাজেশ্বর তারা সুদ্ধ--সবই লয় পাইবে; এ অন্তঃসার- 
শূন্য বহিঃশোভন দৃশ্তটার মতো পরিক্ষীণ হইয়া অবসান 
পণ্ড ইইবে-_বম্পিটুকুও কাহারো! অবশিষ্ট থাকিবে না। 
যাহা-দিয় স্বপ্র পরিগঠিত হয়, সেই রকমের আমর] 
পদার্থ। 
উদয়গিরির তত্বজ্ঞকেরশরী এবং অন্তগিরির কবিকেশরীর 
দোহার ল্ুক্গে দৌহনর কোলাক্রুলির যখন এইরূপ ঘটা, 
তখন অন্যে পবে কা কথা ! এটা তুমি অস্বীকার করিতে 
পারিবে না যে, ে-ব্যক্তি ঘুমাইয়া ঘুমাইয়! ইন্দ্রের 
আুমরাপুরীর স্বপ্ন দেখিতেছে, তাহার, জ্ঞানে দৃশ্তমান্‌ 
অমুরাপুরীটী ঘেমন জল্জ্যাস্ত বাস্তবিক বলিয়া প্রতীয়মান 
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হয়__রামচন্দ্রের আমলে অযোধ্যাবাসীদের জ্ঞানে রাম- 
রাঙ্জ্য তেমনি জল্জ্যান্ত বাস্তবিক বলিয়া প্রতীয়মান 
হইত; আবার, এটাও তুমি অস্বীকার করিতে পারিবে 
না যে, নিদ্রাবসানকান্মে অমরাপুরীর শ্বপ্বর্শক 'ষেমন 
“কোথায় গেল.সে অমরাপুরী” বলিয়া হায় হায় করিতে 
থাকে-_অধুনাতনকালে তেমনি অযোধ্যাবাসীরা ( বিশে- 
বতঃ তুলসীদীসের চেলার। ) “কোথায় গেল সে রামরাজ্য” 
বলিয়া হায় হায় করিতেছে । আমি তাই বলি যে, 
স্বপ্ের অমরাপুরী যেমন স্বপ্রকা'লে বাস্তবিক ; আর জাগ- 
রণকালে যেহেতু, কোথাও তাহ খুঁজিয়া পাওয়া -যায়ি 
না, এইজন্য জাগরণকালে তাহা অবাস্তবিক ; তেমনি, 
ব্রেতাষুগের *রামরাজা ক্রেতাষুগে দ্বাস্তবিক ; আর, কলি- 
স্ুগে'যেহেতু কোথাও তাহা*খু'জিয়! পাওয়। যায় না, এই 
জন্য কলিষুগে তাহা ,অব্যস্তর্বিক। প্ররূত কথ যাহা 
তাহা এই £- 

এটা খুবই সতা ষে,. স্বপ্পের জ্ঞেয় বস্তসকলের* সত্তার 
তুলনায় জাগ্রৎকালের জ্ঞেয় বিষয়সকলের সন্ত] যার পর 
নাই বাস্তবিক ;_এটাও কিন্তু উহা অপেক্ষা! বেশী বই 
কম সতা নহে যে,জাগ্রৎকালের জ্ঞে় বিষয়সকলের 
সত্তার তুলনায় যেমন স্বপ্পের জ্ঞেয় বিষয়সকলের সম 
অবাস্তবিক, তেমনি, বিশুদ্ধ বাস্তবিক সত্তার যে একটি 
আদর্শ আপামর সাধারণ সকলমন্ুষ্যেরই অন্তরতম বিশুদ্ধ 
জার্নে বিদ্ামান আছে, তাহার তুলনায় জাগ্রৎকাঁলের 
জ্রেয় বিষয়সকলের সত্তা অবাস্তবিক। এখন এট। বলিবা- 
মাত্রই বুঝিতে পারা যাইবে যে, জাগ্রৎকালের মিশ্রজ্জানের 
মুখ্য জ্ঞেয়বিষয় যেমন মিশ্র বাস্তবিক সঞ্জু, অন্তরতম বিশুদ্ধ 
জ্ঞানের মুখ্য জ্ঞেয় বিষয় তেমনি বিশুদ্ধ বাস্তবিক সত্তা ; 
আর, এই বিশুদ্ধ বাস্তবিক সন্তার নামই-_রজোস্তমোগ্তণ 
দ্বারা অবাধিত শুদ্ধ,সত্ব। 

বেশী কচ লাইলে মিষ্ট বন্তও তিক্ত হইয়া যায়; তাই 
সংস্কতজ্ঞ ভট্রাচার্য্যম্ুলে এইরূপ একটি, প্রবাদ বহুকাল 
হইতে চলিক্মা আসিতেছে যে, যৎ স্বপ্পং তন্বিষ্টং, যাহ। স্বশ্ 
তাহাই মিষ্ট । £ 

এই সাধুসম্মত পাক) কথাটি শ্রদ্ধার সহিত শিরো ধার্ধ্য 
করিয়া আজ আমি এইখানেই পাঠ বন্ধ করিলাম। 


৭88 


আগামী অধিষেশনে দেখাইথ যে, বিশুদ্ধ জ্ঞানের এ যে 
মুখ্য জ্ঞেয় বিয়--শুদ্ধ সত্ব, উহা সামান্ বস্ত নহে, উহা 
গীতাশান্ত্রোক্ত সেই পর প্রকৃতি যাহ। বিশ্বসংসার ধারণ 
করিয়া রহিয়াছে । 

জ্ত্িজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


পল্লী কবির বন্যা সঙ্গীত 


আমার সংগৃহীন্য প্রাচীন হস্তলিখিত পু'থির মধ্যে একখণড টুকরা 
কাগজে “বান-ভাসীর্‌ গান” শীর্ষক একটি ক্ষুত্র কবিতা প্রাপ্ত 
হ্য়াছি। সন ১২৩৮ সালে, পঞ্চকোট হইতে অশ্বিকার ঘাট 
প্ধস্ত দাষোদর নদের যে দেশগ্লাবী প্রবল বন্যা হইয়াছিল, এই 
পল্লী-কবির সঙ্গীতে তাহাই বর্ণিত হইয়াছ্ধে! নব্বই বৎসর পর্বে 
রচিত পল্লীর্কবির এই ছড়। বগান, এখনও স্থানে স্থানে লোকমুখে 
রক্ষিত হইয়। বর্ণিত ঘটনার জীবন্ত ,সাক্ষারূপে বর্তমান রহিয়াছে-_ 
এততন্বযতীত ইহা অন্য কেনিরূপ বিশেষত্ব বা কবিত্বের দাবী করিতেছে 
না। এরূপ কবিতা ধ্নংসমুখ হইতে রক্ষা করিবার যে একটা 
বিশেষ সার্থকতা আছে, তাহা অস্বীকার কর! যায় না। 

কারক্কৃ-কবি নফর দাস, বীরভূম জেলার "অন্তর্গত খয়রাশোন 
থানার মধ্যে বড়রা গ্রামের অধিবাসী ছিলেন। তিনি শাঠশালার 
শিক্ষকতা করিয়া সমগ্র জীবন অতিবাহিত করিয়! গিয়াছেন। 
অন্তান্ত ঘটনাবলম্বনে তাহার রচিত আরও ছড়া বা গান এখন 
লোক মুখে প্রচলিত আছে। 

শ্রীশিবরতন মিত্র । 


| বান-ভাসীর গান 
নদ্রী সে দ্ামোদরে, বড়াকরে, কর্ছে আনাগোন] । 
ছ'ধার মিশায়ে ভাঙ্গে শেরগড় পরগণ! ॥ 
এলো বান পঞ্চকোটে__ 
এলেষ্ট বান পঞ্চকোটে, নিলেক লুটে, ভাঙ্গলো রাজার গড়। 
ছুড় ছুড়, শব্ষে ভাঙ্গে পর্বত পাথর ॥ 
মিশায়ে নাল/খোলা 
মিশায়ে নালাখোল, বানের খেলা, নদীর হলে! বল। 
দ্রামোদরে জড় হলে। চৌদ্দ তাল জল ॥ 
নদীতে আটুবে কৃত 
নদীতে আবে কত, শত শত, নৌক। ভাসে জলে । 
প্রলয়-কালেতে যেন সমুদ্র উৎলে ॥ 


তাঙ্গলে। আদর্গ। ভাড়া-_- 

ভাঙ্গলো৷ আদর্গ। ভাড়া; গোপের পাঁড়।, ভাঙ্গলে। 
বাবইজোড়। 

তারপর ভাজিল যে নপুর বল্পতপুর ॥ 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খ্ও 


যত সব ডুবলো৷ গোলা-_ 
যত সব ডুবলে। গোলা, হাতে খোলা, নিলেক মহাজন। 
দ্ামোদরের বল দেখে উঠলে! সিজেরণ (১) ॥ 
চল্‌্লে। বান যোজন জুড়ে-_ 
চল্লে। বান যোজন জুড়ে, ত্বর1 করে, যেমন টাঙ্গলঘোড়া। 
আদগঁ। ভুলুই (২) ভাঙ্গে মেজে ময়্সাড়1 (৩) ॥ 
করলে টিপেপুরী- 
করলে টিপেপুরী, আহা মরি, কি কর্লে ঠাকুর । 
ত্বারপর! ভাঙ্গিল গিয়ে পুবড়া মদনপুর ॥ 
চল্‌লে। বান পূর্বমুখে__ 
চললো বান পূর্বমুখে, আপন ন্মুখে, চল্‌লো দামোদর । 
ছু'ধার মিশিয়ে ভাঙ্গে কাঞ্চন-নগর ॥ 
বাবুদের কাঠগোলাতে-__ 
বাবুদের কাঠগোলাতে, নাটশালাতে, প্রবেশ কর্‌লো বান। 
ৰাকার সনে সালিশ ক'রে ভাঙ্গলো বর্ধমান ॥ 
বাঙ্গারে নৌকা চক্ষে 
বাজারে নৌক! চলে, কুতুহলে, প্রলয় দেখি বান। 
যে যেখানে আছে পলায় ছাড়ি বর্ধমান ॥ 
তাঙ্গলে৷ রাণীর হাটা__ 
তাঙ্গলে। রাণীর হাট।, দালান কোঠা, জজসাহেবের কুঠি! 
রাজবাড়ী ছাড়ি বান জান গুটি গুটি ॥ 
এবারে বান বাহির হলো-_ 
এবারে বান বাহির হলে? রাত পোহালো৷ 

চল্লো। মাঠে মাঠে। 
গঙ্গায় মিশীয় বান অন্বিকার ঘাটে ॥ 
বারশ' জ্রিশ সালে__ 
বারশ” ব্রিশ সালে, বরর্ষা কালে, ভাঙ্গলো! নফর দাঁস।. 
কেও হুলে। পাতুড়ে রাজা কারে। সর্বনাশ ॥ 











১। রামীগঞ্জের নিকটস্থ স্ষু নী । ২ | “রামায়ণ পরা, 
“আত্মবোধ” প্রস্ৃতি গ্রস্থরচয়িতা ;্থবিখ্যাত প্রাচীন কবি জণদ্রাম 
রায়ের নিবাস ভূমি । £৩। রামগঞ্জ হইতে বীকুড়া যাইবার রাস্তায় 
দামোদরের অপর তীরবর্তী বাকুড়া৷ জেলার অন্তগর্ভ গ্রাথসমূহ। . 


ৃ ৬ সংখ্যা ] 


শক্তিপুজায় ছাগাঁদি বলিদান বিষয়ে 


ভারতীয় পণ্ডিতগণের মত 


কলিকাঁতার সন্নিহিত ভাগীরথীর পূরব্বতীরস্থ দক্ষিণেশ্বরের 
নান অনেকেই অবগত আছেন । এই স্থানটা কলিকাতার 
ভূতপূর্বব অন্ততম ভূম্যধিকারিনী রাণী রাসমণির জমিদারীর 


অস্তভূতি। ১৭৮৮ খ্রীষ্টাব্দে রাঁণী রাসমণির স্বামী রায় 
রাজচন্জ দাস মাড়ের জন্ম হয়, ১৮৩৬ খ্রিষ্টাব্দে 
ছিনি রাণী" রাসমপি দ্াসীকে বিবাহ করেন। ১৮৬১ 


্ীষ্টাবধে রাজচন্দ্র বাবু পরল্মপেক গমন করিলে তাহীর, 
বিপুল" সম্পতি তদীয় সহধর্শিী পূর্বোক্ত রাণী রাসমণির 
হস্তগত হয়। প্রাতঃস্মরণীয়া! রাণী রাসমণি অসাধারণ 
বুদ্ধিমতী ও চতুরা ছিলেন। তিনি স্বীয় কার্য্যদক্ষতাগ্ুণে 
তদানীন্তন বহু ধূর্তের কবল হইতে সম্পত্তি রক্ষা করিয়! 
বিবিধ সৎকর্থ্বের অনুষ্ঠান করেনচ। তাহার অনুষ্ঠিত 
সৎকর্ম্সমূহের মধ্যে দক্ষিণেশ্বরে দেবতা প্রতিষ্ঠা অন্যতম | 
রাণী রাসমণি ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে (তাহার স্বামী বর্তমানে ) 
দক্ষিণেশ্বর গ্রামে মিঃ জেমস হেষ্টি সাহেবের কুঠী-বাড়ী 
৫৪॥ স্বাড়ে চুয়ান্ন বিঘা খেরাজী ভূমি ৪২৫০ সাড়ে 
বিয়াল্লিশ হাজার টাকা পণে ক্রয় করিয়াছিলেন। 
তাহার স্বামীর পরলোক গমনের এক বৎসর পরে এ 
ভূমিতে * দ্রেবালয় নিশ্নাণ করিয়া তাহাতে দেবতা 
প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বিষণণমন্দিরে রাধা, দ্বাদশ- 
মন্দিরে যোগেশ্বরাদি দ্বাদশ শিব, নবরত্রমন্দিরে নিশ্তারিণী 
কালী-মুত্তি ও লক্ষীনারায়ণ-শিল। প্রস্ৃতি স্থাপন করেন। 
তরী পেবসেবা *৪ অতিথিসেবার ব্যয় নির্বাহের নিমিত্ত 
১৮৪৫ খ্রীষ্টাব্ষে ক্রীত দিনাজপুর জেলার অন্তর্গত 
শালবাড়ী-পরগণ। দান করেন। উহার বাধিক আয় তখন 
খরচ-খরচা বাদে ৯২**৯ বারো হাজার টাক। ছিল। সপ্ত- 
বতঃ এুখন ্ৰ আয় অপেক্ষাকৃত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে। 
রানী রাসমণি শৈব, শক্ত, কি বৈষ্ণব ছিলেন, তাহা 
তাহার অধস্তন বংশীয়ের! বলিতে পারেন না, তবে তিনি 
সাধারণ বাঙ্গালী মহিলার নায়, সকল দেবতাতেই 
তক্তিমতী ছিলেন। 


শ্তিপুজায় ছাগাদি বলিদান বিষয়ে ভারতীয় পঞ্চিতগণের মত 


৭8৫ 


দক্ষিণেশ্বর কলিকাতা হইতে আট নয় মাইল উরে 
ঠিক ভাগীরথীর পূর্বব তীরে অবস্থিত। ভাগীরথীর গর্ভ 
হইতেই ঘাট বাধা হইয়াছে । চতুর্দিকে শিবমন্দির, 
মধো কালীমন্দির, আদুরে বিষুমন্দির, জুগ্রশস্ত প্রাণ, 
পুপ্পোগ্ভান, নানাবিধ রসাল ফলের বাগান, ভাগীরথীর 
লহরীলীলা৷ প্রভৃতির জন্ স্থানটীর প্রারুতিক দৃশ্ত অতি 
মনোরম। নিগমকল্পের গীঠমালায় দক্ষিণেশ্বর হইতে 
কালীঘাট পযাস্ত “কালীক্ষেত্র” বলিয়া উক্ত হইয়াছে, 
সুতরাং দক্ষিণেশ্বর হিন্দুর * একটী তীরক্ষেত্র বলিয়া 
গণনীয় * : , দক্ষিণেষ্টরের  দের্বমুন্দিরের ভূতপুর্ব 
পূজারী মহাত্মা রামরুষ্ণ পরমহংস একটা উদার ধরদমতের 
প্রতিষ্ঠা জরিয়। গিয়াছেন। টানার শিষ্যান্ুশিষ্যগণ 
*( রামরুষ্ণ-প্রচারকসম্প্রদায়) পৃথিবীর বহু উপকার 
সাধন করিতেছেন।, দরক্ষণেশ্বরে বছু দেশ দেশাস্তরের 
তীর্ঘযাত্রী ও দর্শকের সমাগম হইয়া থাকে। কিছু দিন 
পুর্ব তারতের রাঁজপ্রতিনিধির মহ্ষী দৃক্ষিণেশ্বরু সন্দর্শন 
করিতে গিয়াছিলেন। তত্তিন্ন ইংলগু, জান্মানি, ফ্রান্স, 
আমেরিকা প্রভৃতি সুদুর জনপদ'হইতে যে-সকল পর্য্যটক 
নরনারী ভারতবর্ধে আগমন করেন, তাহার! সকলেই 
প্রায় দক্ষিণেশ্বর সন্দর্শন করিতে গমন করিয়৷ থাকেন। 
এখন এই দক্ষিণেশ্বর, রাণী রাসমণির উত্তরাধিকারিগণের 
অধিকারে বহিয়াছে। 

পথতক্ষণ আমর। দক্ষিণেশ্বর-ক্ষেত্রের বিবরণ সংক্ষেপে 
বিবৃত করিলাম, এইবার প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ করা৷ 
যাউক। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে দক্ষিণেশ্বরে কালী তার! 
তৈরবী প্রভৃতি শক্তি-দেবতার মু প্রতিষ্ঠিত আছে। 
ধ্সকল দেবতার নিতাঁ নৈমিত্তিক পূজা উপলক্ষে 
ছাগাদি পশু বলি প্রদান কর হইয়া থাকে । এই 
বলিদান কার্ধা কত দিন হইতে চলিতেছে, তাহ। ঠিক 
জান। যায় না; রীণী রাসমণির জীব্কালে বলিদানের 
নিয়ম ছিল কিনা, তদ্বিষয়ে তাহার উত্তরাধিকারিগণের 
মধ্যে মতে দৃষ্ট হয়। রানী রাসমণির 'পরলোক গমনের 
পর এক সময়ে কিছু দিনের জন্য ছাগাদি-প্ড বলি বন্ধ 








(১) “দক্ষিণেশ্বরমার'য খাবচ্চ বছলাপুরা। 
কাশীক্ষেত্রং কালীক্ষেএমডেদোহস্তি মহেষ্খর 07, 


প্রবাসী-_আশ্িন, ১৩২ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম ঝ€ 


০. লা তাত 5 





দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ী। 


ছিল। কিন্তু এ সময়ের পর হইতে পুনরায় চলিতেছিল। 
দক্ষিপ্ট্েরের কালিকার সম্মুখে যে ' শুধু সেবকগণের 
(রাণী রাসমণির উত্তরাধিকারিগণের ) প্রদত্ত ছাগাদ্দি 
পণ্ড বলি প্রদত্ত হুর, তাহা নহে, বাহিরের লোকেও 
অনেক পশ্ড এখানে আনিয়! বলি প্রদান করে। এই 
বলিদানের দৃশ্ঠ বড়ই হৃদয়বিদারক । যখন সারি সারি 
ছাগগুণিকে স্নান , করাইয়া হাড়িকাঠের নিকট দ্ীড় 
করান হয়, সেই সময়ে তাহাদের ঘন ঘন কম্প, ভীত 
ভীত দৃষ্টি, পরক্ষাণে হাড়িকাঠের মধ্যে*্বলপূর্ববক গলদেশ 
প্রবেশ করাইয়। খড়গাঘাত ! সেই বধ্যমান « ছণগদ্দিগকে 
কাতর ক্রন্দন ও আর্তনাদ করিতে দেখিয়া কেহ অশ্রু 
ংবরণ করিতে পারেন নাঃ অনেক তীর্ঘযাত্রী কাদিয়া 
আকুল হন। 


রাণী রাসমণির পুত্র ছিল না, চারি কন্তা* তাহার 
বিষয়ের উত্তরীধিকারিণী হন। প্রথম। কন্। স্বগাঁয়া পদ্মমণি 
দ্রাসীর দ্বিতীয় পুত্র শ্রযুস্ত বাবু বলরাম দাস মহাশয় 
নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু। তিনি বিষ্পাসক এবং সাত্বিকভাবাপন্। 
বলরাম বাবু মৎস্ত মাংস আহার করেন *না, নিরাঁমিধু 
দেবপ্রসার্দে শরীর ধারণ করেন। পুর্ব্বোস্ত বলিদ্চুন- 
কালে ছাগ-শিশুর ক্রন্দনে তাহার করুণার উদ্রেক হয়। 
এই নৃশংস প্রথ। যাহাতে দক্ষিধেশ্বর হইতে উঠিয়া যায়, 
তজ্জন্য বছদিন হইতে তিনি চি্তা করিয়] আসিতেছিলেন । 
এতদিন দ্রেবসম্পত্তি রিসিভারের (15০9%৪৮) হত্ডে 
ছিল, তজ্জন্ত তিনি এই ছাগবলির বিরুদ্ধে কিছু 
করিয়। উঠিতে পাঢুরন নাই। বলরাম বাবুর এখশ 
ছুই পুক্র বিদামান- যুক্ত যোগেন্্রমোহন দাস ও রান 
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অজিতনাথ হাস ইহারা শিক্ষিত ও নীতিযান্‌। মান 
অজিতনাথ আমার ছাত্র । শ্রীমানের হিন্বৃস্কুলে ও প্রেসি- 
ডেন্সিকলেজে অধ্যয়নকালে শ্রীমান্কে আমি উত্তমরূপ 
জানিতাম। ১৮৩২ শকাব্দের ( ১৯১* খুষ্টাব্দের ) 
, বৈশাখঙাসে শ্রীমান্‌ অজিতনাথ জিজ্ঞাসা করেন-__ 
“ব্না। পণ্ড বলিতে শক্তিপূজা হইতে পারে কি না” 
উত্তরে আর্মি বলি “হইতে পারে”। তাহার পর, 
'ভ্রীমান তাহার পিতার মনোভিলাষের বিষয় ব্ক্ত 
, করিয়া আমাকে একখানি ব্যবস্থাপত্র প্রস্তুত করিতে 
বান কারণ, বলরাম বাবু শান্ত্রনষ্ঠ হিন্দু, শাস্ত্রের 
_ অন্ুশীসন ব্যতীত তিনি এ কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিবেন 
না। “তাহার পর, আমি এবং কলিকাতা সংস্কৃত 
কলেজের একজন বিখ্যাত অধ্যাপক, আমর] উভয়ে প্রায় 
একমাস কাল এ বিষয়ে অন্সন্ধান করি। শক্তিপৃজায় 
পশতবলির অনুকূলে ও প্রতিকূলে পুরাণ ও তন্ত্রাদি-শাস্তরে 
অসংখ্য প্রমাণ প্রয়োগ দোঁখতে পাই। এী-সকল শাস্ত্রীয় 
প্রমাণের আলোচন! করিয়া *তীতি জন্মে 

সাত্বিকী পুজা কেবল জপ হোম এবং নিরামিষ 
নৈবেদ্য দ্বার! বিধেয়। 

“সাত্বিকী অপহোমাদৈ নৈবেদোশ্চ নিরামিষৈ2।” 

রাজসী ও তামসী পুজায় পণুবলির বিধি আছে, 
কিন্তু অনেক শীস্্কার উহার নিন্দা করিয়াছেন এবং 
পুনঃ পুনঃ' পশ্ুবলির নিষেধ করিয়াছেন । 

* অতএব ছাগমাংসের স্বাছুতার প্রতি লক্ষা না করিয়া 
সংযত রসন]। ও সাত্বিক বুদ্ধি লইয়া বিচার করিতে গেলে 
শক্তিপূজায় পণুবলি যে একেবারেই কর্তব্য নহে এই- 
রূপ পিদ্ধান্তেই উপনীত হওয়া যায়। তাহার পর, যে 
ব্যবস্থাপত্রধানি প্রস্তুত কর! হয়, নিয়ে তাহার অবিকল 
প্রতিলিপি উদ্ধ'ত হইল। 

্যবস্থাপত্রম্‌ 
শ্রীহরিঃ 
শরণষ্‌ 


বিঙ্কুমস্ত্রোপাসকানাং শক্তিম্ত্রোপাসকান।ধ সাপ্তিকাধিকারিণাং 
ূর্বপুরুষ-প্র তিষ্টাপিত-কালিকা মুগ্তিপূজনং স্টাগাদি-পশুঘাত পূ্ববক 
বলিদানমপ্তরেণ কুতং কিষপি বৈগুণামাবহতি ন বাঁ 


শ্িপুজায় ছাগাদি বলিদান বিষয়ে ভারতীয় পণ্ডিগণের মত 


৭84 
ইতি প্রশ্নে 
পত্রমস্ত ব্িদানন্ত স্বরূপং কধিরাদিভিঃ। 
যথা স্তাৎ প্রীতয়ে সম্যক্‌ তথ! বক্ষ্যামি পুত্রকে) |” 
ইত্যাদি 
“বলিদানেন সঙতং জয়েৎ শত্রন্‌ 'নৃপান্‌ রি 
ইতান্ত কালিকাপুরার্ণ-বচন-জাতেন ছা -পণুঘাতপূর্ববক 
বলিদানাসামধো*বুম্মগগেক্ষুদণ্ডাদিদামন্ত পশুধাতপূর্বক-বলিদানান্- 
কল্পত্ব প্রত্পাদনাং-- 
আপার্ধতুবাচ। 

ঘে মমাঁ্চন মিত্যাক্ত প্রা ণিহিংসনতৎপরাঃ। 

তৎ পৃজনং মমামেধ্যং যদ্দোষাত্তদধোগতিঃ ॥ 

মদর্ে শিব কৃর্ববস্তি তামস।8 পশুঘাতনমূ। 

আকল্সকোটি নিরয়ে তেষাং বাসো লন সংশয় ॥ 

মম,নায়াখবা যজ্ঞ পশুহত্যাং করোনি যঃ। 

কাপি তরিস্ৃতিরনান্তি কুডীপাকমবাপ্ন,য়াৎ॥ 

দৈৰে পিত্রো উথাত্মাথথে ঃ কুধ্যাৎ, প্রাশিহিংসনম । 

কর্পকোটিশতং শস্তো রৌরবে”স বসেদ্‌ প্রুবম্‌'॥ 

যো মোহাম্মানসৈদে ছিহত্যাঃ কুর্ঘ]াৎ সদাঁশিব | 

একবিংশ তিকৃত্বশ্চ তত্তদ্যোনিষু জায়তে ॥ 

খজ্জে মজ্ঞে পশৃন্গ্হত্বা কূর্ধাৎ শোণিতকর্দমম্‌। 

স পচেন্নরকে তাবদ্‌ যাবল্লোষানি তম্য বৈ ॥ 

হ্তা কর্তা তখোৎসর্গকর্তা ধর্তা তখৈবচ। 

তুলা! ভবস্তি সর্বেন তে ফ্রুবং নরকগাষিনঃ |” 


ইঙাদি পাপ্োত্তরখণ্তীয় পার্ববতীবচুনজাতেন গপশুঘাতপূর্বক 
বলিদানসহিতপুজাদেঃ ডুরস্তনর কাঁদিলক্ষণপ্রতাবায়-জনকন্ধেনা- 
কর্তবাত্বোপদেশাৎ.-_ 


“বৈধহিংসা ন কর্তব্য বৈধহিংসাতু রাজসী।" 
ইতি শ্রান্ধবিবেকীকাকৃদ্‌ গোবিন্দীনন্দ-ধুজ বুহম্ন্থ-বচানেন বৈধ- 
হিংসায়া রাজসখেন সাত্তিকাধিক।রিণং প্রতি ন্ৃতরাং প্রতিবিদ্ধত্ব-' 
প্রতিপাদ নাচ৮__ 
বিস্কুমন্ত্রোপাসকানাং শক্তিমস্ত্রোপাসকানাঞ্ সান্বিকাধিকান্সিণাং 
পুর্বপ্ুিষ-প্র তিষ্ঠা পিত-কালিকা মৃত্তি-পুর্জনং ছাগাদি-পশুখাতপূর্ববক- 
বলিদানধন্তরেণ কৃতং ন কিমপি বৈগুণামাবহতি প্রত্যুত সমুপদর্শিত- 
পাগ্োভরখণ্ডীয় পার্বতীবচনজাতেন ছাগাদিপশুঘাতপর্ববক বলি- 
দান সহিত দেবতাপূজনে কৃতে তেষাং নরকাদি লক্ষণ প্রত্যবাক়্াব- 
গতেঃ তৈঃ কদাপি হাগাদি পশুধাতপূর্বক বলিদান সহিতং পূর্বব- 
পুরুষ-প্রতিষ্টিত -কালিকামুর্িপুঙ্জনং নৈব * 'কর্তব্যমিতি ধর্মশাস্ত্র- 
বিদামুত্তরমূ। শকাঁকাঃ ১৮৩২ | ্্টন্য পঞ্চমদিবসীয়! লিপি রিয়মূ। 
আীহরিঃ 
শরণমূ 
[মহামহোপাধ্যায় (১)] 
তর্কভূষণোপাধিক 
জ্রীপ্রমথনা থদেবশর্মণাম্‌ 
ধর্মশান্ত্রাধ্যাপকানাম্‌। * 
স্যায়রত্ু-তর্কনিধ্যুপাধিক 
জীপ্রসন্নকুমারদেবশন্মপাম, 
্যায়শাস্্াধ্যাপকাঁনাম। 


(৯) ওক্কভৃষণ মহাশয় পরে “মহামহোপাধ্যায়” উপাধি প্রাণ 
হইয়াছেন। 


৬ 
& 


88৮ 1 প্রবাসী জবাশ্িন, 


ব্যাকরপাচার্ষ্যোপাধিক 
জীয়ুক্ত ঠাকুর প্রসাদশর্দ্বপাম্‌ 
পাণিনীয় বাাকরণ বেদাস্তাদে শাস্ত্রাধাপাকানাম্‌। 
বিদ্যারত্বোপাধিক 
জীকুমুদবান্ধব দেবশুন্বণঃ 
সাহিত্যাচার্ধোপাধিক 
জ্পধাননশর্্ণাস্‌। 
্রীহরি; 
শরণম্‌ 
[ যহামহোপাধ্যায় ] 
বিদ্যাভূষণোপাধিক 
জীসতীশচন্দ্রশন্মণঃ। 
* বিদ্যাত্ুষণোপাধিক 
জীরাজেন্দ্রলাথ দেবশন্বণাম্‌ 
ধর্মশাস্্রাধ্যাপিকানাম্‌। 
শাঙ্তটু ইতাপনামক" 
জীবছবল্লভশন্দণাম, 
বেদাধ্যাপকানাম্‌। 
বিদ্যারত্বোপাধিক 
জীতারা প্রস্রশর্মণা্‌। 
বিদ্যারত্বোপাধিক 
জীষম্মথনাথ শর্মাণঃ (২) 
স্রীরামঃ 
[ মহাষযহোপাধ্যায় ] 
তর্কবাঙ্গীশোপাধিক 
আীকামাখ্যানাথ শম্মণাম্‌। 
[মহাধহোপাধ্যায় ] 
তর্কদর্শনতীর্ধোপাধিক 
জীগুরুচরণ শর্মণাহ্‌ 
ন্যায়শাস্্বাধ্যাপকানাম্‌। 
বিদ্যারত্োপাধিক 
জীতুর়েন্নাথশর্দ্ণঃ। 
বিদ্যারত্বোপাধিক 
শীদেবেশচন্তরশর্মণঃ | 
-(২) উপরি লিখিত স্বাক্ষরকারিগণ কলিকাতা সংস্কত 
কলেজের অধ্যাপক” এ সময়ে উক্ত কলেজের বেদান্তাদি 
শাস্ত্রের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত লক্ষ্ষণশাস্ত্রী মহাশয় কাশীতে যাওয়ায় 
ডাহার স্বাক্ষর গ্রহণ করিতে পারি নাই। পরে তাহার সহিত 
এতৎসম্বদ্ধে কথা হইলে, তিনি জানান যে “পশুবলি-নিষেধ-ব্যবস্থায় 
সাহার সম্পূর্ণ মত আছে।" এ সময়ে পরমঞ্যধাস্পদ তুহৃত্বর মহা- 
মহোপাধ্যায় প্রীযুর্ত কালী প্রসন্ন ভ্টীচার্ধ্য মহাশয় সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি একটা ম্বতক্্র মত লিখির়! স্বাক্ষর 
করিতে ইচ্ছা করেন, কিন্তু এ রূপ ম্বতজ্মত গ্রহণে প্রতিবন্ধক 
থাকায় ভাহার স্বাক্ষর গ্রহণ করিতে সমর্থ হই নাই। এসময় 
তিনি হাসিতে হাসিতে বলেন--“ছাগমাংস র্বণের জন্যই 
বিধাতা আমাদের এইরূপ'দপ্ত নির্দাণ করিয়। দিয়াছেন, ইহাতেই 
বুঝা যায়, দেবীপূজায় ছাগবলি কর্ঠবা এবং ছাগমাংস আমাদের অবশ্য 
ভক্ষ্য।' এই ভট্রাচার্ধা মহাশয়ও পরে “ষহামহোপাধ্যায়” 
হইয়াছেনধ 


১৩২১ ( ১৩শ ভাগ, ১ম খও 


জী্গা 
কতিরত্বোপাধিক 
শীছর্গানুন্দরশন্মনাহ্‌ * 
বিশুদ্ধানন্দ বিদ্যালয়- 
ধর্মশাস্ত্রাধ্যাপকানাম্‌। 
আরামে জয়তি 
স্থায়বাগীশোপাধিক 
আীনকুলেশ্বরাদে বশর্্মণাম্‌ 
কলিকাতান্তর্গত কালীঘাটাখ্যতীর্ববাসিনাম। 
সাংখ্যবেদান্ত তীর্থোপাধিক 
জরীছর্গাচরণ শর্ধণাম 
কলিকাতা--ভবানীপুরস্থ ভাগবতচতুদ্পাটী- 
দর্শনশান্ত্রাধ্যাপকানাম, | 
হরঃশরণম্‌ 
তর্কতীর্৫ধোপাধিক 
জপার্বতীচরণশর্দ্বণান্‌ 
ৰাগ্‌বাজার-নিবাসিনামু। 
শিরোনণুপাধিক 
আীশিবনানায়ণশল্বণ।ম্‌ 
সামবাজার-নিবাসিনামূ। 
রঘুনাথো জয়তি 
স্ৃতিভূুবণোপাধিক 
আচণ্ডীচরণশর্মণাম, 
গরানহষ্ট-নিবাসিনাষু। 
স্বৃতিভূবণোপাধিক 
জ্ীযো গেলনা থশর্মণ।ম্‌ 
হাল্সীবাগান-নিবাসিনাম, | 
গুতৎসৎ 
শাস্ত্রী ইত্যুপনাঘক 
শীশরচ্ন্তরশর্দপাষ, 
কলিকাতান্থ রাজকীয় হিন্দৃবিদ্যালয়াধ্াযাপকা নামু 
ব্যাকরণোপাধ্যায় কাব্যতীর্থানামম * 
স্যায়মীমাংসাদি-শাস্ত্রেদপি 
বিবিধপরীক্ষোত্বীর্ণানাম্‌ 
জীচন্দ্রিকাদ তশর্মপাম, 
বিশুদ্ধানন্দ-বিদযালয়াধ্যাপকানাম্‌। 
জীহূর্গাশরণম, 
তর্করত্বোপাধিক 
আরামগোপলশর্গণাষু। 
ভাগবতরত্বোপাধিক 
শ্রীহরিদাস শন্মণাম, 
হাতিবাগান-নিবাঁসিনাম্‌ | 
কাশীনাথঃ শরণম্‌, , 
স্মৃতিরারনোপাধিক 
জ্ীতারকনা থশর্মনাম্্‌ 
হাতিবাগান-নিবাসিনাম, | 
শাস্ত্রী ইত্যুপাথিকম্ত * 
«৪ আীহরিদেবশর্দাণঃ 
বিশপ্‌ কলেজ ইত্ন্ত বিদ্যালয়াধ্যাপকান্ 


সংখ্যা): শিলা ছদাদি বলিনান বধূ ভারতী পথিতপণের মত (৭৬৯ 


পররাষঃ 
স্বতিকঠোপাধিক 
জীতৃতনাখশর্দদপাম, 
কাগ্‌ৰবাজারনিবাসিনাষ, | 
স্বৃতিতীর্ধোপাধিক 
আীভগবতীচরণশর্মমশাম্‌ 
বাছুরবাগাননিবাসিনাষ্‌ | 
আ্ীরাষে! জয়তি * 
কাব্যনিধ্যুপাধিক 
জীধীরানন্দশর্্দণা ম, 
কলুটোলানিবাসিনাষ, | 


€ নবদ্বীপ । ) 


জীঞ্হরিঃ 
শরণম, 
[ যহামহোপাধ্যায়] 
জীরাজ কৃষশর্মণাষ, 
নবস্বীপ-নিবাসিনাষ,। 
স্তায়রত্ব কবিডভূুষপোপাধিক 
জীঅজিতনাথশর্দদণঃ 
নবমীপ-নিবাসিনঃ। 
শীনুর্ধ্যোজয়তি ৪ 
জ্যোতিযার্ণবো পাধিক' 
ীবিশ্বস্তরশর্দ্দণাম, 
নবন্বীপ-নিবাসিনাষ, 
জ্যোতির্র্িদাম.| 
জীহরিজ তি। 
স্থতিতীর্থোপাধিক 
জ্ীযোগীল্দ্রনা শর্মা, 
নবস্বীপ-চৈতন্-চতুষ্পাঠীস্থ 
ধর্মশাস্ত্রাধ্যাপকানাম, | 
বিদ্যাভৃষণোপা ধিক. 
জীনিরঞ্জন শর্্মপাষ, 
নবস্বীপ-নিবাসিনাম। 
স্বতিভূষণোপা ধক 
শ্ীসিতিক্শর্দণাম, 
নবন্বীপ-হরিসভাধ্ক্ষাণান.। 
জীঙহরিঃ 
শরণ. 
[মহামহোপাধ্যায় ] 
সার্সুভৌযোপাধিক 
জীবছুনাথশর্দণাষ, 
নব্ধীপবানব্যানাব, । 
জীঞ্নীকানী 
শরণ, 
্টায়াচার্ধ্য শিরোমণ্যুপাধিক 
ব্ীসীতারান শর্দপার» 
নৰম্বীপ-নিবাদিনাম.। 


' গদাধরো.জয়তি 
্যায়র ত্বোপাধিক 
জীঅবিনাশচন্ত্র শর্মণাষ 


নবস্বীপ-নিবাসিনাষ্‌ ॥ 
তর্করত্বোপাধিক' 
জ্ীউমেশচজ শর্মণাম. 
নবস্বীপ-নিবাসিনাষ.। 
গদাধরে! জয়তি 
কাবারত্বোপাধিক 
জীনগেন্দ্রনাথ শম্মণায্‌, , 
নবস্বীপ*নিবাসিনাষু। ১ 
স্ীস্ীহরিঃ 
রঙ ঞ শরণস্‌ 
তর্কভূষণোপাঁধিক * 
শ্রীআশুতোষ শণ্ম“ণাম্‌ 
নবস্বীপ-পাকাটোলাখাও বিদায় ন্ায়- 
শীস্সাধ্যাপকানাম্‌। 
জীগুরুদেবো! জয়তি 
চূড়ামণ্যুপাধিক 
শ্রীতারাগ্রসন্ন শন্মপাষ্‌ 
নবন্বীপ-নিবাসিনাষ্‌।' 
জীতহরিঃ * 
শরণম্‌ 
স্বতিভূষণোপাধিক 
জীনৃসিংহপ্রসাদ শন্ম ণাষ্‌ 
নবদ্বীপ ৰঙ্গবিবুধজননীসভা-দম্পাদকানাম্‌। 
শ্রীহরিঃ 
শরণম্‌ 
নবন্থীপ-নিবাসী-_বাচস্পত্যুপাধিক। 
প্ীসিতিকণ্ঠশল্ম ণিঃ 
বর্ধযানাধিপতে বিজয়-চতুষ্পাগীস্থ-স্ম তি- 
শাস্ত্রাধ্যাপকানাষ.। 
স্বতিরত্রোপাধিক 
খীশ্টাযাচরণ শল্ম ণাষ+ * 
নবর্থীপ-নিবাসিনাষ. | 
( ভট্টপল্লী 
যহামহোপাধ্যায় 
ঞীশিবচ্জা সার্ববভৌমানাম, 
ভ্টপল্লীবাস্তবানাম.। 
».. প্ীছগা ঃ 
প্রীবীরেশ্বরস্থৃতিতীর্থ দেৰশল্ম পাষ. 
ভট্টপল্লীবাস্তব্যানাষ। 
শ্রীরামকৃষ্ণ ন্যায়তর্কতীর্থ দেবশল্মণঃ 
ভট্টপল্লী-নিবাসিনঃ। 
প্রীরাষেশ্বরবিদ্যারতবু দেবশন্ম ণাষ, 
১ 


ন্ 


৭৫০ : ৃ প্রবাসী-_আম্বিন, ১৩২০ 


গ্রীকাশীপতি স্মৃতিভ্ুষণদেবশশ্্ণাষ, 


ভ্টপল্লীবান্তব্যানাম. ৷ 
এিকুঞ্জবিহারি স্যায়তুষণ শন্মপাম, 
ভট্টপল্লীবাগ্তব্যানাম.। 
জ্ীবীরেশ্বর তর্কভূষণদেবশন্ম'ণাষ. 
ভট্টপল্লীবান্তব্যামাষ্‌ | 
হ্রীরামময় বিদ্যাভূষণ দেবশল্ম পা, 
ভট্টপল্লীবাস্তব্যানাম. 
আকষলকৃষ্ণ স্থৃতিতীর্ঘদেবশল্ম ণাষ, 
ভষ্টপল্লীনিবাসিনাম.। 
শ্ীছুর্গাচরণ কাব্যতীর্থদেবশন্ম ণঃ 
ভট্টপন্তীবাস্তব্যস্ত। 
(কাশী) 
. প্রদর্গা 
[ যুহামহোপাধ্যাপন"] 
ম্যায়রত্বোপাধিক 
আীরাধালদাঁপ শন্ম পাম, 
৬ কাশী-নিবা সিনাম, 1 
শ্রাছূর্গী * 
তর্কাচার্য্যোপাধিক * 
জীষাদবচন্দ্র দেবশম্ম নাম, 
৬কাশী-নিবাসিনাম.। 
বিদ্যাসাগরোপাহৰ 
প্রীজয়কৃষণ শশ্মণাম. 
কাশী-নিবা সিনাম.। 
অহিংসনমেব সর্ববথ! শাস্ত্রয়েদং 
সর্ববগোচর ইতি। 
[মহামহোপাধ্যায়] 
ভাগতাচাধ্যস্বামী 
শ্রীকাশিকাবাসী। 
সম্মতোয়হ্মর্থঃ 
কাশীস্থ শাকছীপীয় বেদাস্তাধ্যাপক 
এঅনন্তরামশম্ম িশ্রস্ত | 
এবিশ্বেশ্বরে। বিজয়তেতরাম. 
ত্রিপাঠ্যুপনামক 
এদেবনাথ শাস্ত্রিণঃ 
কাশী-নিবাসিনঃ | 
বিশ্বেশে। বিজ্য়তে 
তত্বরত্বোপাধিক 
্রীপ্রিয়নাথ দেবশম্ম পাম, 
কাশী-নিবাসিনাম.। 
তর্করত্বোপাধিক ৫ 
শীশ্রীশক্বর দেবশন্মপাষ.। 
কাশী-নিবাসিনাম. | 
শ্রীবিশ্বেশ্বরো জয়তি 
ত্রিপাঠ্যুপনামক 
আগয়াদত্ত শাস্ত্িণঃ 
কাশীনিবাসিনঃ। 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ 


€হরিদ্বার ) 
সম্মতোহথঃ 5 
তর্কশাস্ত্র্যপাধিক 
শ্রীরাষকৃষ্ণশর্দ্ণঃ 
হরিছা রস্থৃত্ত | 
সম্মস্থতেহমুষর্থং 
জ্ীগোবিনাশর্মা শাস্ত্রী 
হরিদ্বারস্থ শীবালব্রচ্জচারি-নিশ্ষিত পাঠশালা- 
ধ্যাপকঃ। 
সম্মতিরত্র 
কৃষণানন্বতীর্ঘস্বাষিনাষ. 
হরিঘারস্থ খধিকুলনিবাসিনাম. | 
সর্বত্র সর্ববথ! হিংসা-ত্যাগং সম্মন্থৃতে'। 
[ মহামহোপাধ্যায় ] 
ভারতভুষণ-বিদ্যাদিবাকর- 
কেশবানন্দস্বা মিন 
কনখলস্থ মুনিষণ্ডল মহাবিদ্যালয়-প্রধানাধাক্ষত্য । 
সম্মতিরক্র 
চিদ্বখনানন্দস্বামিনঃ 
কনখলস্থ চেতনদেবা শ্রম-বা সিনঃ । 
সম্মন্থৃতে 
দ$গ-স্বামী 
যাধবাশ্রমজী 
হরিত্বারস্থ বাঁচম্পতি-পাঠশালাধ্যাপকঃ 
হরিঘারনিবাসপী . 
বেদপাঠ্যুপনামক 
শ্রীবিশ্বনাথশন্ধা 
সম্মতিং দদাতি। 
সন্মন্ধতে অমুমর্থং 
পণ্ডিত রঘুবীরদত্বঃ 
হরিত্বারস্থ গণেশী-ভক্ত পাঠশালাধ্যাপক2। 
সম্মতিরত্র 
«॥ শিবনারায়শোপনামক 
শিবানন্দত্রাহ্মচারিণাষ. 
হুরিদ্বারস্থ খবিকুল-নিবাসিনাম.। 


(কাশী) 
জীহরিঃ 
শরণম, 
পশুতাতমন্তরেণাপি কৃতা সাজিক-কালীপুজা 
সিধ্যতি ইতি বিদ্বষাং পরামর্শ; 
অত্র প্রযাণষ, 
সাত্বিকী জপ-যজ্ঞাদৈয নৈবেদ্যৈশ্চ নিরামিষৈঃ| 
ইতি স্বান্ম-ভৰিব্য পুরাণবচনম. | « 
জশিবে! জর়্তি 
[মহামহোপাধ্যায়] 
ন্তায়পঞ্চাননোপাধিক 
জীকষনাথশর্পাম্‌ 
পূরব্থলী-বান্তব্যানাহ্‌ 
ইদানীং কাশীনিবাসিনাষ্‌। চু 


৬্ঠ সংখ্যা 1: শ্তিপুজায় ছাগাদি বলিদান-বিষয়ে ভারতীয় পপ্ডিতগণের মত 


চু ৯৫টি এ শী সিটি লো 
সম্মতোইয়মর্থঃ 
[ষহাষহোপাধ্যায় ] 
এজীরামকৃষশীস্ত্িণঃ 
কাশিকাবাসিনঃ। 
সম্মন্যাতে 
[ মহামহোপাধ্যায় ] 
জীগঙ্জাধরশাস্ত্রী [ সি, আই, ই, ] 
কাশীনিবাসী । 
সন্মতোহর্থঃ 
মৈথিল শ্ীঞয়দেবমিশ্রন্ত 
দরভঙ্গাধীশ-সংস্থাপিত 
কাশীস্ব-পাঠশালাধ্যাপকস্ত | 
সম্মতোহর্থঃ 
[ মহামহ্বোপাধ্যায় ] 
হুতরন্গপ্যশাস্ত্িণাম্‌ 
- কাশিকা-নিবাসিনাম্‌। 
সম্মন্যতে 
জ্রীচন্্রভুষণশন্ম শান্ী 
কাশীস্থ হিন্দু কলেজ, - 
সংস্কৃত-বিভাগাধাক্ষঃ | 


ব্যবস্থাপত্রের বঙ্গানুবাদ ] 

বিফুমস্ত্রোপাসক এবং শক্তি-মন্ত্রোপাসক সাত্তবিকাধিকারীদিগের 
ূ্বপুরুয-প্রতিষ্টিত কালিকা-ুহ্িপুজা ছাগাদি পণ্ুঘাত পূর্বক 
বলিদান ব্যতীত অনুষ্টিত হইলে তাহাতে কোন পাতক হয় কি না, 
এইরপ প্রশ্ন হইলে, 

উত্তর__ 

হে পুত্রগণ ! বলিদানের ক্র, স্বরূপ এবং যেরূপে রুধিরাদি 
দ্বারা দেবীর প্রীতি সম্পাদিত হয়, তাহা তোষাদিগকে বলিব” 
ইত্যাদি 


৬ % রর ্ 

এবং বলিদান হ্বারা সর্বদা শক্ত ৃপতিদিগ্রকে জয় করিবে এই 
পর্ধছ্্ত যে কালিকাপুরাণের বচনাদি সমূহ আছে, ভুদ্বারা ছাগাদি 
পশুঘাত পূর্ববক বলিদানে ততৎ দেবতার গ্রীতিরূপ ফলের কথা 
উক্ত হইলেও উহার ( নিত্যত্ব নাই) কামাত্ব অর্থাৎ কামনা-মুলকত্ব- 
হেতু” 

এবং 
, পকু্াপ্ত। ইচ্ছুদ্ত এবং আসব মদ্য, এ সবস্তই (দেবীর) তৃত্তি 
বিষয়ে ছাগবলির তুল্য এইরূপ কথিত আছে।”? 

এই প্রকার কালিকাপুরাণের অন্য বচন দ্বার! প্র্তীত হইতেছে 
যে, ছাগাদি পণুখাতপূর্বক বলিদানে অসম হইলে পশুঘাত 
পূর্বক বলিদানের অন্থকল্পে কুম্াও্ড ইচ্ষুদণ্ড দান বার! পৃজা চলিতে 
পারে এই হেতু ;-. . * 
| চি শ্রীপার্বর্তী বূলিয়াছেন_ 

“যাহারা আমার ( অর্থাৎ দেবীর ) অর্চনা! এই কথা বলিয়। 
প্রাশিহিংসায় তৎপর হয়, সেই পু্জা আমি অপবিত্র যনে করি, 
যে দোষে অর্চনাকা রীদিশের অধোগতি লাভ হয়। হে শিব। 
তমোগুণসম্পন্ন বাক্তিরা আমার গন্য পশু ॥হনন করিয়৷ থাকে 
তজ্জন্য কে।টিকল্স পর্য্যস্ত তাহাদের নরকে ধাস হয়, এ বিষয়ে 
কেনই সংশয় ন্ি। আমার নাম করিয়া অথব। যজ্ঞেতে ৫ পণ 


১৭ ৩ 


হত্যা করে, কোথায়ও গিয়া দে সেই পাপ হইতে নিক্কৃতিলাভ , 
করিতে পারে না, কৃভ্ভীপাক নরকে গমন কয়ে। দেবকার্ষো পিতৃ- 
কার্ধ্যে অথবা নিজের জন্য যে প্রাণিহিংসা কয়ে। হে শন্তো! শত- 
কোটিকল্প তাহাকে নরকে বাস করিতে হয়। হেসদাশিব! যে 
ব্যক্তি মোহপ্রমুক্ত প্রাণিহত্যা করে, সৈ একবিংশতিবার সেই 
প্রান্মী হইয়া জন্ম গ্রহণ করে । যে মানব বজ্ঞে বজ্ছে পশুহত্যা করিয়া 
রুধির স্বারা পৃথ্বীকে কর্দমাক্ত করে, সেই ব্যক্তি, নিহত পশুর 
শরীরে বত সংখাক রোম, ততদিন নরকণুণ্ডে পচিয়া থাকে । বধ- 
কর্তা (আখাতকারী , সেই কার্ধোর কর্তা ( যজমান ), উৎসর্গকর্তা 
(পুরোহিত), ঘে পশুকে বধকালে ধরিয়া থাকে, ইহারা সকলেই 
তুল্যরূপ নরকগার্ী হয়।” 

ইত্যাদি পাল্পোত্বরখতীয় পার্বধুতীকর্তৃক উক্ত * বচনসমূহ ছারা 
পশুখাতপূর্ববক বলিদান সহিত পূজায় ছুরস্ত নরকজনক পাপ জঙ্লো, 
অতএব কর্তব্য নহে, এইরূপ উপদেশ হেতৃ--+ | 

*বৈধহিংস কর্তব্য নহে, বৈধহিংসাও রজোগুণের কার্ধা।” 

এইরূপ শ্রাদ্ধবিবেকর্টাকাকার গো!বন্দানন্দধূত বৃহন্ম্ববচন দ্বারা 
বৈধহিংসাও বজোগুণের কার্ধ্য, অতএব সাঁত্বিকাধিকারীদের পক্ষে 
নিষিদ্ধ প্রতিপন্ন হওয়ায়-_- রে | 

বিষ্ুমন্ত্রোপাসক এবং শক্কিমন্্রোপাসক সান্তিকাধিকারীদিগের 
ূর্ধবপুরুষ-প্রতিষ্ঠিত কালিকা ঘুত্তি পুজা ছাগাদি পওুঘাতপর্বক 
বলিদান ব্যতীত করিলে কোনই পাপ হয় না, পক্ষান্তরে প্রদর্শিত 
পান্পোত্তরখণ্তীয় পা্ধরতীবচনসমূহ ত্বারা ছাগাদি পশুযাতপূর্ববক 
ৰলিদান সহিত দেবতা অর্চনা করিলে অচ্চনাকারীদের নরকজনক 
পাপ হয় এইরূপ অবগত হওয়ায় তাহাদের কখনও ছাঠাদি পশুঘা'ত- 
পূর্বক বলিদান সহিত পূরববপুরুষ-প্রতিষ্টিত কালিকামুহ্ঠি পুজ। কর্তব্য 
নহে, ইহাই ধর্মশাস্ত্রবিদ্‌ পঙ্িতগণের উত্তর | 

শকাব্দ ১৮৩২। ৫ই জোঠঠ। 

ব্যবস্থাপত্র, উহার অগ্নুবাদ এবং স্বাক্ষরকারিগণের 
নামমাল। উদ্ধত হইল। এইবার শক্তিপুক্জায় পশুবলি- 
বিষয়ে বাঙ্গালী ও হিন্দস্থানী প্রধান প্রধান অধাঁপকের 
সহিষ্ঠ যে আলোচনা হইয়াছিল, তাহার সংক্ষিপ্ত মর্ম 
বিবৃত করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব। কলিকাতা 
সংস্কতকলেঞ্জের অধ্যাপকগণ ও এই মহাঁনগরীণ চতুষ্পা- 
চীর অধ্যাপকবর্গের অনেকেই বিন। বাক্যব্যয়ে স্বাক্ষর 
করিয়াছিলেন। ছুই চারিটী অধ্যাপকের সহিত এ বিষয়ে 
যে সামান্ আলোচন। হইয়াছিল, তাহ। তত উল্লেখযোগ্য 
নহে। 

নবদ্ীপে গিয়া নবদ্বীপ বিবুধজননী-সভার সম্পাদক 
আমার অন্থজকল্প শ্রীযুক্ত নৃসিংহপ্রসাদ স্বতিতৃষণের 
সহিত প্রথমে নবদ্বীপের প্রধান নৈয়ীগ্িক মহামহে 
পাধ্যায় শ্রীযুক্ত রাঁজকু্ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের বাঁটীতে 
গমন করি। আমি যে বলি-নিষেধ-্যবস্থার অভিমত 
গ্রহণ করিতে গিয়াছি এ কথাটি ব্যক্ত হইবামাত্র পূর্ববাহে 
যেন বামুবেগে নবন্বীপের পাড়ায় পাড়ায় প্রচারিত হইয়া- 
ছিল,” আমি ৯টার পুর্বেব গঙ্গান্সানে যাওয়ার সময় 
বুড়াশিবের কোঠায়, পোড়ামাতলায়, গঙ্গার ঘাটে, 
উহা। লইয়| পুরুষ ও বম্ণীদের মধ্যে ঘে অলোচনা 


৭৫২ 
, হইতেছে তাহ শুনিতে পাইয়াই বুঝিতে পারিয়াছিলাম । 
আমরা অপরাহু ছুইটার সময় তর্কপঞ্চানন মহীশক্লের 
বাটিতে উপস্থিতণহই, তখন তিনি ছাত্রদের পড়াইতে- 
ছিলেন” আমাকে. দেখিয়। বলিলেন__“আস্ুন, আমি 
সমস্তই শুনিয়াছি, দেখি ব্যবস্থাপত্রখানি কিরূপ লিখিত 
হইয়াছে ।” আগ্চোপান্ত পাঠ করিয়। বলিলেন ব্যবস্থা" 
পত্রখানির রচনা, উত্তম হইয়াছে, এ ব্যুবস্থাপত্রে 
স্বাক্ষর করিতে আমার কোনই আপত্তি নাই। এ 
বিষ্সে একটী গল্প শুনুন-ন্বগয় মাধবচন্দ্র তর্কসিদ্ধাস্ত 
মহাশয়ের নম বোধ হয় শুনিয়া থাকিবেন, তাহার 
পোৰ্র শ্রীযুক্ত হরিদাস সিদ্ধীস্ত এখন বর্তমান।” আমি 
বাঁললাম, এণ্রীযুক্ত হরিদাস সিন্ধান্ত আমার সহাধ্যায়ী, 
শৈশবে আমরা একসঙ্গে পুজ্যপাদ স্ব কুষ্ককাস্ত 
শিরোবত্ব . মহাশয়ের চূতুপ্পাহীতে অধ্যয়ন করিতাম।” 
তাহার পর, তর্কপঞ্চানন মহাশয় বলিলেন, “তবে, ত 
আপনার জানাই অছে। সেই তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় এক 
সময়ে নবদ্বীপের প্রধান টনয়ামিক ,ছিলেন, ঠাহার কৃত 
ন্যায়ের গ্রন্থ এখনও অধীত অধ্যাপিত হইয়। থাকে । তাহার 
বহুসংখ্যক ধনী শিষ/ ছিল, পুক্র প্রৌত্র ও দৌহিত্র প্রভৃতিতে 
বংশও বিস্তৃত ছিল। অতি ধূমধামের সহিত দুর্গোৎসব 
করিতেন । “তর্কসিদ্ধান্ত্র, মহাশয় আমার গুরু (অধাপক) 
এবং আমরা এ বংশের পুরোহিত। ছুর্গাপুজায় তর্ক- 
সিদ্ধান্ত মহাশয়ের বাটীতে বরাবর ছাগবলি হইত । 
সপ্তমী পূজার দিন একটী ও অষ্টমী নবমীতে অধিক 
“সংখ্যক বলি প্রদত্ত হইত। একবার দুর্গাপূজায় সপ্তমীর 
দ্বিন বলিদ্দানের জন্য একটী কৃষ্ণবর্ণ হৃষটপুষ্ট অল্পবয়স্ক ছাগ 
আনা হইল। ছাগটী ষষ্ঠীর দ্রিন বিকালে বাটার ছোট 
ছোট শিশুদের সঙ্গে নাচিয়। কুঁদিয়। বেড়াইতে লাগিল, 
তাহছুদের প্রদত্ত নৃতন তৃণ; বেলের পাতা প্রভৃতি খাইয়া 
আনন্দে দিন কাটাইল। একদিনের মধোই যেন এ 
ছাগশিশু বাটীর বালক বালিকাদের ভালবাসা আকর্ষণ 
করিল। রাত্রি 'প্রতাত হইলে ঢাক বাজিয়া৷ উঠিল, 
ছাগশিশুটা উদ্দাসভাবে চতুর্দিকু নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল এবং মধ্যে মধ্যে শিহরিয়া উঠিতে লাগিল। 
শিশুদের যত্রপ্রদ্ত্ত কচি ঘাস, বেলের পাতা স্পর্শও 
করিল না। পৃর্লাহব ১০্টার মধ্যে 'প্তমী পুজা শেষ 
হইল, এইবার বলির আয়োজন হইতে লাগিল। 
যথাসময়ে ছাগটীকে স্নান করাইনা লব্বা! দড়ি সহ 
খোটায় বাধিয়! রাখ। হইয়াছিল, হাঁড়িকাঠ ,পেখতা হইল, 
খাড়াইত খড়গখানি সহ আসিয়। উপস্থিত'হইল। খড়গ 
পুজা হইতেছে, এইবার ছাগ উৎসর্গ হইপেই বলিদান 
হইবে। এমন সময়ে একটী বালক উৎসাহে, কর্তাদের 
অনুমতির অপেক্ষা না করিয়া! যেই খোটা হইতে দড়ি 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩২০ 


[ ৯৩শ ভাগ, ১ম খঠি 
খুলিয়৷ দিল, অনি ছাগটা কোথায় লুকাইল, আর খু'ভিয়া 
পাওয়া গেল না। সকলে ব্যস্তসমস্ততাৰে চারিদিকে 
ছুটাছুটি করিতে লাগিল, কোথায়ও ছাগ পাওয়। গেল না। 
এপ্দিকে তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় গঙ্গাম্মানান্তে চন্দরনে চর্চিত 
হইয়া ও একথানি নৃতন গরদের যোড় পরিয়া নিমন্ত্রিও- 
দের আদর অভ্যর্থনা করিতেছেন। তিনি যখন কয়েকটা 
বিশিষ্ট ব্যক্তির সহিত দাড়াইয়া কথ! বলিতেছিলেন, 
সেই সময়ে ছাগশিশুড সেই ভিড়ের মধ্যে সকল্পের চক্ষে 
ধূলি দিয়া তাহার পায়ের মধ্যে আসিয়! লুক ইয়াছিল।, 
কেহই তাহ। দেখিতে পায় নাই। ছাগ হারাইয়াছে 
শুনিয়। যেই তিনি অগ্রসর হইবেন অমনি তাহার পায়ে 
কি একট ঠেঁকিল, নীচের দিকে দৃষ্টিপান্ত কবিতেই 
যেই ছাগশিশ তাহার চোখে পড়িল। তর্কসিদ্ধান্ত 
মহাশয় স্তম্ভিত হইয়া দাড়াইলেন। অবসন্ন এব্ঃ ভীত 
ছাগশিশুটি এক্দৃষ্টে অতি কাতরতাবে তাহার নয়নের 
দ্বিকে তাকাইয়। রৃহিল। করুণায় তাহার হৃদয় গলিয়া 
গেল, অশ্রপূর্ণনয়নে পুত্রদিগকে আহ্বান করিয়া 
বলিলেন, “বিনা পশুবলিতে দেবীপূজ। হয়, “তাহা আমি 
জানিতাম, কিন্তু প্রচলিত আছে বলিয়া এতদিন তুলিয়া 
দেই নাই। জগজ্জননীর কৃপায় আজ আমি উত্তম 
শিক্ষা পাইয়াছি। এই বিপন্ন ভীত শরণাগত জীবকে 
প্রাণ থাকিতে আমি পরিত্যাগ করিতে পারিব না, 
এবং মায়ের পূজায় আর কখনও আমি পশুবলি দিব 
না। তোমরা আমার নিকট প্রতিশ্রুত হও কখনও 
তোমর। দেবীপুজায় পশুবলি দিবে ন। পুত্রগণ বলিলেন 
সেকি? আপনি যাহ] নিষেধ করিলেন তাহা আমরা করিব 
ইহা কি কখনো সম্ভব হইতে পারে ? আমরা প্রাণান্তেও 
দেবীপুজায় পশুবলি .দরিব না। তর্কসিদ্ধাত্ত মহাশয় 
বিক্রেতার বাটীতে ছাগটী ফিরাইয় দরিয়া বলিলেন মুলা 
ফেরৎ লইব না, অধিকন্তু তোমাকে কিঞ্চিৎ প্রদান 
করিতেছি, তুমি চিরকাল এই ছাগটীকে পালন করিবে? 
কাহাকেও বিক্রয় করিও না। বিক্রেতা তাহাতে সম্মত 
হইল। সেই হইতে তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয়ের বাটীতে "নি 
পৃজায় ছাগবলি উঠিয়া গেল ।” 

গল্প শেষ হইলে তর্কপঞ্ধানন মহাশয় আগ্রহ সহকারে 
ব্যবস্থাপত্র স্বাক্ষরিত করিলেন।, তাহার পর; চাব্চারা- 
পাড়া ও ব্যাদড়াপাড়ার আর রুয়েকটী অধ্যাপকের 
স্বাক্ষর করাইয়া আম্প ,লেপাড়ায় গেলাম । স্খানকার 
্ীযুক্ত সিতিকণ্ঠ বাচস্পতি মহাশয়ের স্বাক্ষর গ্রহণ কিয় 
কাসারিসড়কে শ্রীযুক্ত অজিতনাথন্ায়রত্ব মহাশয়ের চঙ্‌ঁ 
্পাঠীতে উপস্থিত হইলাম । ন্ঠায়রত্ব মহাশয় বলিলেন ৮ 
“আমরা বিষ্,পান়্ক, আমাদের ত এ ব্যবস্থাপত্রে স্বাক্ষর 
করায় কোন 'আপতিই নাই। তন্ত্রসার-গ্রস্থের প্রণেতা 


1 তিন ছানা ধিন রিমার বরের নন 


কষ্ণানন্দ আগমবাগীশ আগমেশ্বরীতলার আগেশ্বরী 
কালী প্রতিষ্ঠা করেন। তিনিও জপ হোম এবং নিরামিষ 
নৈবেগ্য দ্বার। তাহার উপাস্য দেবীর অর্চনা করিতেন। 
তাহার বংশধরেরা বরাবর বিনা বলিতে পুজা করিয়। 
আসিতেছেন। এখন কার্তিকী অমাবস্যায় (দীপান্থিতার 
দিন) আমি স্বয়ং জপ হোম ও ন্রামিষ নৈবেদ্য দ্বারা 
আঁগমেশ্বরীবু পূজা করি, তাহাতে ছাগবলির অন্ুকল্ে 
কুম্মাগড এবং ইচ্ষুদণ্ড প্রদত্ত হয় ন।” ন্যায়রত মহাশয় 
আরও বলিলেন ;_-কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ ও সহত্রাক্ষ দুই 
সহোদর । আগমবাগীশ তান্ত্রিক শাক্ত ছিলেন: সহস্রাক্ষ 
বৈষ্ণব । ন্ায়রত্ব মহাশয় সহআ্রাক্ষের অধস্তন বংশধর । 
তীহার স্বাক্ষর হইলে বাটী অতিযুখে যাইতেছি, পথে সতীযুক্ত 
তারাপ্রসন্ন চূড়ামণি মহাশয়ের,সহিত সাক্ষাৎ হইল । তিনি 
একটী*বাড়ীর রকে বসিলেন। ইহারা আগমবাগীশের 
দৌহিত্রবংশ, ঘোর তাণ্ত্রিক। ইহার পিতা ৬ভর্গদেব 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় কৃষ্চচতুর্দশীর ঘোর নিশায় শ্বশীনে শব- 
সাধনা পণ্যস্ত করিতেন। চুড়ামণি মহাশয় আমার 
সহাধ্যায়ী। আমি শৈশবে ইহার নিকট পাঠ বলিয়া 
লইতাম, সুতরাং ইহাকে অধ্যাপন্ডের তুল্য সম্ম/ন করিয়া 
থাকি। ইনি ব্যবস্থাপত্রের মর্ম শুনিয়াই স্বাক্ষর করিতে 
প্রস্তুত হইলেন, আমি উহা পাঠ করিতে অস্থরোধ করি- 
লাম । পাঠ কবিয়। বলিলেন “আঃ বলির এত নিন্দা 
কেন? “বিনা বলিতে শক্তিপূজা হইতে পারে' এইটুকু 
লিখিলেই ত যথেষ্ট হইত? আমি কোন কথ! বলিলাম 
না, তাহার পর, তিনি বিন। অনুরোধেই স্বাক্ষর কবিলেন। 
আমি বলিলাম “যাক আমার একটা সন্দেহ ছিল, এ 
বাবস্থাপচ্ঞে হয় ত আপনি স্বাক্ষর করিবেন না, সে 
সন্দেহ দূরীভূত হইল।” চুড়ামণি মহাশয় হাসিয়া বলিলেন 
“ওরূপ সংশয়ের কারণ?” আমি বলিলাম “তান্ত্রকতা 
যে আপনাদের আজন্মসিদ্ধ |” তিনি বলিলেন “সে দিন 
চলিয়া গিয়াছে, এখন আর আমি শক্কিপূজায় বলির 
পক্ষপ্রাতী নহি বিনা বলিতে কত পৃজ। করাইয়া থাকি ।” 
* তাহার পর, বাটীতে ফিরিয়া দেখি অগ্রজ মহাশয়ের 
নিকট কয়েকটী অধ্যাপক বসিয়। গল্প করিতেছেন, তাহার 
সকলেই বলির বিরোধী । তাহারা এবং অগ্রজমহাশয় 
স্বাক্ষর করিলেন। সঘংকালের পূর্বে পুনরায় বাহির 
হইলাম । পাকা-টোলের অধ্যাপক নৈয়ায়িক যুক্ত 
আশুতোষ তর্কভৃষধ মহাশয় ও আমি তর্কভূষণ মহাশয়ের 
গঙ্গাতীরস্থ বাসা অভিমুখে যাইতেছি, পথে কাসারি-সড়কে 
ভ্রীধুক্ত হর্গাযোহন স্থতিতীর্থ মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। স্মৃতিতীর্থ মহাশয়ের জন্মভূমি ঢাকাজেলার অন্তর্গত 
'মেতর৷ গ্রাম! মেতরার ভট্রাচার্যোর। ঘোর বামাচারা 
শ্রবং অর্দধকালীর সন্তান বলিয়। পরিচয় প্রদান করেন। 


৭৫৩ 
তিনি আমার দিকে লক্ষ্য করিয়া একটু অসহিষ্ণভাবে 
বাঁণলেন “মহাশয়! এসব কি হচ্ছে, শুক্তিপূজায় পশুবলি 
নিবারণের জন্য এত চেষ্টা কেন? একটা জীব সামান্য 
একটু খড়েগর আঘাত সহা করিয়া যদি নুধ্যমগ্লে 
চলিয়! যাইতে পারে, তাহাকে সে সৌভাগোো বঞ্চিত 
করিবার প্রয়াস কি জন্য ?” তাহার পর, তিনি পশুবলির 
অনুকূলে, বচনসকল আবৃত্তি করিতে আরম্ভ করিলেন। 
আমিও বিরোধী বচনসকল বলিতে লাগিলাম। এইরূপে 
কিছুক্ষণ ধরিয়া চলিল, ক্রমে রাস্তায় লোক জড় হইতে 
লাগিল। সায়ংকাল উত্তীর্ণপ্রময় দেখিয়া আমি বলিলাম 
“সন্ধ্যাবন্দনার সময় , অতীত হইতেছে, আপন্মর 
সহিত সাক্ষাৎ *করিতে ত একবার ঘাঁইতেই হইবে, সেই 
সময় এসব কথ হইবে ।” তাহার 'পর, তিনজনেই গঙ্জার 
ঘাটে স্বায়ংসন্ধা। শেষ করিয়া গৃহাতিমুখে 'ফিরিলাম। 
,তর্কভূষণ মহাশয়ের সহিত,কথোপকথনে ও তাহার স্বাক্ষর 
গ্রহণে আমার কিছু বিলম্ব হইল।' রাত্রি ৬॥ টার সময় 
স্বৃতিতীর্থ মহাশয়ের গৃহে "উপস্থিত হইলাম । তিনি অনেক 
গৃহস্থের মন্ত্রদীত) গুরু, সুতরাং নবদ্ধীপে বেশ বড় বাটা 
নিশ্বাণ করিয়াছেন। ট্টাহার বহিবণটীর প্রশস্ত প্রাঙ্গণ 
ধানের গোলা ও তস্ত্রোক্ত করবার পুপ্পের বক্ষে সুশোভিত । 
জ্যোৎস্গাশীতল গ্রীষ্মের বূজনীতে স্থতিতীর্থ মহাশয়ের 
বৈঠকখানার বারান্দায় বসিয়। অনেক কথে।পকথন হইল । 
প্রসঙ্গক্রমে শঞ্ধর, রামানুজ প্রভৃতি ভারতীয় ধর্্সসংস্কারক- 
দের কথা উঠিল। আমি শক্ষবরাচার্ধোর জীবনচরিত 
লিখিয়াছি অবগত হইয়। স্ৃতিতীর্থ মহাশয় অতি আগ্রহ- 
সহকারে উহা পাঠাইতে অস্থরোধ করিলেন এবং তাহার 
রঙ্টিত একখানি বেদাস্তসংক্রাস্ত গ্রন্থ তখনি আমাকে উপ- 
হার প্রদান করিলেন। স্বৃতিতীর্থ মহাশয়ের সহিত প্রথম 
আলাপে আমি তাহার প্রকৃতি বুঝিতে পারি নাই, শেষে 
দেখিপাম তিনি একজন প্রশস্তহদ্ঘয় অধ্যাপক । তিনি 
বলিলেন “বিনা জীববলিতে যে সান্ধিকী কালীপুজ। হয়, 
এ বিষয়ে কাহারও মততেদ নাই, তবে ব্যবস্থাপত্রখানিতে 
পশুঘাতের অত্যন্ত নিন্দা আছে শুনিয়াই আমি অত্যন্ত 
বিরক্ত হইয়াছিলাম। থাকুক নিন্দা, আমি আপনাকে 
প্রত্যাখ্যান করিবু না।” তাহার প্রঃ তিনি স্বাক্ষর 
করিলেন। মহামহোপাধ্যায় জ্ীযুক্ত 'যছুনাথ সার্ববতৌম 
মহাশয় আমাদের প্রতিবেশী, আমাদের বাটার অতি 
নিকটে তাহার বাসতবন। রাত্রি প্রায় ১০ টার সময় 
তাহার এবং আর ছুইটী অধ্যাপকের স্বাক্ষর গ্রহ 
করিল।ম। সার্ধতৌম মহাশয় বলিলেন “শান্ত হইলেই 
সে দেবীপুজায় ছাগবলি দ্রিতে হইবে, তাহার কার: 
কি? অনেক শাক্তের বাটীতে কালীপুজায় ছাগবদি 
হয় না 1 
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নব্ধীপের কার্য একরপ শেষ হইল। পূরদিন 
কলিকাতায় প্রত্যাবৃত্ত হুইয় ছুই একদিনের মধ্যেই 
ভট্টপল্লীতে গমন করিলাম ।* আমার এক বন্ধুর 
সাহাযের্ট' অল্প সময়ের' মধ্যে সেখানকার মতগ্রহণকার্ধ্য 
শেষ্হইল। ভটউপল্লীর মহামহোপীধ্যায় শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্ 
সার্বতৌম প্রস্তুতি অধ্যাপকবর্গের অধিকাংশ বিষুপাসক, 
সুতরাং তাহার! ব্যবস্থাপত্রে স্বাক্ষর-কালে কোনই,অ'পত্তি 
করেন নাই। নবদ্বীপ যাওয়ার কয়েকদিন পূর্বে গ্রীষ্ম 
বকাশ' উপলক্ষে বিদ্যালয় বন্ধ হয়। আদি সময় পাইয়া 
এইবার একণকী কাশী ,অতিমুখে যাঞ্জা করিলাম। 
আমাদের কলিকাত্জার প্রতিবেশী শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কেদার- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় দশীশ্বমেধ খাটের, উপরিস্থ 
তাহার কাশীবাসের বাটি পরিষ্কত রাখ্বার জন্য পাগ্ডাকে 
পত্র লিখিয়াছিলেন, আমি* সেখানে গিয়া আব্রয় গ্রহণ 
করিলাম । প্রথমে শ্রদ্ধাম্পদ সুততবর শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ ত্রত্ব, 
মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করি, তিনি এক নব্য নৈয়াগ্িক * 
পণ্ডিতকে সঙ্গে দিয়া আমাকে" মহগামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত 
রাখালদাস ন্যায় মহাশয়ের নিকট প্লাঠ।ইয়। দেন। 
স্ায়রতব মহাশয় ব্যবস্থাপত্রধানি 'আদ্যন্ত পাঠ করিয়। 
যখন স্বাক্ষর করিতে উদ্যত হইলেন, তখন কয়েকটী নব্য 
অধ্যাপক তাহীকে তাঙ্গাইবার চেষ্টা করেন, কিন্তু ভক্তি- 
ভাজন ন্যায়রত্ব মহাশয় এ বিষয়ে বিলক্ষণ স্বাধীনচিত্ততার 
পারিচয় প্রদ্দান করিলেন। তিনি বলিলেন “এই ব্যবস্থা- 
পত্রথানি ঠিক শাস্ত্রান্ুগত, সুতরাং ইহাতে স্বাক্ষর করায় 
কোনই বাধা নাই” । ঠাহার বাটীতে আরও ছুই তিনটা 
অধ্যাপক ছিলেন, তাহার। স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়। বাবস্থাপণ্রে 
স্বাক্ষর করিলেন । তাহার পর, কাশীস্থ দরতঙ্গ। পাঠশালার 
প্রধান অধ্যাপক কনোজিয়াদের শীর্ষস্থানীয় স্ুগ্রসিদ্ধ 
মহামঞ্্হাপাধ্যায় আরযুক্ত শিবকুমারশাস্ত্রী মহাশয়ের 
বাট়ীতে গমন করি। তিনি ব্যবস্থাপত্রথানি পাঠ করিয় 
বলিলেন “এই ব্যবস্থীপেত্রথানি আমার সম্পূর্ণ অনুমোদিত, 
আপনার। লিখিয়া দিতে পারৈন-_“শিবকুমারশাস্ত্রীরও 
ইহাই মত” কিন্তু আমি স্বাক্ষর করিতে পারিব না । আমি 
ভট্টাচার্যের (শ্রীযুও রাখালদাস ন্তায়রত্ব মহাশয়ের ) 
শন্থরোধে একখানি পত্রে স্বাক্ষর করিয়া বড়ই মর্্বপীড়া 
পাইয়াছি, আমার “হৃদয় হইতে সে ক্ষত এখনও বিনুণ 
হয় নাই, এ অবস্থায় কিছুদিন কোন পত্রেই আমি স্বাক্ষর 
করিতে পারিব না” পরে এ স্থানেই একটী, পঙ্ডিতের 
মুখে শ্রুত হইলাম,_মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত রাখালদাস 
স্ঠায়রত্ব মহাশয় সংস্কৃত "ভাবায় “অদ্বৈতবাদখণ্ডন” নামক 
একখানি পুস্তক প্রণয়ন করেন। গ্র পুস্তকখানি কলিকাতাস্থ 
গবর্ণমেপ্টের সংস্কত-উপাধি পরীক্ষার বেদান্ত-দর্শনের 
পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট ছিণ। কাশীর মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত 


প্বাসী--আঙ্গিন, ১৩২০ 
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সুবরগণাশানী প্রমুখ (গতিতগণ কাশীনরেশকে, জানান ৫ যে 
“ন্টায়রত্ব মহাশয়ের পুস্তকে সংযত ভাষায় বৈদ্বাস্তিক- 
দিগকে গালি দেওয়া হইয়াছে । আমর অধৈতবাদী 
বৈদাস্তিক, এ পুস্তকের পঠন পাঠন আমাদের সম্প্রদায়েণ 
লোকের ধর্মহানিকর। অতএব বঙ্গেশ্বরকে অনুকরণ 
করিয়া এ পুস্তক ,বেদাস্তের পাঠ্যতালিকা "হইতে 
তুলিয়া দেওয়া হউক । এ পুস্তকের রচয়িতা নৈয়া ফিক, 
তাহার পুস্তক কেন বেদাস্তের পাঠ্য তালিকাক্ম স্থান 
পাইবে?” কাশীনরেশ বঙ্গেশ্বরকে পত্র লেখেন। বঙ্গ 
দেশের তদানীন্তন শাসনকর্তা, সংস্কত বোর্ডের সভাপতি 
সার আওতোষ মুখোপাধ্যায় মহোদয়ের প্রতি ইহার 
মীমাংসার ভার অপণ করেন। এই সময় কাশীশ্থ নৈয়ায়ক- 
গণের পক্ষ হইতে ও বৈদ্ান্তিকগণের পক্ষ হইতে মত 
সংগ্রহ করা হয়। মহামহোপাধ্ায় শিবকুমারশান্ত্রী 
বৈদাস্তিক হইয়াও ভট্টাচার্যের (রাখালদাস ন্যায়রঃ 
মহাশয়ের) অনুরোধে নৈয়াফয়িকগণের পক্ষে স্বাক্ষর 
করেন। এদিকে কলিকাতা সংস্কতবোর্ডে এ বিষয় 
লইয়। বন তর্ক বিতর্কের পর, ফল-কথা বেদান্তের পাঠা- 
তালিক। হইতে ন্তাক্সরত্ব মহাশয়ের “অদৈতবাদখণ্ন” 
নামক গ্রন্থ উঠিয়। ষায়। শিবকুমারশাস্ত্রী মহাশয় অতান্ত 
জিগীষুং তাহার পক্ষ পর্যদস্ত হওয়ায় প্রথম ত্তাহার অতি- 
মানে আঘাত লাগে, দ্বিতীয়তঃ তিনি নৈয়ায়িকগণের 
পক্ষে মত দেওয়ায় কাশীনরেশ একটু অসন্তোষও প্রকাশ 
করিয়াছিলেন।. এই উভয় কারণে শাস্ত্রীমহাশয় . দুঃখিত 
ছিলেন, তজ্জন্ত স্বাক্ষর করিলেন না, নচেৎ শ্জিপৃঙ্ায় 
বলিদ্ানের ভিনি সম্পূর্ণ প্রতিকূল, 

তাহার পর, কাশী কুইন্স কলেজের বেদাত্তশান্ত্রে৫ 
অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত ভাগবতাচার্যোর নিকট 
গমন কর্রিলাম। তাঁগবতাচার্য মহাশয় রামানঁজ- 
সম্প্রদায়ের বিষুণভক্ত ব্রাহ্মণ, তিনি বৈষব মতোক্ত আচাঃ 
অনুষ্ঠান লইয়। দিবসের অনেক সময় অতিবাহিত করেন। 
আমি উপস্থিত হইলে অত্যন্ত বিনয় ও শিষ্টাচার সহুকাবে 
আমাকে গ্রহণ করিলেন এবং ব্যবস্থাঁপত্রখানি পাষ্ঠ 
করিয়৷ অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ পুর্ববক সংস্কত ত্বযায় 
বলিলেন “আপনারা অতি সাধু কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
হায় দেব-আরাধনার নামে এই জীবহিংসা কবে পৃথিবা 
হইতে উঠিয়া যাইবে? শমদমতিতিক্ষা-সম্পন্ন হইয়। (৭ 
আরাধনার বিধি, তাহাতেই কিন এইরূপ নৃশ্ঠতস তাবে 
পণ্ড-ঘাত! ইহাতে মনে সান্বিক ভাবের উদয় হয়, শ। 
আস্মুরিক দুষ্ট ভাবের উদ্রেক হয়? এই ব্যবস্থাপএ্রে 
স্বাক্ষর করিলেই যে আমার কর্তবা' শেষ হইল, ৩1খ। 
আমি মনে করি গর্না, এই কার্ধোয যে-কোনরূপ সাহাধদ 
করিতে পারিলে আমি নিজেকে ধন্ত 'মনে কা৭ঞি। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


আপনি বলুন আমি আপনাদের আর কি সাহাষা করিতে 
পারি ?” উত্তরে আমিও সংস্কতভাষায় বলিলাম “আপা- 
ততঃ আপনার সম্মতি ব্যতীত অন্য কিছুরই প্রয়োজন 
নাই, আপনাদের শু 5 ইচ্ছ। থাকিলেই আশ করি আমরা 
এ* বিষয়ে সফলকাম হইতে পারিব।” তাহার পর. 
ভাগবতাচার্্য মহাশয়ের স্বাক্ষর গ্রহণ করিয়। বাসায় 
প্রত্যাবৃস্ত হইলাম । পরদিন প্রাতঃকালে গঙ্গান্নীন সন্ধা। 
শেষ কারিযর্ণ পূর্বস্থলীর স্ুপ্রসিদ্ধ স্মার্ভ মহামহোপাধ্যায় 
* জ্যুক্ত কৃষ্ণজনাথ ন্যায়পর্চানন মহাশয়ের নিকট গমন 
করিলাম । ন্ঠায়পঞ্শানন মহাশয়, আমাদের অন্যতম 
অধ্যাপক পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত যছুনাথ বিগ্যারত্র মহাশয়ের 
গুরু এবং খুক্পতাত। পূর্ববস্থলী অবস্থান কালে সাক্ষাৎ 
সত্বন্ধেও তাহার নিকটেও , অনেক উপদেশ গ্রহণ 
করিয়াছি । তিনি আমাকে দেখিয়াই কুশল জিজ্ঞাসার 
পর ব্যবস্থাপত্রথানি আগ্যন্ত দুইবার পাঠ করিলেন, তাহার 
পর বলিলেন “এ ব্যবস্থাপত্রে আমি সম্মতি দ্রিতে পারিব 
না।” আমি বলিলাম “কারণ?” ন্যায়পঞ্চানন 
মহাশয় একটু উ"চু গলায় বলিলেন “কারণ আবার 
জিজ্ঞাসা করিতেছ? হহাঁতে বৈধ হিংসার দারুণ শিন্দা 
কীন্তিত হইয়াছে । আমি জিজ্ঞাস করিলাম “সান্বিকা 
কালী পুজায় বলির প্রয়োজন নাই, ইহা কি আপনার 
অতিমত নহে %” তিনি বলিলন “কেন মত নয়? 
সান্বিকী পুজা ষে বিনা বলিতে হইতে পারে, তাহা. ত 
আমি *শ্টামীসন্তোষ” নামক গ্রন্থে স্পষ্ট করিষ। লিখিয়াছি, 
তাহাতে ত আমার সহিত কোন বিঝোধ নাই, বিরোধ 
হইতেছে পশুঘাতের নিন্দায়।” আমি বলিলাম “এসকল 
বচন ধকি শাস্ত্রীয় নহে?” তিনি বাঁললেন *শাস্ত্রীয় বই কি! 
তবে এ্র-সকল পুরাণের বচন বৌন্ধ-বিপ্লবের পরে রচিত ।” 
আমি বলিলাম “এসকল কথা৷ ত সাহেবের পে, আপণশি 
বলেনকি করিয়া! পগ্িতসমাজে ত বেদ অনাদি, 
বেদার্থ স্মরণ করিয়া খধিরা স্ব্তি এবং পুরাণ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, তন্ত্র সাক্ষাৎ মহাদেবের মুখনিংস্থত, এইরূপ 
বিশ্বাস চিরকিনি চলিয়া আসিতেছে ।” আমার কথ। 
শেফ না! হইতেই বলিলেন “হ। হ”, বৌদ্ধ-মত না বলিয়। 
ন হয় সাংখ্য-মত বলিলাম ।” তাহার পর, এ বিষয়ে 
আরও অনেক কথ গুহইল কিন্তু স্ঠায়পঞ্চানন মহাশয় 
একটুকুও নরম হইলে না । অবশেষে আমি বলিলাম 
“শাস্ত্রেকাশুঘাতের বিধি নিরেধ, নিন্দ। প্রশংস। সমস্তই 
আছে, সে বিষয়ে আপনার সাক্ষাতে কথ৷ বলিতে 
যাওয়। আমার পক্ষে ধরষ্টতামাত্র । ভাবুন, কয়েকটী 
ছাগশিগুকে সান করাইয়। বলিদানার্থ হাড়িকাঠের নিকট 
ম্সানিয়! দাড় করান হইয়াছে, ছেত1* খড়গ উদ্যত করিয়। 
আদেশের গ্পেক্ষায় আছে, যঞ্জমান আপনার নিকট 


শ্তিপূজায় ছাগাদি বলিদান বিষয়ে ভারতীয় পণ্ডিতগণের মত 


“বিরত হইবে না।” 


৭৫৫ 


বিধান প্রার্থনা করিয়া কৃতাঞ্জলিপুটে দণ্ডায়মান, ছাগ- ' 
শিশুগুলি মৃত্যুতয়ে ভীত হইয়! একবার ছেত্তার দিকে 
একবার আপনার দিকে কতরনয়নে নিরীক্ষণ করিতেছে। 
মাপনার মুখের একটী মাত্র বাক্যের উপর এঁ হতভাগ্য 
জীবগুলির জীবন মরণ' নির্ভর করিতেছে এ অবস্থায় 
আপনি কি প্রকার বিধি প্রদান করিবেন, তাহাই 
জানিতে,চাই।” প্রথমে ন্যায়পঞ্চানন মহাশয় কথাগুপি 
নীরবে শুনিলেন, পরক্ষণেই চটিয়া উঠিলেন। তিনি 
দেখিলেন “আমি জিদ্‌ করিয়া তাহার দয়া আকর্ষণ 
করিতে যাইতেছি।' একটু ,উ*চু গলায় ব্র্ললেন “দেখ 
শাস্ত্রের আদেশ বড় কঠোর» সেখানে "দয়া স্সেহ নাই, 
বন্তৃতাও কোন কাধ্যকারিণী হয় না। , আমাদের ত দা 
কিতে বছিতেছ,, সিংহ বাপ্রাদির বেল।য় কি করিবে, 
তাহারা কি তোমীর ব্রাঙ্গণ-গরণ্ডিতের পাতি মানিয়। 
চর্িবে! শত চেষ্টা করিলেও তাহার! ছাগাদি বধে 
আমি বলিপাম “শাস্ত্রের আদেশ 
কঠোর ত বটেই, দুর্মলদ্ের প্রতি অধিক কঠোর, তাহ। 
না হইলে যুগ যুগান্তর পূর্বে মহধি বান্ধীঞ্ি হন করিয়া 
বলিবেন কেন? 
“দৃশ্তন্তে হি নরা লোকেংবলবপ্তে! বলাধিকৈঃ। 
ঈশ্বরৈদু্বলো। বধাঃ ক্রুতে। গশুরিবাবল$"১৪ 
সিংহ থ্যাগ্রের ছাগমাংসের লোভ পরিত্যাগ করিবে, 
সেত বনুদূরের কথা, জ্ঞানী মানধেরাই পারেন না। 
যে শাস্ত্রে ছাগ বলির ব্যবস্থা আছে, সেই শাস্ত্রেই সিংহ 
ব্যাস্ত বলিরও ব্যবস্থা আছে।* কিন্তু কখনও শুনি নাই 
যে কেহ এ পর্যান্ত সিংহ কিংবা! বাপ্ধ বলি দিয়াছে ।” 
তার পর, আমি যখন নিরাশ হইয়। চলিয়া যাইন্তেছি, 
তখন আমাকে ডাকিয়া বলিলেন “শরৎ তুমি মনে কিছু 
করিও না, আমি যাহ বলি শুন, আমি সংক্ষেপে একখানি 
ব্যবস্থাপত্র প্রস্তুত করিয়া তাহাতে স্বাক্ষর করিতেছি, 
উহাতেই তোমার হষ্টসিদ্ধি হইবে। “ছাগাদি বলি 
বাতীত কালীপুজ হইতে পারে" ঞ” ব্যবস্থাপত্রে এ কথ! 
থাকিবে কিন্তু পশুঘাতের নিন্দ। থাকিবে ন1 1” বি 


রঃ রি ৰ মিরর মতাঃ টনি তু। 
পক্ষিণঃ কচ্ছপা গ্রাহা! মৎস্তা নবহিধা! মুগাঃ ॥ 
মহিষো গোধিক1 পাবস্ছাগে। বন্রস্চ শুকরঃ। 
খডগশ্চ ক্ষনারস্চ গে(ধিকা সরভে। হরিঃ ॥ 
শারদ 'লশ্চ নরশ্টৈব স্বগাব্রকধিরং তথ! । 
চণিকা ভৈরবাদীনাং বলয়ং পরিকীর্তিতাঃ ॥ 
€কালিকাপুরাণ ) 
সিংহন্ত সরভন্তাথ স্বগাত্রস্তচ শোনিতৈঃ | 
দেবী ভৃপ্তিষবাপ্পোতি সহস্‌ং পরিবৎসরান্‌ ॥ 
( কালিকাপুঙী৭ ) 


৪ 


৭৫৬ 


বলিলাম “মাগে ভাবিয়া দৈথি।” যাইবার কালেও 
বলিয়া দ্রিলেন “আমার সহিত সাঙ্গাৎ না করিয়া যেওনাঠ। 

তাহার পর," শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণৰ মহাশয়ের 
নিকট পগমন করিলাম । বিদ্যার্ৰ মহাশয় আমার 
সহাধ্যায়ী, নধন্বীপে পুজ্যপাদ "৬কুঞ্কান্ত শিরোরত্র 
মহাশয়ের চতুপ্পাঠীতে তাহার সহিত আমরা ব্যাকরণ 
অধায়ন করিতাম। বহুদিন পরে সাক্ষাঞ্ষ হইল। 
শিবচন্দ্র দাদা এখন ঘোর তান্ত্রিক সাধক, বড় বড় 
রুদ্রাক্ষ, শুত্রস্ফটিক ও অন্ান্ত মালায় গলদেশ নিমজ্জিত, 
গৈরিক বদন্ধ পরিধান ,করেন। পরস্পর কুশল 
জিজ্ঞাসার পর,*ব্মুবস্থাপত্রথানি আদ্যন্ত পাঠ করিয়। 
বধিলেন “ভাই সনে কিছু করিও না, *এ ব্যবস্থাপত্র 
আমি সম্মতি দিতে 'পারিব না , কারণ ইহাতে 
পশ্ডঘাতের , অত্যন্ত *নিক্জী আছে ।' পিতা, পিতামহ 
কালীপুজায় ছাগবলি 'দিরা, গিয়াছেন, আজ আমি 
কেন করিয়া 'িখিবু “যাহারা 
ছাগ বলি প্রদান করে, তাহাদিগকে ঘোর কুণ্তীপাক 
নরকে পচিতে হয়? তবে এখন প্ররুত বলি হয় না, 
শাস্ত্রো্ত' বলিানের নিয়ম এই+-বলিদানের ছয় মাস 
পূর্বেবে সুলক্ষণাক্রান্ত সম্পূর্ণ কুষ্ণবর্ণ বাঁ সম্পূর্ণ শ্বেতবর্ণ 
হষ্টপুষ্ট একটাপ্ছাগ-বৎ্স নির্বাচন করিয়া তাহার দীক্ষার 
জন্য একটী গুভদিন নির্ণয় করিতে হইবে । সেই দ্বিনে 
স্নান করাইয়। এ ছাগের কর্ণে পশুগায়ত্রী দিতে হইবে । 
তাহার পর হইতে প্রত্যহ পবিত্র বিন্বপত্র নবতৃণ ইত্যাদি 
(ভোজন করাইয়া প্রতিপালন কবিবে ; ছয় মাস প্রতি- 
পালিত হওয়ার পর তাহার মাতার নিকট ছাড়িয়। দ্রিবে। 
মাতা এবং পুত্র যদি পরম্পরকে পরম্পরে না চিনিতে পারে 
তাহা হইলে যজমান মনে মনে সঙ্কল্প করিবেন, আমি 
দেবীক্টে এই ছাগটী উপহার প্রদ্দান করিব। তাহার পর, 
পূজার দিনে যজমান ছাগটীর যথাবিধি স্নান উৎসর্গ শেষ 
করিয়া হাড়িকাঠের 'মিকট উপস্থিত করিবেন। এ সঙ্কল্লিত 
ছাগ আপনা হইতেই হাড়িকাঠের মধ্যে গলা দিবে, তখন 
তাহাকে ছেদন করিয়। যুও এবং রুধির দেবীকে উপহার 
প্রদান করিবে ।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “দেবী পূজায় 
এরূপ ছাগবলি কি হইয়। থাকে 1” শ্রিব দাদা বলিলেন 
“না”। পুনরায় আমি জিজ্ঞাসা করিলাম **মস্লা বাটিয়া। 
রাখিয়া! ছাগ বলি দেওয়াট। কিরূপ কার্ধ্য 1 তিনি 
বলিলেন-_“এরূপ' ছাগবলিকে “বলি” বলা উচিত নহে, 
উহ “পশ্হত্য1” 1” তাহার পর, আমি জিজ্ঞাস করিলাম 
“সাত্বিকী কালীপুজায় ঘলির প্রয়োজন আছে কি না?" 
তিনি বলিলেন “সাব্ষিকী কালীপুজ। যে বিনা বলিতে 
সম্পন্ন করিতে হইবে ইহা ত সর্ববাদিসম্মত। তুমি এরূপ 
ব্যবস্থাপঞ্জ লিখিয়া আন, আমি তাহাতে স্বাক্ষর করিতেছি।” 


প্রবাসা--আশ্ষিন, ১৩২০ 


কালীপৃজায়' 


রী ভাগ, ১ম ঝণ্ড 


5. পট লা ৮৮৯০৪ 


তাহার এর  বাঙ্গালীটোলা পরিত্যাগ করিয়া 
মহারাষ্্রপল্লীতে গিয়া উপস্থিত হইলাম । যহামহোপাধ্যার 
জীবুক্ত সুত্রক্গণ্যশান্ত্রী দ্রাবিড়প্রর্দেশীয়* অগিহোত্রী ব্রাহ্মণ, 
অধুনা কাশীনিবাসী: শাস্ত্রীমহাশয় প্রত্যহ অগ্নিহোত্র 
করেন, অগ্নিহোত্রশালায়ই তাহার সহিত সাক্ষাৎকার 
হইল। ইহার প্রস্তর-নির্টিত বাড়ীটী ঠিক দক্ষিণভারতের 
ব্রাহ্মণতবনের অন্ুরূপ। চতুঃশাল, দ্বিতল গৃহ, প্রশ্ন্ত- 
প্রাণ, দক্ষিণা্দকে হোমশালা, প্রাঙ্গণে তুললসীবেদা 
জু'ইফুলের গাছ ও একদিকে কয়েকটী ছুপ্ধবতা হোম- 
ধেনু। শাস্্রীমহাশয় হিন্দী বুঝেন কিন্তু আমার সহিত 
তনহার প্রায় একঘণ্টাকাল সংস্কৃর্ত ভাষায় কথোপকথন 
হইল। তিনি একখানি উর্ণানির্িত বর্সন পরিধান- 
পৃর্বক গামছা দ্বারা মস্তক, আচ্ছাদন করিয়া একখানি 
মৃগচর্ম্ে বসিয়া ছিলেন। কিছুক্ষণ পূর্বেই অগ্নিহোর্রি শেষ 
হইয়াছে, হোমশেষ ভন্মের তিলক তখনও ললাটে ও 
সর্বাঙ্গে শোত। পাইতেছে। আমাকে দেখিয়া অত্যন্ত 
আদরসহকারে অভ্যর্থনা করিলেন এবং একখানি কৃষ্ণ- 
শারচন্ন সরাইয়া দরিয়া বলিলেন_-“উপবিশ্ততামণ্র 
কপয়া ।” আমি ভ্পবেশন করিয়া আমার প্রার্থন। 
সংস্কত ভাষায় জ্ঞাপন করিলাম এবং ব্যবস্থাপত্রথানি হস্তে 
দিলাম; আদ্যন্ত পাঠ করিয়া সংস্কৃততাষায় বলিলেন 
“কালীপুজার মন্্ব আমর কিছু বুঝি না, উহা৷ আপনারাই 
বুঝেন, আপনারাই করেন। কালীপৃজাই হউক আর 
যে পূজাই হউক সাত্বিকী পুজা যে বলি ব্যতীত সিদ্ধ 
হয়, এবিষয়ে আমার মতদ্বৈধ নাই। কিন্তু এই ব্যাবস্থা- 
পত্রখানিতে যজ্জে যে বৈধহিংসা কর। হয়, তাহারও 
নিন্দা আছে, অতএব এ ব্যবস্থাপত্র আমু গন্মতি 
দিব কি কুরিয়া? আমরা যাজ্ডিক, অগ্রিষ্টোমাদি 
যজ্ঞ পশু আলম্তন করিয়া থাকি । যদিও বেদে নানাবিধ 
পশ্ড আলম্তনের বিধি আছে, তথাপি যেখানে কোন 
বিশেষ পশ্ডর নাম না থাকে, সেখানে পণ্ড অথে 
ছাগকেই গ্রহণ করা হয়। আমরা ,যজ্ঞে খে পণ্ড 
আলম্তন করি, তাহার প্রণালী স্বতন্তর' আমরা এক 
আঘাতে পশুচ্ছেদ্ন করি না। যাগারস্ভের পুর্বে এঁকটা 
কুষ্ণবর্ণ হষ্টপুষ্ট সুলক্ষণাক্রান্ত ছাগ সংগ্রহ করিয়৷ 
তাহাকে যথাবিধি স্নান £ করাইয়া ঘজ্ঞক্ষে৫ে 
আন হয়। বামহস্তে ছাগ ও কিনবে এক খণ্ড প্রস্তর 
লইয়া৷ মন্ত্রপাঠপূর্ববক ছাগজেহে উদ্র্ত্ন( বলপুর্বন্ষ দর্ষণ ) 
করিতে করিতে যখন ছাগটী অবসন্ন হইয়া পড়ে, তখন 
তীক্ষ ছুরিক। দ্বার। উহার দেহ হইতে ম]ংসখণ্ড কু 
দ্ৃতাক্ত করিয়া যজ্কে আহুতি প্রদান করা হয়।” আম 
বলিলাম *যজ্ঞে এরুপ পশু আলন্তনের প্রণালীটী বধামান 
পণ্তর পক্ষে অধিক যন্ত্রণাদায়ক ।” তিনি বাঁললেন “তাঙ্ছা 


ডষ্জ সংখ্যা রা 


নি কিন্ত কোন উপায় নাই, আমর। মনুষ্য-বাণী দ্বার! 
পরিচালিত হুই না, বেদই আমাদের একমাত্র অনুশীসক। 
বৈদ্দিকবিধি বৃশংসই হউক, আর করুণাপূর্ণই হউক, 
উহাই আমাদের শিরোধার্যা।” তাহার পর, আমি অন্য 
সময়ে সাক্ষাৎ করিব বলিয়। তাহার নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিলাম । তাহার পর, মহামহোপাধ্যায় ্রীযুক্ত গঙ্গাধর 
শান্ত্রী সি, আই, ই, মহাশয়ের নিকট গমন করিলাম। 
ইনি জৈলঙট ব্রাহ্মণ, কাশীস্থ কুইন্স কলেজের অধ্যাপক 
, ছিলেন, এখন পেন্সন্প্রাপ্ত। তাহারও এ এক আপত্তি-_ 
«এই ব্যবস্থাপত্রে যজ্জীয় পশুহিংসারও নিন্দা আছে, 
অপর একখানি ব্যবস্থাপত্র প্রস্তত করুন।” কি করি? 
পরুদিন ন্ায়পঞ্চানন মহাশয়ের দ্বার) দ্বিতীয় ব্যবস্থাপণ্র 
প্রস্তত করাইলাম এবং উহাতে ন্ায়পঞ্চানন মহাশয়ের, 
সুত্রক্ষণ্যশাস্ত্রী ও গল্গাধর শাসন্ত্রীর স্বাক্ষর লইয়৷ শ্রীযুক্ত 
রামরুঞ্চশান্ত্রীর নিকট গমন করিলাম। ইনি 
মহারাস্ত্রীয় কোঙ্বণস্থ ব্রাহ্মণ, কুইন্স কলেজের অধ্যাপক 
ছিলেন, এখন পেন্সন্প্রাপ্ত। ইহার ডাকনাম 
তাতিয়। শান্্রী। গঙ্গার প্রবাহের অতিসন্নিহিত সুন্দর 
দ্বিতলবাটী, প্রাঙ্গণে ছুগ্ধণতী ধেন্ু ব্রাজমানা । আমাকে 
উপস্থিত দেখিয়। সাদরে আহ্বান করিয়া লইয়া বসাই- 
লেন। ব্যবস্থাপত্রথানি পাঠ করিয়। প্রথমে একটু হাস্য 
করিলেন। তাহার পর, সংস্কৃতভাবায় বলিলেন “বাঙ্গালা- 
দেশের উপর দিয়া সংপ্রতি সুবাতাস বহিতে আরম্ত 
করিয়াছে, যে বাঙ্গালীর শতকরা নিরনব্বই জন মতস্ত 
মাংসভোজী, তাহারাই আবার স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া ছাগ 
বলি প্রতিষেধে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন ।” আমিও সংস্কতে 
বলিলাম «শতকর। নিরানব্বইজন বলিবেন না, ব্রাহ্মণ- 
জাতীয় বিধবা ও অন্ঠান্ত উচ্চজাতীয় বিধবার সক- 
নেই হবিধ্যাশী এবং পুরুষদের মধোও অনেকে মস্ত 
মাংস তোঞ্জন করেন ন11” শাস্ত্রী বলিলেন “আচ্ছা 
ববুন দেখি ভট্টাচাধযা শৈশবে এবং যৌবনে মৎস্ত মাংস 
ভোজন করিতেন কি ন1?” (কাশীতে হিন্ুস্থানী মহ- 
ল্লায় *তষ্টাচার্য্য* বলিলে একমাত্র মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত 
রাখ্টীলদ্াস ন্যায়রত্ব মহাশয়কেই বুঝায় )। আমি উত্তরে 
বলিলাম “তাহার বাড়ী ভাটপাড়া, আমার বাড়ী নবদ্বীপ, 
আমি কি প্রকারে জানিব, তিনি শৈশবে এবং যৌবনে 
মত্ম্য মাংস আহার কুবিতেন কি ন11” পুনরায় শাস্ত্রী 
বলিলেন, “মত্স্যম্মংস-ভোজীরাও যে ব্রাহ্মণ, একথা 
আমি পরিবারদের কোন প্রকারেই বুঝাইতে পারি 
না” আমি বলিলাম «কেন, দক্ষিণভারতেও ত কোন 
কোন ব্রাক্গণের 'মধ্যে মৎস্তমাংস না৷ থাকুক, মাংস 
*এবং পলাঙু লম্গুন ভোজনের প্রথা*এপ্রচলিত আছে ।” 
শৃন্ত্রী বলিলেন “না, মহারাস্ত্ীয় ব্রাহ্মণের কখনও 


শকতিপজায় ছাগাদি বলিদান বিষয়ে ভারুতীয় পণ্ডিতগণের মত 


৭৫৭ 


মতস্তমাংস স্পর্শ করেন, ন)।” *তাহার পর, প্রথম ব্যবস্থা", 
পত্রে সুত্রন্ষণ্যশাস্ত্রী ও গঙ্গাধর শাস্জ্রীর স্বাক্ষর .ন। দেখিয়। 
ছ্িতীয় বাবস্থাপত্রে স্বাক্ষর করিলেনশ তাহার পর, 
দ্ররতাঙ্গা পাঠশালার অন্ততম অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জয়দেব 
মিশ্র ও সেপ্্টাল্্‌ হিন্দুকলেজের সংস্কৃত বিভাগের 
অধ্যক্ষ শ্রীযু€্ চন্দ্রতৃষণ শাস্ত্রীর নিকট গমন করিলে 
ঠাহারা , বলিলেন *সাত্বিকী কালীপুজাতে বলির 
প্রয়োজন নাই, এ বিষয়ে আমরা সম্পুর্ণ একমত 
কিন্তু শুনিয়াছি মহারাজ দেবীর প্রসাদীরুত ছাগ্মাংস 
পাক করিয়া আহার করেন ।” প্রথমোক্ত প[ওতমহাশয়ের 
প্রস্থ দরতঙ্গার মহারাজ ও* দ্বিতীয়োক্ত পণ্ডিত মহা 
শয়ের প্রভু কাশ্মীনরেশ ৷ * আমি বলিল] “এ ব্যবস্জাপত্রে 
মহারাজগণণৈর মাংসভোঞজনের কোন প্রতিষেধক কথাই 
নাই, তবে আপনারা ইতপ্তত; করিতেছেন কেন?” 
উত্তরে শরযুক্ত চন্দ্রভূষণশাস্ত্র বলিলৈন “মহারাজগণের 
*অন্তঃকরণ যে কোন্‌ দে কি আকার ধারণ করে 
ভাহা। ত বলা যায় না)।” অনেকক্ষণ ভাবিয়। তাহার] 
উভয়েই স্বাক্ষর করিলেন। 

পরদিন হবিদ্বার অভিমুখে যাত্রা করিলাম 4 সমস্ত 
দিন সমস্ত রাত্রি গাড়ীতেই কাটিল, পরদিন (দশহরার 
দিবস) তিনটা বিশমিনিটের ,সময় হত্রিধার ষ্টে্সনে 
নামিয়। ব্রন্ষকুণ্ডে গিয়া আানার্দি করিলাম । পরদিবস 
প্রাতঃক্নান করিয়া একায় আরোহণপুর্বক কনখলে উপ- 
স্থিত হইলাম । সেখাণকান সুধীবর্গ সকলেই পরম সন্তোষ- 
সহকারে এই ব্যবস্থাপত্র স্বাক্ষর করিলেন । উন্রত্য মুনি-, 
মণ্ডল-মহাবিদ্ালয়ের অধাক্ ভারতরক্-বিদ্যাদ্িবাকর- 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত কেশবানন্দন্বামী আমার প্রতি 
যের্দপ সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা আমি 
কখনও বিস্বত হইব ন।। স্থুন্দর স্মুবিস্তৃত পুপ্পোদ্যানের 
মধ্যে মহাবিদ্যালয়ের পরম রমণীয় সৌধ। কয়েকটী অধ্যা- 
পক আছেন, তন্মধ্যে স্বামীজীই প্রধান। অট্রালিকার 
সুগ্রশস্ত কুট্িমে নান। |ত্রবিচিত্র 'গালিচ। পাতা হই- 
য়াছে, মধ্যে অধ্যাপক চতুর্দিকে অস্তেবাসিগণ অধ্য়নে 
নিরৰত। কেশবানন্দত্ধামী কাশ্মীরী ব্রাহ্মণ, সুঠাম শ্তামতন্থ, 
যেন একটী পাথরের গোপালের মত বসিয়া আছেন। 
সাদরে আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন। প্রুয় দেড়ঘণ্টাকাল 
সংস্কততাষায় কথোপকথন হইল । তিনি বলিলেন “আপনি 
যেকার্য্যে প্রবৃত্ত “হইয়াছেন, ইহাতে ব্যবস্থাপত্রে সম্মতি- 
দান ত সামান্ট কথা, বঙ্গুন আমাকে আর কি করিতে 
হইবে? এবিষয়ে আমি সর্বপ্রকার সাহায্য করিতে 
প্রথ্ত আছি।” তিনি তৎক্ষণাৎ প্রথম ব্যবস্থাপত্র 
স্বাক্ষর করিলেন। কেশবানন্দ অদ্বিতীয় পণ্ডিত, ন্যায় 
বেদান্ত সাংখ্য প্রভৃতি দর্শন, বেদ, উপনিষদ্‌, বনাকরণ, 


৭৫৮ 


* কাব্য, অলঙ্কার, সকল শান্ত্রেই তাহার গভীর অধিকার । 
আসার পূর্ব্বে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “ইতওঃপূর্ব্ে আর্মম 
যে-সকল কাশ্মীরী শাস্ত্রী দেখিয়াছি, তাহারা সকলেই 
গৌরাঙ্গ, আপনাকে -স্তামতন্থ দেখিয়া মনে হইতেছে 
কাশ্ীরে শ্যামবর্ণ মনুষ্যও আছেন । তিনি বলিলেন 
“৷ কাশ্মীরে শ্যামবর্ণ মানুষও যথেষ্ট, তুবে এ দেশের 
আদিমনিবাসী পণ্তিতগণ সকলেই প্রায় গৌরাঙ্গ, আমরা 
দক্ষিণীব্রাঙ্গণ, কাশ্মীরের উপনিবেশী, আমাদের মধ্যে 
সকলবর্ণের লোকই আছেন।” আমি জিজ্ঞাসা করি- 

লাম “দক্ষিণী ব্রাহ্মণের! কোনু সময়ে কি উপলক্ষে কাশ্মীরে 
রা উপনিবেশ.স্থাপন করেন, তাহার কোন ইতিহাস 
জাঁনা* আছে কি % তিনি বলিলেন “দিখিজয় যাত্রাকালে 
ভগবান্‌ শঙ্করাচার্ধ্যের- সহিত তাহার যে-সকল শিষ্য 
কাশ্মীরে গিয়াছিলেন, ০তাহাদের "অনেকে ভগবানের 
কেদারযাক্রাকালে অনুসরণ করিতে পারেন নাই, অদ্বৈত 
বা প্রচারার্থ রমণীয়*কা শ্যপীভূমিতেই অবস্থিতি করিয়া-* 
ছিলেন। তাহারাই পরে স্বদেশ হুইচ্তে পরিবারাদি 'আন- 
য়ন করিয়া কাশ্শীরে বাস করেন।” তাহার পর, 
কেশবানন্দ স্বামীর নিকট হইতে, বিদায় গ্রহণ করিয়া 
পুনরায় এক্ায় আরোহণ করিয়। হরিদ্বারের দক্ষিণসীমাস্ত- 
স্থিত খধিকুল' পাঠশালায় আগমন করিলাম । তাগীরথী- 
তীরস্থ প্রান্তর মধ্যে এই পাঠশালা অবস্থিত । এখানকার 
বিদ্যাধিগণ রীতিমত ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বনপূর্ববক সংস্কত- 
ভাষায় সাহিত্য, গণিত, বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস পাঠ 
রে । অধ্যাপকের। হরিদ্ধারে গিয়াছিলেন, স্বৃতরাং 
তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ হইল না। পাঠশালার পূর্বদিকে 
ভাঙ্গীরথী: প্রবাহের সন্নিহিত বৰনপ্রাস্তে পাঠশালার 
স্বত্বাধিকারীদের নির্টিত তৃণময় কুটীরে পরমহংস পরি- 
ব্রাজ-ীচাধ্য কৃষ্ণানন্দতীর্থস্বামী বাস করেন। আমি 
উপস্থিত হইলেই তাহার শিষা শিবানন্দ ব্রহ্মচারী আমাকে 
সেই প্রশস্ত কুটীরের.মধ্যে চৌকীতে লইয়। বসাইলেন। 
অন্ঠান্য শিষ্যগণ পাঁথা লইয়া ঘাতাস করিতে আসিল, 
আমি তাহাদের হস্ত হইতে পাখা লইয়। নিজেই বাতাস 
করিতে লাগিলাম। একটু পরেই এক শিষা বড় একটী 
শাদা পাথরের গ্লাস-পৃর্ণ সরবৎ লইয়৷ আসিল। আমি 
বলিলাম “আমার একাদশী, একেবারে সীায়ংকালে ফলমুল 
দুগ্ধ আহার করিব, সুতরাং এখন কিছু পান করিব ন|।” 
কিন্তু তীর্ঘন্বামীমহাশয় বলিলেন ”রেখদ্রে ক্লাস্ত হইয়! 
আসিয়াছ, একটু ঠাণ্ডাই পান করিয়া সুস্থ ও; ইহাতে 
তোমার ব্রতভঙ্গ হুইরে না।” কি করি পুজ্যব্যক্তির 
অন্থরোধ অলঙজ্যনীয়, সরব পান করিলাম। কনখলের 
সর্বোৎকৃষ্ট পরিষ্কত দেশীয় চিনি, ঘোল, লেবুর রস, অজ্ঞাত- 
নাম! একপ্রকার ক্ষুদ্র বৃক্ষমূলের রস ও ভাগীরথীর অতি 
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শীতল জল পরিক্রত করিয়া লইয়া! এই পানীয় প্রন্তত 
কর] হইয়াছে । শীতল সুস্বা্থ ও সৌরভঙুক্ত'পানীয় পান 
করিয়া! শরীর দ্সিপ্ধ হইল । পুরীর পুরুযোভম মন্দিরে 
বাস্থদেবরামানুজদ্দাস স্বামীও একবার আমাদিগকে 
এইরূপ পানীয় পান করাইয়াছিলেন। শিবানন্দব্রন্ষচার্রা 
দেবাক্ষরে মুদ্রিত ব্যবস্থাপত্রখানি আদান্ত পাঠ কহিলেন । 
স্বামীজী জিজ্ঞাস। করিলেন “কিসের ব্যবস্থাপত্র?” শিবানুন্দ 
বলিলেন “বাঙ্গালী দেবীকো। পৃজামে বক্রা চড়াতেে: 
উন্কে। নিষেধকী বাস্তে পাতর। বানায়। হুয়া, উস্মে 
আপকে। সম্মতি মাঙ্গতে ঠে।” তীর্থস্বামী ত শুনিয়। 
অবাকৃ, দেব-আরাধনায় প্রাণিহত্য। ! ইহার মর্দ্দ তিনি 
বুঝিতে পারিলেন না। হিংসা দ্বারা চিন্তা কলুফ্ডি 
হঙ্ক এবংসেই অবস্থায় যে দেব আরাধনা হইতে পারে 
না, তৎসম্বন্ধে তিনি অনেক কথা বলিলেন । *আমি 
স্বাধীজী ও তাহার প্রধান শিষ্য শিবানন্দ ব্রন্মচারীর 
স্বাক্ষর গ্রহণ করিয়া আশ্রম হইতে বিদ্বায় গ্রহণ করিলাম । 
পুনরায় একা আরোহণ করিয়া অপরাহ্ণ আড়াইটার সময় 
বাসায় পৌঁছিলাম। সাতটা হইতে এক। সঙ্গে এক্াওলাকে 
বিদায় দিয়া হস্তমুখু প্রক্ষালনপূর্ববক কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করিলাম । অপরাহ্ন "চারিটা বাঞ্জিল, এইবার ব্যবস্থাপত্র 
লইয়া! পুনরায় যাত্রা করিলাম। আমাদের পুরাতন বন্ধু 
নবদ্ধীপের পাকাটোলের তৃতপূর্বব ছাত্র, পঞ্জাব জলন্বর- 
নিবাসী পগ্ডিত রামকষ্ণতর্কশীস্ত্রী এখন হরিপ্বারে চতু- 
শ্পাঠী প্রতিষ্ঠা করিয়। ন্যায়শাস্ত্র অধ্যাপন। করেন। ভীহার 
চতুষ্পাীতে উপস্থিত হইলাম। তর্কশাস্ত্রী আমাকে 
দ্েখিয়। অত্যন্ত আহ্লার্দিত হইলেন। তিনি ছাক্রদ্রিগকে 
বলিলেন “যাও আজ তোমাদের শিষ্টানধ্যায় হইূল।” 
তাহার পর, অনেক কথোপকথন হইল, ব্যবস্থাপত্রথানি 
পাঠ করিয়া বলিলেন “উত্তম কথা, ইহাতে আমধ্র 
সম্পূর্ণ সম্মতি আছে। চলুন অগ্রে অন্যান্য পণ্ডিতের সম্মতি 
গ্রহণ করা যাউক। প্রাতঃকালে সকলেই আপন আপন 
পূজা পাঠে ব্যস্ত থাকেন, মধ্যাহ্ছে বড় ধৃপ, এই সময় 
অধ্যাপকগণের সহিত কথোপকথনের অনুকুল ।” ক্রমে 
কয়েকটী সংস্কত পাঠশালায় গমন করিলাম । হরিদ্বারের 
অধ্যাপকবর্গ সাচার ও সদনুষ্ঠান-নিরত এবং অকপট, 
তাহার। আমার সহিত সংস্কততাষায় আলাপ করিয়া 
অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিলেন এবং ব্যবস্থাপত্র পাঠ ও 
আমার উদ্দেশ্য অবগত হয়৷ আমার সম্বন্ধে য়-সকল 
কথা বলিলেন, তাহা আমি লিখিতে পারিলাম না। এই 
ব্যবস্থাপত্রে স্বাক্ষর করিতে অসম্মতি দুরে থাকুক, অনেকে 
অধিক আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। পু 

সর্বশেষে আর্মর! বালব্রহ্মচারী-প্রতিষ্ঠিত পাঠ, 
শালায় উপস্থিত, হইলাম । হরিদ্বারের ব্রক্ষকুণড হইন্র 


৬ সংখ্য। ]' 
একট সরল রাজপথ গঙ্গার ধারে ধারে হরিদ্বার অতিক্রম 
করিয়া কনখল অভিমুখে গিয়াছে । সেই বাঁজপথের দক্ষিণ 
পার্থে এই পাঠশাললাটি অবস্থিত। সুন্দর উদ্যান-মধ্যে 
অধ্যাপনা-মন্দির ও ছাত্রাবাস। প্রাঙ্গনে একটী যজ্জ- 
বেদী, উহার উপরে গোলাকার-চড়াষুজ তৃণময় 
আচ্ছাধন। বালব্রক্মচারী স্বয়ং একাদশী ব্রত উদ্যাপন 
উপ্লক্ষে একটী হোমের অনুষ্ঠান করিয়াছেন। চারিদিকে 

নব্রর্জ অধ্যাপক সুমধুর স্বরে বেদধ্বনি করিতেছেন, 
ব্রক্চচারী আনহুতি প্রদান করিতেছেন। তর্কশাস্ত্রী এবং 
আমি উপস্থিত হইলে একজন অধ্যাপক সংগ্কত তাষায় 
আমাদিগকে অভ্যর্থনা করিলেন, প্রশস্ত সতরঞ্চে গিয়া 
আমরা বসিলাম। অল্প সময়ের মধোই যজ্ঞের পূর্ণাহুতি 
হইল। পগ্ডিতগণ আসিয়া বসিলেন। তাহার! কেন্ল 
ব্যবস্থাপত্রথানি পাঠ করিতেছেন এমন সময়ে বালব্রহ্ষ- 
চারী সেখানে আগমন করিলেন। পণ্ডিতগণের মুখে 
শুনিলাম বালব্রক্ষচারীর বয়স অশীতি বর্ষের ন্যুন নহে, 
কিন্তু দেখিলে মনে হয় প্রৌঢ় বয়সে কেবল উপনীত, 
তপ্তকাঞ্চনবর্ণাত তাহার বলিষ্ঠ দেহ হইতে যেন জ্যোতিঃ 
নির্গত হইতেছে। তিনি হিন্দীতে বলিলেন “ও কি 
করিতেছেন, উহাদের নিকট শাস্ত্রের কথা কি বলিতেছেন, 
উহারা কি পঙ্ডিত ? না, না, উহার! পর্দাক। নফর হ্যায়, 
ঘরমে বাইজীক। পাওমে তেল লাগাতে হৈ”, হি*য়া বেদান্ত 
পড়াতে হৈ" ।” ফলকথা, বালব্রন্ষচারী স্বয়ং অকৃতদার, 
তিনি ইচ্ছা করেন, পৃথিবীর সকল লোকই অরুতদার 
হইয়া থাকুক, বিবাহিত লোকের উপর তিনি বড় চট, 
অনেক রাজা এবং ধনী তাহার ভক্ত, ব্রহ্মচারী নানাস্থান 
হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া এই পাঠশাল। প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছেন। তিনি এক-একজন অধাপককে মাসিক ২৫২ 
৩৪২ টাকা বৃত্তি দেন। যখন ঠাহারা মিযুক্ত হইয়া 
আসেন তখন বিবাহিত কি অবিবাহিত বলেন না, ছুই 
এক মাসের পরই গলির মধে। একটা একতালা। ঘর 
খোঁজেন । ব্রঙ্ছচচারী বলেন “তোমরা বেদ বেদান্ত 
প্ড়িক্লাছ, পরমধর্থ-তন্ব অবগত হইয়াছ, তোমরা কেন 
রমণ্টুর দাসত কর, তোমরা বৃত্তি লও, খাও খেলো ও 
মৌজমে রহ।” প্ররূত পক্ষেও ব্রহ্মচারীর আশ্রমটী বড় 
শাস্তিময়, নিকটে লোকটুলয় নাই, পূর্ববদিক্‌ দিয়] ভাগী- 
রথী কুবু কুলু ধ্বনি করিয়। দ্রুতগমন করিতেছেন, পাঠ- 
শালায় »বসিয়াই “গঙ্গা প্রবাহ দেখিতে পাওয়া যায়। 
আমরা এ পাঠশালার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গোবিন্দ শাস্ত্রী 
প্রতৃতির স্বাক্ষর লইয়। সায়ংকালে প্রতাাগমন করিলাম 
আমি হরিদ্বার হইতে ফিরিয়া আসিলে এই ব্যবস্থা- 
পত্রের মূল ইংরাজী অনুবাদ সহ স্বগাঁয়ারাণী রাসমণিদাসীর 
ব্ঞ্মান দৌঞ্ত্র কলিকাতা ইটালির' জমিদার (ভ্রীযুদ্ 


১৬ 


বসার চিত 


৭৫৯. 


বলরামদাস মহাশয় দক্ষিণেশ্থরের কালীবাড়ী হইতে বলি 
উঠাইয়। দিবার জন্য আবেদন করেন। অনেক বাদান্ু- 
বাদের পর মহামান্য হাইকোর্ট হইতে এই মীমাংসা 
হইয়াছে যে “রাণী রাসমণির উত্তরাধিকারিগণের মধ 
যখন যশাহাঁর দ্বেবসেবার পাল উপস্থিত হইবে, তাহার 
ইচ্ছা ও ধর্মবিশ্বাস অনুসারে তিনি সেবা সম্পন্ন করিতে 
পারিবেন্‌।” এই মীমাংসার পর সর্বপ্রথম গত ১লা বৈশাখ 
হইতে আগামী ৩১ চৈত্র পর্য্স্ত এক বৎসর কাল বলরাম 
বাবুর পালা, অতএব এই এক বৎসর কাল আর দক্ষিণে- 
শ্বরের দেবমন্দিরে ছাগশিশুর কাতর »ক্রন্দন শ্রুত 
হইবে না, পণ্ড বলির পরিবর্তে জপ যজ্ঞ ও নিরামিষ 
নৈবেদ্য দ্বারা মহামায়া, পূজ। অনুষ্টিত হইবে। আপা 
করি, অন্যান্য সেবকগণও ছুর্ববল অসহায় জীবগণের প্রতি 
করুণা প্রকাশপুর্বধণ এই প্রথা উঠাইয়া দিবেন। 


্রীশরচ্চন্ত্র শাস্ত্রী । 


া্পজাসপীপ 


বন্যার গান 
(পূর্ববঙ্গের ভাবায় লিখিত ) 
বন্তার জলে দেশ তাসাইল , 
ভাঙল এবার বাসাথান ; 
এখন, হাওরের (১) জল ডিঙার কোলে" 
ক্ষুধার জালায় যাবে প্রাণ। 
পাটের ক্ষেতে পাঁচ হাত জল 
ডগাটীও তার করছে তল, 
ধানের ক্ষেতে যায় না দেখা 
সবুজ ঘাসের পাতাখান। 
এম্সিরে এবার বানের টান ॥ 


খন, মাঠ.ডুবাইল ঘাট ডুবা ইল 
বস্তীখানাও আধা-ভাস। 
তখন মোরা ঘরের ভিটে 
টডি বেঁধে কল্লাম্‌ বাসা ; 
হালের ছিল দাম্ড়া-ছু"টা (২) 
হাঠু জলে গাড় লাম খুটি, 
বদ্ধ করুল জাবর্-কাট! 
*. ফুবাইল রে তাদেধ আশা ! 
হাঁয়রে মৌর। গরীব চাষ! ! 


(৯) পূর্ববঙ্গের বিস্তৃত মাঠ। উহা বর্ধায় জলে ডূবিয়৷ সমর 
স্ঞায় দেখায়। 
(২) দাষুড়া_বলদ গরু । 


৯৬০ 


দারুণ বাদল পড়ল ছাপি”* . 
- চালাখানা মোর ভাস্ল এবার জলে, 
ছেলে ছু"টী মৌর-_হায়রে কপাল ! 
-  রৈল তায় বাছুরের মত ঝুঁ"লে ! 

ডিঙাথ্পন। হাতের কাছে 

বান্দ। ছিল মাদার গাছে 

আগু।-বাচ্চ। তুলে তায় 

ভাস্লাম অকুল জলে ! 
এই ছিল এবার কপালে! 


»হাঠ ঘাট মাঠ ঘচ্ষি ভিটা 
জলের তলে ডুবল সবাই 
ঢেন্টটী কোথাও পায় নাবাধা ,, 
্ষুধার*্জ্াল! কি দিয়ে মিটাই ! * 
বিলের যত গাছ-গ'ছালি 
শালুক-শাপ লা পদ্মের.নালি (৩) 
তা"ও পড়েছে অগাধ জলে * 
ডুব, দিলেও ত পাই রা রে ভাই! 
এবার, পেটের জাল। কি দ্দিয়ে মিটাই ! 


শ্রীযোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী । 
বন্দীদেবতা * 
পাত্র ও পাত্রী । 
বু ] দেবতার অনুচর | 
বিশ্বকর্মা দেবশিক্গী ৷ 
লিমাথী শ্রীকৃ-পুরাণোক্ত দেবতা বিশেষ । 
বরুণ স্ব্গ-রাজ্যের আদিম রাজ] । 
ইলা! 
দেবদৃত রঃ 


সিন্ধুচারিঙী অপ্দরাগণ (ঃসাধারণী বাঁক্‌)। 
[ঘ্ৃ্ঠ-_সমুজ্র-বেষ্টিত জনহীন পর্বত ; গাছপালার চিহ্মাত্র নাই ] 
ৰলমুর্তি, হঠকার, বিশ্বকল্মা ও প্রমার্থী। . 
(হঠকার ও বলমুর্তি প্রষ্াথীকে বলপূর্ব্বক ধরিয়া! আছে।) 


””. বলমৃদ্তি 
এতক্ষণে শাকদ্বীপে ) বিপুল পৃথ্ণীর প্রাস্তদেশে ; 
এ মাটিতে কোনো দিন পদাক্ক পড়েনি মানবের ।. 


(০) শালুক্‌-_একপ্রকার কণ্টকৰয় জলজ ফল। 
শাপ লা--কুমুদ। 
ক 10106000605 19691070165 (01: 1১100)611)2115 7300170), 
9 4250৮ 245, 


প্রবাসী-_-আশ্ষিন, ১৩২০ 


১৩শ ভ ভি, বা খণ্ড 


এইবার দেবশিক্ী, স সাধ তুমি কর আপনার, 
বাধ এ পর্ববত-গাত্রে দেবদ্রোহী এই দেবতারে* 
স্তোম্পিতার আজ্ঞা-বলে।' যুড় সে ছুশ্টেষ্টা। তার কত 
নব নর-স্থষ্টি লাগি” ! বিধি ঠেলি" স্বতন্ত্র বিধাত। ! 
বলয়িত শৃঙ্খলের প্রত্যেক বলয় কর দৃঢ়। 
অমর সে-অগ্রিশিখা, _সমস্ত শিল্পের যাহা আদি 
স্বর্গের গর্কের নিধি, অপহরি” তব গৃহ হ'তে 
মর্ত-মানবেরে দেছে; এই তার শান্তি সমুচিত,__ 
দেবধল একযোগে করেছে বিধান ; ভবিষ্যতে 
দেবেন্দ্রের ক্ষমতার আগে শিথিবে সে নভ্র হ'তে 
হস্ব হবে মর্ত্য-গ্রীতি, খর্ব তার হবে বিশ্ব-প্রেম। 

বিশ্বকর্মা 
হে প্রবল দেবর্দল, কঠোর বিধান তোমাদের 
এইথানে হোক্‌ সমাধান ; বাঁধা তারে নাহি বাধে ।* 
অত শক্ত নহে মোর মন, হঠকারে রুচি নাই; 
সঙ্কোচে শিহরি ডরে সমধন্্ী দেবেরে বাধিতে 
পর্ববতের এ অর্বব,দে,_সংক্ষুক্ধ ঝঞ্চার এই নীড়ে। 
তবু বাধি বাধা হ'য়ে ; গ্যৌম্পিতার ছুর্পজ্ৰা আদেশ, - 
বিলদ্বের নাহি অবকাশু। মর্ম করি' বর্ঘ্-দৃঢ় 
এ কন্ধ সাধিতে হ'বে মোরে । 

হে প্রমাথী ! দেবাত্মজ ! 

অচ্ছেদ্য শৃঙ্খলজালে তোমারে হে বাধি বাধ্য হ'য়ে 
এ পর্ববতপৃষ্টে আমি; নাই যেথ। মানুষের স্বর, 
মান্ুষের মুর্তি যেথা ভেটিবে না আখি কোন দিন'_ 
অসহ্া স্থর্য্যের তাপে অনাবৃত রহি" দীর্ঘ দ্দিন 
দিনে দিনে কান্তি পুষ্টি হারাবে যেথায়, হে শ্রীমান্‌ 
বৈকালের আশাপথ চেয়ে, - কতক্ষণে আসিবে সে 
মণিময় অঞ্চলে মুছাতে দগ্ধ দিবসের গ্লানি । 
রাত্রি, পুনঃ, ৫ফলিলে নিশ্বাস পর্ববতের হিম পৃষ্ঠে রর 
শাদ। হ'য়ে যাবে সব ক্ষণেকের তরে, মুহুর্তেকে 
সদ্যঃতুষারের স্পর্শে ; নিমেষে আবার মিলাবে সে 
প্রাচীর কিরণজালে। নিত্য নব নব যন্ত্রণায় 
উঠিবে অস্থির হায়ে। যুক্তি দিতে পারে ফে তোমায় 
সে জন জন্মেনি আজো । মানবের মঙ্গল সাধিয়। 
এই ফল। তুচ্ছ করি দবেবরোষ এই প্রতিফল । 
তবু তুমি দ্েবাত্মজ। মঙগলার্থা মর্ভ্য মানবের ! 
স্থরনরে এ মিব্রেত। অন্ুমত নহে দেবতার | 
তাই এই নির্বাসন অতিষ্ঠ আনন্দ-লোকে স্থান ; 
তন্ত্রাহীন, স্বস্ভিহীন হাহাকারে বক্সাস্ত কাঁটিবে 
তবু ক্ষান্ত হবে নাক' দেবেন্দ্রের চিত্ত ক্ষমাহীন। 

বল রী ১7৪ 
ক্ষান্ত হও দেবশিল্পী ০অর্থহীন করুণা-উচ্ছ'াস!. 
কেন এ বিলম্ব মিছে"? দ্বণা কি কর না৷ তুমি নিজে 


৬ সংখ্য। ] বন্দীযুদব্তা ৭৬১ 
দেবের অরুচি এই ঘ্বণা দেবতার ?--ষে করেছে . বিশ্বকর্মা | 
কলঙ্কিত দৈবশক্তি, শত্তিমান্‌ করি? মান্ুষেরে,__ হয় বন্ধু! অনিন্দ্য ভেব না তুমি এ দণ্ডবিধান'। 
মর্ত্যে সপি দৈবতে্, _ দেব-গর্বে দিয় জলাঞ্জলি ? বলযুত্তি। 

বিশ্বকন্মা ত্বরা কর বিশ্বকম্মী ; বক্ষে ধর জগদ্দল শিলা 7__ 
জ্ঞাতিত্বের সথিত্বের বন্ধন সুদৃঢ় বলদেব ! ছুই পার্থে দাও আঁটি? ঝজ্্সার গজালান ছু'টা। 

বলমুর্তি বিশ্বকর্মা 
আর দ্েবেন্্রের আজ্ঞা ? জান নাকি তার কত বল? প্রমাথথী !, তোমার ক্লেশে ক্লেশ' পাই তোমার ছুর্ভোগে । 
অমান্য €স পর কি করিতে ? সে ভয় প্রবল নহে? বলমুস্তি ৃ্‌ 

বিশ্বকম্মা এখনে। হ'ল না সাধা ? দেবেন্দ্র-বিরোধী দেবতারে ' 
করুণার কমম্পর্শ পৌছে নি নিশ্বম তব প্রাণে। এখনে জানাও সমব্যথা ? সাবধান, বিশ্বকর্্া ! 

বলমৃদ্তি পরছৃঃখে আর তুমি, নিজ দুঃখে কাদিয়ো না শেষে। 


তোমারি ও করুণার বলে_কোন্‌ সে লতিল মুক্তি? 
বৃথা শক্তি অপব্যয়ে ইঞ্টলাভ হয় ন। কাহারে । 


* বিশ্বকণ্মা 
অরুচি নৈপুণ্যে মোর--অরুচি এ শিল্প-পটুতায়। 
বলমৃত্তি 


বটে? কিসের অরুচি ? শিল্প তব করিল কি দোষ ১ 
তোমার নৈপুণ্য নহে আজিকার ব্যসনের হেতু । 
বিশ্বকর্া এ 
তবু ভাবি? ভাল হ'ত অন্তে নিলে এ কাজের তার । 
বলমুর্তি 
সুনির্দিষ্ট অবৃষ্ট সবার ; স্বাধীন দেবেন্দ্র শুধু 
স্বর্গে মর্তো সকলেরি কর্মক্ষেত্র গণ্ডী দ্রিয়ে ঘেরা । 
বিশ্বকশ্ম। 
সতা তব জিহ্বায় সারথী, বলিবার নাই কিছু। 
বলমুণ্তি 
হেন দ্বিধা কেন তবে প্রমাথীরে শৃঙ্খলে বাধিতে ? 
এ দ্বিধা নশ করে যেন দেবেন্দ্রের দৃষ্টি আকর্ষণ । 
বিশ্বকন্মা 
প্রস্তুত সমস্ত আছে; ইচ্ছ। হয় দেখ নিজ চোখে । 
বলমুতত 
বাধ তবে মণিবন্ধে ; সবলে এাটিয়। দাও হাতে; 
পূর্বপ্তে প্রোথিত ক সশ্ঙ্খল লৌহ গজালান । 
বিশ্বকর্মা 
এ পধ্যন্ত লৌহকীল স্ুপ্রথিত ; এও অল্প নয়। 
দলমূি 
হান' জোরে, আরো জোরে ;-্নথ হ'য়ে না আসে ঞুমশঃ; 
, কৌশলী-ও, উদ্তাকিবে পালাবচুর অচিস্ত্য উপায়। 
বিশ্বকর্মা 
দুই বানু দৃঢ় বন্ধ; খুলিবার রাখি নাই পথ। 
৬ বলযুত্তি 
উত্তম ! ধুঝুকু এবে কত তচ্ছ শকতি উর 
কু তুচ্ছ কুট্বন্ধি_ দেীম্পিতার প্রভাবের কাছে। 


রঙ বিশ্বকন্মা ৬ টি 
বড় শোচনীয় দৃষ্ত। দেখ, হায়, বড় তয়ঙ্কর। 
"*. বলমৃত্তি» , ৃ্‌ 


আমি শুধু দেখিতেছি দুক্কৃতির যোগা পুরস্কার । 
“বরা কর, স্বরা। কর, দাও বেড়ী চরণে উহার। 


* ৰিশ্বকন্মা 
বেড়ী দ্রিতে হাত নাহি ওঠে; কেন বল বারম্বার ? 
"... *বলমৃত্তি * 


কেন বলি? কণ্তবা বলিয়। ; উচ্চকণ্ঠে করি আজ্ঞা 

তবরাস্থিত হও তুমি, বেড়ী দিয়। বার বিদ্রোহী । 
বিশ্বকর্মা 

এই দেখ, বাধি আমি; বিন্দুমাত্র বিলব্ষ ন। হ'বে। 
বলযুত্তি 

হান জোরে মু্গর তোমার কীলক্চের অগ্রতভাগে 

বূড় তীক্ষ দৃষ্টি তার,_-স্থক্তাবে দেখিছে যে সব। 
বিশ্বকশ্মা 

যেরম্ট মূরতি তব তেমনি বচন, ছুই রুক্ষ । 
খলমৃর্তি 

তাল, ভাল, দেবশিল্পী। স্থখে থাক্‌ সুতা তোমার। 

নির্দয় কর্তব্যে আমি ; তা” বলে কর? ন। তিরস্কার । 


বিশ্বকম্া , " 
নিষ্ঠুর-নৃশংস কণ্ম হ'ল শেষ, চল, ফিরে যাই । 
বলমুণ্তি 


এইবার গর্বব কর ধ্টতার দুঃসাহস ল'য়ে__ 
মত্ত মানবেরে দাও দেবত্ব হরিয়। দেব তারি 
এখন কে করে রক্ষ।? মানুষ মুকতি দিক্‌ এসে ! 
বৃথ। তব বুদ্ধির গরন্ক; কে বাঁচাবে দেব কোপে? 
রি (প্রস্থান) 
প্রমাথী 
হে আকাশ দেব-আত্মা ! ক্ষিপ্রগতি ওহে মকরদগণ ! 
নিতা-ধার নদীনদ্দ ৷ ফেন-হাস্য-সন্কুল সাগর! , 
জীবধাত্রী ওগে। পূর্ধী! লোকসাক্ষী দীশ্ত দিনকর+! 


৭৬২ 


জনে জনে ডাকি আমি সাক্ষী থাক তোমরা। সবাই 1 
দেখ ওগো! দেখ দেবতার শান্তি দেবতার হাতে; 
কল্প যুগ মন্বস্তর ধরি কী কঠোধ্ে যাবে দিন, 
কী ছুঃসহ যন্ত্রণায় কাটিবে প্রহর, দণ্ড, পল। 
বসেছে নৃতন ইন্দ্র স্ব্গ-সিংহাসনে ; তার স্থষ্টি 
এই বেড়ী, এই-সব কুৎসিত শৃঙ্খল, হা অনৃষ্ট ! 
ওঠে আজি আর্তনাদ ক্ষুব্ধ মোর ব্যথিত আত্মার 
বর্তমান বিচারিয়।,_-ভবিষ্যের ভাবী আশঙ্কায় । 
কবে পুর্ণ হ'বে কাল? কবে হবে দুঃখ অবসান 1... 
কেন বা জিজ্ঞাসা করি? দিব্য-দৃষ্টি-বলে দেখি সব” 
ছুলক্ষ্য তবিষ্য হেব ; অতর্কিতে স্পর্শিতে না পারে 
মোদ্ে কোন ছুঃথ কভু । ছুর্দিনে রহিতে হবে স্থির, 
সহিতে হইবে দুঃখ, ভবিতব্য অলঙ্ব্য যখন 
তখন প্রচেষ্টা মিছ ৮ মুরতা৷ মৌনীতা সমান 
মর্ত্য মানবের লাগি' বক্ষে বহি এই ছুঃখভার ; 
শৃন্য-গর্ভ শমী-শাথে গোপনে রাখিয়। অগ্িশিখ। 
সমস্ত শিল্পের যাহ। আদি সপিয়াছি মান্ুষেরে”_ 
সেই তুচ্ছ অপরাধে, নিদারুণ এই শান্তি মোর 
শৃঙ্খলিত নির্বাসিত বিজন পর্ববতে সুছুর্গম 
বৃষ্টি রোদ্রে অনারৃত। হা। ধিক! হ। ধিক হায় !... 
ওকি ও? কিসের ধ্বনি? কিসের এ সুরভি নিশ্বাস 
পরশিছে-_পশিছে অন্তরে ? মর্ত্য বা অমর হও» 
কিন্বা হও পিতৃলোকবাসী,_-আমার দুঃখের সাক্ষী,-_ 
যে এসেছ এ পর্বতে, দেখে যাঁও বন্দী দেবতারে 
-_দেবেন্র্রের দ্বণাপান্রে”_দেবসভা-সভ্যের অরুচি 
দেখে যাও+_দপ্ডিত দেবতা-_মান্থুষের হিত সাধি?। 
আহাহা ! এসেছে কাছে! দোলে হাওয়৷ মুন্মু্ছ কার 
পক্ষবিধূননে যেন ; কে আসে কী মনে করি” হায়! 
আক্ শুধু শঙ্কা জাগে নিগৃহীত বন্দীর হিয়ায়। 
সাধারণী বাক্‌ 

ত্যজ সংশয়; নাই ওগে। নাই তয়, 

আমর] বন্ধু বেকী তোমার নয়; 

পিতার কথায় এসেছি এ গিরি-চুড়ে, 

লঘু ছুটি পাখ। মেলিয়! এসেছি উড়ে । 

গ্রহাতলে ছিনু ; শিকলের গুনি ধ্বনি 

ছুটিয়। এসেছি মনে পরমাদ গণি” । 

জ্রুত আসিয়াছি,_-আসি নি পাক পরি” 

সে কথা এখন বলিতে সরমে ধরি । 


প্রমার্থী রা 
হাধিকৃ! হাধিক! কি আর বলিব বল্‌ 
চির-যৌবন। ! চির-কুমারীর দল ! 


অথির লহর নিতি যার আসে ধেয়ে, 
“তোর! অগ্গর।,-সেই সাগরের মেয়ে ; 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩২০ 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খগ 


এই দিকে আয়, দেখে যা আমার দশা 
শিকল বেড়ীতে সকল শরীর কশা। 
বন্দী হইয়! পাহাড়ে পাহার। আছি, 
এ পদ্দ কখনে। লয় নাই কেহ যাচি। 
সাধারণী বাক্‌ 
আহা ! বটে বটে. দেখেছি বুঝেছি সব, 
আখি ভ'রে আসে বরষার বৈভব ; 
অঙ্গে তোমার বজ্ব-শিকল দেখে 
দৃষ্টির সীম! ছেয়ে আজ আসে মেঘে। 
বাহুতে চরণে বেড়ী সে ধরেছে আঁটি" 
রৌত্রে, বাতাসে, হিমে হয় দেহ মাটি । 
স্বর্গে এখন হয়েছে নৃতন রাজা, 
তাহার নিয়মে কথায় কথায় সাজা । 
প্রমাথী 
মৃত্তিকাতলে মৃত্যুর অধিকারে 
ক্রোধে সে বীধিয়া রেখেছে শিকল-ভাবে ; 
বেড়ী দেছে পায় রাক্ষসী রোষে রুষি",, 
শান্তিতে মৌর হয় নি কেহই খুসী। 
দেবতা মানব নয়নের জলে ভাসে, 
অস্তরীক্ষে শক্রর! শুধু হাসে। 
সাধারণী বাক্‌ 
দেবলোকে হেন দেবতা কি কেউ আছে 
তোমার ছুখে যে ছুধী নয় মনোমাঝে ? 
তোমার হতাশ মূরতি নিরীক্ষণে 
রুদ্র পুলক জেগে যার ওঠে মনে ? 
_ছাড়ি দেবরাজ__এমন কি কেউ আছে . 
সমবেদনায়- চক্ষু না৷ তিতিয়াছে ? 
দেঝ্রাজ শুধু শাসিবারে দেবদলে 
শাস্তিবিধান করেন শাসন-ছলে । 
এমনি শাসন পেষণ চলিবে, চলিবে এ বাড়াবা. ,, 
যতদ্দিন কোনো নূতন শকতি দণ্ড না লয় কাড়ি? । 
প্রমাথী 


একদিন হেথ৷ তারেও আসিতে হবে 
শাসিছেন যিনি গরবে দ্েবতা-সবে। 
মন্ত্রণা-তরে হবে হেখ! অচগমন 

টলিবে যেদিন স্বর্গ-সিংহাসন ৷ 

হেরি ভবিধ্য দিব্য-নু্টি-বলে * 

সেদিন আমারে ভোলাতে নারিবে ছলে ; 
তুচ্ছ করিব জকুটি, মিষ্ট কথা, 

ইন্জ্-পাতের স্থগোপন যে বারত৷ 

বলিব নাস্তীরে ; যে অবধি নিজ করে 
বেড়ী না খোলেন, আমার তৃষ্টি-তরে ; 


চে সংখ্য। রা 
". ক্ষমা না চাহিলে অন্ৃতাপানলে দহ” 
শান্ত হ'বে না পরাণ, দিন্ু এ কহি?। 
, সাধারণী বাক্‌ 
পরাণে তোমার অসীম সাহস জাগে, 
দীপ্ত তোমার হৃদয় রোষের রাগে; 
স্বাধীন তোমার জিহবা) বাখানি তারে, 
বন্ন। না মানে,__দৃণ। করে কুগ্ারে । 
বিপ্ৰ-বিষাদ্-বেদনার বশ নয়, 
আমরা কোমল।,-_আমাদের তক্স হয়; 
নুতন বিপদ সাধ ক'রে ডেকে আনা 
স্বর্গপতির ক্রোধ বাড়ে,-করি মান।। 
* প্রমাথী 
বাড়ক্‌ সে ক্রোধ-_নত্র হইতে হবে 
, অত্যাচারীর আসন টারঁপবে বে) 
অবজ্ঞা-ভবে অপরের অধিকারে 
যিনি দ্যান হাত, ফল পেতে হবে তারে; 
ঝঞ্চা উঠিলে উদ্ধত ওই শির 
হধে অবনত; নড়িবে টনক স্থির । 
বলের দপে যে করিছে অপমান 
টুটিলে প্রভৃতা দিবে সে প্রভূত মান? 
ক্রোধের আগুন সাঁললে ডুবায়ে, তবে" 
বন্ধ” বলিয়া আমারে সাধিতে হবে। 
সাধারণী বাকৃ 
বটে, বটে, আহা। !...বল তুম-..বল এবে 
কোন্‌ অপরাধে এ দশ? ন।পাই তেবে। 
কেন এ শাস্তি? বল আমার্দের আগে 
বলিতে তা” যদি অধিক ব্যথ। ন। জাগে । 
্ প্রমাথা 
বর্ণিতে সে ব্যথা পাই, ফুটিয়। না কহিলেও ল্াথ। ; 
উভয় সমান মোর,-_ছুই দ্বিকে যন্ত্রণা সমান। 
স্বর্গে যবে তর্ক ওঠে-বিদ্রোহের বিষম জল্পন। 
ঘবে চক্রী দেবদল চক্রান্ত করিয়া শনৈশ্চরে 
কেরি” সিংহাসন-চ্যুত, দেবেন্দ্রে চাহিল রাজ্য দিতে 
হঠক্লার-সহকারে, কেহ পুনঃ খড়গহপ্ত হ'য়ে 
ধাড়াইল-_দেবেন্দ্রের বর্ধমান ক্ষমতা-বিরোধী, 
তখন কহিয়াছিন্থ আমি অকর্তবা হঠকার। 
সে মন্ত্রণ। মানে নাই,কেহ, কেহ করে নাই গ্রাহ্, 
বলদর্ধ দর্পিত সংসার ; সব্কহে? কেড়ে লব; 
বহুপূর্বে এই ভাবী কথা, শুনেছি মাতৃযুখে ; 
অদিতি জননী মোর বহুবার বলেছেন মোরে, 
স্বর্গরাজ্য প্রাপ্য কভু নহে হঠকারে ; সুকৌশলে 
*স্ুুলত সে চিরকাল । কহিলাম যবে বচন 
এ্7রম অবজ্ঞাঁতরে চাহিল না কেহ মোধ পানে। 


বন্দীদেবতা 


বৃ 9৬৩ 
কি কর্তা অতঃপর 1 লইলাম পক্ষ দেবেন্্রেরি । 
ত্বামারি মন্ত্রণা-বলে, পৃব্ব-ইন্দ্র রসাতলে আজি, 

নরুদ্ধ স্বগণ সহ, এই দেখু তার প্রতিদাম,__ 

শিরোপা দিয়েছে শাস্তি উপকৃত ম্বগের কুরাজ। | 
আশ্চধা 1...আশ্চধা ক্ষিবা? পররাঞ্জাহারীর হৃদয়ে 
নিঃশগসিছে নিশিদিন অমেধ্য অশুদ্ধ-_অবিশ্বাস,__ 

মান করি'_নষ্ট করি" পূর্ববকৃত উপকার-স্মতি। 
জিজ্ঞাসিছ-_'হেন শাস্তি কেন মোরে দিল? কহি শোন 
সিংহাসনে আরোহিয়। বহমান কিল বিধান 

স্বগণ দেবতা-গণে ; সু করিতে রাজাপদ। 

কিন্তু ছুঃখী নরকুলে কোনো ধর দিল ন] প্ুপণ 

কহিল সে, ধ্বঞ্জুস' নব নবজীব করিব,স্থজন । 

এ কথার' প্রতিবাদ আমি ভিন্ন করিল না কেহ। 

সাহসে নরের পক্ষ শয়ে” _রঙ্গি? বিনাশ হ'তে__ 
ছুক্তাগা। অজ্ঞের দলে। তার ফুলে এহ শাস্তি মোর 
সহনে যা নুছুঃসহ, দর্শনে 'যে অতিন্ত প্তয়ন্কর | 

মান্ুষেরে কুপ। করি) কার অযোগ্য হয়ে গেছি। 
আছি?ি গরি-পৃষ্ঠে বাধ। দেবেন্দ্রের কুকীর্তির ধবজা | 


সাঁধারণী বাক্‌ * 
ছুঃখ দেখি' গলিবে ন। দেবেন্দ্রের বজ্জসার হিয়া ; 
গঠিত অন্তর ভার বজ্র-শিলা-লৌহ-উপাদান্জে। 
ছুঃসহ তোমার ক্লেশ দেখিতে ন। পারি মোর। হায়, 
দেখিয়া বাধিত হিয়া! আকুলি-ব্যাকুলি শুধু করে। 


প্রমাথী 
এ দ্ৃশ্তে বেদন। পায় শুতাকাজ্ফী সুদে? মন। 
সাধারণী বাক 
হই তব অপরাধ? আর কিছু ছিল নাকি দৌষ1' 
প্রমাথী 
মানুষের অনৃষ্টে রেখেছি দৃষ্টির বাহিরে তার। 
সাধাবঞ্ী বাক্‌ 
করেছ রোগের শান্তি--এর চেয়ে ষাস্বনা নি আগ ? 
প্রমাথী 
প্রেরিয়াছি অন্ধ আশা মানবের হৃদয়-মন্দিবে | 
সাধারণী বাক্‌ 
করিয়া উপকার মৃত্যুভীত মানব-কুল্রে। 
| প্রমাথী ্ 


আরো আছে; অত্নি-মস্থনের মন্ত্র শিখায়েছি নরে 
দয়া বশে « রঃ 
সাধারণী বাঁকৃ 
মৃত্যুধন্্সা করে ভোগ দীপ্ত দিব্যদান ? 
প্রমাথী 
গার বলে করিবে সে নব নব শিল্প উদ্ভাবন । 


৭৬৪ 


সাধারথী বাকৃ. 
এই তব অপরাধ ? এরি লাগি” দেবেন্দ্রের রোষ ? 
এই মর্ধস্ত্দ ব্যথা অবিশ্রাম ভুঞ্জ এরি তরে ? 
শান্তির কি নাহি সীম1.? নাহি ছেদ? নাহি উপশম? 
প্রমাথী 
মন হয় যুক্তি দ্রিবে; নহিলে এমনি যাবে দিন। 
সাধারণী বাক্‌ 


মন তার কে ফিরাবে? কে পারে তা” কোনে। আশ। নাই? 


দোষী"তুমি, ভূল নাই ;_-যদ্দিও তা৷ বল। নাহি সাজে 
আমাদের ; ফুথে বাধে, মনে,বাজে বলিতে ওকথা ; 
আ[র বলিব না দ্বোয়ী' । ভূলে যাও, ফেলেছি যা” ব'লে । 
হেঁপ্র্াথী ! দেখ দেখি তেবে, কিসে হয়*উপশম 
এই তব যন্ত্রণার ? কিসে হয় নিবৃতি ছুখের ? 
প্রমাথী 
ছঃখের কণ্টক-জাল পায়ে প্রায়ে জড়ায়নি যার 
হব তার পক্ষে খিপন্নেরে 'উপদেশ-দেওয় ! 
অনৃষ্টে যে এত আছে,_ আগে হমতেন্জানিতাম তাহ!) 
স্বেচ্ছারুত অপরাধ,__মানবেরে দেবত্ব প্রদান,_- 
এ সব তাছারি ফল। যেচে নিছি'দণড নিজ শিরে। 
সবজানিতাম আমি,...তবু” হায়, পারিনি জানিতে 
ত্রিশূনো রহিত্তে হবে পর্ববতের অর্ববুদে ঝুলিয়া,__ 
জলহীন মরমাঝে তিলে তিলে হবে তন্ুক্ষয়। 
হা ধিক ! হা ধিক ! হায়! : কিন্তু বৃথা শোক,.. 
কাতর হ'য়োনা, মোর বর্তমান ছুর্দশ। হেরিয়া । 
গিরির অপর পৃষ্ঠে আছে মোর তবিষ্যৎ লেখা, 
দেখে এস অবত্তরি'। রাখ এই মিনতি আমার 
মরমী! তোমরা সবে, আমার বাথার বাথী হও; 
মন্্াহত ক্রি্ট আমি সমবেদনার বাঞ্ছ। করি। 
£থ ফ্জোয়ারের জল,--ফুলিয়। ফুলিয়া সদা চলে, 

নব নব হৃদয়ের তট খু'জে খুঁজে নিশিদিন। 

সাধারণী বাক্‌ 
অনিচ্ছুক নহি মোরা যেতে ; রাখিব তোমার কথা। 
চলিলাম লঘু পদে স্বচ্ছ সমীরের ক্ষ দিয়। 
পক্ষী সম পাথ। নাড়ি । এই মোর] উত্তরিন্থু এসে 
তোমার নির্দিষ্ট ঠ'ায়ে ; জানিবারে তব ভাগ্য-কথা। 

(বরুপের আবির্ভাব ) « 

বরুণ। 

হে প্রমার্থী আসিয়াছি আমি+_তরঙ-তুরঙ্গে চড়ি ;__ 
লাগাম না পরে তবু হুকুম যে মামে সেই অশ্বেদ« 
আসিয়াছি তব পাশে ; সমব্যথ। জানাতে তোমায় । 
টেনেছে রক্তের টান, রহিতে নারিনু স্থির হ'য়ে। 
দেবতার ছুর্দশায় উদ্দাসীন রহিব কেমনে 
দেবত। শ্যইয়। আমি ? চাটুবাণী এ জিহবা জানে না) 


প্ররাসী_ন্দাসবিন ১৩২০ 


“শীস্ত হও; 


| ১৬শ ভাগ, ্ম খ্ও 


যাহ কহি, করিয়ে প্র প্রত্যয় হি সে অন্তর হতে । 
প্রিয় বন্ধু তুমি মোর; কহ মোরে কী করিতেনহবে 
তোমার মঙ্গল-হেতু ; তব তরে সর্বব শক্তি মোর 
নিয়োগ করিব আমি ; শুনিতে ন? হয়' যেন কু 
বন্ধুনিষ্ঠ আছে কেহ বৃদ্ধ এই বরুণের চেয়ে । 


, প্রমাথী 
হা ধিকৃ ! হ। ধিকৃ! হায় !...হে বরুণ ! কেন তুমি হেখা*? 
এসেছ দেখিতে ক্লেশ ? কেমনে বা এলে সিন্ধু তাজি”_ 
ত্জি তব গুহ'-গুম্ফ! প্রকৃতির স্বহস্ত-রচিত ? 
কেন বা আসিলে বন্ধু লৌহ-লিপ্ত পর্বতের "পরে ? 
এসেছ জানাতে বাথা ? এস বন্ধু, দেখে যাও চোখে 
দেবেক্রের বন্ধুর ছুর্দশ।) দেখ তার বন্ধুগ্রীতি ! 
যাহার সাহায্য-বলে প্রতিষ্ঠিত সাম্রাজা তাহার 
সেই আজি অবনত রুতত্বের জঘন্য পীড়নে । 


বরুণ 


দেখেছি? বুঝেছি সব, বলিবারে চাহি কিছু এবে*; 
প্রমাথী! মনস্বী তুমি, বুঝে চল দেবেন্দ্রের মন। 
আপনারে জান তুমি,ঞ্জান তুমি আপন ক্ষমতা, 

বুঝে চল। চল, বদ্ধু, নূতন ইন্দ্রের মন বুঝে । 

ইন্দ্রের আসন উচ্চে ; তবু যদি পৌছে তার কানে 
তোমার পরুষ ভাষা,_-জাগে যদি রুদ্র রোধ তার,-_ 
তবে সে এমন শাস্তি দিবে, বর্তমান, এ যন্ত্রণা 

যার তুলনায় খেলা । নিগৃহীত তুমি স্বস্তিহীন 
বাড়ায়োনা৷ নিজ শান্তি; চিন্তা কর মুক্তির উপায় ;-. 
কুবচনে কিব। কাজ 1--স্পর্ধা বলি? মানিবে সে লোকে । 
হয় তো ভাবিছ তুমি__“'নিজাঁব বৃদ্ধের উপদেশ", 

অগ্রাহ্য কোরে না বন্ধু বহু দুঃখ, জিহ্বা-কও যনে ] 
নিতা-খছু চিত্ত তব নত্র হ'তে শেখেনি দুর্দিনে, চে 
ছঃখমাঝে করি বাস হয়তো নৃতন দুঃখ চাও, 

তবু ধর বাকা মোর,-_কণ্টকে করনা পদাঘাত, 
বিধিবে সে নিজ পায়ে । সুকঠোর দেযৌম্পতির মন 
নহে সে কাহারো বশ। শান্ত হও, ক্ষান্ত হোঁক্‌ ভাষা । 
চলিলাম দেবলোকে, উদ্ধারের উপায় দেখিতে ; 

দেখি, যদ্দি চেষ্টাবলে পারি দ্িতে অব্যাহতি তোমা 
এই যন্ত্রণার হাত হ'তে। থাক বধু শান্ত হ'য়ে 

পরুষ বচন ত্যজি”। জ্ঞানী তুমি, তুমি কি জান না? 
রসনার আস্ফালন সর্বব বিপদ্দের অগ্রদৃত'। 


.. প্রমাথী 
ভাগ্যবান্‌ তুমি বন্ধু! মম চির-কম্ম-সঙ্গী হ'য়ে 
মুক্ত তবু আছ দোনেৎ। ত্যজ বন্ধু আমার ভাবনা), * 
করিয়ো না বৃথ। চেষ্টা, ফলোদয় হবে না তাহাতে; ৬ 


ষ্ঠ সংখ্যা ]. বন্দীদেবতা- ঠা 4 ৭৬৫ 
অমোখ ইন্রের আজ্ঞা টলিবে না নিয়ম তাহার) প্রমাথী . 
মিছে কেন ধাবে সেথা, হয়তো বিপাকে যাবে পড়ি | মেখশর লাগি কোরো না৷ শোচন, কষ্ট হবে দেবরাজ । 

* বরণ বরুণ 
বুদ্ধি তব বহিমুণ্ধী-_-পরের বেলায় দিব্য খোলে, স্বর্গের নৃতন ইন্দ্র? 
অবুঝ নিজের বেলা শুধু । বারণ কোঁরোনা মোরে * প্রমাথী 
দেবলোঁকে যাই আমি, আশা আছে,হব সিদ্ধকাস, সাবধান ! পাবে সে শুনিতে । 
মেলেজো পরস্ করি, লব তব মুক্তিবর মাগি" । বরুণ 

প্রমাথী ঘা" বলেছ; তোমার শান্তির স্মৃতি সতক করিবে । 

“সাধু! তব ইচ্ছা সাধু; শুভার্থী-সুহ্ৃদ্‌ তুমি মোর, প্রমাথী 
ও কথ ভুলিয়া! যাও, দেবলোকে হবেনাক" যাওয়া : যাও তবে, থেক সাবধান ; মতি যেন থাকে সুর । 
বথ। চেষ্টা মোর লাগি, বৃথ। শ্রম, হবে নাক' লাভ; বরুণ রঃ 


যাআছে অর্দৃষ্টে হোক, ইন্দ্রে তুমি যেয়োনা সাধিতে ; 
দুঃখ সে আমারি থাক, অংশ তার চাহিনাক' দিতে । 
বরুণ 
অনস্ত নাগের কথা আজ শুধু মনে ওঠে মোর 
স্বর্গ মর্তা স্কন্ধে যে বহিছে অহনিশি,__গুরুভার | 
দুঃখ হয় দেখে তারে, একদিন শতশীর্ষ তুলি 
মুদ্ধ যে করেছে ভয়ঙ্কর_-দেবেন্দের বিপক্ষেতে । 
সর্প-জিহব। মেলি হায় করিয়াছে গরল্উদগার 
স্ট্টিনাশ।,_-অগ্রি-চক্ষে চাহিয়াছে স্বর্গ দহিবারে,-- 
আজ সেই নষ্টবীর্য, রয়েছে নজর-বন্দী হয়ে। 
প্রমাথী 
বিজ্ঞ তৃমি বন্ধুবর, তোমারে কী শিখাইব আমি? 
সব জানো. সব বোঝে! ; বিপন্ন কোরো না আপনারে । 
সহিতে পারিব আমি ধৃষ্ট অনৃষ্টের নির্ধ্যাতন 
যতদিন দেবেন্দ্রের উপশান্ত নাহি হয় ক্রোধ। 
বরুণ 
জান না কি রুষ্ট জনে মিষ্ট কথা পরম ওষধ 17 
প্রমাথী 
কৌশলে প্রযুক্ত হ'লে; নহিলে বাড়ায় শুধু রোষ 
ক্ষোভে স্ফীত হৃদয়ের । 
বরুণ 
চেষ্টায় কী আছে দোষ? 
চেষ্টা কী ক্ষতি বল? 
প্রমাথী 
মিথ্বা। শরম মর্যাদার হানি । 
" বরুণ 
"তাই হো । জ্ঞানাঁজন রহে যবে অজ্ঞের মতন 
, তখনি সে বড় কাজ করে; যাই আমি দেবলোকে । 
,  প্রমাথী 
সবাই ভাবিবে মনে, এ কেবল আমাব্চি কৌশল । 
্ 7 বরুণ টু 
এষ্ধড় দারুণ কথা; ফিরে যেতে হ'ল সিম্কৃতলে। 


বাই তবে» গণ্ঠিবেগ বাড়ে মোর ঠোর্মার কথায়। 
উদ্যত তুরঙ্গ মোর এরি যধো মেলিয়াছে পাখা 
সাতাপিতে-বায়আোতে, আরামে পফপ্িতে মন্দুরায়। 
৪:64 (প্রস্থান) 
সাধারণী বাক * 
তোমার লাগিগা। ছতাশে নিশাস পড়ে, 
বুকের ভিতর প্রাণ যে কেমন করে; 
তোমার লাগিয়া ময়নে বহিছে ধারা 
জল-তর-ভাবে বর্ধা-নদ্ীর পারা । 
মুছ শাসনের ইন্দ্র না ধারে ধার, 
কঠিন তাহার হৃদয় বজ্রসার ; 
দুঃখে দহিয়। খাঁটি করি' লয় মন, 
অনাস্বাদিত দুখে ধহে দেবগণ। 
ধরণী ব্যাপিয়। উঠিয়াছে কোলাহল 
অন্তঃকোপে অক্ফুট-বিহবল ; 
চারিদিকে শুধু প্রাচীন মানের হাস, 
বদন-বাদান করিছে সর্বনাশ । 
তুমি গুমরিছ ছুখের প্রহর গণি 
এশিয়ার বুকে উঠিছে প্রতিধ্বনি । 
আরব দেশের গ্রামে গ্রামে ওঠে,গাথা 
শাকদ্বীপের বাথ। দিঁয়। যাহ। গাঁথা। 
হেথা তুমি, হোথা বলা অনন্ত নাগ? 
পিয়ে দেবতার বরোৌষের গরল-ভাগ ; 
অত বণ নিয়ে বহিয়া মবিছে বোঝা, 
অবসর নাই, না পায় হইতে সোজা! 
উচ্ছসি কাদে নদীনদ তার ছুখে, 
ঢেউ, আছার্ড়িছে প)রাবার ফেনমুখে, 
আধার পাতাল আধার করেছে মুখ, 
শুধু হাহাকার, টা মনে নাই স্ুখ। 


গবরাী বলে মৌনী নহি, চাহ অপ্ষারী। 
অত ক্ষুদ্র নহে মন ;__গবর্বা ব'লে নহি নিরুত্তর |. 


৭৬৬ 


' এই নির্ববাসন-ব্যথ। আমারে ধরেছে মুহামান। 

এই নব্য দেবদল,-- প্রতিষ্ঠিত আমারি রে 
কিক'ববিবরি? 
জান 'সবে মানবেরে 1, “আমি তারে মনস্বী করেছি 
জ্ঞানদীপ চিত্তে তার জালি, _ছেদিয়াছি অন্ধকার । 
নরের করি ন। নিন্দা ; দীন দেখি" হয়েছিল দ্ধ; 
অপূর্ণে করেছি পৃর্ণ আপনার' বিভৃতি প্রদানে । 

চক্ষু কর্ণ সব ছিল, দেখিত শুনিত নরজাতিঃ 

সব কিন্তু স্বপ্ন সম, ছায়া সম তাতিত সংসার 

আসবত্ধ, অর্থহীন্প । জানিত ন) গৃহের নিশ্মীণ”_ 

জন্ত ছিল,_গুহাবামী। জানিত না, বর্ষ, খতু, মাস, 

বসন্ত কুন্তুম-গন্ধী, খকফল-সমৃদ্ধ নিদাঘ * 

চিনিত না; অসন্বন্ধ কার্য্যে তার ন৷ ছিল শৃঙ্খলা । 
আরম তাবে শিখায়েছি চন্রমায় মাসের ইঙ্গিত, 
সুশৃঙ্খল সব কাজ নক্ষত্রের উদয়াস্ত হেরি । 
শিখায়েছি বর্ণমালা, গিখায়েছি 'গণিত-বিজ্ঞান, 

তি দ্রিছি ধবিয় রাখিতে হৃদয়ের পট বিদ্যা ; 
স্বৃতি দিছি জ্ঞান-ধাত্রী। মোর মন্ত্রে বৃষ তার বশ, 
সহকর্মী মানবের ! মোর মন্ত্রে অশ্ব বহে এবে 
বামুগতি রথ তার। নৌগঠন শিখায়েছি আমি, 
হালের পালেধ বলে সিস্কু্ঘয়ী করিয়াছি নরে। 
দিনে দিনে করেছি মানবে সর্বব-বিদ্যা-বিসভৃষিত । 
এত বিদ্য। এত বুদ্ধি লয়ে বন্দী হ'য়ে আছি বসে; 
নাহি গুধু সেই বিদ0- নিজে যাহে মুক্ত হ'তে পারি। 


সাধারণী বাক 


আচ্ছন্ন তোমার মন, মতিত্রমে দুঃখের উদ্ভব; 
বৈদ্য যেন ব্যাধিগ্রস্ত, ওষধ ন। পিয়ে চিত্ত তব। 

প্রমাথী 
শোনে। আগে সব কথা ;_-হ"তে হবে বিন্মিত নিশ্চিত ; 
কত বিদা। স্থজিয়া(ছঃ-_আযুর্ধেদ আবিষ্কার মম। 
পূর্ব কালে ব্যাধি হ'লে মৃত্যু ছিল মুক্তি মানুষের, 
ন৷ ছিল যন্ত্রণাহারী প্রাণপ্রদ অরিষ্ট আসব 
না ছিল তেষজজ্ঞান। আমি নরে চিকিৎস। শিখায়ে 
প্রলেপ দিয়াছি ক্ষতস্থানে । মৃগয়ার স্গু সম 
ব্যাধিরে হ্বিধিছ্বোণ্তীক্ষ বাণে অহনিশি নরকুল । 
শিখায়েছি সামুদ্রিক, শিখায়েছি শাকুস্ত-বিদ্যায়, 
স্বপ্নে এবে অর্থ খোঁজে-_অর্থ খোজে পাখী উড়ে গেলে । 
যজ্ে পঞ্ড দিয়া বলি শিখায়েছি ছেদিতে তাহায় 
ভাগে ভাগে ; বুক, ক্রোম, অস্ত্র, পিত্ত, পশু কা বিভেদে 
শিখায়েছি কোন্‌ অংশে কোন্‌ দেবতার বাড়ে গ্রীতি। 
শিখায়েছি খনিবিদ্যা, স্বরণ রৌপ্য লৌহের ব্যাভার | . 
মানবের্হাতে দিছি ধরিক্রীর ভাগারের চাবী। 


প্রুবাসী-লআশ্িন, ১৩২০ 


১৩শ ভাগ, টন খন 


গববাঁর। করুক গর্ব ;) আবিষ্কার লকলি আমার; 
প্রমা্থী পৃথিবী মথি? সর্ব বিদ্যা স'পেছে মানবে । 

সাধারণী বাক , 
মর্ত্য মানবের প্রীতি সীম। যেন ছাড়ায়ে না ওঠে, 
ভুলিয়ে। না নিজ দশ!” আছ তুমি কী ঘোর সম্কটে - 
বুঝে চল, বুঝে চল ; আশা আছে পাবে পরিত্রাণ ;* 
বন্ধন মোচন হবে, ইন্দ্র সম হবে শক্তিমান্‌। 

প্রমাথী 

এ পন্থা আমার নয়, অনৃষ্টের এ'নহে ইঙ্গিত, 
অত্যাচারে অপমানে জর্জরিত হবে যবে প্রাণ 


তপ্ননি আমার মুক্তি । মিছে যুক্তি, মিথ্যা এ জল্পন। ; 
“অবস্তা” যাহার নাম সে কি হয় কৌশলের বর্শ? 
সাধারবী বাকৃ 
“ভবিষ্য” কাহার বশ তবে? 
প্রমাথথী 
অনৃষ্ট ভগিনী তিন 
আর সে নিখতি_-তবিতব্য এদেরি অধীন, জানি ; 
সাধারণী বাক্‌ 
দেবেজ্জ কি এদের অধ্ীন 
প্রমাথী 
তারো নাই অব্যাহতি । 
সাধারণী বাকৃ 
তার তো অনন্ত রাজা; কী করিবে অনৃষ্ট তাহার ? 
প্রমাথী 
জানিয়৷ সে কাজ নাই, স্ুধায়ে৷ না সে কথা আমায়। 
সাধারণী বাকৃ 
কেন তাহ। লুকাইছ? সে কথা কি এত গোপনীয়? 
প্রমাথী 


ও আলাপ আর নয়; সময় হয় নি প্রকাশের ; 
স্বর্গরাজা লয়ে কথ।” -মন্ত্রগুপ্ডি আছে প্রয়োজন ; 
আমার বন্ধন-মুক্তি,__বিজড়িত সে মন্ত্রণ। সাথে। 


সাধারণী বাক শ. 
মন যেন মোর নাহি হয় বিদ্রোহী, 
বজধর সে বজে না যান্‌ দহি; 
আকাশের রাজ! দ্রোৌম্পত্তি তার নাম 
যজ্জ-বৃষের শোণিত করেন পান। 
তার পুজা-দিনে হবঞ্সামি তৎপর 
পৃূজা-উদ্যোগে হইব না৷ মন্থর ) 
যজ্ঞ-ভবনে প্রলাপ যেন না কহি 
ভারে ভঙি সাধু-সস্ত-সমাজে রহি। 
জীবনে যথা আশ। আসি' জালে বাতি 
জয়ের হরষে নয়নের বাড়ে ভাতি। * 


এ হরয-তাতি.চোথে কি গোম'র জাগে ? 
হিম হনব লোহ হেন্রি' তোমা? পুরোভাগে। 
কে শিকল-_মাংসে কামড়ি রছে,__ 
জানিলে ন। তবু ভন্ব ষে কাহাব্রে কহে; 
মান্গষের লাগি" তুষি অসাধ্য সাধ” 
ৰিপদ্গের আগে বন্ধে হৃদস্থ বাধ। 
মিছে উৎসাহ মিছাই তোমার স্নেহ 
শর লাগি" সহ-_তারা তো দ্বেখে না কেহ; 
স্বল্লায়ু নর_-কী করিতে পারে তারা? 
স্বর্গ কাড়িবে_এ আশ কেমদ ধার? 
ৰাতুলের আশা-_বাতাসে রেখ না ফাদি '__ 
স্তোমার ছুঃখে আমরা সবাই কাদি। 
বিষাফের সুর গলিঙ্ন। মিলায়ে যায় । 
প্রেমের বাগিণী জেগে ওঠে সাহান্বাক় ; 
মলিন জগতে অমলিন আলে। হাসে, 
উজল-বরণী ইলা আসে ! ইলা আসে 
(ইলার প্রবেশ) 
ইলা 
হা ধিক! কোথায় এনু ?--অন্ুর্ক্র বর্ধরের দেশে ? 
ওগো বন্দী ! ওগে। বন্ধু! ওগো! ওগো শৃঙ্খল-বেষ্টিত ! 
বল, মোরে, কোথা এনু ? কুগ্রহ কোথার লয়ে যায়? 
উদ ! সেই বাথা ফের ! সেই ফুর্তি! অগ্রিচক্ষু সেই! 
ধরিত্রী ! মা! ঢেকে ফেল; অসহা করাল দৃষ্টি ওব; 
ঢেকে ফেল অন্ধকারে । ম্বৃত কেন আসে পিছে পিছে? 
মরপ্রাস্তে মারে ঘুবাইয়। ? অনশনে ক্লিষ্ট আমি । 
হা ধিক! অতাগী আমি। ত্রান্তিগুল মুর্তি ধরে আসে ! 
'ওচ্গো। দেব! শ্বর্গপতি | কি দোষ করেছি আমি তব? 
কেন মোরে দুঃখ দাও ? আতঙ্কে কি ক্ষিপ্ত হ'য়ে যাব? 
'দ্বেবেন্ত্র! মিনতি রাখ; একেবারে হতা! ক্র মোরে, 
জীবন্ত সমাধি দাও, বজ্বে গেঁথে ফেল বজধর !_- 
ফেলে দাও সিদ্ুজলে- হাঙরের মকবের গ্রাসে । 
নুখু হ'তে স্বত্তি ভাল; বন্ধ কর ভূতের উৎপাত; 
* উদ্ত্রাস্ত এ আবর্তন বনুধার পৃষ্ঠে অবিশ্রাম । 
রি সাধারণী বাৰ্‌ 
স্তনিছ ? কে করে হাহাকার? শুনিছ ন। নারীর রোপন ? 
১১ প্রমাথী 
শুনিতেছি, শুনিতেছি; এণাক্ষ রাজার কণ্ঠ। কাদে+__ 
যার রীপে মুগ্ধ ্বর্গপতি,_কাদে সে উদ্ভ্রান্ত চিতে ; 
পড়েছে শচীর কোপে; তাই ফিরে অস্থির হইয়া । 
ইল। 
_ ওগে! এ বিজন দেশে কে উচ্চান্ডে পিতৃনাম মম ? 
কই তুমি ? কথ। কও! কে তুমি? বল তা ছুখিনীরে 


৯৯ 
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কোন্‌ হতভাগ্য তুমি উচ্চার গোপন সত্য কথা 

এই হতভাগিনীর কানে? জান তুমি ব্যাধি মোর ! 

যে ব্যাধির তাড়নায় উদ্্‌ত্রান্ত ফিরেছি 'দেশে দেশে 

অনশনে ; দৈব রোধ খেদাইয়া আসে মোর পিছে । 

হা ধিক! কে আছে হেন সহেছে যে ম্ম সম ক্লেশ? 

বল, ওগো! জান ঘদ্দি বল, আর কী অনৃষ্টে আছে? 

কী মন্ত্র কী ওষধিতে হবে রশ কুপিত নিয়তি ? 

প্রমাথী 

জানিতে য1 ইচ্ছা তব, প্রকাশিয়। কছিব সকল 3--. 

বন্ধুজনে বন্ধু সম; করিব না হেয়ালি-রচন।। 

প্রমাথী সন্মুথে তব, মানবের চির-হিতকারী। 
ইলা 

ওগো মূর্ত বিশ্বপ্রেম ! ওগো চির-নরহিতব্রত ! 

এ দশা তোমার কেন? হেন দণ্ড কোন্‌ অপরাধে ? ও 
| প্রমাধী মি 

ছুর্ভাগ্যের কথা মোর ৮6৩ চুবেছি বহুবার । 


হে প্রমাথী! আমারে কি করিবে না তব ছুঃখভাগী ? 


॥ প্রমাথী 
কী শুমিবে? কর প্রশ্র। ৪২ 
ইল! * | 
কে তোমারে বেধেছে পর্বতে -1.. 
প্রমাধ্ধী টু 
দেবেল্রের ইচ্ছা, আর দেবশিক্সী বিশীয়ের হাত। . 
ইল। 
অপরাধ ? 
প্রমাধ্ধী 
আর নয়; শুনেছ ফা? যথেষ্ট শুনেছ?। 
ইল।। 
বল তবে, অভাগীর কবে হবে ভ্রমণের শেষ? 
প্রমাথী 


ন। জানিয়া আছ ভাল ; হবেন 
যে ছুংখ অনৃষ্টে আছে+ বল মোরে কিছু লুকায়ো। লা। 
প্রমার্থী 

পূরাইব মনস্কাম, কিন্ত অনিচ্ছায। « 
ইলা 
ব্রিন্ব কি? . 
বল, বল। হি, | 
 প্রমাথী | 
প্রাণে তব ছুঃখ তিক একাজ । 


ভাবিয়ে না আমার ভাধনা, ভাল নাছি লাগে) '. 


এ প্ররাসী-*আ্ধিন, ১৩২০ [ ১৩শ ভাগ, ১ম খু 
১.5. প্রমাথী লাধারনী বাক্‌- ্ 
হায়! আর নয়, আর নয়। ক্ষান্ত হও বিধি-বিড়দ্দিত! ! 
বিষম আগ্রহ তব, শোনে! তবে ভাবী ছুঃখ-কথা। জনমে শুনিনি কভু আজিকার মত ছুঃখকথা ॥ 
কক, সাধারণী বাক্‌ হুর্গতি, দারুণ ছুঃখ, মর্শান্তদ যন্ত্রণা, সম্তাপ 
হ এক সাথে সন্ধি করিয়াছে, বিফল করিতে যেন! 


রহ, রহ; আমর] শুনিব এই হৃঃখের কাহিনী 
আমর! ব্যথার ব্যথী; আমাদের কর? না বঞ্চিত। 
অতীত দুঃখের কথ। বিবরিয়। বলুক বালিকা, * 
তুমি বোলে ভবিষ্যৎ। 
- প্রমা্থী 

, রাখ, ইল! এই অনুরোধ; 
তোঁমারু সগোত্র এর& শুনিবার আছে'অধিকার |. 
লাভ ভিন্ন ক্ষতি নাই, আত্মজনে ছুঃখ-নিবেদনে ; 
পাবে তুমি সমব্যথ। ; সমব্রেদনার অশ্রুঞজল . . 
বিন্দু বিদ্দু বিন্দু ঝরি ভরিয়া, তুলিবে শুক্ষ প্রাণ । 


ইন 

মম সম বিপন্নের অসম্মতি শোভ। নাহি পায়। 
শোনো তবে পূর্বকথা” শোনো কহি__কিবা অলঙ্কারে। 
বলিতে বিদ্বরে বুক, শুনিতে চেয়েছ সবে, শোনে] । 
যে ঝড় বহিয়্া গেছে মাথার উপরে সর্বনাশ।__ 
আত্মবন্ধু, বিত্ত, রূপ, হরি?,__কেমনে বর্ণিব তাহা। ? 
পিতৃগৃছে রাত্রে নিতি বায়ুদেহী ম্বপ্পে কহে আসি? 
“ভজ, বালা, দ্যৌম্পতিরে, কতদিন এমন করিয়। 
রক্ষিবে যক্ষের ধন? দেবলোকে তোমার লাগিয়। 
নির্মিত বাসরঘর ; স্বর্গপতি চাহেন তোমায়? 
তারে তুমি করিয়ে। না হেল! ; পূর্ণ কর বাঞ্ছা৷ তার।” 
এমনিসে প্রতিরাতে £ পিতারে কহিতে হ'ল শেষে 
নিত্য জ্কালাতন হ'য়ে। গ্রহাচার্যে পাঠালেন পিত। 
দেবতার মন্দিরেতে, জানিতে আমার ভবিষ্যৎ । 
কহিল সে ফিরে এসে, “দৈববাণী করেছে আদেশ 
মোরে নির্ববাসিতে দুর । নহিক্ে জাগিবে দেবরোষ । 
ধ্বংস হবে রাজ্য, রাজ। ; বজ্ব হানিবেন বজ্রধর।” 

, শ্রেহম্ঈীল পিতা মোর বর্জিলেন মোরে অনিচ্ছায় ; 
চলিলাম গৃহহারা, নিরাশ্রয়া নিরালয় বনে; 
লুপ্ত হ'ল রূপ মম, কুণ্টকে 'ভরিল সর্বব তনু ; 
ছুটিন্ অস্থির হ'য়ে, ভীমরুল ছুটল পশ্চাতে ; 
সঙ্গে সঙ্গে চলে ছুটি শতচক্ষু দেবতার দুতু । 
ছুটিলাম বিরাম না মানি, দেশে দ্রেশাস্তরে, হায় 
এই সে কাহিনী মোর। তবিতব্যে আরো যাঁদ থাকে 
ছুঃখ জাল।, অকপটে প্রকাশিয়। বল ত৷ আমায়, 
অর্থহীন দয়াবশে বৃথা আশা দিয়ো! না, দেবত। ! 
ঘৃণা করি চ্াটুবাক্য ; অতথ্য অপধ্য বলি' মানি।. 


হায় অভাগিনী ইলা, দুঃখে তোর এখনে। শিহবি | 
* প্রমাথী 
এরি মধ্ো দীর্ঘশ্বাস? শোনো আগে সমগ্র কাহিন্বী। 
সাধারণী বাক 

বল, বল, হে প্রমাথী! ভবিতব্য দাও দেখাইয়। ; 
ভাবী ব্যথ! জেনে গুরু, লঘু হ'বে ব্যথা বর্তমান । 

প্রমাথী 
শুনিয়াছ পূর্ববকথ। ; এবে, শোনে, কহি তবিব্যৎ। 
শোনে এণাক্ষের কনা ! কী ছুঃখ যে ইন্দ্রাণীর কেপে, 
একাগ্র হৃদয়ে শোনে, কর নিজ পন্থা নিরূপণ'। 
প্রথমে তাযজি' এ গিরি, যাবে তুমি উপল-বিষম 
গ্রাচ্-দেশে ; সেথ। হতে ধন্ুর্ব্বিদ শক-অধিকারে,_ 
রথ যাহাদের গৃহ । দুরে দুরে রহিয়ে। এদের 
কাছ হ'তে। তার পরু বর্ধর সে কৌলবের দেশে,__ 
শত্ত-নিরমাণে পটু; কিন্তু তারা নহে আতিথেয়। 
তার পর ক্ষিপ্রধার। মহানদ-তীরে ৮_অগাধ সে+_ 
যেয়োনা সে পার হতে ? তীরে তীরে যেয়ো ককেশাসে 
তুঙ্গ সে পর্বতরাজ, শিখর নক্ষত্র-কামী যার । 
নামিয়। দক্ষিণে তার উত্তরিবে নারীদেশে তুমি, 
পুরুষের শক্র তারা । যত্ে কিন্তু তুষিবে তোমারে 
নারী বলি; আগ্রহে দেখায়ে দিবে পথ । তারপর 
এশিয়ায় যাবে তুমি মুরোপার ত্যজি অধিকার 
কুল যেথা পাবে ইল। ! ইলাবৃত-বর্ধ হবে নাম 
তব নাম অন্ুুমারে ৷ দুঃখ দিবে ্বর্গের কু-রাজ।। 
হায় ছুর্ভাগিনী ইল ! তোমারে যে করিছে কামনা 
বড় রূঢ় চিত্ত তার। পীড়। দিবে হ'লে ব্যর্থকাম. 
জেনে! স্থির, এবে শুধু যন্ত্রণার আরম্ভ তোমার । 
হা ধিক! হা ধিকৃ! হায়! 

প্রমাথী। 


এখনি গুমররি এঠ কেঁদে 
করিবে কি বাকী যদি কহি" ? 


ইলা 
আরে আছে এ অনৃষ্টে 1 
.. প্রমাথী : . 
ছুঃখের সমুদ্র আছে”অপার অগাধ কুলহীন 4 


৬ সংখ্যা] 


তির 


... ইলা 
কেন তর্বে বেঁচে থাকা ? ভূগুপাতে যাক্‌ এ জীবন 
শেষ হোক সব জ্জালা। তিলে তিলে মরণের চেয়ে 
মর। ভাল একেবারে, পারিন। সহিতে ছুঃখ আর । 
ত, প্রমাথী 
তবু, ইলা, দুঃখ তব সুদ্ধঃসহ নহে মম সম, 
জমকু দেবতা করি গড়ে নাই অদৃষ্ট তোমায়, 
মৃতু, আছে ছুঃখহারী । আমার যাতনা অন্তহীন, 
যতদিন ইন্দ্রপাত নাহি বাঁড়া, -ততদ্িন। 

ল৷ 

হবে তবে ইন্দ্রপাত? ইন্দ্রের প্রভু্খ হ'বে লোপ ? 
"হেন দিন কবে হবে? খুসী আমি হব ধ্বংসে তার; 
কেন বা হবন! ধুসী ? সেই মোর যাতনার মূল। 


প্রমাথী 
ইন্দ্রপাত সুনিশ্চিত ? বিশ্বাসে আশ্বস্ত হও তুমি । 
ইলা ও 
কে সাধিবে সেই কশ্ম-কে কাড়িবে রাজদণ্ড তার ? 
... প্রমাথী 
সাধিবে আপনি সেই, নি বুদ্ধির তাড়নে। 
ল। 
কৌতুহল বাড়ে মোর,বল ওগে। ! বল বিবরিয়া। 
প্রমাথী 
নারী-হেতু নষ্ট হবে। 
ইলা 
দেবী ন। মানবী সেই নারী? 
প্রমাথী 
কি ছুব্,জানিষ? তাহা ? সে কথা, নহেক প্রকাশের । 
ইলা . 
পত্পী নেবে রাজা হরি? ? 
প্রমাথী 
প্রসবিবে পুঞ পিতৃক্রোহী। 
ইলা 
'এ শঙ্ষটে নাহি আগ ? 
প্রযাধী 
আমারে না যুক্তি দিলে-নাই। 
ইল 
ইন্দ্রের আদেশ ঠেলি” মুকতি কে দিবে ব। তোমায়? 
প্রম্ণথী 
তোমারি বংশের কেহ, তোমারি সে বংশের সন্তান ! 
ইল। 
আমার ? আমার পুত্র 1-মুক্তিদ্বানু করিবে তোমায় ? 
প্রমাথী 


ক্ষশ পুরুষের মধ্যে তৃতীয় যে, সেই। 


| 


৯ ৯এ ১৩০১, 


প্রহেলিক1 ! 
আবিষ্টের মত ভাবা, বুঝিতে ন! পারি' আমি কিছ ] 
প্রমাথী * 
বুঝিতে চেয়ে! না, নারী! কাজ নাই তবিব্যৎ শুনি । 
ইল! 
দয়া কর বলিতে চাহিলে,_সে দয় লইবে কেড়ে ? 
প্রমাথী 
কি শুনিবে ? বল তাহ; দুই কথা নারি প্রকাশি্ে ॥. 
ইন্কা। 
কিকি কথা? বল ফিরে,_বেছে ধনিতে দাও অবসর্। 
প্রমাথী 
কহিব কি তব ওুঠায ? কিছ। মৌ মুক্তির উপায় ? 


সাধারণী ধাক্‌* রর 


এথমটি বল ওঢর ? দ্বিতীয়টি শুনি আমর1। 

হে প্রমার্থী কথ। রাখ, ঠেলনা.মিনতি আমাদের, 
ইলারে শোনাও+-ওর ছুখের যা আছে অবশেষ । 
তোমারে কে খুক্তি দেবে_-তাঁর কথা! বল আম্চাদের। 


প্রমাথী 


এতই আগ্রহ যদি--শোনে। তত্ব, কহিব সঁকল। 

প্রথমে তোমার কথা, ইল। ; যাহা বলি রেখ মনে গেঁথে 

পার হয়ে নীল জল ছুই মহাদেশের সঙ্গমে 

যাবে তুমি পূর্ববমুখেদ সুর্য্যের পদান্ দেখে দেখে 

পৌছিবে প্রান্তরে এক-__যেথা বহে যাতুধানী যত 

লোলচম্মা, লব্ঘগ্রীব। ; ভুজঙ্গে কবরা তার। বাধে । 

স্্যাকর মান সেথা, চষ্দ্র সদ অমা-আলিঙনে । * 

বছসহোদর। তার।,_হেরে বিশ্ব এক চক্ষু দিয়া, 

একদস্তা বিভীষণা | মরে নর তাদের দৃষ্টিতে । 

সতক করিয়। দিমু, যেও ত্বরা সে দেশ ত্যজিয়া। 

পালে পালে ফেরে সেথা লুক্ধমুধ যমের কুকুর১--- 

কালদংষ্্। যার নাম,__যাঁবে চলি তাদ্দের এড়িয়। 

বহুদুর যাবে চলি", দ্রুতগতি যেথ। নীলনদ 

চলেছে ছু'কুল প্লাবি, কৃষ্ণকায় মানুষের দেশে 

পথ দেখাইবে নদ, চলে যেও নীল ধার] ধরি” । 

সেথাই তোমার স্থিতি, হবে সেথ। সম্তাঁঈ সম্ততি 

পুষ্ট হবে বংশলতা, বহুশাখী-বিস্তৃত বিশাল । 

কহিলাম তবিতব্য তব, স্পস্ট তে। বুঝেছ সব? 

না বোঝে! কতো বল মোরে, অবসর আশাতীত মোর । 
সাধাবণী বাক্‌ 

বাকী যদ্দি থাকে কিছু উত্তণস্ত সে ভ্রমণের কথা,-_ 

বল তবে। নহিলে আরস্ত কর দ্বিতীয় কাহিনী,-* 

তোমার নিজের কথা,_-আমর! যা চেক্পেছি শুনিতে । 


ইলা 


দ্ প্রবাসী--স্মান্থিন, ১৩২০ [ ১৩শ ভাগ, চমখত 
হি ্‌ ও টি রি এ 
বলেছি ইলার কথা/_-ভবিতব্য ধরেছি আকিয়া ). ইঞ্জানী রে সতীন-বধের নক ! 


উহার প্রতায় লাগি' কছি কিছু অতীত গণনা,_ 
সত্য কিনা মোর রুথা” মনে মনে দেখুক বিচাবি' । 
শোনো অবহিত মনে । লঙ্ি গিরি পৌছিলে ঘুখন 
দেবস্থান মৌলীশ্বরে--নিত্য য্খ। হয় দৈববানী)__ 
“ভবিষ্য ইন্দ্রাণী” বলি? সন্বোধিল তোমারে সেথায় 
অদৃশ্য কাহার ক্ঠ। পালাইলে তুমি সেথা হ'তে 
ভীত মনে । সেই হ'তে ভীমরুল লাগিল পিছনে। 
হী-সাগর-তটে এলে,-_-এবে যাঁহা তব নামাক্ষিত। 
তারপর (এ পর্বতে তব পদার্পণ ।_মনে পড়ে? 
তোমার তুষ্টির লাগি” কহিন্থু এ ভূতপূর্বব কথ; 
প্রাকৃত জনের মত বর্তমান দেখিনে কেবস, 

স্পষ্ট ভূত-ভবিতবা বর্তমান 'সম মোর চোখে । 
এবে "শানো অন্ত কথা * নীল-নঘ সাগর-সন্রমে 
আছে এক মহাপুরী ;- শার্জিতুমি.লতিবে সেথায়, 
দেবরাঙ্জ-কুতৃহলী ! দেবেন্দ্রের হল্তের পরশে ৷ 
ইন্দ্রের প্রস!দে তুমি কষ্ণকায় বীর পুক্র পাঝে, 
রাজ। হবে নীল-ক্ষেত্রে সেই মহাবীর ; তারপর 
পঞ্চম পুরুষে তার পলাইবে,কন্া পঞ্চাশৎ 

দেশ ছাড়ি উর্ধশ্বাসে, পঞ্চাশ তায়ের তাড়নায় । 
রুষ্ট হবে 'দবতারা,-_তাহাদের ঘৃণা আচরণে ; 
মরিবে পধ্ণাশ ভাই অন্ধকারে ভগিনীর হাতে । 

- একজন রবে বাচি,_ বংশে তার হবে বনু রাজা; 
বিস্তর সে বংশ-কথ।, বিস্তারের নাহি প্রয়োজন । 
সেই বংশে একদিন জন্মিবে আমার মুক্তিদীতা,__ 
বজজ ধরিবারে পটু । সে করিবে বন্ধন-মোচন 7 
সঁনিয়াছি মাতৃমুখে ;--মাতা মোর ভ্রিলোক-পৃজিত। | 

ইল! 
হ। ধিকৃ! হাধিক্‌! হাঁয় ! সেই ব্যথা ! সেই অগ্নিশূল ! 
দ্রাবকের মত জ্বলে বুকে ; তয়ে মোর কাপে হিয়) 
থরথরি ; ঠিকরে আখির তারা মুমুযুর মত। 

'*কেবল তাড়ায়ে ফেরে, একদণ্ড হ'তে নারি স্থির! - 
জিহবা নাহি মানে বশ, যন্ত্রণায় হৃদয় প্রলাপী। 

এ (প্রস্থান ) 

সাধারণী বাক 

“সমানে সমানে পরিণয়ে সুধোদয়ঈ 
জ্ঞানী বিবেচক সকলে এ কথা কয়। 
ছোট হ'য়ে ভাল নয়কে। বড়র আশা, 
সে আশা কেবল রাঙা বোল্তার বাসা । 
কগালে কি আছে ? বলিতে ত। কেব। পারে ? 
ইকের নাবী নাহি চাই হইবারে। 


মানধের প্রেম ইল করিয়াছে হেলা, 
তাই তারে লক্ষে দেবতার এই খেলা ; 
তাই গুহহার। ফিরে আজ পথে পথে। 
২জ্ানী তারে ব্যরা দেয় নানা মতে । 
আমি যেন খুসী থাকি মাচ্ুষের ঘরে, 
দেখতার।] যেন মোরে নাকামনা করে; 
দেবতার সাথে যুবিতে শকতি নাই, 
ইন্দ্রের ছল আমর! কি বুঝি, ভাই। 
প্রমাথী ৃঁ 
ইন্দ্রের পতন হবে ; দর্প কারে। নহে চিরদিন; 
এই লালসার ফলে, গবর্ধা ইন্্রপ্যাৰে রসাতলে। 
নিখাতির অঙ্কে শোবে, পূর্ব ইন্্রগণের শাপেতে। 
দেবলোকে অপ্রকাঁশ” দেবতার অবিদিত ইহ, 
অধঃপাতে যাবে ইন্দ্র, সতর্ক করিতে কেহ নাই; 
আমি জানি...আমি পারি ।...থাকুক্‌ উন্মস্ত অহসক্কারে 
বক্রশিখ। বজ ধরি” নিরাপদ ভাবুক্‌ নিঙ্জেরে,... 
কিন্তু ব্যর্থ হবে বজ্ --শিবারিতে নারিবে পতন । 
আজি সে বলের গর্বেব বাড়াতেছে শক্র চতুর্দিকে 
নিজেরে অধধ্য ভাবি; রুদ্ধ রোষ রুদ্র হ'য়ে ওঠে 
দিনে দিনে” একদ। যে ম্লান করি" দিবে বজ্রশিখা, 
বরুণের ব্রিদ্ড খসিবে তরঙ্গের উদ্বেজক-__ 
সেই রুপ্জ রোষের সংক্ষোভে। সেই দিন দেবরাজ 
বুঝিবেন,...কী প্রভেদ আজ্ঞাদানে...আজ্ঞার পালনে । 
সাধারণী বাক্‌ 
অন্তর যা” চাহে তব জিহ্বা তব কহিছ্ছে তাহাই । 
প্রমাথী 
অন্তর ঘা" চাহে মোৌর.-_হবে তাই-_তাহাই ঘটিবে। 
সাধারণী বাক 
বলিছ কী? কী ঘটিবে? ইন্দ্র হবে অন্যের অধীন । 
প্রযাথী টি 
লুপ্ত হবে ইন্দ্রপূজা, গ্রাহ কেহ করিবেন। তারে? 
সাধারণী বাক 
কী কহিছ ? তয় নাই? এতথানি দুঃসাহস? 
প্রমাথী 
আমার কিসের ভয়? বিধিবশে স্ৃত্যুহীন আমি। 
সাধারন বাক * 
বৃদ্ধি হবে নির্যযাতম,_ 
প্রমাধধী 
তাই হোক, তাই আমি চাছি ॥ 
সাধারণী বাক্‌ 
প্রতিবিধিৎসারে যার। মাস্ক ক'রে চলে, _জ্ঞানী তারা 


উষ্ট'গংখ্য। 


) প্রষাথী . 
যাও তবে ; কর গিষ্বে দ্বেবেন্ত্রের চরণ লেহন 
তুষ্ট করি চাট্তাযে ঝুরগে প্রসাদ ভিক্ষা, যাও ! 
আমি তারে তুচ্ছ গণি ; অপদার্থ মানি আমি তারে । 
বান ্রদুত্ তার--ক'রে নিক পারে যত দিন। 
বর্গের সীত্রাজ্যগর্ব নুণড হ'তে বেশী দিন নাই। 
চিন্মমারে রহিবে না।...দেখ হোগ। আসে দেবদূত, 
নব-রাঁজৎ স্বর্গ-রাজ্যে...তারি দৃত...চির-বশংবদ)... 
"মাসিতেছে এই দিকে, জানি না কি আনে সমাচার। 
( দেবছুতের প্রবেশ ) 
? দেবদূত 
ওহে পুরাতনধ্ধৃত্ত ! দেবদ্ধেষী ! স্গের অরুচি ! 
স্বণ্য মানুষের বন্ধু! অগ্নিচোরু অদেয়ের দাতা! 
রুষ্ট স্বর্গে দেবরাজ গর্বস্ফীত প্রলাপে তোমার 
ইন্্র পতনের কথা-_কী করিছ জল্পন। হেথায় ?__ 
খুলিয়া বলিতে হবে, বলিবেনা হেঁয়ালি তোমার ? 
হেঁয়ালি না চাহে ইন্দ্র, স্পষ্ট বল ইষ্ট যদি চাও! 
. প্রমাথী 
সাধিয়াছ দৌত্যকাধ্য উচ্চকণ্ঠে মহ। স্লাড়ম্বরে 
ওহে দূত! উপযুক্ত ভৃত্য তুমি তোমার "প্রস্তর । 
নৃতন প্রড়ত্ব তোমাদের | জানি আমি জানি তাহা । 
তা'বলে ভেবন। মনে, স্ব্গরাঁজা চির-নিবীপদ্দ; 
জেনে মনে উচ্চ বলি' বেদনার নহে সে অতীত । 
এ জীবনে দুইবার ইন্দ্রপাত দেখিয়াছি আমি ; 
দেখিব তৃতীয় বার ;+ বর্তমান ইন্দ্রের পতন 7 
আকন্মিক উপপ্লবে__ডুবে যাবে অকীর্তি-অতলে । 
ভেবেছ কি তয় করি নব্য এই দেবতার দলে? 
ভুল, ভুল ; মোর কাছে ভয়ে-ভক্তি হবে না আদায়, 
বঙ্জেও সে শক্তি নাই; চলে যাও, পেলে তেউত্তর । 
দেবদূত 
এত দণ্ত ইন্দ্র-আগে ?_দণও হয়েছে সমুচিত | 
প্রমাথী 
আমার দুর্দশ৭ াল তোমার ও দাস্য-স্ুখ চেয়ে? 
পর্বপ্তর প্রজ। শ্রেয় দেবেন্দ্রের পীঠমর্দ হ'তে । 
রুক্ষ মান বাকা মম ?1-- রুক্ষ সে তোমারি অবিনয়ে । 
গদবদূত 


দিব্য আছ ! আছ বেশ! মনে হয় যন্ত্রণায় পাও তুমি সুখ! 


প্রমাধ্ী 
স্বখ পাই 1--শক্রর এমন লু ইচ্ছি' দেখিবারে 
ওরে ক্ষুদ্র শক্র মোর ! 


. দেবদুত 
আমারে দৃষিছ কিঞ্লাগিয়া 1 
জ্রমি'কি দুঃটথির হেতু তব? 


বঙ্সীদেবতা: 8৭৯ 


প্রমাধী' . 
বাক্যব্যয়ে নাহি ফল? 

দেবতা-_-সবাই ঘৃণ্য, অকৃতজ্ঞ কৃত্ন সবাই; 
শুভার্থী তাদের ছিহ্, তবু শান্তি করেছে বিধান। 

ঙ 'দেবদু তত ঙ 
তুচ্ছ নয় ব্যাধি'তব _ এ দেখি বিষম বাতুলত।। 

্রমার্থী 

শক্রজনে ঘৃণ। যদি হয় বাতুলতা”_তাই হোক্‌* 
হেন ব্যাধি হেন বাতুলতা। কামনার নিধি মো । 


, দেবদুত্ধ 
বন্দী বলে ক্ষমা করি ;- নহিলে কে এ'দর্প সহিত ? 
ঙ ৬ প্রমাথী এ 
হা ধিক্‌!-- 
দেবদুত 
গ্লানির তাষা ; দেবতা ন। জানে আত্মগ্লানি।. 
“প্রমাথী & 
সময় শিখায় সব। ঁ 
. দেবদূত. 
তোমারে সে শ্রিখায় নি কিছু। 
প্রমার্থী 
ঠিক! ঠিক! নহিলে ভূত্যের সাথ করি বাঞ্যবায় ? 
দেবদুত 
তা" হ'লে দ্বিলে না হুমি দেবেন্দ্র প্রশ্নের উত্তর ? 
প্রমাথী 
সময় হ্য়নি তার, শিষ্টাচার কর] যাবে পরে। 
দেবদূত 
কন মোরে তুচ্ছ কর? আমারে কি পেয়েছ বালক * 
প্রমাথী 
বালক কি? শিশু তুমি? বুদ্ধিহীন বালকেরও চেয়ে” 
আমার মনের কথা বাহির করিয়। নেবে তুমি ! 
নির্যাতনে হবে না সে, হবেন! সে কৌপলে ইন্দ্রের । 
বন্ধনে ন! মুক্ত হ'লে খুলিবন! যুক্ত ওষ্ঠাধর। 
হান্ুক্‌ সে বজ্র তাঁর বিদ্যুতের সাথে মোর মাথে 
শিলারষ্টি সর্ববাঙ্গে করুক। প্রশ্নে তবু দিবন। উত্তর। 
বগুরাজ্য যে কাড়িবৈ__সে নাম না কক্মণাক্ষরে । 
দেবদুত 
মুক্তি তুমি পেতে চষ্ও এমন ব্যাতারে? তেবে দেখ। 
ও প্রমাথী 
যথেষ্ট হয়েছে দেখা । 


গর্ধ-মূড় ! নআ কর মন; 
ভুলনা ছুঃখের শিক্ষ] ? স্পর্ধা ছাড়--ছাড় আড়খর 


ণণ২ এ প্রবাসী--আগ্থিন, ১৩২০ 


প্রাথী 
সমুদ্রের জলোচ্ছবাস মন্ত্রণা ভোমার, দেবছুত ! 
আঘাতিছে পর্্বতৈরে ; ক্ষুব্ধ মন, তবু সে অটল। 
ভেবনা তাজ্জব স্বণ। দ্ব্টৌম্পতির বজ্দণ্-য়ে। 
নারীর নআতা শাই আমার সঙ্কর-দৃ$ড মনে, 
শিখিনি চাছিতে ক্ষমা যোড় হাতে হয়ে দণ্ডবৎ 
ঘ্বণিত শক্রর কাছে। ধিকৃ“থাক্‌ সে দৌর্বল্যে, ধিক্‌ ! 
হেন হীন ছুর্বলতা মোরে ঘেন কভু না পরশে । 
বদ্ধবৈর দেখি.তব মন,_উপদেশ নাহি মানে, 
নাহি গলে যিনতিতে। সদ্যপ্বত তুরজের মত 
ছার্ধবনীত তব চিত্ত"নাহি মানে রশ্মির সংয্। 
কিন্তু যবে অহঙ্কার তুচ্ছ করে যুক্তির শাসন, 
তখনি সে হীনবল, _তখনি সে মজে ব্যর্থতায় । 
শোনো৷ এবে হে প্রমাণী ! বাকো মোর যদি কর হেলা 
নামিবে প্রলয় মেঘ, বঞ্কা। এসে পীড়িবে তৌমায়, 
অগ্রিবৃষ্টি হবে শিরে, কষ্ট পাবে গুরবল বস্তায় ; 
বিছ্যুতের পাখা-তবে বজ্র. এসে ফাড়িবে পাহাড়” 
দগ্ধ দেহে রবে পড়ি। দীর্ঘকাল শ্তন্তিত বিমুঢ়ঃ 
ধ্বংস মাঝে। শ্তেন পাখী নিত্য আসি' চঞ্চতে বিধিবে 
তোমার হৎখ্িগ রাঙা, ”মাংস-গন্ধে আকৃষ্ট প্রতাহ। 
পাবে না আরাম-অবকাশ দও-1-:”নব বেল। 
তুমি দিনান্তেও কু ১-মণ্ডে যদি না নামে ধেব৬+ 
স্বেচ্ছায় আলাপ হেতু. স্বস্তিহীন এ গর্ভের মাঝে । 
তাল করে ভেবে দেখ সব ;--নহে ইহা কথা মাত্র, 
মিথ্যা কথা নাহি জানে সত্যবাক্‌ ইন্দ্রের রসনা, 
জিহ্বা! যার অদৃষ্ট স্থজিছে। সাবধানে দেখ তেবে 
অহঙ্কারে অন্ধ হয়ে সুযুক্তি কর' না বিসর্জন । 
সাধারণী বাকৃ 
ঘা বলেছে যথার্থ সে+_মিথা। তে। বলেনি দেবদুত। 
বলেছে সে নর হ'তে; নত্র হ'লে তোমারি মল । 
যুক্তিপূর্ণ কথাগুলি ; কর ওগো! সুযুক্তি গ্রহণ । 
এ যে সরমের কথা”_ভুল ক'রে ভূল ধ'রে থাক! 
প্রমাথী 
জানা আছে, জানা আছে, এ কিছু নৃতন্‌ তত্ব নয়; 
শক্রতে চরম কষ্ট দিবে শক্রজনে, _সাধামত,__ 
বিচিত্র কী? আমারে দণ্ডিত করি বীভৎস উল্লাস 
ভূঞ্িবে সে; তাই হোক্‌। বজদুত বিছু।তের সাথে 
বঞ্চারে সে দিক্‌ ছাড়ি । প্রলয়ের জ্বালুক আন, 
জীবধাত্রী ধরিত্রীরে উপণড়িয়। ফেলুক সাগরে, 
সাগরে সংক্ষুব্ধ করি' আকাশের নক্ষত্র নিবাক, 
আমারে ঝড়ের পৃষ্ঠে পাঠাক সে অন্ধ-রসাতলে, 
তবু আমি মৃত্যুহীন, মৃত্যুহীন প্রতিজ্ঞা আমার | 


ু সপ তা, ম্ চি 
দেবদূত 
উন্মাদের উক্তি ইহা! ; শোনো! সবে প্রলাপের ভাষা । 
মন্ততা নহে তো৷ কী এ? ছাড়া পেলে-ও কি শান্ত হয় 7 
তোমর। বিদায় হও ;__সমবেদনার আর নাহি 
অবকাশ ; কি করিবে হেথা বহি" ? পালাও পালাও ;* 
এখনি-উঠিবে ঝড়,_মুচ্ছা যাবে বজের গর্জনে । 
সাধারণী বাকৃ | 
এ কী বল? এ কী কথা কও? ুযুক্তি এ নহে কভু। 
ভাল বল নাই তুমি, এ কথ। ঠেলিলে ঠেল। যায়। 
হীন হতে বলনাকে।,_ প্রবৃত্ত ক'র না হীন কাজে; 
যা” ঘটে ঘটুক তাই, হেথা মোর রব ওরে ছিরে ; 
বিপদের মাঝখানে ফেলে চলে যেতে নাহি পারি ; 
বিশ্বাসঘাতক নহি, ঘ্বণ। করি বিশ্বাসঘাতকে । » 
দেবদূত 
সতর্ক করিয়৷ দিন, কর যাহ। খুসী তোমাদের; 
অনৃষ্টে দিয়োনা গালি পড় যদি দৈব-ছূর্ষিপাকে, 
দেবরাজ দেযৌম্পতিরে তখন কোরোন৷ যেন দোষী 
নির্দোষের উৎপীড়ক 'বলি, মজিতেছ নিজ দোষে । 
সতক করিয়া দিছি, জালে পড় পড়িবে স্বেচ্ছায় । 
প্রমাথী 
না, না মিথা। কথ। নয়, টলে পৃথ্বী হয় অনুতব _- 
বাস্তবিক ওঠে ছুলে ! দ্বিগুণিত বজ্রের আত্রেোোশ,_ 
ক্ষুধ রোষ ঝলসিছে,_গরজন গাড়-হ্থগম্ভীর ; 
ঘুর্ণিবায়ে ঘোরে ধুলি, আধি ওঠে করি আধিয়ার ! 
যুদ্ধ করে মরুদ্‌গণ্‌,_তরঙ্গের ভীষণ সংক্ষোত ! 
চৌদ্দিকে হল্হলা-ধবনি, _সমুদ্রে আকাশে একান্টায়! 
প্রবল ঝঞ্ধার,বেগ ভেঙে পড়ে আমারি মাথায় ! 
দেখ মা! অদ্দিতি তুমি, অস্তরীক্ষ দেখ নিরখিয়া 
নীলিম সৈকতে যার আলোকের তরল প্রবাহ, 
দেখ চেয়ে; দেখ, দেখ, কত আমি সহি অত্যাচার ! 


যবনিক।। 
. শ্ীসত্যেন্্রনাথ দত্ত ।' 


মঞ্জুর 
(গাথা) 
বৃদ্ধা পৌষ শীত-জর্জর, শিরে কুহেলির জটা, 
মিটমিট করি? মেলিয়৷ আকাশে ঝাপস। দৃষ্টি কটা) 
প্রভাত প্রদোষে লা-পাতা-ঘাসে শিশিরের জ।ল ঘ্বোনে- 
কু উদাসীন রোদে পিঠ দিয় বসি রয় আন্মনে। 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 

হি বিড়, বকি' লাঠি ঠক্ঠকি? কভু ৎ ঘন নাড়ে মাথা, 
খস্থস্‌ করি” 'অমনি খসিয়! পড়ে সে গাছের পাত) 
কভু ক্রোধে সার। যেন জ্ঞানহার1, নাসিকায় শ্বাস পড়ে__ 
বিশ্বজগৎ উত্তরবায়ে থর্থব্‌ করি? নড়ে! 


(এল শীতকাল-_খেঙ্ুরের গাছে তখড়টি হয়েছে বাধ), 
আনার কোল ভরিয়া ফুটেছে গৃহের দুলাল গীঁদ। ; 
ফষালে কুয়াসা, বৈকালে ধেশয়া-_সাথে উত্তব-বায়, 
মাথার উপরে সারি দিয়া সাঝে হাসের উড়িয়া যায়। 


এ হেন সময়ে গ্রামের প্রান্তে বেদেদের ছাউনিতে 
সহসা উঠিল নহা কোলাহল, কেহ নারে থাযাইতে ; 
রাজার পাইক শুনায়েছে আসি' বেজায় হুকুম কড়া, 
বর্ধধরদল তাই চঞ্চল, কণ্ঠ হয়েছে চড়। ! 


কদিন হ'ল এসেছে ইহারা, ছাউনি ফেলেছে মাঠে, 
সেই হ'তে ভয়ে মেয়েরা একেল] চলেন দ্বীঘির ঘাটে; 
গৃহী-গৃহস্থ শশব্যন্ত ঘটি-বাটি সাবধানে, 

জননীরা ভয়ে আগলায়-শি্ু গ্রমাদ গৃণিয়া প্রাণে! 


পুরুষ ও নারী-_সতেরটি লোক বুড়া-বেদিয়ার দলে__ 
সতেরটি লোক মাথ। গু'জি? রয় তিনটি তাবুর তলে; 
সাতটি অশ্ব, ন'টা গর্দত, বারোটি ছাগল, আর 

“বঙ্গ বলিয়া ছাগশিশ্ড এক সঙ্গের সাথী তার। 


জাতিতে বেদিয়া, পেষা সে ভ্রমণ--ভ্রমণই জীবনযাত্রা, 
দেশে দেশে ফিরে, যতদিন যার ফুরায় আয়ুর মাত্রা ; 
গৃহধনঞ্ন--যা কিছু সঙ্গে, হাতিয়ার শুধু সাথী-_ * 
দীর্খু বরষা, তারি ভরসায় কাটায় দিবসধাতি | 


ক্ষুধার খাদ্য বনের অন্ত, অগ্নের নাহি ঠিক, 

কতু মিলে কভু মিলেনাক যাহা -গণেন। তা? নিত্ণক ; 
চিরবারমাস সদ! যার বাস অবণ্য মাঝখানে, 

হাতের লক্ষা শিলায় তক্ষয, শুধু তাই তারা জানে । 


সবে দুবছর ঘোরেনি এখনো, ফিরে' এই গ্রামে আসা, 
শ্শানের পারে বাতাড়েরঞুধারে তেমনি বাঁধিয়া বাসা; 
পল্লী যুড়িয়। শঙ্ষিত-হিয়-_সন্দেহ কানাকানি, 

, বুড়া জমীস্কার তাবে*-এ আবান্থ কি পাপ এল না জানি! 


,বিশেষতঃ সেই বন্থবাল্যের স্মৃতি মনে পড়ে ঘুরি'__ 
পিতার চিন্তা মাতার কান্না, -বাড়ী হ'তে ছেলে-চুরি 3 
সুই খোঁজ সেই থানাতল্লাসি, সন্দেহ ক্ত্-মত-_ 
রছদিন/রি” গুলিশের সেই শান্তি-শাসন*্যত ! 


্ি 
১৬, রঙ 


নিত 


সে ত বছকাল ; আধ-শতান্দি-পিয়াছে, তাহার পরে; - ' 
সেকালের লোক বিলুপ্তশোক গিয়াছে লোকান্তরে ) 

তবু সেই হ'তে সন্দেহ এক «মাছে সবাকাধ প্রতি_ 
সাধু সন্ন্যাসী বেদিয়া ফকির-_ভেদ নই এক রতি ।* 


আরে। সে কারণ, বৃদ্ধের দলে 'বুর্গী” বলে? যে মেয়ে 
ছাগল নাচিয়ে পথে-পথে ফিরে তুকাঁ গজল গেয়ে 
জমীদারস্ৃতা “ঝরণা"র সাথে মিল আছে নাকি তার ! 
দুজনে যাহার! দেখেছে, তাহার! তাই বলে বারবার ৮” 


যাউক সে কথা-_ননীহি যার বাঁধা, নিকাশ্ব যাহার নাই, 

সে সকল এবে ভাবিয়া*কি হবে ? এখনএযাহা উপায়” 

কোনমতে সব দুর করে" দেওয়া--আপন এলাকি। হ'তে 

আজই দৰৃবারে উপায় তাহার হষ্ুবেই কোনমতে | 
(২০) * 

সূর্যা তখন অস্তে বাস্ত বাঁশসা মেঘের পারে, 

ইচ্ষুর গীটি লইয়া কৃষক ফিরিষ্থেঁ বনেবৃদ্ধারে ; 

সারি-দেওয়া-দেওয়! লঙ্কার ক্ষেতে আধারে লুকায় লাল, 

হিমে-ভিজা-ধুল পল্লীর' পথে ফিরিছে গরুর পালা 


শিকার সারিয়। পুরুষ জোয়ান ফিন্বিছে বেদের ঘরে, 
রমণীর ফিরে ডালা-কুল! বেচি' “বাখান-পাড়া'র চরে) 
কেহ বা ফিরিছে “বাত ভাল করি”, কেহ-ব। মন্ত্র পড়ি? 
প্রণয়-রোগের ওষুধ বিলায়ে, বিকায়ে শিকড়-গড়ি। 


“দড়াবাজি' সেরে' ছোকরার দল ফিরে কাধে বহি বাশ, 
£ঞ্গনেশ'-পাখীর ঠেলের বদলে আনি” বসনের বাণ), 
শেয়ালের শিং, বাছুড়ের জিত, কাঁলো-নেউলের দাত 

বিক্রয় সারি? প্রৌঢ় জনৈক ফিবিল-_তখন রাত । 


ঘাগরাটি আটা, কেশে বাঁধা জটা, কাচলিটি কসা' বুকে, 
হিল্লোলে-তর! দেহবল্লরী নৌয়ায়ে সকৌতুকে 

ঘুর্ণা তাহার পুষ্টির হার বাধিছে ছাগের গলে-__ 

বুড়া মঞ্চুর-_শীখি সেহাতুর, হেরে বসি? ভূমিতলে । 


এমনি সময় জমীদারদৃত চারিজন লাঠিহাঁতে 

আসিয়। দাড়া'ল__রাঙ্গার হুকুম যাইতে হইবে সাথে; 

কড়া আখি আর চড়ী কথ! ক্রমে বিবাদ বীধা'ল শেষে 

বুঝায়ে-থামায়ে উঠিল বৃদ্ধ ' লাঠি-হাতে মৃদু হেসে। 
(৩) 

বাজ মহাশয় ঘেথ। বসি” রয় সন্ধ্যার দরবারে, 

বুড়ারে লইয়া হাজির করিল-_গ্রহরী াড়া'ল দ্বান্রে? 


 প্রবাসী--্ান্িন, ১৩২০ 


ড়া ম্্র বিদ্বয়াতুর দো গলিত শির, 
হাসি: শীরে সুণিশ করে” দীড়ায়ে রহিল সির , 


চিবানে তখন রাজ! ধ্বীরে কন-_মঞ্ুর তর নাষ? 
বেদিয়ার দলে"কতদিন বাস--কেবথায় আদিম ধাম? 
প্রতি বৎসরই আপস' হেখ। ছবি, মৎলবখান! কি? 
চুরি পেশ ৰটে ? দলেবলে' সব পুলিসে ধরায়ে দি ! 


ফি.বিলিৰে বল, নতুবা শিকল পড়িবে এখনি পায় ) 
তবু কথ নাহি-_নতষুখে চাহি" বুড়া রহে নিরুপায় ! 
নির্বাক দেখি” রাজ কছে, একি ? ত্বমিত জবাব চাই__ 
খুলিস কিন্ত আমি এখনি-_সত্তয যদি ন/ পাই। 


জীবনে কখনো মিথ্য। বলিনি, ক্ঘাজি বা বলিব কেন” ? 
তোম। চেয়ে রাজ। আমার বয়স কম নয় তাহ। জেন : 
ত্বু আজ যেন সত্য,বলিতে * উঠিছে কাপি'__ 

কেন অকারণ শুধাও রাজন, আমিও তা? রাখি চাপি?। 


সুধু এইটুকু ধলিখারে পারি, নাহি.কোন অপরাধ ; 
আজি গৃহহীন, ছিল একদিন বিধাতা সেধেছে বাদ ! 
ভালই হয়েছে--সব দেশ দিয়ে এক দেশ নিল কাড়ি'_ 
যে কদিন বাচি, যেখানেই থাকি-_-সেই মোর ঘর-বাড়ি। 


পাক। জ্বুরাচোর হবে নিশ্চয়, তত্বের কথা৷ বলে-- 

' প্রশ্ন যা করি জবাব দেয় না, আর এক পথে চলে ! 
দুটি দোজ। কথ চাহি গুধু আমি _-বল্‌ তুই গুধু কে-_ 
ছাগল নাচিয়ে পথে-পথে ফিরে, কে বা হয় তোর সে? 


শোন তবে আজ, শোন মহারাজ--যে কথ। বলিনি কা'রে, 
বিচারের তয় করিনা তোমার -সে হবে আরেক দ্বারে ; 
শুনেছি ঘ। কানে, বি ত। এখানে, আমি তোরি বড় ভাই 
বেদিয়ার দলে চুরি গিয়াছিহ্ু--কবে তাহা মনে নাই ! 


সর্দার বলি' যানিতাম যারে--তারি মুখে এক দিন 
শুনেছি এ কথা; সত্য-মিথ্য। জানেন। ভাগ্যহীন। 

ধর মাণ্ঠে আর নে দশটি বছর আগে 
গুনিয়াছি টা গিয়াছে সে চলি'_কথা তার মনে জাগে! 


নিজ পরিচয় ডি যে বিম্ময় বেদন। জাগা"ল প্রাণে, 
আমি জানি আর অন্তর্যামী যদি কেউ থাকে, জানে। 
তারি পর থেকে লুকাইদ্বা। দেখে? শিখিয়্াছি লেখাপড়া, 
আর-তা। কি হবে ? জীবন-নদদীতে জাগিছে হরণ-চড়। ! 


[ 5৩শ ভাখ, খন নু 
এই বাড়ীর ॥ লোবলমর_শানারও পা পারিত ভি 

তা' ন৷ হয়ে কিন। বর্ষার হয়ে চলিয়াছি কোন্‌ পথে ! 

সেই হ'তে ভাই, মনে সুখ নাই ? তরু ঘুরে-বুরে' আনি” 
দ্বরে থেকে তবু অঞ্জান৷ আপনে দেবি--তাই ভালবামি। 


আর. কণ্টা দিন? চুকিয়াছে খণ- যাৰ আর এক দেশে, 
মনে হয় সেই সন্ধ্যার হাওঘ! লাগিছে ললাটে এলে! 

এ জীবনে ভাই, কতু কোনো-দিন দড়াইনি তোর পথে-_ 
এক ব্দনুরোধ-_প্রথম ও শেব, রাখ ভাই কোনদতে । 


সহস। সেধাতম কোথা হ'তে এল পরীর মতন ঘেয়ে - 
ছাগশিক্চ নিদ্ষে ঘাগর। দুরিয়ে-নুর্ণা সে, দেখি চেয়ে! 
কাদি কয় বুড়ো__ছিল একজন, সেও ছেড়ে গেছে দোরে, 
যাবার সময় বেঁধে রেখে গেছে- এটুকু মায়াজোন্রে । . 


থামিল ধখন, রাঙ্জার তখন জ্ঞান এল. যেন ফিরে'__ 
বেঙ্গের ছুছিতা-ঘাঝে যেন হেরি? আপন ছুহিতাটিরে ! 
তাড়াতাড়ি উঠি” কাছে এল ছুটি-_পুনরাঘ্ গেল ফিরে? ! 
রাজ-দবধার হ'ল চুরমার--কবাট পড়িল ধীরে! 


(৪) 
সেদিন রাত্রে ভারি ছুর্য্যোগ, জলঝড় সারারাতে ; 
একে শীতকাল, তায় কন্‌কনে উত্তর বায়ু সাথে। 


ভীষণ আধার-_ঢাক। চারিধার নিরন্ধ কালো। মেঘে, 
বজের ডাক-_ প্রলয়ের শাধ মেঘেতে উঠেছে জেগে? । 


বুড়া 'জমীদার করে হাহাকার, নিভ্বা। নাহিক চোখে; 


থেকে-থেকে কমন আর কিছু নয়,কি বলিবে সব লোকে! 
ঘুবে-ফিরে' আসে ঝরণার পাশে, চুপ করে? দেখে যুখ__ 
কন্া বলিয়। কেঁদে উঠে হিয়া, গুরুগুরু করে বুক ! 


রাত্রি তখনো রয়েছে-_যখন বাহিরিল। «এক। পথে, 
প্রহরীরা সব সাথে যেতে চায়, ফিরাইল। দ্বার হ'তে । 
বর্টিক] তখনে। হাঁকে ঘন্ঘন--ধরিয়া এসেছে জল ? 
বিদ্যুতালোকে পড়িন সে চোখে-_অদুরে শ্মশানতল ! 


অতি ক্রত পায়ে উতরিল বায়ে, প্রাততর-পরপানে--  * 
দ্াদা_-বলি' জোরে চীৎকার করে ডাকিল বনের ধারে__ 

কেবা কোথা হার! চিহ্নও নাই, আবার আসিল জল ;' 

মাথার উপরে হন হাহ কষে? উত্ভিগ হাসের দল 


শেপ ও. 
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বিলাতের চিঠি 
আমাদের য় দেখবার জন্যে ইংরেজ অতিথির 
ভিড় হুচ্চে। তারা দেখবার চেষ্টা করলেও ত 
দেখতে পারেন না। তারা যে এপ্ট্্স স্কুল দেখবার 
চোখ নিয়ে আসবেন-_কিস্তু আমাদের এ তথ্স্কুল নয়। 
আশ্রমের ধারণ! তার্দের মনের শধ্যে নেই। তারা আশ্র- 
মঙ্ছে ইংরেজি ভাষায় 1১670710585 বলে তর্জমা করে 
থাকেন।' তারা জানেন এ-সমস্ত সন্ন্যাস-ধর্ের উপকরণ, 
মানবসত্যতার মধ্যযুগের জিনিষ--এখনকার কালে সে- 
সমস্তই এ্রতিহাসিক আবর্জনা-কুণ্ডের মধ্যে আশ্রয় নিয়েছে 
_এখনকার ঝকৃঝকে নতুন জিনিষ হচ্চে প্রারমারী ইস্কুল, 
সেকপগ্ডারি ইস্কুল, বোর্ড অফ এডুকেশন এ'র। চিরকালের 
জিনিষকে সকল কালের মূ্ধোে অখণ্ড করে দেখতে জানেন 
ন্বা। এরা নিজেদের বানানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এ্রতিহাসিক 
গবাক্ষের ভিতর দিয়ে শাশ্বত কালকে কৃত্রিমভাগে বিভক্ত 
করে দেখেন--এবং মনে করেন মানুষ গুটিপোকার মত 
এক একটি বিশেব ভাবের গুটি বেধে তার মধ্যে এক 
একটি বিশেষ যুগ্ন যাপন করে, ত্যুর পরে তার থেকে যখন 
বেরিয়ে আসে তখন্‌ সম্পূর্ণ নৃতন ভানা। নিয়ে উড়ে 
বেড়ায় এবং পুরাতন গুটি অনাবশ্তক পড়ে থাকে । মানুষ 
যেন ঘুগে যুগে কেবল সভ্যতার চকমকি ঠুকছে-_-তার 
একটি স্ফুলিঙ্গ অন্য স্ফুলিজের সঙ্গে স্বতত্ত্র। কিন্তু ইতি- 
হাসের ভিতর দিয়ে মানবজীবনের সমগ্রতাকে দেখাই 
হচ্চে বার্থ দেখা । মধ্যযুপ্ঠ আজ মানুষের মধ্যেই আছে, 
নইলে মধ্যযুগেও থাকতে পারত না-_তবে বাহরূপের 
হয়ত কিছু কিছু পরিবর্তন হতে পারে। প্রাণের ওক্রিয়! 
রাঁত্রিচবলাকার নিদ্রার মত মাঝে ম]ঝে গ্রচ্ছন্নতাকে আপ্রয় 
করে-তখন মনে হয় বুঝি সে বিলুপ্ত হল*্কিন্ত জাগরণের 
দিনে দেখতে পাই মৃত্যুর আবরণের মধ্যে অতি যত্বে সে 
রক্ষিত হয়েছিল। মুরোপের মধ্যযুগে একদা সাধকের! 
আত্মার সঙ্গে পরমাত্মার ফোগসাধনাকে একাস্তভাবে গ্রশ্থণ 
করেছিলেন্চু-দীর্ঘকাল যুরোপ তাকে 11/5015৮/ নাম 
দিয়ে তার ভাঙা কুলোর মধ্যে ঝে*টিয়ে রেখে দিয়েছিল । 
কিন্ত এককালে মানুষ যাতে সর্বধাস্তঃকরণের ব্যাকুলত। 
দিয়ে স্বীকার করেছে অন্তকালে তাকে অসত্য এবং 
অপ্রয়োজনীয় বলে বর্জন করবে এ হতেই পারে না 
একদিন সে জেগে উঠে দেখে মধ্যযুগের সত্য এ যুগেও 
আর্টে; আত্মার যে ক্ষুধা তখন যে অমৃত স্তন্ের জন্যে 
কেঁদেছিল আজকের দিনের নৃতন প্রভাতে তার সেই 
কান্না সেই ভুন্যকেই চাচ্চে। একৃদ্বিন আমাদের দেশে 
বিদ্যাশিক্ষার যে ব্যবস্থা ঃছিল তাক্যুল আশ্রয় দ্বিল পরা", 


ঝি *পুরিপূর্ণ মনুষ্যত্বের উদ্বোধনকেই মুখ্য লক্ষ্য করে . 


পা ১৮৫৯০৯- উিঠসি পাস পাসিপ৩/ ০৯৯ 2৯ তিপাশিউিতি সি সি শি সা ৩ 


সমস্ত বিদ্যাকেতার উপযুক্ত স্থান দেওয়া হত।' মাঠ 
জ্ঞানকে তক্তিকে' শুতবুদ্ধিক বিচ্ছিন্ন করা৷ হত : 
*অবশ্য তখন জ্ঞানের উপকরণ, এত প্ন্থবিস্তুত ছিল « 
এখন অনেক শিখতে "হয় বলে শিক্ষা! ব্যাপারকে 
করতে হয়েছে? $কিস্ত মানুষের প্রকৃতিকে ত হ 
করে ফেল! যায় না-_হাত বেড়েছে বলেই তপা 
গুকিয়ে ফেল্লে চলে না।, বিদ্বান্‌ মানুষ বা ব্যবস 
মান্ুধেরই খাতিরে পরম মানুষের চরম লক্ষ্যকে ত কো। 
একটা মধ্যযুগের জীর্ণ বস্তার মধ্যে অনাবশ্ক ছাপ্রু গ্রে 
ফেলে রাখা যায় না। এই জন্যে আশ্রমেই 'মানুষ 
শিক্ষা করতে হে ইন্কুলে,নয়। তার প্ুখ্য প্রয়োজতে 
সঙ্গেই তার গৌণ প্রয়োজনকে ফিলিয়ে দেখতে হবে 
বিচ্ছিন্ন কর্তি গেলেই, মানুষের ধর্মে ওজাঘাত দেও 
হবে--তাতে এমুন সকল সমস্টার সৃষ্টি হবে কো 
কত্রিঙ্গ-উপায়ের দ্বারা যার জমাধান সম্ভবপর হতে পা 
&$না1। এখনকার ইস্কুল বিদ্্যাশিক্ষার কল। কিন্ত কে 
মধ্যে ত জীবনের শৃকচিশ্ছয় 1, এান্থুষের জীবন-প্রধীহ। 
চিরজীবনের পথে” পরিপূর্ণ “করে এতালাই হচ্চে শিক্ষ 
লক্ষ্য। স্বেই লক্ষ্য বর্তমানযুগ কিছুকালের 
বিস্বত হয়েছে বলেই যে সে প্রাচীন যুগের * চেয়ে হে 
হয়ে উঠেছে এ কথা একেবারেই অগ্রাহা। ৪তা। 
পুনর্ববার বুঝতে হবে তার ঠসই প্রয়োঞ্জিন আছে এ 
তাকে তদুপযুক্ত প্রণালী অবলম্বন করতে হবে। আম 
দের আত্মার সেই নিগুঢ় প্রয়োজন-বোধই আশ্রম! 
আশ্রয় করেছে এবং নান প্রকারে এখানে আপন 
বাস। বাধছে। এই আশরমে গুরুর সঙ্গে শিষ্যের গ্উ 
যোগ, কেননা এখানে উভয়েই ছাত্র-_এখানে বিদা 
সঙ্গে ধর্নের তেদ নেই, কেনন। উভয়েই শ্রক*্লক্ষে 
অন্তর্গত। এখানে জীবনের সাধন। নর্দীর আতের ম 
সমগ্র ভাবে সচল ; স্গানাহার পাঠাভ্যাল.খেল। উপাস 
সমস্তই সাধনার পথে প্রবাহিত। এখানে শিক্ষক 

শিক্ষাদান করচেন সে তার ব্যবসায়গত কর্তব্য 

নৈতিক কর্তব্য নয়, ঠেঁ তার সাধনার দ্বারা তি 
তার হুময়গ্রন্থি মোচন করচেন, ভূমা উপলব্ধির পথ. 
প্রশস্ত করছেন। একথ। বলতে পারি যে আমা 
আশ্রমে এই ,সাধনাকে অবাধ করে তুলেছি। বি 


। শ্মনমাদের বীজমন্ত্র এই-_ভূমাত্বেব বিজিজ্ঞাসিতব্য-_-আম 


ভূমাকে জান্তে এসেছি আমাদের সমস্ত জিজ্ঞাস! , 
জিজ্ঞাসার অঙ্গণ একথা হঠাৎ কোণো' ইস্কুল-পরিদর্শক 
বুঝিয়ে প্চওয়া যাবে না, কিন্ত একথা! আমাদের প্রথে 
ককে সুস্পষ্ট করে বুঝতে হবে? 

জ্ীরবীন্রনাথ ঠাকু 


স্পা শি 
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বৰ * 
স্থপ্রতি-বিজ্ঞান (37761705611) 11 13618816)-- 
প্রথম ভাগ, দ্বিতীস্ত ভাগ, ছুই খণ্ডে গ্রুকাশিত। রায়সাহেব 
ীহূর্গাচরণ চক্রবন্তা এল্‌, সি, ই প্রধীত। ২*১ নং কণওয়ালিস্‌ 
্্ীট শ্ীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । প্রথষ খণ্ড ৮৮ পৃষ্ঠা, 
ভিষাই ১৬, মুল্য আট আন1। গ্পন্থকর্তার বিশ্বকর্মার (তি 
সংস্করণ।. দ্বিতীয় খণ্ড ০১ পৃষ্ঠা ডিমাই.১৬, মুল্য ছয় আনা! মাত্র। 
'প্রথযখণ্ে নিয়লিখিত বিষয়গুলি বিবৃত হইয়াছে ₹-- . 
'ইট্‌, স্থরুকি* বালি, চুন, সিষেন্ট, ও মশলা, ধোয়া, পলন্তর1, 
হোয়াইটওয়াশ বা ছুঁনকাম, কান্ঠ, রং, ইটের লীর্থনি, খিলান, 
611178 বা কালিফ? "ছাদ, বেজে, বনিগ্বাদ, পুল, রাস্তা, 
লোহা, এবং কতন্ঞেলি জীবশ্ঠকীয় তালি? * 
দ্বিতীয় খণ্ডে বাটা তৈয়ার করিবার ডিজাইন, বা নব্য, স্সেসি- 
ফিকেসম্‌ ও» এষ্টিষেট,, ইটের পুল এবং কালভাঁট? লোহার পুল, 


ঝুলান পুল, নৌকার পু, হোল! পৃল, ১০৩০ 77৩ পুল, গার্ডারের% 


পুল, পুঞ্লরিণী খনন, কুয়া খন্ধুনের বিষয়. লেখা আছে। 
' প্রকাশকের নিবেদনে প্রকাশ, “প্রত্যেক মধ্যশ্রেণীর লোকের 
পক্ষে খাহাদের বাটা ও ঞেরের সঙ্গে সম্বন্ধ আছে, তাহাদের এই 
পুস্তক আবশ্টক' হইবার সম্ভাবন] | এক্ষণে জন-সাধারণে ইহার 
আবশ্ঠকত! প্রভীয়দান হইলেই আমার শ্রম সফল জ্ঞান করিব ।” 
-. এই পুস্তক পাঠে যে সাধারণের কতকপরিষাণে উপকার হইবে 
তাহা স্থির নিশ্চিত “বং ক্রাহাদের ইঞ্জিনিয়ারিং না-জানা! বশতঃ যে 
অনাবশ্যক অর্থ খরচ হইত সে সম্বন্ধে কিছু অর্থান্ুকুল্যও যে 
হইবে তাহাও "ক্টিক। স্কুলের পাঠাপুস্তকরূপে যদি বাঙ্গালা গভর্ণ- 
মেট ইহাকে নির্বাচিত করেন, ত বড়ই ভাল কথা। কারণ এ 
(প্রকার পুস্তকের ধত, আদর হইবে ততই দেশের কল্যাণ। 
তবে এখানে ইহাও বলিয়! রাখি যে, বিবয়গুলি বিস্তারিতভাবে 
ব্যাথ্যান করিলে পুস্তকের উপযোগিতা আরও বৃদ্ধি পাইত। . বড়ই 
সংক্ষেপে লেখ্| হইয়াছে । ভাষা সহ, কিন্ত জ্ঞাতব্য বিরয় অতি 
অল্পই দেওয়া হইয়াছে। ইহা ষেন সেকেলে ধরণের পুস্তক । 
টজাধুনিক, ঘৃতন নূতন অত্যাবশ্যকীয় বিষয়গুলি ইহাতে এক রকম 
দেওয়াই হুয় নাই বলিলেও অতুযক্তি হয় না। 
খিলান ছাদ, খোয়া, বনিয়াদের কক্কা (6০9611085), [২17007067 
(007707506 চ২006728, এসবখিলি ভাল উনি লিখিলে লোকের 
বিশেষ উপকার হত । 
কুয়া খননে কোন্‌ কোন্‌ কাঠ তলার চারীতে বাবুহৃত হয় 
তাহার উল্লেথ নাই। লোহার ৫৪1১ কি ভাবে কর! হয় তাহা 
লেখ! উচিত ছিগন। 
- এষ্টিষেট প্রসঙ্গে ভাল একটা বসতবাটার বিস্তারিত এরিষেট 
ও চুশ্বক দেওয়া উচিত ছিল। 
নঝা। ডিজাইনের প্রসঙ্গে একটী ভাল বসতবার্টার ও বাঙলার 
€(13577%810 ) ডিজাইন, প্লান, সেকৃপন, ও এলুভেসন্‌ দেওয়া 
উচিত ছিল। তারপর আধুনিক স্বাঙ্থাতত্ব (37811471০7 ), 
জলনালী (1)15102865, জলের কল ( ৬/7:875০115 ) স্থান 
১ করিবার .জন্য ঘাট, ও বাধ ( 171)810170670 এর বিষয় মোটেই 


বা নাই। এগুলি ক্রমশঃ ভবিষ্যতে দিলে পুস্তকের উপকারিতা - 


মর 


,২- বৃদ্ধি পাইবে । 


১, ২১১ নং কর্ণওয়াজিস্‌ রুট, ব্রাহ্মমিশন প্রেসে শ্অবিনাশচন্দ্র সরকার দ্বার! মুদ্রত ও প্রকাশিত। 
চিএ 


প্রবার্ী-১আশ্বিস, ১৩২০ 


০টি ১৯/৯:৮৯%১৪ ৬ ১:/৯৮/৯৬৫১৪১৫১৮৫১৫১৮৮টও পাটি 


[ ১৩শ ভীগ, ১: ধও 
৪৯০ পি তা ৫৯৪ রাস রা ৯4৯৫-৯৯-৫৮ ১৮৮৫ 
পরিশেষে ইহাই বক্তব্য যে এই পুস্তক পাঠে আমি বড়ষ্ট ৭ 
আনন্দিত হইয়াছি। আশাকরি-অল্মান্ত“কতবিদ্য পিতের। এক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়া এই প্রকার পুস্তক লিখিয়া দেশের অভাব যোচন ও 
মুখোজ্বল করিবেন। 


«বৈজ্ঞ!নিকী”__ 


যুক্ত দ্গদানন্য রায় প্রশ্ীত, এলাহাবাদ ইন্ডিয়ান প্রেস্‌ এবং 
কলিকাতার কণওয়ালিস্‌ প্রা পাবালাসং হাউস্‌ কর্তৃক প্রকাশিতঃ৯ 
মুল্য এক টাকা। 

অধ্যাপক জগদানন্দ রায় সর্বজনবিদিত বৈজ্ঞানিক ও গ্রন্থকার । 
তিনি বহুদিন হইতে বিজ্ঞানের নান! শাস্ত্র আলোচনা করিতেছেন, 
তাহার উপর রবীন্রনাথ ঠাকুর সহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত ব্রন্ধর্ধয- 


জীবিজ্ঞানাননদ স্বামী । 


বিদ্যালয়ের বিজ্ঞানের শিক্ষা্দাতা। নান! সাহিত্যিক ওঃবৈজ্ঞানিক 


পত্রেরও ইনি লেখক। বিজ্ঞান*্জানা লোক আব্রকাল ছুর্লভ 
নয়, কিন্তু বিজ্ঞান জানিয়! অবৈজ্ঞানিক সাঁধারণ পাঠককে বাঙ্গালায় 
লিখিয়া বুঝাইতে পারেন এ প্রকার স্বলেখক আমাদের সাহিতিঁক- 
দের মধ্যে প্রকৃতই দ্ুলভ। মধুর বৈজ্ঞানিক ভাষায় বিজ্ঞানের 
ফথা প্রকাশ করিবার শক্তি জগদানন্দ বাবুর অদ্ভুত। খাঁহার! 
বিজ্ঞান জানেন না, তাহারা এই. পুস্তক পাঠে অনেক বৈজ্ঞানিক 
তত্ব সহজে বুঝিতে পারিবেন ।. এই পুস্তক ব্যতীত গ্রস্থকা্রি আরও 
কয়েকখানি বৈজ্ঞানিক পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, সকলগুলিরই 
ভাষা সরল ও মধুর এবং পুক পাঠে আলোচিত বিষয়গুলি পাঠক 
অনায়াসে আয়ত্ব করিয়া! লইতে পারেন। . 

বাঙ্গাল! ভাবায় “বৈজ্ঞানিকীণ"র গ্ায় পুস্তকের বড়ই অভাব 
ছিল। অদ্যাপি কেহই এই শ্রেণীর পুস্তক রচনা করেন নাই। 
এখন জগদানন্দ বাবুই সেই অভাব পূরণ করিতেছেন। আমাদের 
বাঙ্গাল" সাহিতো অনেক ভাল গ্রস্থের প্রকাশ হয় কিন্ত তাহাদের 
অধিক প্রচার হুয় না। যাহাতে “বৈজ্ঞানিকী” সহজে- বাঙ্গালী 
পাঠকতের হধ্ো বিস্তার লাভ করে তাহা কারিতে হইবে । আমাদের 
বিশ্ববিদ্যালয় সাহাধ্য না করিলে বিস্তার-কার্ধ; সহজ হইবে না। 
[17051770501516 90167)65এর  পরীক্ষার্থীদিগকে ন্র-সকল বাঙ্গাল! 
পুস্তক পড়িতে দেওয়া হয়ঃ এই পুস্তকখানি তাহীদের মধ্যে স্থান 
পাইবার যোগ্য । এই পুস্তক পাঠা হইলে: ্বাড্ভাষার ভিতর দিয় ' 
ছাত্রের! যেষন ইতিহাস ও কাব্যাদির স্বা্ গ্রহণ” করে, এই পুস্তক 
পাঠে সেই প্রকারে বিজ্ঞানের মর্ম বাঙ্গালার ভিতর দিয়া বুঝিবে। 
তা), ছাড়া যে-সকল বিজ্ঞানের তত্ব তাহাদের কলেঞ্জের পাঠ্য- 
বহিভূতি, এই পুস্তক পাঠে তাহারা সেগুলিরও সহিত পরিষ্চিত 
হইবে । এই প্রকারে বিজ্ঞানের জান বিশ্ববিদ্যালর়র ছাত্রর্দের 
মধ্য বিস্তৃত হওয়া কি কম: লাভের কথা? আখাদের বিশ 
বিদ্যালয়ে কর্তৃপক্ষগণকে এই শিক্ষাবিস্তার ব্যাপারে মনোযোগী 
হইবার অন্য মিনতি করি। 

আমাদের সাধারণ ইংরাজী বা বাঙ্গাল দবদ্যালয়গুলির চালকব্গ 
এই শ্রেণীর পক যাহযতে বালকগণের হাতে দিতে পারেন তাহার 
জন্য বিশেষ সচেষ্ট হউন, ইহাও অনুরোধ করিতেছি। এই উপ্গায়েই 
আযষাদের দেশে সহজে বিজ্ঞানের বিস্তার হইবে। 


- আীইন্দুমাথৰ মল্লিক 4 
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